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Debře



Velmi krásná žena bývá příčinou hrůzy. 
Carl Jung
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i.

Když jsi zmizela, tvá matka mě varovala, že jakmile se do-
zvím, co se ti přesně stalo, bude to ještě horší než nevědět 
nic. Každou chvíli jsme se kvůli tomu hádali, protože hádky 
bylo to poslední, co nás v té době ještě drželo pohromadě.

„Když budeš znát detaily, nebude to pro tebe o nic snaz-
ší,“ tvrdila. „Detaily ti rozervou duši.“

Já jsem ale muž vědy a potřeboval jsem znát fakta. Ať 
už jsem chtěl, nebo ne, můj mozek neustále vytvářel nové 
a nové hypotézy: unesená, znásilněná, poskvrněná… 

Vzpurná.
To byla teorie našeho šerifa. Nebo alespoň jeho výmluva, 

když jsme po něm chtěli odpověď, jakou nám nemohl dát. 
S  tvou matkou jsme se vždy potajmu radovali, že si umíš 
tak tvrdohlavě a náruživě stát za svým. Když jsi zmizela, 
pochopili jsme, že se jedná o vlastnosti, které se u mladých 
mužů považují za projev inteligence a ctižádostivosti, zatím-
co u mladých žen v nich lidé vidí zdroj potíží.

„Holky utíkají pořád.“ Šerif pokrčil rameny a zatvářil se, 
jako kdybys byla dívka, která se za týden, za měsíc nebo za 
rok vrátí s výmluvou, že odešla se svým klukem nebo s ka-
marádkou, s níž podnikla cestu kolem světa.

Bylo ti devatenáct. Po právní stránce jsme už na tebe nemě-
li žádné právo. Patřila jsi sama sobě. Patřila jsi celému světu.

Dodnes po tobě pátráme. Voláme do nemocnic, na po-
licejní stanice a do útulků pro bezdomovce. Vylepujeme po 
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městě letáčky. Klepeme na dveře. Ptáme se tvých přátel. 
Prohledáváme opuštěné budovy a  vyhořelé domy ve čtvr-
tích s nevalnou pověstí. Dokonce jsme najali soukromého 
detektiva, na něhož padla polovina našich úspor, a  jasno-
vidce, co spolkl většinu toho, co zbylo. Několikrát jsme se 
obrátili na média, ta ale neměla zájem, protože jsme jim 
nemohli nabídnout žádné pikantní podrobnosti.

Věděli jsme minimum: byla jsi tehdy v baru, nevypila 
jsi toho víc než obvykle a  řekla jsi kamarádům, že se ne-
cítíš dobře a půjdeš domů. To bylo naposledy, kdy tě lidé, 
s nimiž jsme mluvili, viděli.

V průběhu let se objevilo mnoho falešných indicií. Tvé 
záhadné zmizení přitahovalo nejrůznější zvrhlíky. Popisovali 
detaily, které nikdo nemohl prokázat, a předkládali stopy, 
jež nikdo nemohl sledovat. Aspoň, že se přiznali, když jsme 
je usvědčili ze lži. Zato jasnovidci mě nepřestali obviňovat, 
že nehledám dost důkladně. 

Protože já jsem tě nikdy nepřestal hledat.
A chápu tvoji matku, že to vzdala. Nebo to tak alespoň 

vypadalo. Musela znovu začít budovat svůj život  – když 
už ne pro sebe, tak aspoň pro zbytek rodiny. Doma pořád 
zůstávala tvoje malá sestřička. Byla tichá a  tajnůstkářská 
a trávila čas s dívkami, které ji přemlouvaly, aby dělala věci, 
jež by dělat neměla. Například proklouznout nenápadně do 
baru poslechnout si muziku a už se nikdy nevrátit domů. 

Když jsme podepisovali rozvodové dokumenty, tvoje mat-
ka prohlásila, že její jedinou nadějí je, že jednoho dne na-
jdeme tvoje tělo. Na to se upínala. Na myšlenku, že jednou 
budeš konečně ležet v místě svého posledního odpočinku. 

Odpověděl jsem jí, že tě třeba jednou najdeme v Chi-
cagu, v Santa Fe, v Portlandu nebo v nějaké umělecké ko-
munitě, s níž se touláš po světě, protože jsi vždycky byla 
svobodomyslná. 
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Tvoji matku má slova nijak nepřekvapila. Bylo to v době, 
kdy se kyvadlo naděje ještě stále kývalo ze strany na stranu 
a ona některé dny ležela v posteli zdrcená smutkem a jindy 
se vracela z nákupu s halenkou, svetrem nebo džínsy, které 
ti chtěla dát, až se vrátíš domů. 

Zřetelně si vybavuju den, kdy jsem ztratil poslední na-
ději. Pracoval jsem ve veterinární ordinaci v centru města. 
Přivedli nám opuštěného psa. To ubohé zvíře někdo evident-
ně týral. Nejvíc ze všeho připomínal žlutého labradorského 
retrívra, i když srst byla po dlouhém pobytu na ulici notně 
vybledlá. Slepené chlupy na hýždích vytvářely neforemné 
trsy. Na holé kůži bylo několik zanícených ran, které prav-
děpodobně vznikly tím, že si tato místa příliš škrábal nebo 
lízal. To opuštění psi často dělají, aby se uklidnili.

Nejdřív jsem se mu snažil ukázat, že je u nás v bezpe-
čí. Nechal jsem ho olíznout hřbet své ruky, aby si zvykl na 
můj pach. Když se uklidnil, začal jsem s prohlídkou. Šlo 
o  staršího psa, bylo ale vidět, že donedávna mu pečovali 
o zuby. Jizva po operaci na koleni ukazovala, že ho po zra-
nění někdo nechal pečlivě a zřejmě nákladně ošetřit. Týrá-
ní, kterému byl bezesporu vystaven, ještě nestačilo vymazat 
všechny jeho vzpomínky. Kdykoliv jsem se mu rukou dotkl 
čenichu, jeho hlava spočinula plnou váhou na mé dlani. 

Díval jsem se do smutných psích očí a v duchu si před-
stavoval detaily z jeho života. I  když jsem neměl žádnou 
možnost zjistit, co se ve skutečnosti stalo, moje srdce to po-
znalo. Tohoto psa nikdo neopustil. Prostě se zatoulal nebo 
vyklouzl z obojku. Možná šli jeho majitelé nakupovat nebo 
odjeli na dovolenou a z nějakého důvodu – někdo zapomněl 
zavřít vrata, plot byl příliš nízký nebo osoba, jež se měla 
starat o dům, nechala pootevřené dveře – se toto milované 
stvoření náhle ocitlo na neznámé ulici, aniž by mělo tuše-
ní jak se vrátit domů. 
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Ztraceného psa asi našla skupina dětí nebo nějaká lid-
ská zrůda či jejich kombinace a opatrovávaného domácího 
mazlíčka změnila ve štvané zvíře. 

Stejně jako můj otec jsem zasvětil svůj život péči o zví-
řata. Toto však bylo poprvé, kdy jsem pochopil úzký vztah 
mezi krutostmi, jaké lidé dělají zvířatům, a  ještě horšími 
krutostmi, jež činí svým bližním.

Díval jsem se na kůži rozedřenou řetězem, rány způso-
bené kopajícíma nohama a bušícími pěstmi. Takto vypada-
jí lidé, když se dostanou do prostředí, které je nechce při-
jmout. Do světa, který je nemá rád a přitom jim nedovolí, 
aby se vrátili domů. 

Tvoje matka měla pravdu.
Detaily mi rozervaly duši. 
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1. KAPITOLA

Restaurace v centru Atlanty byla prakticky prázdná. Jedi-
nými přítomnými byl osamělý obchodník v rohovém boxu 
a barman, který se tvářil jako mistr ve fl irtování. V restau-
raci se pomalu rozjížděl každodenní podvečerní provoz. 
Z kuchyně se ozýval cinkot příborů a porcelánu. Kuchař 
občas něco vykřikl a číšnice propukla v  smích. V televizi 
nad barem se v pomalém, nevzrušeném rytmu objevovala 
jedna špatná zpráva za druhou. 

Claire Scottová seděla u baru u druhé sklenice sodov-
ky a snažila se ignorovat neustálý hluk. Paul tu měl být už 
před deseti minutami. Ještě nikdy se neopozdil. Obvykle 
dorazil na schůzku o deset minut dřív. To byla jedna z jeho 
vlastností, kvůli kterým si ho dobírala, ve skutečnosti však 
za ně byla vděčná. 

„Ještě jednu?“
„Jistě.“ Claire se na barmana vlídně pousmála. Snažil 

se ji balit od okamžiku, kdy usedla na stoličku. Byl mladý 
a hezký, takže by jí to mělo lichotit, ve skutečnosti si ale 
připadala stará – ne proto, že by opravdu byla, ale proto, že 
si uvědomovala, že jak se jí blíží čtyřicítka, stále víc ji otra-
vují lidé, kterým je něco přes dvacet. V  jejich přítomnos-
ti jí neustále přicházely na mysl věty začínající frází „když 
jsem byla v tvém věku“.
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„To už je třetí.“ V  jeho hlase se objevil škádlivý tón. 
„Klopíte do sebe jednu za druhou!“

„Opravdu?“
Mrknul na ni. „Dejte mi vědět, až budete potřebovat 

odvézt domů.“
Claire se rozesmála, protože to bylo snazší než mu říct, 

aby si pořádně protřel oči a vrátil se do školní lavice. Znovu 
zkontrolovala čas na mobilu. Paul má zpoždění už dvacet 
minut. V duchu si začala přehrávat katastrofi cké scénáře: 
přepadli ho v autě, srazil autobus, dopadl na něj kus roz-
padlého trupu letadla nebo ho unesl nějaký šílenec. 

Otevřely se dveře hlavního vchodu. Místo Paula ale 
vstoupila dovnitř skupina ležérně elegantně oblečených lidí, 
pravděpodobně zaměstnanců kancelářských budov v okolí, 
kteří si rychle chtěli dát jeden drink, než vyrazí do svých 
domovů na předměstí nebo v suterénech rodičů.

„Sledujete to?“ Barman kývl hlavou směrem k televizi.
„Moc ne,“ odpověděla Claire, přestože pátrání samozřej-

mě sledovala. Nemůžete zapnout televizi, aniž v ní je zprá-
va o  pohřešované dospívající dívce. Šestnáct let, běloška, 
střední třída, velmi hezká. Když se ztratila ošklivá žena, 
nikoho to zřejmě moc nevzrušovalo. 

„To je hrozné,“ pronesl barman. „Tak krásná holka!“
Claire se znovu podívala na mobil. Paulovo zpoždění se 

protáhlo už na třicet minut. Zrovna dneska! Je přece ar-
chitekt, a ne neurochirurg, kterého přivolali k neodkladné 
operaci. To si aspoň nemůže najít dvě vteřiny, aby jí poslal 
textovku nebo zavolal?

Začala točit snubním prstýnkem kolem prstu. Byl to 
projev nervozity, který si dřív ani neuvědomovala, dokud ji 
na něj Paul neupozornil. Pohádali se o něco, co Claire v té 
chvíli připadalo strašně důležité, teď si ale nemohla vzpo-
menout, o co šlo, ani kdy k hádce došlo. Před týdnem? Před 
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měsícem? Znala se s Paulem osmnáct let a skoro stejně tak 
dlouho za něj byla provdaná. Už toho nezbývalo moc, o co 
by se mohli přesvědčivě hádat. 

„Jste si jistá, že byste to nechtěla trochu rozjet?“ Bar-
man pozvedl láhev vodky Stoličnaja, ale jeho skutečný zá-
měr byl zřejmý. 

Claire znovu propukla v smích. Na tenhle typ mužů na-
rážela celý život. Vysoký, tmavý, s hezkým obličejem, jis-
křivýma očima a medovým úsměvem. Ve dvanácti by jeho 
jménem popsala sešit matematiky, v šestnácti by ho nechala, 
aby ji osahával přes svetr, a ve dvaceti by mu dovolila, aby 
jí zajel rukou všude, kam by chtěl. A dnes, v osmatřiceti, 
si pouze přeje, aby ji nechal na pokoji. 

„Ne, díky,“ opáčila. „Sociální kurátor mi doporučil, 
abych se vyhýbala tvrdému alkoholu, pokud nezůstanu 
celý večer doma.“

Vyloudil na tváři úsměv, který napovídal, že její odpo-
věď úplně nepochopil. „Zlobivá holka! Takové mám rád.“

„Měl byste mě vidět s elektronickým sledovacím náram-
kem na noze,“ zamrkala na něj. 

Otevřely se vstupní dveře. Paul. Když se vydal jejím smě-
rem, Claire ucítila obrovskou úlevu.

„Jdeš pozdě.“
Paul ji políbil na tvář. „Omlouvám se. Jsem trouba. Měl 

jsem ti zavolat nebo poslat textovku.“
 „Ano, to jsi měl.“
Paul houkl směrem k barmanovi. „Glenfi ddich, normál-

ní, neředěný.“
Claire sledovala, jak mladý muž nalévá Paulovi skot-

skou s  profesionalismem, který do té doby ještě neproje-
vil. Její snubní prstýnek, nezájem a  otevřené odbytí byly 
pouze drobnými překážkami v porovnání s mužem, který 
ji políbil na tvář. 
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„Pane.“ Barman postavil sklenku před Paula a vydal se 
k opačnému konci baru.

Claire ztišila hlas. „Nabídl mi, že mě odveze domů.“
Paul poprvé od chvíle, kdy vstoupil do podniku, pohlé-

dl na barmana. „Mám mu dát pěstí?“
„Jo.“
„A odvezeš mě do nemocnice, když mi to vrátí?“
„Jo.“
Paul se zasmál, ale jenom proto, že se zasmála také. „Tak 

jaké to je, být bez řetězu?“
Claire se podívala dolů na odhalený kotník, jako by če-

kala, že na místě, kde býval robustní černý náramek, spatří 
odřenou nebo aspoň otlačenou kůži. Od doby, kdy měla na-
posledy na veřejnosti sukni, uplynulo už šest měsíců. Stejně 
dlouhou dobu nosila elektronický náramek, jak jí nařídil 
soud. „Cítím se mnohem svobodnější.“

Paul vzal brčko ležící vedle její sklenice a položil ho rov-
noběžně s ubrouskem. „Pořád tě ale sledují pomocí mobilu 
a džípíesky v tvém autě.“

„Nemůžou mě zavřít do vězení pokaždé, když vypnu 
mobil nebo vylezu z auta.“

Paul mávl nad její poznámkou rukou, i když podle je-
jího přesvědčení nebyla špatná. „A co zákaz vycházení?“

„Ten už zrušili. Pokud příští rok nic nevyvedu, můj záznam 
vymažou, takže to bude, jako kdybych nikdy nic neprovedla.“

„To je zázrak!“
„Spíš velice drahý právník.“
Zašklebil se. „Pořád levnější než náramek od Cartiera, 

který jsi po mně chtěla.“
„Ne, pokud mi ho koupíš i s náušnicemi.“ Asi by o tom 

neměli žertovat, ale jedinou další možností bylo brát to váž-
ně. „To je zvláštní,“ pronesla, „vím, že žádný náramek na 
noze nemám, a přesto ho tam pořád cítím.“
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„Teorie detekce signálů.“ Paul znovu srovnal brčko. „Tvoje 
smysly mylně interpretují jiné vjemy jako dotyk elektronic-
kého náramku na kůži na noze. Mnohem častější je, když 
lidi takhle vnímají svůj mobil. Cítí jeho vibrace, i když jim 
nikdo nevolá.“

To má za to, že si vzala za muže podivína.
Paul se zadíval na televizi. „Myslíš, že ji najdou?“
Claire neodpověděla. Dívala se na sklenku v  Paulově 

ruce. Nikdy neměla ráda chuť skotské, ale protože vědě-
la, že si nesmí dát ani lok, měla chuť fl ámovat celý týden.

Dnes odpoledne, protože cítila, že musí aspoň něco 
říct, sdělila psychiatričce, kterou jí přidělil soud, že ab-
solutně nesnáší, když jí někdo nařizuje, co má dělat. A je 
snad někdo, kdo ano? okomentovala to ta brunátná žena 
se stínem podezřívavosti v hlase. Claire cítila, jak zrudla. 
Neměla nejmenší chuť jí vysvětlovat, že to byl právě ten 
důvod, který ji donutil podrobit se terapii nařízené sou-
dem. Nechtěla psychiatričce poskytnout to potěšení, že 
na to přišla ona sama.

Kromě toho si to uvědomila okamžitě poté, kdy jí ko-
lem zápěstí zaklapla pouta. 

„Idiot,“ zamumlala si pro sebe, když ji policistka vedla 
k zadním dveřím policejního vozu.

„Uvedu to ve svém hlášení,“ ihned ji upozornila unifor-
movaná žena.

Toho dne byly všude kolem ní samé ženské, policistky 
různých velikostí a  vzezření s  širokými koženými pásky 
kolem mohutných pasů, na kterých visely nejrůznější vra-
žedné zbraně. Claire si říkala, že všechno by asi proběhlo 
mnohem lépe, kdyby mezi nimi byl nějaký muž, ale měla 
smůlu. Takhle dopadla kvůli dnešnímu feminismu: zamče-
ná v tenisovém úboru na umolousaném zadním sedadle po-
licejního vozu se sukní vyhrnutou na stehna. 
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Po příjezdu do věznice musela odevzdat snubní prsten, 
hodinky a tkaničky od tenisek velké ženě s mateřským zna-
ménkem mezi chlupatým obočím, která svým vzhledem 
připomínala ploštici. Z  mateřského znaménka nevyrůstal 
jediný chlup a Claire se užuž chtěla zeptat, proč si je vytr-
hává pouze z něj, a ne i z obočí, ale neměla na to čas, pro-
tože další žena, tentokrát vysoká a kostnatá vypadající jako 
kudlanka nábožná, ji odvedla do další místnosti.

Odebírání otisků prstů proběhlo úplně jinak, než jak to 
ukazují v televizi. Místo do inkoustu musela Claire přitlačit 
prsty na špinavou skleněnou destičku, aby se její papilár-
ní linie mohly digitálně přenést přímo do počítače. Měla 
je nejspíš nevýrazné, protože celý úkon musela několikrát 
opakovat. 

„Ještě že jsem nevyloupila banku,“ pronesla Claire, a aby 
bylo jasné, že žertuje, hlasitě se zasmála.

„Tlačte rovnoměrně,“ pravila chladně kudlanka nábožná 
a odhryzla mouše další křídlo.

Když ji snímkovali do alba zločinců, postavili ji proti 
bílému pozadí s pravítkem měřícím evidentně o pár centi-
metrů špatně. Nahlas se podivila, proč po ní nechtějí, aby 
držela tabulku se jménem a vězeňským číslem. 

 „To se dodělá ve Photoshopu,“ pronesla kudlanka ná-
božná znuděným tónem, který naznačoval, že tuto otázku 
neslyší poprvé.

Byl to jediný snímek v Claiřině životě, kdy po ní ne-
chtěli, aby se usmívala.

Posléze třetí policistka, která měla pro změnu nos jako 
divoká kachna, odvedla Claire do cely, kde překvapivě ne-
byla jedinou osobou oděnou v tenisovém úboru. 

„Proč jsi tady?“ otázala se žena v tenisových šatech. Vy-
padala drsně a  dost sjetě. Evidentně ji zavřeli, protože si 
spíše než s tenisovými míči hrála s něčím jiným. 
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 „Pro vraždu,“ pronesla Claire, neboť byla rozhodnutá, 
že to nebude brát vážně. 

„Haló!“ Paul dopil whisky a ukázal barmanovi, že chce 
další. „O čem přemýšlíš?“

Dlouze si vzdychla. „Říkala jsem si, že jsi to měl dnes-
ka asi ještě těžší než já, když si dáváš druhou skleničku.“ 
Paul pil alkohol jen výjimečně. To měli společné. Ani je-
den z nich nebyl rád, když nad sebou neměl kontrolu, což 
Claire ve světle jejího nedávného zatčení připadalo směšné. 

„Všechno v pořádku?“ zeptala se Paula.
„Teď už jo.“ Rukou jí přejel po zádech. „Co ti ta cvokař-

ka řekla?“
Claire počkala, až se barman vrátí k  opačnému rohu. 

„Řekla, že nechci otevřeně mluvit o svých emocích.“ 
„To ti vůbec není podobné!“
Usmáli se na sebe. Další stará hádka, kterou nemá cenu 

otevírat. 
„Nelíbí se mi, když mě někdo rozebírá,“ prohlásila Clai-

re a popsala mu, jak jí psychiatrička s afektovaným pokr-
čením ramen řekla: A je snad někdo, kdo ano?

„Víš, o čem jsem dnes přemýšlel?“ Paul ji vzal za ruku. 
Jeho dlaň byla nezvykle drsná. Celý víkend pracoval v ga-
ráži. „Přemýšlel jsem o tom, jak moc tě miluju.“

„To je legrační, když to muž říká vlastní manželce.“
„Ale je to pravda.“ Paul přitiskl své rty k její ruce. „Ne-

dokážu si představit, jak by vypadal můj život bez tebe.“
„Spořádaněji,“ řekla, protože Paul byl vždycky tím, kdo 

uklidil pohozenou obuv nebo oblečení, které mělo spočinout 
v koši na prádlo, ale z nějakého důvodu skončilo v koupel-
ně před umyvadlem.

„Vím, že to teď máš těžké. Zvláště když…“ Pokývl hla-
vou k obrazovce, na níž se objevila další fotografi e pohře-
šované šestnáctileté dívky. 
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Claire pohlédla na televizi. Byla opravdu krásná. Štíhlá, 
atletická postava, tmavé, zvlněné vlasy. 

„Chtěl bych, abys věděla, že vždycky budu s  tebou, ať 
se děje, co se děje,“ prohlásil Paul.

Claire cítila, že se jí začíná stahovat hrdlo. Často Paulovu 
oddanost brala jako samozřejmost. To byl výsledek dlouhé-
ho manželství. Ale věděla, že ho také miluje. A potřebuje. 
Byl kotvou, která bránila, aby ji proud odnesl kdovíkam.

„Víš, že jsi jediná žena, jakou jsem kdy miloval?“ 
Připomněla mu svou předchůdkyni z koleje. „Avu Guil-

fordovou by to moc nepotěšilo.“
„Nezlehčuj to. Myslím to vážně.“ Naklonil se k ní tak 

blízko, že se jejich čela téměř dotýkala. „Jsi moje životní 
láska, Claire Scottová. Jsi pro mě všechno.“

„I když mám záznam v trestním rejstříku?“
Políbil ji. Opravdově. Ucítila vůni skotské s nádechem 

máty, a když jí jeho prsty zajely mezi stehna, zalila ji vlna 
rozkoše. 

Když skončili, aby se mohli nadechnout, řekla: „Pojď-
me domů.“

Paul dopil jedním hltem sklenici a hodil na bar pár min-
cí. Když vyšli z restaurace, položil Claire ruku na záda. Po-
ryv studeného větru jí nadzvedl lem sukně. Paul jí třel paži, 
aby ji zahřál. Šel vedle ní tak blízko, že cítila na krku jeho 
dech. „Kde parkuješ?“

„V podzemních garážích,“ odpověděla.
„Já mám auto na ulici.“ Podal jí klíče od vozu. „Poje-

deme mým.“
„Dobře.“
„Tak pojďme.“ Zatáhl ji do postranní uličky a přitlačil 

zády ke zdi. 
Claire otevřela pusu, aby se zeptala, co se děje, ale on 

ji okamžitě políbil a  rukou zajel pod sukni. Zalapala po 
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dechu. Ani ne proto, že jí znemožnil dýchat, ale proto, že 
v uličce bylo poměrně dobře vidět a okolo chodili lidé. Vi-
děla procházející muže v oblecích, jak se otáčejí a do po-
sledního okamžiku sledují, co se děje. Ještě by je mohl ně-
kdo vyfotit a vystavit na internetu. 

„Paule!“ Položila mu ruku na zápěstí a přemýšlela, co se to 
stalo s jejím spořádaným manželem, pro kterého bylo nemys-
litelné, aby se milovali v pokoji pro hosty. „Lidé se dívají.“

„Tak pojď dál.“ Chytl ji za ruku a vedl dál do uličky. 
Claire se snažila vyhýbat pohozeným vajglům připo-

mínajícím náhrobní kameny na hřbitově. Ulička ve tvaru 
písmena T se protínala se zásobovací komunikací pro ob-
chody a restaurace. Horší už to snad být nemohlo. Claire 
si představovala kuchaře stojící v otevřených dveřích s  ci-
garetou v ústech a  iPhonem v  ruce. I  bez diváků tu byla 
řada důvodů, proč by to neměla dělat. 

Je to jako vždy – nikdo nemá rád, když mu říkají, co 
má dělat. 

Paul ji zatáhl za roh. Claire si během krátké chvilky pro-
hlédla prázdné okolí. To už ji však manžel přitlačil zády 
ke zdi. Ústy přikryl její rty a dlaněmi ji popadl za hýždě. 
Chtěl to tak naléhavě, že to začínala chtít taky. Zavřela oči 
a odevzdala se mu. Líbali se stále náruživěji. Začal jí sta-
hovat kalhotky. Claire mu pomáhala. Roztřásla se zimou. 
A také proto, že to bylo nebezpečné. Ale byla už tak roz-
vášněná, že jí to bylo jedno. 

„Claire,“ zašeptal jí do ucha, „řekni, že to chceš.“
„Chci to!“
„Řekni to ještě jednou.“
„Chci to!“
Bez varování ji náhle otočil. Tváří se odřela o cihlu. Při-

špendlil ji ke zdi. Tlačila se proti němu. Sténal vzrušením, 
tiskl ji, že skoro nemohla dýchat. 
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„Paule…“
„Nehýbej se!“
Claire rozuměla slovům, ale mozku trvalo několik vte-

řin, než si uvědomil, že nevycházejí z manželových úst.
„Otoč se!“ 
Paul se začal obracet.
„Ty ne, ty debile!“
Ona. Myslel ji. Claire se nedokázala hnout. Roztřásly se 

jí nohy. Měla pocit, že se na nich neudrží. 
„Do prdele, řekl jsem, aby ses otočila!“
Paulovy ruce ji něžně uchopily za paže. Když ji pomalu 

otáčel, ještě vrávorala. 
Hned za Paulem stál nějaký muž. Měl na sobě černou 

mikinu na zip začínající hned pod silným potetovaným kr-
kem. Přes ohryzek se mu táhl hrozivě vyhlížející chřestýš 
s rozšklebenou tlamou, z níž trčely jedové zuby. 

„Ruce vzhůru!“ Když mluvil, hadova tlama se otevíra-
la a zavírala. 

„Nechceme dělat žádné potíže.“ Paul zvedl ruce nahoru. 
Jeho tělo bylo zcela nehybné. Claire na něj pohlédla. Poký-
val hlavou, jako že je všechno v pořádku, i když evidentně 
nebylo. „Peněženku mám v zadní kapse.“

Muž mu ji jedním pohybem prudce vytáhl z kalhot. 
Claire předpokládala, že v druhé ruce drží pistoli. Předsta-
vila si ji v duchu – černou a lesklou, přitlačenou na Paulo-
va záda. 

„Ještě tohle!“ Paul si stáhl snubní prsten, prsten, který 
dostal při promoci, a hodinky. Značky Patek Philippe, kou-
pila mu je před pěti roky. Vzadu byly vyryté jeho iniciály. 

„Claire,“ pronesl Paul přiškrceným hlasem, „dej mu svou 
peněženku.“

Claire zírala na svého manžela. Cítila prudký tepot ka-
rotid pulsujících na jejím krku. Paul má na zádech pistoli. 
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Stali se oběťmi přepadení. To celé se teď skutečně děje. Je 
to realita. Podívala se dolů na své ruce. Pomalu po nich 
klouzala pohledem, protože byla v šoku a nevěděla, co má 
dělat. Prsty stále svírala Paulovy klíče. Tiskla je v ruce ce-
lou tu dobu. Jak se s ní mohl milovat, když pořád držela 
jeho klíče?

„Claire,“ naléhal Paul, „dej mu tu peněženku.“ Pusti-
la klíče do kabelky, vytáhla peněženku a podala ji muži v 
černém. Zastrčil ji do kapsy a znovu zvedl ruku. „Mobil!“

Claire vytáhla svůj mobilní telefon. Se všemi jejími 
kontakty. A  fotkami z  dovolených, které spolu v  posled-
ních letech strávili. V  St. Martinu, v  Londýně, v  Paříži, 
v Mnichově. 

„Prsten taky!“ Muž se otočil na obě strany a  zrakem 
zkontroloval uličku. Claire udělala totéž. Nikdo v  ní ne-
byl. Dokonce i zásobovací komunikace byla prázdná. Záda 
měla stále opřená o zeď. Roh s hlavní ulicí byl daleko. Po 
té ulici chodili lidé. Spousta lidí. 

Muž přečetl její myšlenky. „Neblbni a sundej ten prsten!“
Claire si stáhla snubní prstýnek. Nevadilo jí, že o  něj 

přijde. Byli pojištění. Dokonce to ani nebyl ten původní. 
Koupili ho před mnoha lety, když Paul konečně ukončil 
nástupní praxi a složil zkoušky potřebné k získání licence. 

„Náušnice!“ rozkazoval muž. „Dělej, ty čubko, hejbni 
sebou!“

Claire si sáhla na ušní lalůčky. Ruce se jí roztřásly. Za-
pomněla, že si dnes ráno vzala diamantové náušnice. Teď 
sama sebe viděla, jak stojí před skříňkou na šperky. 

Probíhá jí snad před očima celý její život – samovolné 
vybavování vzpomínek?

„Dělej!“ Muž zamával volnou rukou, aby ji popohnal. 
Claire zápasila se šroubovacími uzávěry náušnic. Prsty se 

jí tak třásly, že náušnice nedokázala rozepnout. Před očima 
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se jí vynořil obraz, jak je vybírá u Tiff anyho. Bylo to před 
jejími dvaatřicátými narozeninami. Když je prodavačka od-
nášela zpátky do zabezpečené místnosti, kde se zhotovova-
ly mimořádně drahé šperky, Paul na ni vrhl pohled, který 
říkal: „Je vůbec možné, že tady nakupujeme?“

Claire vložila náušnice do mužovy otevřené dlaně. Celá 
se třásla. Srdce jí tlouklo jako bubínek.

„Tak jo.“ Paul se otočil dopředu a zády se opřel o Claire, 
aby ji chránil. Ruce měl stále zdvižené. „Už máte všechno.“

Claire si přes Paulova ramena prohlédla muže v černém. 
Žádnou pistoli neměl. V ruce držel nůž s dlouhou, ostrou 
čepelí s  vroubkovaným okrajem, na konci mírně zahnu-
tou. Vypadal jako lovecká dýka používaná k  vyvrhování 
ulovených zvířat. 

Paul pravil: „Už nic jiného nemáme, můžete jít.“
Muž neodešel. Podíval se na Claire, jako kdyby našel 

něco mnohem dražšího než diamantové náušnice za šesta-
třicet tisíc dolarů. Jeho rty se zkroutily do úsměvu. Na jed-
nom z předních zubů měl zlatou korunku. Uvědomila si, že 
vytetovaný chřestýš má stejně vyhlížející zlatý zub. 

A potom jí došlo, že to není obyčejné loupežné přepadení. 
Stejně jako Paulovi. Řekl: „Mám peníze.“
„Žádné nechci.“ Mužova pěst dopadla na Paulův hrud-

ník. Claire cítila, jak manželovy lopatky narazily na její 
klíční kost. Paulova hlava ji udeřila do tváře, následoval 
náraz jejího zátylku do cihlové zdi. 

Claire to na chvíli omráčilo. Před očima jí tancovaly 
hvězdy a v ústech ucítila krev. Zamrkala očima a podívala 
se dolů. Paul se svíjel na zemi.

„Paule…“ Sklonila se k němu, náhle však ucítila palčivou 
bolest. Muž ji popadl za vlasy a  táhl uličkou pryč. Clai-
re klopýtla a odřela si koleno o chodník. Muž ji táhl dál, 
skoro běžel. Musela se ohnout v pase, aby ji to tak strašně 
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nebolelo. Upadl jí podpatek. Zkoušela se podívat zpátky. 
Paul si tiskl ruku na hruď, jako kdyby měl infarkt.

„Ne,“ zašeptala. Sama se podivila, proč nekřičí. „Ne, 
ne, ne!“

Muž ji táhl stále dál. Claire se slyšela, jak sípe. Plíce měla 
plné písku. Táhl ji k postranní uličce. Stála tam černá do-
dávka, které si předtím nevšimla. Zaryla nehet do jeho zá-
pěstí. Trhnul jí hlavou. Klopýtla. Trhnul ještě jednou. Bo-
lest byla nesnesitelná, ale nebylo to nic oproti hrůze, která 
se jí zmocnila. Chtěla křičet. Musela křičet. Avšak hrdlo 
měla stažené představou, co bude následovat. Chce ji odvézt 
ve své dodávce. Někam k  sobě. Na nějaké strašné místo, 
z něhož se možná už nikdy nedostane ven.

„Ne…“ zaprosila. „Prosím… ne… ne…“
Muž Claire pustil. Ne proto, že ho o to žádala. Otočil 

se dozadu s nožem napřaženým před sebe. Paul už zase stál 
na nohou. Rozeběhl se k muži. Když se vrhal vpřed, vydal 
hrdelní zvuk podobný zavytí. 

Všechno proběhlo velmi rychle. Příliš rychle. Nebylo 
možné zpomalit čas, aby si Claire vybavila každou mili-
sekundu posledního boje svého manžela. 

Paul by možná překonal svého soka na běhacím pásu 
nebo vyřešil rovnici dřív, než si ořeže tužku. Muž v kukle 
měl ale jednu výhodu. Vynikal v umění, které univerzita, 
na níž Paul Scott studoval, nevyučovala – v boji s nožem.

Ozval se sotva slyšitelný zvuk, jak čepel prosvištěla vzdu-
chem. Claire čekala, že se ozve i něco jiného. Zvuk zahnu-
tého konce nože pronikajícího Paulovou kůží. Zaskřípění 
pilovitého ostří řezajícího žebra a oddělujícího vazové úpo-
ny a chrupavku.

Paul se chytil rukama za břicho. Mezi prsty svíral perle-
ťovou rukojeť. S otevřenou pusou vrávoral zpátky ke zdi, oči 
až téměř komicky rozevřené. Měl na sobě oblek od Toma 
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Forda v námořnicky modré barvě, který mu byl v  rame-
nou trochu malý. Claire si pomyslela, že by bylo dobré ho 
ve švech trochu popustit, ale teď na to bylo příliš pozdě, 
protože sako bylo prosáklé krví. 

Paul se díval na své ruce. Čepel zajela dovnitř až po ru-
kojeť, takřka přesně uprostřed mezi pupkem a srdcem. Jeho 
modrá košile se zbarvovala krví. Vypadal, že je v šoku. Oba 
byli v  šoku. Měli dnes večer mít časnou večeři na oslavu 
konce omezení svobody, kterým soud Claire potrestal, a ne 
zemřít v studené, plesnivé uličce. 

Zaslechla kroky. Hadí muž utíkal pryč. Jejich prsteny 
a šperky mu chrastily v kapse. 

„Pomoc!“ pronesla Claire šeptem. Tak tichým, že sotva 
zaslechla svůj hlas. „Po-pomoc,“ zakoktala. Kdo jim ale po-
může? Tím, kdo vždy poskytoval pomoc, byl Paul. O všech-
no se pokaždé postaral její muž. 

Až doteď. 
Svezl se dolů po cihlové zdi a tvrdě dopadl na zem. Claire 

poklekla vedle něj. Pohybovala rukama před sebou, avšak 
nevěděla, kde se ho má dotknout. Osmnáct let ho milovala. 
Osmnáct let s ním sdílela lože. Pokládala mu dlaň na čelo, 
jestli nemá horečku, otírala mu tvář, když byl nemocný, lí-
bala ho na rty, na líce, na oční víčka, jednou ho ve vzteku 
dokonce udeřila, a teď netušila, kde se ho má dotknout.

„Claire.“ 
Paulův hlas. Poznala jeho hlas. Přitiskla se ke svému 

manželovi. Objala ho rukama i nohama. Přitáhla si ho na 
hruď a přitiskla rty na jeho skráň. Cítila, jak z manželo-
va těla uniká teplo. „Paule, prosím! Buď v pořádku. Musíš 
být v pořádku!“

„Já jsem v  pořádku.“ Když to Paul říkal, skoro to 
tak i  vypadalo, ale několik okamžiků poté se mu zača-
ly třást nohy. Třas se stupňoval a  po chvíli se už prudce 
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otřásalo celé tělo. Zuby mu cvakaly a oční víčka se třepotavě 
chvěla. 

„Miluju tě,“ řekl.
„Prosím!“ zašeptala a  přitlačila svou tvář k  jeho krku. 

Do nosu jí pronikla vůně vody po holení. Na líci ucítila 
ostrůvek tvrdých vousů, které žiletka dnes ráno při hole-
ní minula. Kdekoli se ho dotkla, byla jeho kůže studená. 
Strašně studená! „Prosím, neopouštěj mě, Paule.“

„Neboj se,“ slíbil.
Ale svůj slib nesplnil.
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2. KAPITOLA

Lydia Delgadová pozorovala v tělocvičně velkou skupinu 
pubertálních roztleskávaček, které se pohybovaly po pa-
lubovce, a v duchu vzdávala díky bohu, že její dcera není 
jednou z nich. Ne, že by měla něco proti roztleskávačkám. 
Bylo jí jednačtyřicet a doby, kdy je nenáviděla, jsou už dáv-
no pryč. Dnes nesnášela jejich matky. 

„Zdravím vás, Lydio Delgadová!“ Mindy Parkerová kaž-
dého vždy zdravila jménem i příjmením. Používala přitom 
vysoký, triumfální tón, kterým všem oznamovala, jak je 
chytrá, když každého zná plným jménem. 

„Já vás také, Mindy Parkerová,“ odpověděla Lydia hla-
sem o několik oktáv nižším. Nemohla si pomoct, ale mu-
sela vždy dělat všechno obráceně. 

„První soutěž téhle sezóny! Myslím, že děvčata mají le-
tos šanci.“

„Samozřejmě,“ souhlasila Lydia, i když každý věděl, že 
s největší pravděpodobností zase všechno projedou.

„Abych nezapomněla…“ Mindy posunula dopředu le-
vou nohu, propnula ji, vzpažila a  předklonila se tak, aby 
rukama dosáhla na špičku. „Potřebuju od vás to podepsa-
né rodičovské svolení.“

Nechybělo mnoho a Lydia se zeptala jaké. „Přinesu vám 
ho zítra.“
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„Výborně!“ Mindy ukončila protahovací cvik syčivým 
proudem vzduchu vytlačovaného z plic. Vyšpulenými rty 
a nápadným předkusem připomínala Lydii frustrovaného 
francouzského buldočka. „Víte, nechceme, aby Dee měla 
pocit, že ji přehlížíme. Vždycky jsme byli pyšní na studen-
ty, kterým se podařilo získat stipendium.“

„Děkuju, Mindy.“ Lydia nasadila medový úsměv. „Je 
smutné, že musela být tak chytrá, aby se dostala na tuhle 
školu, přestože stačilo mít jen pořádný balík peněz.“

Mindy také vyloudila na své tváři úsměv. „No i  tak je 
to úžasné! Nezapomeňte zítra ráno na to rodičovské svo-
lení.“ Sevřela Lydiino rameno a  vydala se k  dalším mat-
kám sedícím na tribuně. Nebo Matkám, pomyslela si Ly-
dia, protože byla pevně rozhodnutá, že už nikdy nepoužije 
výraz „slepice“. 

Chvíli hledala pohledem na basketbalovém hřišti svou 
dceru. Na vteřinu ji zachvátila panika a téměř se jí zastavi-
lo srdce, pak ale spatřila Dee, jak si s Bellou Wilsonovou, 
svou nejlepší kamarádkou, přihrávají v rohu míč o  zem 
a přitom si povídají. 

Je tato vyspělá dívka skutečně její dcera? Ještě před pár 
okamžiky jí vyměňovala plenky, pak se na chvíli zadívala 
stranou, a  když pohlédla zpátky, Dee bylo sedmnáct. Za 
necelých deset měsíců má jít na univerzitu. K Lydiině hrů-
ze si už začala balit. Kufr, který našla v její skříni, byl tak 
nacpaný, že se ani nedal zavřít.

Lydia potlačila mrkáním slzy, protože není normální, 
aby dospělá ženská brečela nad přeplněným kufrem. Mís-
to toho přemýšlela o  formuláři s  rodičovským svolením, 
který jí dcera nedala. Její tým měl nejspíš jít na slavnost-
ní večeři a Dee se zřejmě obávala, že si to Lydia nemůže 
dovolit. Pořád nechce pochopit, že nejsou žádní chudáci. 
Ano, v  době, kdy se Lydia snažila postavit svůj psí salon 
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na nohy, prožívaly těžké časy, teď už se však mohou počí-
tat mezi střední třídu, což o sobě většina lidí říct nemůže. 

Rozhodně ale nepatří mezi místní bohaté. Většina ro-
dičů studentů z Westerly si snadno mohla dovolit vydávat 
třicet tisíc dolarů ročně a posílat své děti do privátní školy. 
Stejně jako lyžovat o Vánocích u jezera Tahoe nebo si pro-
najmout soukromé letadlo a letět s ním na některý z karib-
ských ostrovů. Nicméně, i když Lydia své dceři nic z toho 
poskytnout nemohla, bylo v  jejích možnostech jí dát dost 
peněz, aby si zašla do drahé restaurace a  dala si v  ní ten 
zatracený steak.

Samozřejmě by se dal použít ohleduplnější způsob, jak 
o tom své dítě přesvědčit.

Lydia sáhla do kabelky a  vytáhla z ní pytlík s  bram-
borovými lupínky. Sůl a  tuk jí okamžitě přinesly úlevu. 
Skoro stejnou, jako kdyby si nechala rozpustit pod jazy-
kem dva uklidňující prášky. Když si na sebe dnes ráno 
natahovala tenké teplákové kalhoty, řekla si, že půjde do 
tělocvičny. Skoro do ní skutečně došla, ale hned u parko-
viště byla kavárna Starbucks. Díkuvzdání už je za dveřmi 
a dopoledne byla pořádná zima. Lydia si vzala den volna, 
což dělávala jen zřídka. Proto si na začátku dne zaslouži-
la dýňové latté s karamelem. A navíc, potřebovala dávku 
kofeinu. Před Deeiným zápasem musela stihnout spous-
tu povinností: zajít do potravin, do prodejny s potřebami 
pro zvířata, do obchodního domu, do lékárny a do ban-
ky; odnést domů nákup; kolem poledne navštívit kadeřni-
ci… a protože je už příliš stará na to, aby si nechala vlasy 
jen tak ostříhat, musela se podrobit zdlouhavému barvení 
šedivých vlasů na blond, aby nevypadala jako chudá pří-
buzná Cruelly de Vil. 

Lydia se dotkla prsty horního rtu. Na odřené kůži ji za-
čala pálit sůl z brambůrků. 
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„Ježíšikriste!“ zanaříkala, protože zapomněla, že si dnes 
nechala odstranit voskem chloupky pod nosem. Dívka, jež 
ji ošetřovala, použila nový zklidňující krém, po jehož apli-
kaci se jí vyrazila na horním rtu ošklivá vyrážka. Místo 
jednoho nebo dvou chlupů teď měla pod nosem knír při-
pomínající červená řídítka. 

Už viděla, jak o tom Mindy Parkerová zpravuje ostatní 
Matky. „Lydia Delgadová má vyrážku, co vypadá jako knír!“

Do úst si nasypala další hrst brambůrků. Žvýkala na-
hlas a pranic se nestarala o drobky na košili. A také jí ne-
vadilo, že ji Matky uvidí, jak do sebe hází sacharidy. Byly 
doby, kdy se snažila udržet linii. Konkrétně předtím, než 
jí táhlo na čtyřicítku. 

Džusové diety,  půsty, bezdžusová dieta, ovocná dieta, 
vaječná dieta, intenzivní tréninkové programy Curves 
a  Bootcamp, pětiminutové kardio, tříminutové kardio, 
dieta South Beach, Atkinsonova dieta, Paleo dieta, jazzercise. 
Ve skříni měla celou sbírku sportovních pomůcek: obuv 
na zumbu, eliptický trenažér, běžecké boty, malé činely na 
břišní tanec, bikiny, které ji nedonutily začít chodit na lek-
ce tance u tyče, jak jí jedna klientka tvrdila. 

Lydia věděla, že má nadváhu, ale byla opravdu tlustá? 
Nebo jen tlustá v očích Matek? Byla si jistá pouze tím, že 
není štíhlá. Kromě krátké přestávky mezi koncem puber-
ty a pětadvacátým rokem bojovala s nadváhou celý život. 

 Je však nutné říci, že Lydiina nenávist k Matkám pra-
menila z toho, že nemohla být jako ony. Milovala brambůr-
ky, zbožňovala chléb, dala by život za jeden dobrý muffi  n 
s  krémem  – nebo tři. Neměla čas, aby cvičila s  osobním 
trenérem nebo chodila pravidelně na hodiny Pilates. Muse-
la se starat o svůj podnik, byla matka samoživitelka, měla 
přítele, který občas vyžadoval její pozornost. A  nejen to, 
pracovala se zvířaty – takže vypadat atraktivně, když jste 
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před chvílí odsáli hnis z anální žlázy zanedbaného jezevčí-
ka, nebylo vůbec snadné. 

Lydiiny prsty narazily na dno prázdného pytlíku. Cítila 
se mizerně. Vždyť brambůrky ani nechtěla. Jenže po prv-
ním soustu si je ani pořádně nevychutnáte. 

Matky za jejími zády začaly povzbuzovat. Jedna z dívek 
předváděla na gymnastickém koberci sérii přemetů. Její 
pohyby byly plynulé, ladné a velmi působivé. Teprve když 
zvedla ruce a skončila, si Lydia uvědomila, že to není roz-
tleskávačka, ale jedna z jejich matek. 

Matka roztleskávačky. 
„Penelope Wardová!“ zvolala Mindy Parkerová. „Výbor-

ně, holka!“
Lydia, která pátrala v kabelce po něčem dalším k snědku, 

zasténala. Penelope mířila přímo k ní. Lydia smetla drob-
ky z košile a pokoušela se vymyslet, co jí řekne, aby v tom 
nebylo sprosté slovo. 

Penelopu naštěstí zastavil trenér Henley.
Lydia dlouze vydechla úlevou. Vytáhla z kabelky mobil. 

Měla v něm šestnáct informativních mailů ze školy. Vět-
šina se týkala nedávné epidemie vší, která vyvolala paniku 
ve všech třídách základní školy. Zatímco Lydia četla poštu, 
na displeji se objevila hláška o nové zprávě. Šlo o oznámení 
ředitele, že neexistuje způsob jak zjistit, kdo zanesl do ško-
ly vši. Bylo spojené s naléhavou žádostí, aby rodiče přestali 
pátrat, jaké dítě za to mají obvinit. 

Lydia všechny zprávy smazala. Odpověděla na několik 
textovek klientů žádajících ošetření svého miláčka. Zkontro-
lovala spamy, aby měla jistotu, že se mezi ně nedopatřením 
nedostalo rodičovské svolení, které má odevzdat Dee. Mezi 
spamy nebylo. Potom poslala mail dívce, kterou si najala, 
aby jí pomáhala s papíry, a znovu ji požádala, aby jí před-
ložila docházku, což vypadalo jako ta nejsnadnější věc na 
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světě, protože podle ní byla placená. Dívka však byla evi-
dentně vychovávaná dominantní matkou a pravděpodobně 
si nedokázala zapamatovat ani to, že si má zavázat tkaničky, 
pokud na botách neměla přilepenou cedulku se smějícím se 
smajlíkem a nápisem zavaž si tkaničky! Tvoje milující 
máma. P. S. Jsem na tebe tak pyšná!

No, možná to bylo trochu nespravedlivé hodnocení. Ly-
dia vychovávala dceru podobně. Na svou obranu mohla 
uvést, že její úzkostlivá péče měla zajistit, aby se Dee o sebe 
dokázala sama postarat. Nauč se vynášet odpadky, nebo 
tě přizabiju! Tvoje milující máma. Kéž by ji předem 
někdo varoval, že takováto nezávislost vede k problémům 
jiného druhu. Například že najde ve skříni své dcery na-
pěchovaný kufr celých deset měsíců před odjezdem na vy-
sokou školu.

Lydia vložila mobil zpátky do kabelky. Sledovala, jak 
Dee přihrála míč Rebecce Th istlewaitové, pobledlé britské 
dívce, která nebyla schopná dát koš, ani kdybyste ji k němu 
vyzvedli. Lydia se usmála nad dceřinou velkorysostí. Sama 
v jejím věku vedla jednu opravdu hroznou dívčí punkovou 
kapelu a hrozilo jí, že ji vyhodí ze střední. Dee je členkou 
debatního týmu. Pracuje jako dobrovolnice pro YMCU. Má 
milou povahu, je šlechetná a chytrá jako opice. Její smysl 
pro detail je neuvěřitelný, což je při hádce pro oponenty 
peklo. Už od útlého věku je vyzbrojená zázračnou schop-
ností napodobit vše, co slyší – zvláště, když to pronese Ly-
dia. Proto se jí také říká Dee, a ne tím krásným jménem, 
které jí Lydia nechala zapsat do rodného listu. 

„Deedus Kristus!“ vykřikovalo její malé dítě, kopalo 
nožičkama a mávalo ručičkama ve vysoké dětské židličce. 
„Deedus Kristus! Deedus Kristus!“ 

Teď, s odstupem času, si Lydia uvědomovala, že byla vel-
ká chyba dávat jí tenkrát najevo, jak je to legrační.
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„Lydio?“ Penelope Wardová zvedla prst, jako by jím ří-
kala, aby počkala. Lydia okamžitě zkontrolovala, kde jsou 
dveře. Potom zaslechla, jak se Matky za ní hihňají, a uvě-
domila si, že je v pasti. 

Penelope byla ve Westerly něco jako celebrita. Její man-
žel byl právník, což u  otců žáků této školy bylo celkem 
běžné. Působil také jako senátor zdejšího státu a nedávno 
oznámil, že bude kandidovat do Sněmovny reprezentantů. 
Ze všech otců na škole byl Branch Ward pravděpodobně 
nejhezčí, asi proto, že mu ještě nebylo šedesát a viděl bez 
brýlí na špičky svých bot. 

Penelope ztělesňovala zase dokonalou manželku politi-
ka. Na všech propagačních akcích se dívala na svého cho-
tě s  vyvalenýma očima jako zbožňující border kolie. Byla 
atraktivní, ale její vzhled neodváděl příliš pozornost od 
samotného senátora. Měla štíhlou, avšak ne anorektickou 
postavu. Vzdala se práce ve špičkové advokátní kanceláři, 
aby svému manželovi porodila pět hezkých dětí s árijským 
vzhledem. Byla prezidentkou Westerlyské organizace rodi-
čů a učitelů, což je snobsky okázalý název obyčejného ro-
dičovského sdružení. Vládla mu železnou pěstí. Všechny 
její oběžníky byly vycizelované do naprosté dokonalosti 
a obsahovaly tak precizně neměly potíže se jimi řídit. Pe-
nelope měla dokonce tendenci v bodech i mluvit. „Výborně, 
dámy!“ říkávala a  tleskla při tom rukama – Matky umě-
jí skvěle tleskat – „Občerstvení! Drobné dárky pro hosty! 
Balónky! Prostírání! Příbory!“

„Lydio, tady jsi!“ zvolala Penelope, jejíž kolena a  lokty 
připomínaly pohybující se písty. Svižně vyběhla po scho-
dech nahoru a  usadila se vedle Lydie. „Mňam!“ Ukázala 
prstem na prázdný pytlík od brambůrek. „Kéž bych si to-
hle mohla taky dovolit!“

„Vsadím se, že bych tě k tomu přesvědčila.“
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„Lydio, obdivuji tvůj smysl pro humor.“ Penelope k ní 
natočila celé tělo a upřeně se jí zahleděla do očí jako per-
ská kočka. „Nechápu, jak to všechno zvládáš. Vedeš svůj 
vlastní podnik, staráš se o  domácnost, vychovala jsi fan-
tastickou dceru.“ Teatrálně si přiložila dlaň na hruď. „Pro 
mě jsi hrdinka.“

Lydia pomalu skřípala zuby. 
„Z Dee už je dokonalá mladá slečna.“ Penelopin hlas 

klesl o oktávu níž. „Chodila na stejnou základní školu jako 
ta zmizelá holka, že ano?“

„To nevím,“ zalhala Lydia. Anna Kilpatricková byla o rok 
mladší než Dee. Chodily na společné hodiny tělocviku, ji-
nak se ale nestýkaly. 

„Taková tragédie!“ pronesla procítěně Penelope. 
„Určitě ji najdou. Je to jen týden.“
„Co se ale během toho týdne mohlo všechno stát?“ otřás-

la se Penelope. „Nechci na to ani pomyslet.“
„Tak na to nemysli.“
„To je úžasná rada,“ řekla s  úlevou i  káravě zároveň. 

„Kde je vlastně Rick? Ráda bych ho tu viděla. Potřebuje-
me trochu testosteronu.“

„Je na parkovišti.“ Lydia neměla tušení, kde je její přítel. 
Ráno se spolu ošklivě pohádali. Byla si jistá, že ji už nebu-
de chtít nikdy vidět. 

Ne, tak to není. Rick se ukáže kvůli Dee. Možná, že sedí 
na opačné straně tělocvičny, aby se nesetkal s ní. 

„Seberem! Seberem!“ začala povzbuzovat Penelope, přes-
tože se dívky teprve rozcvičovaly. „Panenko Maria, nikdy 
jsem si nevšimla, že Dee vypadá úplně stejně jako ty!“ 

Lydia cítila, jak jí úsměv tuhne na tváři. Není to popr-
vé, kdy někdo poukazuje, jak si jsou podobné. Dee má její 
bledou kůži a fi alkově modré oči. Rovněž tvar tváře mají 
velmi podobný a stejně se usmívají. Obě jsou na rozdíl od 
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všech ostatních blonďatých dívek v tělocvičně nefalšované 
přírodní blondýny. Postava Dee ve tvaru přesýpacích ho-
din zatím jen naznačuje, co by se mohlo stát v pozdějších 
letech, kdyby stále jen posedávala a  cpala se brambůrky. 
Lydia byla v jejím věku také tak krásná a štíhlá. Naneštěs-
tí se jí to dařilo jen díky užívání velkých dávek kokainu. 

„Takže,“ Penelope se otočila znovu k Lydii a plácla se do 
stehen, „byla bych moc ráda, kdybys mi mohla pomoct.“

„Ja-jasně.“ Lydia protáhla odpověď, aby dala najevo své 
váhání. Byl to Penelopin oblíbený způsob, jak vás dostat. 
Neřekla vám, o co jde, jen vás požádala o pomoc.

„Týká se to mezinárodního festivalu, který se bude ko-
nat příští měsíc.“

„Mezinárodního festivalu?“ zopakovala Lydia, jako kdyby 
nikdy neslyšela o celotýdenní sbírce, při níž nejbělejší muži 
a  ženy severní poloviny Atlanty v  oblečení značky Dolce 
& Gabbana ochutnávají pirohy a  švédské masové kuličky 
připravené chůvami jejich dětí. 

„Přepošlu ti všechny maily,“ nabídla jí Penelope. „Ne-
mohla bys přinést nějaká španělská jídla? Třeba Arròs ne-
gre, tortilla de patates, cuchifritos.“ Každé slovo vyslovovala 
se sebejistým španělským přízvukem, který pravděpodob-
ně pochytila od mladíka obsluhujícího klienty u  bazénu. 
„Když jsem byla vloni s manželem v Katalánsku, dali jsme 
si escalivadu. Byla přímo božská!“

Lydia čekala čtyři roky, než konečně mohla říct: „Já nej-
sem Španělka.“

„Ne?“ Penelopě to zřejmě vůbec nevadilo, protože po-
kračovala dál. „A co třeba tacos? Nebo burritos? Možná bys 
mohla udělat arroz con pollo. Nebo barbacou?“

„Ani nejsem Mexikánka.“
„Jasně, Rick není tvůj manžel, ale myslela jsem si, že 

když se jmenuješ Delgadová, tak Deein otec…“
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„Penelope, vypadá podle tebe Dee hispánsky?“
Její halasný smích by dokázal roztříštit křišťálový lustr 

na cimprcampr. „Co tím chceš říct? ‚Vypadat hispánsky‘. 
Ty dokážeš člověka rozesmát, Lydio.“

Lydia se rozesmála také, ale kvůli něčemu úplně jinému. 
„Bože na nebesích!“ Penelope si pečlivě setřela nevidi-

telné slzy z očí. „Mohla bys mi konečně říct svůj příběh?“
„Příběh?“
„No tak! Vždycky jsi byla ohledně Deeina otce tak taj-

nůstkářská. I ohledně sebe sama. Vždyť o  tobě skoro nic 
nevíme.“ Naklonila se k Lydii tak, že se jí skoro dotýkala. 
„Svěř se mi. Neboj se, nikomu to neřeknu.“

Lydia rychle v duchu zvážila všechna pro a proti. Na jed-
né straně byla možnost odtajnit nejasný původ Dee, který 
nutil Matky úzkostlivě se zajíknout pokaždé, když prones-
ly nějakou lehce rasistickou narážku, na druhé straně stála 
nutnost zúčastnit se dobročinné sbírky westerlyské organi-
zace rodičů a učitelů. 

Bylo to obtížné rozhodování. Skrytý rasismus Matek 
byl legendární.

„No tak,“ naléhala Penelope, když vycítila její slabou 
chvilku.

„Dobře.“ Lydia se zhluboka nadechla, jako kdyby se chys-
tala zazpívat svůj životní příběh: trocha pravdy, špetka lži, 
malinko pozlátka, protřepat, ale nemíchat.

„Pocházím z Athens v Georgii.“ I když můj knír á la Juan 
Valdez tě možná plete. „Deein otec, Lloyd, je z Jižní Dakoty.“ 
Pochází z jižní Mississippi, ale Dakota zní líp. „Adoptoval ho 
jeho nevlastní otec.“ Který si vzal jeho matku jen proto, aby 
ji nemohli nutit proti němu svědčit. „Lloydův vlastní otec 
zemřel.“ Ve vězení. „Lloyd se vydal do Mexika navštívit své 
prarodiče.“ Aby vyzvedl dvacet kilo kokainu. „Do jeho vozu 
narazil kamion.“ Našli ho mrtvého v motorestu pro kamiony 
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poté, co se pokoušel vyšňupat půl cihly kokainu. „Stalo se to 
strašně rychle.“ Udusil se vlastními zvratky. „Dee se s ním 
nikdy nesetkala.“ Což byl ten největší dar, který jsem své dce-
ři dala. „To je všechno.“ 

„Lydio.“ Penelopa si rukou přikryla ústa. „Neměla jsem 
o tom ani tušení.“

Lydia přemýšlela, jak dlouho bude trvat, než se její his-
torka rozšíří. Lydia Delgadová! Vdova po tragicky zesnulém 
manželovi! 

„A co Lloydova matka?“
„Rakovina.“ Střelil ji do obličeje její pasák. „Z rodiny už 

nezůstal nikdo.“ Kdo by nebručel v lochu. 
„To je mi strašně líto.“ Penelope si přiložila ruku na srd-

ce. „Dee mi nikdy nic neřekla.“
„Zná to všechno do detailu.“ Až na ty části, z kterých by 

měla noční můry. 
Penelope pohlédla na basketbalové hřiště. „Není divu, že 

se o ni tak bojíš. Je to to jediné, co ti po jejím otci zbylo.“
„To je pravda.“ Pokud nepočítám herpes. „V době, kdy um-

řel, jsem čekala Dee.“ A musela jsem přežít muka abstinence, 
protože jsem věděla, že když najdou v mém těle drogy, tak mi 
ji vezmou. „Jsem šťastná, že ji mám.“ Dee mi zachránila život. 

„Ach, zlatíčko!“ Penelope chytila Lydiu za ruku. Ta si 
s hrůzou uvědomila, že všechno bylo zbytečné. Její příběh 
evidentně Penelopu dojal nebo alespoň zaujal, ale přišla za 
ní s jediným cílem, a tím bylo získat od ní pomoc. „Dobře, 
ale Dee je stále napůl Mexičanka, ne? A rodina s nevlast-
ním otcem je pořád rodina. Jednatřicet dětí na této škole 
je adoptovaných, přesto do ní patří.“

 Lydii trvalo jednu milisekundu, než plně pochopila, co 
Penelope říká. „Jednatřicet? Přesně jednatřicet?“

„Mám svoje informace.“ Penelope brala její šok jako 
samozřejmost. „Dvojčata Harrisova jsou teprve ve školce. 
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Něco si z rodiny s sebou přinesly.“ Ztišila hlas. „Vši, jestli 
věříš tomu, co se povídá.“

Lydia otevřela pusu a pak ji zase zavřela. 
„Nicméně…“ Penelope se postavila a vykouzlila přitom 

na tváři další úžasný úsměv. „Recepty prober předem se 
mnou, ano? Vím, že jsi ráda, když se Dee musí učit něco 
zvláštního. Máš takové štěstí! Matka s dcerou společně vaří 
v kuchyni. To je úžasné!“

Lydia držela jazyk za zuby. Jediné, co s Dee dělaly spo-
lečně v kuchyni, bylo, že se hádaly, zda je sklenice majo-
nézy už dost prázdná, aby se mohla vyhodit. 

„Jsem moc ráda, že nám pomůžeš!“ Penelope vyrazila 
po schodech svižně nahoru a  pumpovala přitom rukama 
s elánem olympijského běžce.

Lydia přemýšlela, za jak dlouho Penelope obeznámí ostat-
ní Matky s tragickou smrtí Lloyda Delgada. Otec jí říkával, 
že za poslouchání klepů je nutné platit – někdo jiný roz-
náší klepy o vás. Škoda, že už není naživu, aby mu mohla 
vyprávět o Matkách. Počural by se smíchy. 

Trenér Henley dal písknutím děvčatům najevo, že mají 
přestat s rozcvičováním. Lydii v hlavě stále koloval Penelopin 
výraz „něco zvláštního“. Byl to důkaz, že Matky o všem vědí. 

Nijak nelitovala, že přinutila dceru absolvovat základy 
péče o  automobil, aby si dokázala sama vyměnit píchlou 
pneumatiku. A  ani trochu ji netrápilo, že ji přihlásila do 
letního kurzu sebeobrany, i když to znamenalo, že nemoh-
la jet s basketbalistkami na soustředění. Také Dee nutila, 
aby se učila křičet, když ji něco vyděsí, protože dcera měla 
ve zvyku v  takové chvíli celá ztuhnout a nevydat ze sebe 
ani hlásku, což je to nejhorší, když máte před sebou chla-
pa, který vám chce udělat něco zlého. 

Lydii bylo jasné, že matka Anny Kilpatrickové teď litu-
je, že nenaučila dceru, jak se vyměňuje píchlá pneumatika. 
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Annin vůz objevili na parkovišti nákupního centra s hře-
bíkem zaraženým do předního kola. Člověk nemusel moc 
dlouho přemýšlet, aby mu došlo, že muž, co jí ho zapíchl 
do pneumatiky, je ten, kdo ji unesl.

Trenér Henley dvakrát krátce zapískal, aby se tým při-
pravil. „Westerlyské ženy“ pomalu vytvořily půlkruh. Mat-
ky stojící na tribuně začaly dupat nohama. Pokoušely se 
navodit atmosféru v zápase, který bude stejně dramatický 
jako zasychání barvy na zdi. Soupeřky se ani nenamáhaly 
s rozcvičováním. Nejmenší hráčka měla přes metr osmde-
sát a jejich ruce vypadaly jako lopaty. 

Otevřely se dveře tělocvičny. Lydia viděla, jak Rick sjíž-
dí pohledem po divácích. Spatřil ji. Potom se podíval na 
prázdné lavičky na protější straně. Lydia zadržela dech, 
protože viděla, že se rozmýšlí. Když se vydal jejím smě-
rem, vydechla úlevou. Pomalu stoupal po schodech naho-
ru. Lidé, kteří si musejí vydělávat na živobytí vlastní prací, 
po schodech neběhají. 

Něco zamumlal a usedl vedle ní.
„Ahoj!“ řekla Lydia. 
Rick vzal prázdný pytlík od brambůrek, zaklonil hla-

vu a vysypal si drobky do úst. Většina z nich skončila na 
límci jeho košile. 

Lydia se rozesmála, protože je těžké nenávidět někoho, 
kdo se směje. 

Obdařil ji varovným pohledem. Její taktiku už měl dáv-
nou prokouknutou. 

Rick Buttler byl úplně jiný než ostatní otcové studentů 
ve Westerly. Především proto, že se živil rukama. Pracoval 
jako mechanik na benzinové pumpě, kde starším zákaz-
níkům pomáhal s  tankováním. Mohutné svaly na pažích 
a široký hrudník měl od zvedání pneumatik na ráfky. Cop, 
který mu sahal až na záda, si nechával růst proto, že nechtěl 
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poslechnout dvě nejdůležitější ženy svého života, které ho 
zoufale prosily, aby se ho zbavil. Byl buď buranem, nebo 
hipíkem, podle toho, jakou měl zrovna náladu. Skutečnost, 
že ho miluje v obou jeho podobách, byla největším život-
ním překvapením Lydie Delgadové. 

Vrátil jí prázdný pytlík. Ve vousech mu zůstalo pár drob-
ků. „Hezký knír.“

Dotkla se prsty odřené kůže nad horním rtem. „Pořád 
se ještě hádáme?“

„Pořád jsi ještě naštvaná?“
„Můj instinkt mi říká, že ano,“ přiznala. „Ale nesnáším, 

když se takhle hádáme. Mám pocit, že celý svět je vzhů-
ru nohama.“

Ozval se bzučák ohlašující začátek zápasu. Oba sebou 
trhli a  modlili se, aby potupa jejich družstva co nejdřív 
skončila. „Westerlyským ženám“ se zázračným způsobem 
podařilo získat míč. A  ještě větší zázrak nastal, když Dee 
převzala přihrávku a začala driblovat ke koši soupeřek. 

„Dee, jeď! Jeď!“ zakřičel Rick.
Určitě musela vidět stíny tří obrovitých soupeřek dusa-

jících za ní. Neměla komu přihrát, proto naslepo hodila 
míč na koš. Poté už jen sledovala, jak se odrazil od desky 
a dopadl mezi prázdné lavice na druhé straně tělocvičny. 

Lydia ucítila, jak jí do malíčku narazil Rickův malíček. 
„Jak to, že je tak dobrá?“ zeptal se.
„Cereální snídaně Wheaties.“ Lydia ta slova ze sebe stě-

ží vysoukala. Srdce se jí vždy téměř zastavilo, když viděla, 
jak moc Rick její dceru miluje. Už jen kvůli tomu by mu 
prominula ten hrozný cop. „Omlouvám se, že jsem byla 
v poslední době tak nepříjemná.“ A dodala: „Myslím tím 
posledních deset let.“

„Jsem si jistý, že jsi byla nepříjemná i předtím.“
„Ale byla se mnou větší zábava.“
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Nadzvedl obočí. Před třinácti lety se seznámili na tera-
peutickém sezení pro narkomany nazvané „Dvanáct kro-
ků“. Ani s jedním z nich tehdy moc velká zábava nebyla. 

„Byla jsem štíhlejší,“ zkusila štěstí. 
„Jistě, to je to nejdůležitější.“ Rick dál sledoval hru. „Co 

to do tebe vjelo, holka? Pokaždé, když jsem v poslední době 
otevřel pusu, začala jsi výt jako opařený pes.“

„Nejsi rád, že nebydlíme spolu?“
„To se budeme zase hádat?“
Málem začala. Slova „proč bychom měli žít společně, 

když bydlíme kousek od sebe“ už měla na jazyku. 
Její snaha nezůstala nepovšimnuta. „Je hezké vidět, že 

dokážeš zavřít pusu, když opravdu chceš.“ Hvízdnul, pro-
tože viděl, jak se Dee snaží o koš za tři body. Netrefi la se, 
přesto jí ukázal palec nahoru, když na vteřinku pohlédla 
jeho směrem. 

Lydia byla v pokušení mu říct, že Dee nebude stát o jeho 
uznání, když budou žít společně, ale rozhodla se nechat si 
to na později, až na sebe zase začnou řvát. 

Rick zakvílel, protože soupeř získal míč. „Kristova noho, 
už zase!“

Dee byla blokovaná dívkou s  tak velkýma rukama, že 
se ani nepokusila vztyčit paže. 

Rick se opřel o lavičku za sebou. Jeho boty spočinuly na 
sedačce před ním. Na jejich rozpraskané hnědé kůži byly 
skvrny od oleje. Džínsy měl jako obvykle zašpiněné vaze-
línou. Celý byl lehce cítit výfukovými plyny. Měl laskavé 
oči. Miloval její dceru. Měl rád zvířata. Dokonce i veverky. 
Přečetl všechny knihy Danielly Steelové, protože se do nich 
zamiloval během rehabilitace. Nevadilo mu, že většina Ly-
diiny garderoby je plná psích chlupů, ani že jedinou její stíž-
ností na jejich sexuální život je, že to nemůže dělat v burce. 

„Co mám podle tebe dělat?“ zeptala se.
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„Můžeš mi říct, co se to v té tvé bláznivé hlavě děje?“
„Kdybych ti to řekla, tak bych tě musela zabít.“
Chvíli přemýšlel. „Dobře. Jen mi prosím nerozškrábej 

obličej.“
Lydia upřeně hleděla na ukazatel skóre. 10:0. Zamrkala. 

12:0. „Já jsem…“ Nevěděla, jakými slovy vyjádřit, co chtěla 
říct. „Jen mě dohonilo něco z minulosti.“

„To zní jako slova country písničky.“ Podíval se jí do očí. 
„Anna Kilpatricková.“

Lydia se kousla do rtu. Žádnou otázku nepoložila. Rick 
jí však dal odpověď. Věděl o  všech výstřižcích o  zmizení 
Anny Kilpatrickové, které si schovávala. A viděl, jak se její 
oči zalily slzami pokaždé, když se ve zprávách objevili dív-
čini rodiče. 

„Slyšel jsem, že policie našla novou stopu,“ pronesl. „Teď 
už můžou jen doufat, že se najde její tělo.“

„Možná je ještě naživu.“
„Optimismus je jako skleněný střep v srdci.“
„To je z další písničky?“ 
„To je od mýho táty.“
Usmál se na ni. Ráda se dívala, jak se mu linie kolem 

očí zvlnily. „Miláčku, vím, že jsem tě prosil, aby ses nedí-
vala na zprávy, ale myslím, že bys měla něco vědět.“

Rick se už neusmíval. Srdce v hrudi se jí zachvělo. 
„Je mrtvá?“ položila si ruku na krk. „Našli Annu?“
„Ne, to bych ti hned řekl. To přece víš.“
Měl pravdu, to věděla. Srdce jí stále prudce bušilo.
„Viděl jsem to dnes ráno v policejním hlášení.“ Rick vi-

ditelně váhal, zda má pokračovat, ale přemohl se. „Stalo 
se to před třemi dny. Paul Scott, architekt, byl s manžel-
kou Claire Scottovou v centru, kde je přepadli. Paula bodli 
nožem. Zemřel dřív, než se dostal do nemocnice. Pohřeb 
se koná zítra.“
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Matky zahájily další kolečko tleskání a  povzbuzování. 
Dee se nějak podařilo znovu dostat k míči. Lydia sledova-
la, jak její dcera běží po hřišti. Ruce jako lopaty jí sebraly 
míč. Dee se ale nechtěla vzdát a  soupeřku pronásledova-
la. Je nebojácná. Nebojí se ničeho v životě. A proč by také 
měla? Nikdo jí ještě neudělal nic zlého. Život ještě neměl 
šanci jí ublížit. Nikdy ještě nikoho neztratila. Ještě nikdy 
nepoznala trápení, když vám odejde někdo blízký. 

„Chceš k tomu něco říct?“ zeptal se Rick.
Bylo toho hodně, co by Lydia chtěla říct, ale nepřála si, 

aby poznal tuto část její osobnosti – rozzuřenou ženu pl-
nou nenávisti, kterou v sobě tlumila kokainem, a když už 
i toho bylo na ni příliš, potlačovala ji jídlem. 

„Liddie?“
Zatřásla hlavou. Po tváři jí stékaly slzy. „Doufám je-

nom, že trpěl.“
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ii.

Dnes máš narozeniny. Jsou to čtvrté narozeniny, které trávíme 
v tvé nepřítomnosti. Jako obvykle jsem si našel trochu času, 
abych prošel rodinné fotografi e a nechal se unášet vzpomín-
kami. Toto potěšení si dopřávám jen jednou za rok, protože 
mě nutí uvědomovat si bezpočet nekonečných dnů bez tebe.

Moje nejoblíbenější fotografi e je z tvých prvních narozenin. 
Společně s tvojí matkou jsme je prožívali mnohem víc než ty, 
i když jsi jinak byla šťastné dítě. Pro tebe byly narozeniny jen 
další den v řadě. Nijak zvláštní, až na dort, který jsi okamži-
tě rozmázla svou malou pěstičkou. Na seznamu hostů jsme 
byli jen my dva. Tvá matka prohlásila, že nemá smysl veřejně 
oslavovat událost, kterou si nebudeš pamatovat. Ochotně jsem 
souhlasil, protože jsem byl sobec a nikdy jsem nebyl šťastnější, 
než když jsem měl svoji malou holčičku sám pro sebe.

 Vzpomínky se postupně vynořovaly a zase mizely. Vy-
hradil jsem si na ně dvě hodiny. Ani o minutu více nebo 
méně. Pak jsem opatrně vrátil fotky do krabice, zavřel víko 
a uložil na další rok do police.

Potom, jak už jsem měl ve zvyku, jsem se vydal pěšky 
za šerifem. Je to už dlouho, co mi přestal odpovídat na te-
lefon. Když mě spatřil přes skleněnou přepážku, viděl jsem 
v jeho očích hrůzu. 

Já jsem jeho výzva. A  také jeho prohra. Jsem pro něj 
osina v zadku, která se nechce smířit s faktem, že její dce-
ra odešla pryč. 
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Když přišly tvoje první narozeniny bez tebe, vydal jsem 
se za ním a  řekl jsem mu, že bych si chtěl prostudovat 
všechny informace týkající se tvého případu. Odmítl. Po-
hrozil jsem mu, že zavolám do novin. Řekl mi, ať to klidně 
udělám. Šel jsem do telefonní budky v hale. Do škvíry pro 
mince jsem vložil čtvrťák. Přišel za mnou, zavěsil telefon 
a vyzval mě, abych ho následoval na služebnu.

Tohle divadlo jsme prováděli každý rok, až letos poprvé 
to vzdal bez boje. Jeho zástupce mě odvedl do malé míst-
nosti sloužící k  výslechům, kde už byly připravené kopie 
všech dokumentů souvisejících s  tvým případem. Nabídl 
mi sklenici s vodou, ale já jsem ukázal na krabici s obědem 
a termosku a sdělil mu, že mám všeho dost.

Policejní zpráva netvoří žádný ucelený příběh. Tvoje slož-
ka nemá žádný začátek, prostředek ani konec. Jsou v  ní 
souhrny výpovědí svědků (většina jejich jmen byla bohužel 
začerněna); rukopisné poznámky detektivů používajících 
jazyk, který jsem ještě nezvládl; svědectví, která se ukázala 
jako falešná (opět začerněná) nebo pravdivá (každý do ur-
čité míry lže, když je vyslýchaný policií) a záznamy výpo-
vědí hrstky podezřelých (ano, i  všechna jejich jména jsou 
začerněna stejně jako u ostatních osob).

Pak jsou tam dvě rozdílné mapy slepené dohromady. 
Na jedné je střed města a na druhé areál univerzity, takže 
je možné vysledovat tvoje poslední známé kroky ve městě. 

Jsou tu i  fotografi e: tvé ložnice, v níž chybí tvoje oblí-
bené oblečení; toaletních potřeb, které záhadně zmizely; 
zanechaných učebnic; napůl dokončených referátů a  chy-
bějícího bicyklu (ten se ale později našel).

První list papíru ve tvé složce je stejný jako ten, který 
jsem viděl při prvním výročí tvých narozenin, stejně jako 
při druhém, třetím a teď při čtvrtém. 

Případ čekající na dalsí stopy
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Tvoje matka by vzala červené pero a  opravila by dal-
sí na další, já jsem ale věděl, že se od první stránky mýlí.

V pondělí 4. března 1991 vypadalo počasí takto: nejvyšší 
teplota vystoupila na deset stupňů Celsia, nejnižší klesla na tři 
stupně. Obloha byla bezmračná. Nebyly zaznamenané žádné 
srážky. Rosný bod byl jeden stupeň Celsia. Foukal severo-
západní vítr dosahující rychlosti dvacet šest kilometrů v ho-
dině. Denní světlo trvalo dvanáct hodin a dvacet tři minut.

Tento týden plnily média tyto hlavní zprávy:
Byl zahájen soudní proces s Pamelou Smartovou 

obviněnou z vraždy. 
Losangeleští policisté surově ztloukli Rodney-

ho Kinga.
Nedaleko Colorado Springs se zřítilo letadlo 

společnosti United Airlines.
President Bush prohlásil, že válka v  Iráku je 

u konce. 
Ty jsi zmizela.
Je zde i  šerifovo vysvětlení důvodů, kvůli nimž jsi nás 

údajně opustila:
Byla jsi na nás naštvaná, protože jsme nechtěli dovolit, 

abys bydlela jinde než na koleji.
Rozzuřilo tě, že jsme ti nedovolili jet na koncert do Atlanty.
Pohádala ses se svou sestrou ohledně vlastnictví slaměné-

ho klobouku.
Přestala jsi mluvit s babičkou, protože ti řekla, že tloustneš.
Šerif neměl žádné děti, nechápal proto, že takovýto emo-

cionální stav je u  devatenáctileté dívky zcela normální. 
Tyto neshody byly v našem malém rodinném ekosystému 
tak malicherné, že jsme na začátku vyšetřování nezmínili 
ani jednu z nich.

Což podle mínění šerifa znamenalo, že se snažíme něco 
skrývat.
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Je ale třeba přiznat, že pro policii jsi nebyla nikým ne-
známým. Předtím jsi už byla dvakrát zatčená. Nejdřív tě 
lapili v  univerzitní laboratoři se zvláštním režimem, kde 
jsi protestovala proti výzkumu geneticky modifi kovaných 
organismů. Poté tě chytili, jak kouříš trávu v  zadní části 
obchodu s  gramofonovými deskami, kde pracovala tvoje 
kamarádka Sally.

Zde jsou takzvané „stopy“, které šerif uvádí na podporu 
teorie o tvém útěku:

Zmizel tvůj kartáč na vlasy a zubní kartáček (nebo jsi je 
náhodou zapomněla ve společných sprchách).

Ze skříňky tvé spolubydlící zmizela malá kožená kabel-
ka (nebo ji mohla půjčit kamarádce na jarní prázdniny).

Zřejmě chybělo i nějaké tvé oblečení (nebo si ho někdo 
vzal bez tvého svolení).

Průkaznější je nedokončený milostný dopis na tvém psa-
cím stole – Chci tě líbat v Paříži… Chci tě držet za ruku 
v Římě… Chci běžet nahá v dešti… milovat se ve vlaku…

Jak tvrdil šerif Huckleberry, tohle je důkaz, že jsi plá-
novala útěk. 

Tohle, řekla tvoje sestra, je důkaz, že jsi psala hudební 
referát o Madonnině písni „Justify my Love“.

Existoval i  přítel, i  když každý otec dospívající dívky 
může říct, že jeho dcera má nějakého přítele. Měl rozcu-
chané vlasy, balil si vlastní cigarety a o svých citech hovo-
řil na můj vkus až příliš. Zajímala ses o něj, což ale ještě 
neznamenalo, že jsi s ním opravdu chodila. Psali jste si do-
pisy. Volali si pozdě v noci. Vyměňovali si kazety se směsí 
oduševnělých skladeb. Byli jste oba tak mladí. Byl to počá-
tek vztahu, který mohl znamenat všechno, nebo vůbec nic.

Abych odpověděl na otázku, jež se pochopitelně nabízí: 
když jsi zmizela, ten chlapec kempoval se svou rodinou. 
Měl tedy neprůstřelné alibi. Potvrdil to i  správce parku, 
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který ho s  jeho rodinou viděl. Zastavil vedle jejich stanů, 
aby je varoval, že v oblasti byl spatřen kojot. Seděl s celou 
rodinou u  ohně a  bavil se s  otcem o  americkém fotbale, 
protože syn se o něj moc nezajímal.

Tím ale role správce parku v tvém případě nekončí. Na-
bídl totiž šerifovi možné vysvětlení tvého zmizení, které on 
později prezentoval jako fakt.

Ve stejném týdnu správce narazil na skupinu vandrá-
ků stanujících v lese. Byli to bezdomovci, kteří se nějakou 
dobu pohybovali na území státu. Měli na sobě tmavé ob-
lečení. Jídlo si připravovali na otevřeném ohni. Chodili po 
okreskách s rukama sepnutými za zády a skloněnou hlavou. 
Byly v tom i nějaké drogy, protože u takovéhoto druhu lidí 
vždy nějaké najdete.

Někteří tvrdili, že šlo o sektu. Jiní byli přesvědčeni, že 
to byli houmlesáci. Další se dušovali, že před něčím utí-
kali. Většina je považovala za otravné elementy. O  tobě, 
moje sladká holčičko, mnoho tvých kamarádů říkalo, že jsi 
o nich mluvila se sympatiemi a nazývala jsi je „svobodné 
duše“. Šerif nenašel žádné jiné vysvětlení, proto usuzoval, 
že jsi utekla a připojila ses k nim.

Pracovala jsi přece jako dobrovolnice v útulcích pro bez-
domovce a pila jsi alkohol, i když jsi ještě nebyla plnoletá. 
A k tomu tě chytili, jak kouříš trávu, tak to dávalo smysl. 

V  době, kdy se v  šerifově hlavě začala pevně usazovat 
teorie o tvém útěku, skupina vandráků, sektářů nebo „svo-
bodných duší“  – říkejte jim, jak chcete  – se odstěhovala 
pryč. Nakonec se usadila v  Severní Karolíně. Její členové 
byli příliš zfetovaní a promíchaní s dalšími lidmi, aby do-
kázali říct, kdo s nimi všechno byl. 

„Je mi dost povědomá,“ napsal ve své výpovědi jeden 
z posledních členů této skupiny. „Všichni ale máme oči, nosy 
a zuby. Neznamená to tedy, že každý vypadá povědomě?“
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Na druhé straně jsou tu důkazy, které nás přesvědčily, 
že tě někdo unesl:

Byla jsi naštvaná na matku, přesto jsi den před svým 
zmizením přišla domů, aby sis vyprala prádlo, a  mluvila 
jsi s ní v kuchyni.

Hádala ses se sestrou, to ti však nebránilo v  tom, abys 
jí půjčila svůj žlutý šátek.

Opovrhovala jsi babičkou, ale i tak jsi nám dala blaho-
přání k jejím narozeninám a poprosila nás, abychom jí ho 
příští týden poslali. 

I když nelze zcela odmítnout možnost, že jsi utekla do 
lesa a připojila ses ke skupině bezcílně putujících vagabun-
dů, je naprosto nemožné, abys to udělala, aniž jsi nás o tom 
předem informovala.

Toto jsi podle dostupných informací dělala onoho dne, 
kdy tě unesli:

Pondělí 4. března v 7:30 ráno ses připojila ke skupince 
přátel pracujících v útulku pro bezdomovce a šla jsi s nimi 
do čtvrti Hot Corner rozdávat jídlo a pokrývky. V 9:48 za-
znamenala tvůj návrat na kolej Carleen Loperová, recepční 
v  Lipscomb Hallu. Tvoje spolubydlící, Nancy Griggsová, 
odešla do hrnčířské dílny v 10:15. Řekla, že jsi byla unave-
ná a šla sis lehnout. Tvůj učitel angličtiny si pamatuje, že 
jsi byla na jeho poledním semináři. Nabídl ti pomoc při 
redakci tvé práce o Spenserovi. Vzpomněl si, že jste spolu 
živě diskutovali. (Později byl vyřazen z  okruhu podezře-
lých, protože toho večera měl výuku na druhé straně uni-
verzitního areálu.)

Okolo 13:00 jsi odešla do Tateova studentského centra, 
kde jsi pojedla sendvič s grilovaným sýrem a salátem, o kte-
rý ses podělila s Veronikou Voorheesovou. 

Další část založená na výpovědích svědků už není zmapo-
vaná tak přesně. Šerif sestavil seznam tvých pravděpodobných 
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aktivit. V jednu dobu ses zastavila v pracovně studentského 
týdeníku Th e Red & Black a předala jim svůj článek o sna-
ze Georgijské univerzity privatizovat menzu. Vrátila ses do 
studentského centra a hrála kulečník s chlapcem, který se 
jmenuje Ezekiel Mann. Seděla jsi v hale na pohovce s tví-
dovým potahem spolu s dalším chlapcem, který se jmenu-
je David Conford. Řekl ti, že slyšel, že v Manhattan Cafe 
dnes večer bude Michael Stipe, frontman skupiny REM. 
Kamarádi, kteří byli poblíž, tvrdí, že tě Conford požádal, 
abys tam s  ním šla, ale on trvá na tom, že tě o  žádnou 
schůzku nepožádal.

„Byli jsme jen kamarádi,“ prohlásil ve své výpovědi. Zá-
stupce šerifa, který ho vyslýchal, připsal poznámku, že ten 
hoch chtěl evidentně víc. (Svědci pak večer viděli ve stu-
dentském centru Manna i Conforda.)

Kolem 16:30 jsi opustila Tateovo studentské centrum. Šla 
jsi pěšky domů a bicykl jsi nechala před centrem. Pravdě-
podobně proto, že se ochladilo a nechtěla jsi na cestě dolů 
z Baxter Hill promrznout. (O dva týdny později bylo tvo-
je kolo nalezené připoutané zámkem k zábradlí u student-
ského centra.)

Podle recepční jsi byla v 17:00 zpátky na koleji ve svém 
pokoji. Spolubydlící Nancy si vzpomněla, jak jsi byla nad-
šená, když jsi jí říkala o Michaelu Stipeovi a o jeho návště-
vě Manhattan Cafe. Rozhodly jste se, že tam večer půjde-
te spolu s dalšími kamarádkami. Ještě jste nebyly plnoleté, 
ale znaly jste se ze střední školy s Johnem MacCallisterem, 
jenž vpouštěl návštěvníky do baru. Nancy obvolala pár ka-
marádek a dohodla s nimi sraz na 21:30.

Profesor psychologie vypsal termín zkoušek před jarní-
mi prázdninami, proto jste se společně s Nancy vydaly do 
Severní knihovny, abyste se na zkoušky připravily. Okolo 
20:30 vás obě viděli v mexické restauraci Taco Stand, co 


