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ÚSMEV

AUTO NEYMARA DA SILVU SANTOSA STARŠIEHO sa vy-
huplo na  kopec a  on s  ním zamieril dolu. Vedľa 
neho sedela jeho žena Nadine a k zadnému sedad-
lu bol v detskej autosedačke pripútaný jeho malič-
ký synček Neymar da Silva Santos mladší. Keď sa 
Neymar junior narodil, z Neymara staršieho sa stal 
Pai a Neymara mladšieho začali volať Juninho. Pai 
znamená v  portugalčine otec a  Juninho je „junior-
ček“. Zo svojho domova v Mogi das Cruzes, čo bolo 
na  východ od  São Paula, sa vydali navštíviť Paio-
vých rodičov, ktorí žili na pobreží. 

Paiovi nevadilo, že prší. Spočítal si, že cesta ne-
zaberie veľa času, keď väčšina ľudí zostala pre búr-
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ku doma. Jeho rodičia bývali v SãoVicente, v dome, 
ktorý im kúpil za peniaze, čo zarobil ako profesio-
nálny futbalista. Okrem toho si tiež kúpil auto. Toto 
auto. 

Myslel na zápas, ktorý práve odohral so svojím 
tímom União Mogi a  v  ktorom sa mu podarilo 
streliť gól. Nadine s  Juninhom sa naňho pozerali 
z  tribúny. Po  zápase sa za  ním rozbehol chlapec, 
ktorého poznal zo susedstva, prosil ho, aby mu 
podpísal loptu a povedal mu, že je pre neho naj-
lepším futbalistom na svete. Paia to dojalo. Zveril 
sa chlapcovi, že dúfa, že jeho synček Juninho to raz 
bude s loptou tiež takto vedieť. 

Schádzali z  kopca a  naberali rýchlosť, keď Pai 
uvidel, ako sa na nich rúti auto po nesprávnej stra-
ne cesty. Zúfalo naň blikal, ale dážď bol taký hustý, 
že si ich druhý vodič všimol, až keď bolo príliš 
neskoro. Pai stočil volant, celou silou stlačil plyn 
a vyšiel z cesty. Dúfal, že sa mu podarí druhému 
autu vyhnúť, ale pretože mal zaradenú nízku rých-
losť, nepodarilo sa to. 

Druhé auto do  nich narazilo zboku na  vodi-
čovej strane a náraz prehodil Paiovi jednu nohu 
cez druhú. Zajačal od hroznej bolesti. Nadine kri-
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čala. Pai sa nemohol hýbať a  bezmocne sa sna-
žil ovládať svoje auto, ktoré sa dvakrát pretočilo 
a nakoniec sa zastavilo tak, že viselo napoly z úte-
su. Rozsypaným predným sklom sa dovnútra lial 
dážď a máčal mu tvár. Pai sa pokúšal pohnúť, ale 
do  celého tela mu vystreľovala príšerná bolesť. 
Prvé, na čo pomyslel, bol jeho synček vzadu v au-
tosedačke. „Juninho,“ zašepkal, takmer neschop-
ný hovoriť. 

Pai si necítil nohy. Juninho! Čo je s ním? Pozrel 
sa k miestu, kde bola pripútaná Nadine a jej viečka 
sa zakmitali prebudením. Trochu pootočil hlavou 
a uvedomil si, kde sú. Nadine zastonala. „Nadine!“ 
kričal a snažil sa ju prebudiť. Svojho syna nepočul. 
Jediné, čo počul, bol dážď. 

Nadine zaúpela a  otvorila oči. Inštinktívne sa 
snažila otočiť a skontrolovať Juninha, ale nemoh-
la. „Juninho,“ zamumlala slabo. Jej chlapček by tu 
mal niekde byť. Ale nie je. Zachvátila ju panika 
a znova sa pokúsila otočiť, lenže bolesť bola príliš 
silná. Keď jej padol zrak na vlastné zodrané a po-
rezané ruky, zalapala po dychu. Auto bolo zasypa-
né črepmi. 

Po Juninhovi nebolo ani stopy. 
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Pai cítil, ako sa mu do očí hrnú slzy. Mrmlal si 
modlitbu a  prosil Boha, aby si namiesto synčeka 
vzal jeho. 

„Ja umieram,“ precedil medzi škrípajúcimi zu-
bami. Bol presvedčený, že toto je koniec. Jeho žena 
nereagovala. 

Nadine strácala a znova nadobúdala vedomie. 
„Juninho,“ zašepkala opäť. Bolesť bola neznesi- 
teľná. 

Uvedomila si, že sa jej manžel nemôže hýbať, 
a tak buchla zoslabnutým ramenom do dverí. Rám 
bol pokrútený a dvere zaseknuté, takže to k ničomu 
nebolo. Podarilo sa jej však vykuknúť rozsypaným 
oknom. Auto sa nahýbalo z útesu a pod ním zívala 
hlboká priepasť. Začala kričať.

„Vzadu,“ ozval sa slabo Pai. Auto sa pohojdá-
valo a škrípalo. Do nôh mu vystreľovala bolesť. Bál 
sa, že keď sa bude príliš hýbať, auto skĺzne z toho 
kúsočka cesty, na ktorom drží, a zrúti sa dolu. 

„Zadné sklo,“ vysúkal zo seba. 
Nadine zistila, že sa v tom stiesnenom priestore, 

kde je uväznená, dokáže predsa len trochu pohnúť. 
Kývla, vyslobodila si nohy a konečne sa jej poda-
rilo pozrieť sa dozadu. Juninhova autosedačka le-
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žala prevrátená na podlahe, ale jej syn v nej nebol. 
Po lícach jej stekali prúdy sĺz. Celé zadné sklo bolo 
preč. Očami prechádzala cestu a  na  myseľ sa jej 
dralo nemysliteľné: že jej synček leží niekde tam 
na ceste. 

„Je tam niekto zranený?“ ozval sa cudzí hlas. Znel 
blízko. 

Pai pozrel na Nadine. Kto to povedal? Otočil sa 
a uvidel muža, ktorý pozeral do auta cez Nadinino 
okienko spolujazdca. 

„Môžete sa hýbať?“ spýtal sa muž. 
„Nie,“ dostal zo seba Pai. 
Muž rýchlo obehol auto, zhodnotil situáciu 

a  potom rýchlo nasmeroval svoju pozornosť späť 
k Nadine. „Poponáhľajte sa! Tadiaľto,“ pobádal ju. 
„Musím vás odtiaľto dostať.“ 

Nadine prikývla, preliezla cez predné sedadlo 
dozadu a von dierou, ktorá zostala po zadnom skle. 

Auto znova zaškrípalo a zhodilo do priepasti tro-
chu hliny. Kamene sa kotúľali dolu do  rieky, ktorá 
z tej výšky vyzerala len ako zelený ťah štetcom. 

Muž ju vytiahol von, previedol na  druhú stra-
nu cesty a posadil na trávu. Potom sa rýchlo vrátil 
za Paiom. 
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„Nehýbte sa, pane,“ povedal mu. „Poslal som 
svoju ženu späť dolu, aby zavolala sanitku.“ 

„Môj syn,“ podarilo sa Paiovi zašepkať. 
Muž vytreštil oči. „Vnútri je dieťa?!“ Rýchlo pre-

zrel zadné sedadlo. Autosedačka bola prevrátená 
a zasypaná sklom. Obehol auto a celou silou potiahol 
za dvere na strane spolujazdca. Ani sa nepohli. Chy-
til kľučku ešte raz, nohami sa pevne zaprel do hliny 
a potiahol ešte silnejšie, až sa nakoniec dvere s hlas-
ným zavŕzganím otvorili. Zaboril sa do  sedačky 
a oboma rukami šmátral medzi sklom a rozhádzaný-
mi prikrývkami po chlapcovi. Zhlboka sa nadýchol. 
Keď ruky vytiahol, držal v nich Juninha, ktorý mal 
tváričku celú od krvi. „Našiel som ho! A je nažive!“ 

Pai cítil, ako mu povolil každučký sval v tele. 
Muž si vyzliekol tričko, zotrel s ním krv z Junin-

hovej tváre a  všimol si malú reznú ranku nad 
chlapcovým obočím. Vyzerala ako čiarka, čo sa píše 
za slovom, len hore nohami. Zatlačil na ňu palcom 
a krvácanie po chvíli prestalo. 

„Odneste ho jeho matke,“ sípal Pai. „Prosím vás.“ 
Muž sa na  chlapca vo svojom náručí zahľadel 

a Juninho sa naňho usmial. Úsmev opätoval a po-
tom ho rýchlo odniesol k matke. 
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Keď Nadine uvidela svojho synčeka, vyskoči-
la na nohy, ale tvár sa jej skrivila od bolesti. To jej 
však nezabránilo v tom, aby natiahla ruky a dieťa si 
od muža prevzala. 

„Boh vám žehnaj, Boh vám žehnaj,“ opakovala 
s plačom stále dokola a pritískala si svoje dieťatko 
k  hrudi. „Boh rozhodne požehnal tomuto škvŕ-
ňaťu,“ odvetil muž. „A  mimochodom – má váš 
úsmev.“ 

Nadine zaplavil ďalší príval sĺz, ale usmiala sa. 
„Ďakujem,“ vydala zo seba. 

Prestalo pršať a z diaľky bolo počuť prichádza-
júcu sanitku. Nadine zatvorila oči a snažila sa po-
tlačiť tú hroznú bolesť. „Zostanem s vami, kým sa-
nitka nepríde,“ upokojoval ju ich záchranca a sadol 
si vedľa nej. 

Pai počul dve veci: slabý hlások svojej ženy, ako 
sa rozpráva s mužom na druhej strane cesty, a hú-
kajúcu sanitku. Zatvoril oči. Všetko dobre dopad-
ne, pomyslel si.   
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UČITEĽ BUDÚCEHO KRÁĽA

BRAZÍLSKY FUTBAL NIE JE LEN HRA, je to životný štýl, 
vášeň, neustála oslava života, nádherný tanec ná-
roda, ktorý rád šantí a vyjadruje sa v rytme samby 
a futbalu. 

Brazílsky národný tím, známy ako Seleção, je 
najúspešnejším národným futbalovým tímom 
v celej histórii majstrovstiev sveta vo futbale, ktoré 
vyhral v rokoch 1958, 1962, 1970, 1994 a 2002. Je 
tiež najúspešnejším tímom Konfederačného po-
hára FIFA, ktorý získal štyrikrát. Každé desaťročie 
vypúšťa Brazília do sveta svojich najlepších hráčov, 
aby brazílskym citom a talentom pre hru obohatili 
tie najprestížnejšie futbalové kluby. Pelé, ktorý je 
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pýchou Brazílie, je považovaný za vôbec najlepšieho 
hráča na svete. Okrem neho zanechali vo svete fut-
balu nezmazateľnú stopu aj ďalšie brazílske hviezdy 
ako Garrincha, Zico, Tostão, Romário, Ronaldo 
a mnoho iných. 

Potešenie z  hry a  jej hudba prúdi brazílskymi 
riekami aj krvou samotných Brazílčanov. V Brazílii 
nejde vo futbale len o výkony a taktiku, ale predo-
všetkým o  radosť a  krásu. A  nie je to len životný 
štýl, je to umenie. 

Pre Paia, ako pre mnohých ďalších Brazílča-
nov, bolo hranie ako dýchanie. Nemohol sa dočkať, 
kým bude môcť znova hrať, hoci ho zranenia držali 
mimo hry viac ako rok. Jeho syn Juninho, ktorý sa 
narodil 5. februára 1992, začal dokonca chodiť skôr 
ako on. 

Pár mesiacov po  nehode sa Pai s  rodinou pre-
sťahoval do  domu svojich rodičov v  Nautice 3, 
na predmestie São Vicente, kde žila nižšia stredná 
trieda – presne tam, kam mali namierené, keď k ne-
šťastnej udalosti došlo. Pai bol bez práce a  nezo-
stávali mu už žiadne peniaze. Jeho otec, Ilzemar, 
sa živil ako automechanik a  ponúkol mu miesto 
v  garáži, kde mohli pracovať spolu a  postaviť tak 
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Paia späť na  nohy. O  futbale nemohla byť ani reč 
a on vedel, že sa svojej životnej vášne bude musieť 
na chvíľu vzdať. Teraz bolo dôležitejšie, aby dokázal 
zarobiť na živobytie a uživiť tak svoju ženu a malé-
ho synčeka. 

So sťahovaním im pomáhali susedia. Pai sedel 
v kresle v najväčšej izbe celého domu – v ktorom 
bude teraz s rodinou žiť – a riadil dopravu. Dával 
svojim susedom inštrukcie, kam príde nábytok. 

„Posteľ oprite o stenu, jednu skriňu dajte na jeden 
koniec a druhú nabok. Pozdĺž postele nechajte neja-
ké miesto, to bude ako chodba,“ dirigoval ich. „Mrzí 
ma, že vám nepomáham,“ ospravedlňoval sa zo svoj-
ho kresla. „Ale stále ešte nemôžem chodiť.“ 

Jeden zo susedov ho prerušil. „Robíte si zbytoč-
né starosti, pán Neymar,“ vyhlásil. „Pán Ilzemar mi 
všetko povedal. Ako ste mu tento dom kúpili z pe-
ňazí, ktoré ste si zarobili futbalom.“ 

„Na  to predsa rodina je,“ odvetil Pai, zatiaľ čo 
pozoroval, ako mu jeho dobrí susedia zariaďujú 
izbu.

 „A na toto sú zase susedia,“ uzavrel muž. 
Zariaďovanie izby nezabralo priveľa času a  Pai 

sa už o chvíľu mohol hrať s ročným synčekom. 
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„Bež k otcovi, Juninho!“ volal a držal pred sebou 
futbalovú loptu. 

Juninho doliezol do  izby a  zastavil sa. Bol vy-
tiahnutý a chudý, mal tmavú kožu, tmavé prenikavé 
oči a na hlave chumáč tmavých vlasov. Nad obočím 
mal malú jazvu v tvare čiarky, ktorá nebola takmer 
vidieť. Počas nehody mu ju spôsobil kúsoček letia-
ceho skla. Keď uvidel loptu, začal sa rýchlo plaziť 
po podlahe. Pred Paiom sa pomaly postavil, natia-
hol ruky a urobil zvuk, ktorý nepotreboval žiadny 
preklad: daj mi tú loptu! A potom sa chichotal, keď 
s ňou otec doňho dobiedzal. 

Pai dal loptu chlapcovi. Keď sa na  synčeka po-
zeral, myslel na to, ako jeho otec, Ilzemar, príliš ne-
schvaľoval, že sa snaží živiť ako profesionálny futba-
lista. Vždy mu hovoril: „Najskôr si zožeň skutočnú 
prácu. Až potom môžeš hrať futbal.“ Pai mal však 
pre Neymara juniora iné plány. Bude Juninha v hra-
ní podporovať. Kto vie? Možno raz dokáže to, čo sa 
jeho otcovi nepodarilo. Za pokus to stojí, myslel si 
Pai. A zaprisahal sa, že sa o to pokúsi. 

O  dva mesiace neskôr sa Juninho zdvihol zo 
zeme, dotackal sa k  otcovmu kreslu a  s  úsmevom 
od ucha k uchu si od neho vzal loptu. Potom ju pus-
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til a spadol späť na zadok. Všetci sa smiali – aj ded-
ko s babičkou, ktorí výjav spolu s Nadine pozorovali 
od prahu dverí. 

Keď sa však Pai pokúsil vstať a  Juninhovi po-
môcť, Nadine naň pokrútila prstom. „Kdeže, ty zo-
staň na mieste.“ Priskočila k nim, zdvihla synčeka 
z prachu a oprášila ho.

 Ešte si poriadne neuvedomil, že opäť stojí 
na nohách a už zasa držal loptu. 

Pai sa na  svoju ženu usmial a  opäť sa posadil. 
V tvári mu cuklo od bolesti, ktorú mu pôsobilo ho-
jace sa bedro. „Ako sa mám vrátiť späť na ihrisko, 
keď sa nedokážem ani postaviť?“ 

„Nikam sa vracať nebudeš,“ odsekla Nadine 
s typickou bezočivosťou a vrátila sa aj s Ilzemarom 
a babičkou dnu. 

„To si myslíš ty,“ zamrmlal si pod fúzy, len čo 
boli z  dosahu. Znova sa zaprel rukami, snažil sa 
udržať rovnováhu a prvýkrát za niekoľko hodín sa 
opäť postavil. Hrdý na svoj výkon vykročil neisto 
vpred a pozrel dolu. 

Juninho stál pred ním a pozeral nahor. Keď uvi-
del, ako jeho otec urobil krok, s úsmevom zatlies-
kal, až mu lopta zasa vypadla. 
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Pai sa zasmial. Smiech ho bolel, ale na tom ne-
záležalo. Natiahol ruky za  seba, chytil sa kresla, 
pritiahol ho a  opäť sa posadil. Rýchlo sa pozrel 
k vstupnému schodisku, aby sa uistil, že ho Nadine 
alebo rodičia nevideli. Roztvoril náruč, Juninho sa 
k nemu dobatolil a vyliezol mu do lona. „Ak nemô-
žem hrať futbal ja,“ predniesol Pai a tisol si ročné-
ho synčeka pevne k hrudi, „naučím to teba.“ 

Prešlo niekoľko mesiacov a zatiaľ čo sa Pai po-
maly zotavoval zo svojich zranení, jeho syn rás-
tol a  obaja už stáli pevnejšie na  nohách. Raz sa 
Pai postavil do  rohu maličkej obývačky a  opre-
tý o  palicu poslal cez miestnosť synčekovi lop-
tu. Juninho ju skúsene zastavil nohou. „Výbor-
ne!“ povzbudzoval ho otec. Juninhovi prebleskol 
na  tvári úsmev a  v  očiach mu zaiskrilo. Kopol 
loptu späť a  mieril úplne bezchybne. Pai loptu 
zastavil. Trochu to bolelo, ale bolesť sa každým 
dňom zmenšovala. Zložil nohu z lopty a palicou 
ju odpálil späť. Juninho mu tlieskal. „Moja!“ vy-
kríkol a naťahoval sa po otcovej palici. Tiež si to 
chcel vyskúšať. Pai sa smial a krútil hlavou. „Nie, 
nie, nie a ešte raz nie! Žiadne ruky! Pomáham si, 
pretože mi ešte stále neslúžia nohy. Myslíš si azda, 
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že mám tú vec dobrovoľne?“ čertil sa a mával naň-
ho palicou. Juninho sa len chichotal.  

Inokedy stál zasa Juninho vonku pri zadnom vcho-
de a  hodil dovnútra svoju obľúbenú loptu. Do-
kotúľala sa do kuchyne a on musel utekať rýchlo ju 
zobrať, aby sa nedostala do rúk jeho mamy. 

„Ešte raz sem tú loptu hodíš a uvarím ti ju k ve-
čeri!“ kričala. Juninho z  toho bol smutný. Bola to 
jeho obľúbená lopta. Ako by ju mohol zjesť? Tá 
myšlienka ho desila najmä preto, že ju raz olízal, 
aby zistil, ako chutí, a chutila teda príšerne: ako trá-
va, hlina a bohviečo ďalšie, v čom sa vyváľala. 

Pai sa s palicou presunul na druhú stranu izby 
k synčekovi. „Pôjdeme von, Juninho. Keď sa bude-
me hrať tu, mama z toho čoskoro zošalie.“ 

Juninho svoju loptu celou silou objal. Otec mu 
položil ruku na  rameno a  pomohol mu z  dverí. 
Dalo sa hrať na  ulici. Aj keď boli len sami dvaja. 
Hrať sa dalo vždy. 

Pai o  tom nikdy veľmi nehovoril, dokonca ani 
s  Nadine, ale tým najdôležitejším v  jeho živote 
vtedy bolo učiť Juninha reč futbalu. Mal mu toho 
veľa čo odovzdať a  ďakoval Bohu za  to, že mu tá 
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nehoda nezobrala vieru, aj napriek tomu, že už rok 
nemohol chodiť. Hlboko vnútri vedel, že bude zasa 
hrať, ale o tom, kedy k tomu dôjde, rozhodne Boh, 
nie on. Medzitým svojho synčeka naučí všetko, čo 
o tejto nádhernej hre vie.   
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DOMÁCI FUTBAL

 „JUNINHO VHADZUJE LOPTU DO HRY!“ kričal Juninho a ho-
dil loptu do miestnosti. Nebol iba hráč, ale aj komen-
tátor. Lopta sa kotúľala okolo postele do úzkej chodby 
a potom prekĺzla pozdĺž skrine. Najskôr ju držal na ľa-
vej nohe, potom si ju skúsene prehodil na pravú, kľuč-
koval s ňou ku koncu postele a vykopol. Lopta prele-
tela okolo kuchyne a von zadnými dverami. „Góóól!“ 
zakričal Juninho. Skákal hore a dole a oháňal sa ruka-
mi, kým si jednu neudrel. Nadine, ktorá bola v kuchy-
ni, sa už dávno prestala pokúšať krotiť zápal svojho 
štvorročného synčeka, keď hral „domáci futbal“. 

Babička s dedkom spali v spálni a Pai s Nadine 
a  Juninhom obývali veľkú izbu, ktorá bola ohra-
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dená rodinnou posteľou a  dvoma skriňami, ktoré 
slúžili ako múry. Keď sa narodila Rafaella, Junin-
hova sestra, v rodinnej posteli začalo byť prepchato 
a hlučne. 

Ich manželská posteľ bola prisunutá k vnútornej 
stene domu. Spodnú časť postele ohraničovala skri-
ňa, ktorá pred sebou zanechávala úzku chodbičku. 
Po boku postele bola druhá skriňa, ktorá slúžila ako 
ďalší múr v izbe a ponechávala pred sebou podobný 
priestor. To dávalo dohromady chodbu, ktorá viedla 
od vnútornej steny pozdĺž spodnej časti postele, po-
tom sa stočila, pokračovala po boku postele a kon-
čila pri vankúšoch – jednu dlhú chodbu v tvare pís-
mena L. Pre Juninha to bol priestor, v ktorom mohol 
hrať. Kľučkoval s  loptou z  jedného konca chodby 
na  druhý, potom ju prekročil a  vystrelil opačným 
smerom. Na extrémne obmedzenom priestore kľuč-
koval tam a späť, vytváral si vlastné pohyby a potom 
tie pohyby precvičoval, kým ich nedoviedol k doko-
nalosti. 

„Nožničky!“ vykríkol. Hodil sa na  strapatý 
koberec a  loptu kopol za  seba, až pristál na  hro-
made lôpt na posteli. Juninho vyskočil dramatic-
ky do  vzduchu, dopadol na  posteľ a  jeho zbierka 
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futbalových lôpt sa rozletela všetkými možnými 
smermi. 

„Penalta!“ kričal. 
Potom sa zahľadel na tú asi dvadsiatku lôpt, ktoré 

poskakovali po miestnosti – niektoré z nich okopané, 
iné naleštené, pár veľkých a zvyšok malých. Zamra-
čil sa. „Prepáčte, kamaráti!“ vyhlásil a už obchádzal 
po izbe, zbieral ich a kládol späť na posteľ. Jednu si 
však nechal. Bez lopty v ruke nedal ani ranu. 

Pai pracoval v otcovej autoopravovni na perifé-
rii mesta. Zákazkám sa však kvôli ekonomike ne-
darilo. 

„S opravovňou to ide z kopca a otec si myslí, že 
by som sa mal začať obzerať po ďalšej práci,“ zveril 
sa pri večeri Nadine, ktorá sedela pri stole s Junin-
hom a malou Rafaellou. 

„Ja chcem dedkovi tiež pomáhať,“ ozval sa 
Juninho. 

„Ty pracovať nemusíš,“ povedal Pai a  ukázal 
na synčeka vidličkou. „Si ešte dieťa. Ty sa máš hrať.“ 

Juninho sa nad tým zamyslel a usmial sa. „Roz-
kaz, pane,“ odpovedal a nabral si ďalšie sústo. 

„Čo budeme robiť?“ spýtala sa Nadine svojho 
manžela. 


