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Vénovani
Vénovano vsem, ktefi kazdy vikend na
svych chalupach dokazuji, Ze pouziva-
ni rukou pfispélo k polid$téni opice.
Nic na tom neméni ani skute¢nost, ze
pfi praci na chalupé neztidka vypadam
jako exponat vhodny pro podiadnéjsi
Z0O.

autor

Podékovani

Dékuji panu Miroslavu Ceplovi st.
z Budétska a jeho choti Marii za vy-
znamnou jazykovou pomoc pti korek-
turach &asti textu, které jsou uvedeny
v hanackém nafedi.

Rovnéz dékuji kosici, kterd sedéla
na hnizdé sotva puldruhého metru nad
mou hlavou na zaprazi nasi chalupy, kde
vznikla ¢ast této knihy. Byla mi vzorem
trpélivosti a pokory. Svym chovanim
jasné davala najevo, Ze je nezbytné stale
o néco usilovat, i kdyz neni viibec jasné,
jak to vSechno nakonec dopadne.

autor






Cekani na jaro

V chladnych ¢i dokonce mrazivych mésicich roku upa-
da fada zivocicht do zimniho spanku neboli hibernace.
Dny byvaji kratké a sedivé, slunce odcestovalo do tep-
lych krajii a venku neni o co stat. Chalupat by také
rad hibernoval. Nacpal by se tizky s bramborovym sa-
latem a zapil to poctivym lezdkem. Pak by se zakutal
pod pruhovanou péfovou duchnu a vyckal ptichodu
jara stejné, jako ve svych doupatech ¢i zimovistich
zcela rozumné ¢inivaji jeZzci, kiecci ¢i netopyfi. Chalu-
paf by usetfil za stravu, otop, péfovou bundu, beranici
i rukavice. Neni mu to ale dovoleno. Civilizace si zada
jeho obéti a pracovniho pfi¢inéni i v prosinci, lednu
a unoru. A také jeho organismus se nadlouho nehodla
spokojit se dvéma smazenymi kotletami. Uz za néko-
lik hodin po vydatném obédé se domaha ptisunu dalsi
stravy. Nic naplat, hibernovat se nebude.

Prijemné vytopeny pokoj v méstském byté, poho-
dIna postel a lampicka na no¢nim stolku obloZeném
zajimavou literaturou umozni preckat tu chladivou
a mrazivou syrovinu. Jesté precist tak dvé ¢i tfi knihy
a pak snad uz pfijde jaro. Zatim v§ak mrzne a chalupar
o vikendech zajizdi zkontrolovat svou nemovitost, zda
ve své opusténosti neutrpéla Gjmu.

Zamrzly visaci zdmek na brané houzevnaté odolava
zahfivani zapalenymi novinami. Ani horké drby z bul-
varniho tisku neposkytnou dostatek tepla, které by
kone¢né umoznilo pootocit kli¢em, pokud se jej viibec
podafi do zamku napasovat. Osvéd¢enym prostfedkem
je chemicky rozmrazova¢ v malé plastové lahvicce.
Podminkou je mit ho v inkriminované chvili po ruce.
Z tohoto divodu ho nosim v malém pouzdie spolu
s kli¢i bez ohledu na to, zda mame leden, nebo ¢erve-
nec. Ano, chemicky rozmrazovac je to pravé. Nakapu



ho do vSech $térbin zamku a ¢ekam. JelikoZ se dlouho
nic nedéje, postup nékolikrat opakuji. Roztoku v lah-
vi¢ce ubyva, zato se objevuje v podobé rzi zbarvené
kapaliny na zkfehlych prstech. Po chvili se kone¢né
dafi zamek odemknout. Oteviit branu vSak stejné neni
mozné. Draténa oka svira vrstva zledovatélého snéhu.
Vzhledem ke zvy$enému reliéfu ptijezdové asfaltové
cesty lze i v 1été otevirat branu pouze smérem do za-
hrady. Zmrzla snéhova pokryvka u¢inila z brany, byt jiz
odemknuté, neprekonatelnou prekazku. Snih a led po-
kladam za potouchlou zlomyslnost molekul vody. Ani
lopata neni k ni¢emu. Vlastné nakonec je. Vr$im snih
na vét$i hromadu. Udusam ji. Pak se mi z ni celkem
snadno podafi vy$plhat nahoru na branu a seskocit
do zahrady. Ouha. Venku za plotem mi mrzne manzel-
ka. Brana se ji zda byt stale pfili§ vysoka.

Odemykam kulnu a vynas$im z ni Zebiik dvojak.
Piehazuji jednu jeho ¢ast pres plot tak, aby ho zebiik
doslova prekro¢il. Mam jasnou pifedstavu. Manzelka
vystoupi po Zebtiku nahoru, na jeho vrcholu udéla ele-
gantni obrat a snadno sestoupi do zahrady. Tak vzharu
pies prekazky! Zacatek byl skvély. Jen nahote se zachy-
tila okrajem dlouhého kabatu a ne a ne se vyprostit.
Splham tedy opét vzhiiru. S manzelkou vytvaiime zaji-
mavé souso$i. Dievény zebiik dvojak, na jeho vrcholu
on a ona v teplém zimnim oblec¢eni. Mohli bychom stat
modelem. Ale ne pfili§ dlouho. Tak teplé nase obleceni
zase neni.

Vsude viikol mrazivo a bilo. Jednou rukou se pou-
stim viklajiciho se Zebfe a pratelsky kynu sousedtiim,
kteti kolem naseho plotu projizdéji v ojinéném auté.
Nevim, ¢emu se tak sméji... Plaudite cives, plaudite
amici, finita est comedia! (Tleskejte obcané, tleskejte
piatelé, predstaveni skoncilo!) Pfi mavani se Zebiik po-
vazlivé rozhoupe. Rezignuji tedy na zdvorilost, vykaslu
se na mavani a radéji se snazim udrZovat rovnovahu.



Pak uvolnuji usktinuty cip kabatu a s manzelkou sléza-
me dolt do zahrady. Brodime se snéhem a ke stopam
pta¢im a koci¢im pridavame otisky nasich bot. Pak lo-
patou nabiram snih véznici branku a po nékolika mi-
nutach usilovné prace se mi ji aspon ¢astecné dafi ote-
viit. Zebitik uklizim zpét do kiilny. Kone¢né jsme doma.

V chalupé vsak bydli pani Zima a pan Mraz. Zbézné
prohlizime studeny interiér a vdé¢né konstatujeme, ze
nikde nenachazime mysi trus. Pak nasedame do auta
a tésime se zpét do mésta do piijemné vyhtatého bytu.

K mésici lednu mam vztah jak makrela k ropné
skvrné. Brani mi v rozletu a vhani mé do dobrovolného
domaciho vézeni, které si zptijemtiuji cetbou beletrie
a sledovanim televiznich pofadd o nesnesitelnych ve-
drech v tropickych pralesich. Obc¢as vSak musim vyjit
ven, a to za praci ¢i jinymi povinnostmi. Cinivam tak
zpravidla nerad. Béhem chtize po namrzlém chodniku
pohliZzim na leden s obzvlast velkou nelibosti. V jedné
z pohadek se mésic Leden projevuje jako dobrotivy
stafik plny empatie. Nemam v$ak ani trochu naladu
na libivé a naivni pfibéhy a snad proto v postavé mési-
ce Ledna nachazim senilniho pedofila uplacejiciho fru-
strovanou Marusku trsem cerstvych jahod. Ponékud
zdéSen svym nenadalym cynismem se pfece jen snazim
najit i néco pozitivniho. S ptibyvajicimi léty hledam ty
lepsi stranky i téch méné atraktivnich zazitku, protoze
Zit je tfeba i v lednu a to i v Sedivém mésté pod piikro-
vem smogu. Nékdy si na pozitivnim vykladu udalosti
davam opravdu hodné zalezet. A taky mi to da hodné
prace. Napriklad: V jednom z lednovych ran mi zubni
lékatka vrtala ztrouchnivélou stolicku. I v této jinak
vSeobecné obavané chvili jsem dokazal ocenit utulné
vytopenou ordinaci a vini jejiho parfému. Se zuby vy-
cenénymi a oblozenymi smotky tampont jsem dumal,
zda parfém voni spiSe po skofici, ¢i po vanilce. Pfemital
jsem, zda ¢icham hlavu ¢i srdce parfému anebo oboje



dohromady. Ve chvili, kdy se mé myslenky zacaly ubi-
rat smérem ohroZzujicim pracné ope¢ovavanou moralni
bezthonnost, vrtacka ztichla.

»Vyplachnéte si,“ ozval se ordinaci povel, ktery pie-
rusil nepatfi¢né pusobeni testosteronu a uchoval mé
svédomi kristalové cisté. Vzapéti jsem odkryl dalsi
pozitivni zazitek v prileZitosti kone¢né vyplivnout
tkanovou drt, kousky staré plomby a cucky tamponu.
To by bylo, kdybych nenasel par kladt i na mrazivém
a Sedivém lednu. Chvili pfemyslim a pak spokojené
konstatuji, Ze aspon nebodaji komati a nezerou hova-
da. Pfremyslim jesté chvilku, co bych k tomu dodal, ale
nic mé nenapada, nebot opét zac¢inam vnimat cely svét
Sedivy a ponury.

Uprosttfed ledna mraz ponékud polevil. Teplomér
vSak stale nevys$plhal nad nulu. Do dne, téZce strada-
jictho nedostatkem slunecnich paprsku, vSak pronikla
nadéje v podobé ptaciho zpévu. Pfi kratké navstévé
chalupy v prubéhu tesklivého zimniho dopoledne po-
sedavaly na holém vétvovi ovocnych stromt desitky
ptakt. Svym ¢ifikdnim, piskanim a pipanim vyjadrili
svij hrdinny obcansky postoj k dlouhotrvajicim mra-
zum a ledovému vétru. Nestarali se, Ze pfedpovéd po-
C¢asi nevésti nic dobrého, nybrz plni nadéje a viry ne-
Setfili své hlasivky, jako by se snazili zaplasit ten vse
prostupujici chlad. A kdyz tu nadéji maji ti ptackové,
spolehnu se na ni i ja. A docela trpélivé a bez reptani si
pockam, az se do mé ktize zabodne prvni komar.

Po nékolika tydnech koneéné ptijde ta dlouho oce-
kavana chvile, kdy netrpélivé zpévné ptactvo zresus-
cituje stromy, kefe a travu a vrati je z klinické smrti
zpatky do zivota. V tom okamziku chalupét odlozi do-
¢teny svazek, mrkne pfes okno na venkovni teplomeér,
vzhlédne k obloze a pociti neklid. Ovladne jej chalu-
parska horecka, ktera se na rozdil od cestovni horecky
nevyznacuje vyhledavanim autobusovych, vlakovych
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¢i leteckych spoju, ale sepisovanim seznamu planova-
nych praci. Jarni inventura odhali, Ze pfedpokladem
splnéni vytycCenych tkoll je nabrouseni fetézové pily,
nakup barev, $tétcti a tekutého podpalovace, protoze
staré noviny prezimujici v chalupé se kvili vzdusné
vlhkosti staly spolehlivé nehotlavymi a k rozdélani
ohné v krbu zcela nezptsobilymi.

Chalupaf se tési, az se odéje do svého chalupatského
kostymu, jehoZ zakladem jsou o$oupané mansestraky,
flanelova kosile s prodfenym limeckem a flekata prosi-
vana bunda, kterou mu manzelka vloni hodila do od-
padkového kose, ale on ji zase vytahl...

Hura na vikend!

Ac je teprve bfezen, za oknem se rysuje pocasicko, jako
bychom ho pravé vyhrali v mariasi. O vikendovém pro-
gramu je tedy rozhodnuto.

Pro opravdového chalupafe je pate¢ni prijezd
na chalupu ritualem. Jde o stejny druh zazitku, jako
je zapaleni si nedélni dymky, navstéva divadelniho ¢i
filmového predstaveni anebo vecefe v prvottidni re-
stauraci se zvlasté milou osobou. Prvni jarni vikend
straveny na chalupé nalezi k svate¢nim a jubilejnim
udalostem, byt teplomilnému chalupéfti zpravidla pfi-
nasi roz¢arovani. A¢ milosrdné plameny roztapéji krb
sebevic, at se zhavi spiraly elektrickych kaminek do-
ruda, zdivo a dlazdéna podlaha pohlcuji teplo jako ves-
mirna Cerna dira.

Mit na téle pefi ¢i srst, trvala by chalupaiska sezo-
na po cely rok. Kvuli zimomfivosti lidského plemene
touziciho po teplém ptibytku v$ak byva vétSina cha-
lup béhem zimnich mésict takzvané zazimovana. Také
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nevim, jak by se mi libila ma Zena husté obrostla zvi-
fecimi chlupy anebo zda by ve mné vyvolal prudkou
chemickou reakci pohled na bujné rostouci ocasni
pera. Radéji si ponecham manZelku potaZenou hebkou
pleti, i kdyZ pfechovavani této kiehké a pobledlé by-
tosti, postradajici hustou srst, stoji hodné penéz vyda-
nych za otop. Pfes zimu si ji radéji schovam do teplého
méstského bytu. Ano. Nazor, Ze nejkrasnéj$imi Saty
pro péknou Zenu je viné kvalitniho parfému, pfijde
na pékné penize. I co, $krabu se za uchem, prohlize-
je Uty za plyn a elektfinu. Pak pohlédnu na fotografii
v ramecku, z které se na mé usmiva ma nejdrazsi. Jas-
né. Na topeni rozhodné Setfit nebudu!

Silné zdivo chalupy do sebe natahlo vSechny zimni
vétry tahnouci k nam od Pradédu, ktery je vzdalen ptl-
druhé hodiny jizdy autem, ale jehoz vrchol lze za ptiz-
nivé viditelnosti spattit, vyjdeme-li do pole za chalu-
pou.

V nenasytném krbu mizi jedno poleno za dru-
hym. Tti kilogramy dfeva za hodinu. Za dvacet ho-
din Sedesat kilograma smrkového, ofechového anebo
jablotiového dieva. Nechapu barevné fotografie krbu,
vedle kterych lezi maly proutény kosik s tfemi polin-
ky. To j4 mam pied dvefmi do chalupy dvé zahradni
kolecka vrchovaté naloZena dfevem. A také pritapi-
me plynovymi kamny. Stara chaloupka se zcela vy-
myka soucasnym lidskym narokiim na energetickou
uspornost budov. Byvaly casy, kdy ji kromé kachlo-
vych kamen zahtivalo i télesné teplo zvitat ve chlévé,
ktery priléhal k jeji severni ¢asti. Staré dvere a netés-
nici letité okenni ramy by sice bylo mozné vyménit
za nové, plastové. Hlinéna stafenka si ale po cely rok
zada pravidelny pfisun venkovniho ¢erstvého vzdu-
chu. Utésnéni oken a dvefi by ji dusilo a také by zce-
la urcité onemocnéla plisnémi, kterym se ji vcelku
uspésné dafi vzdorovat.
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Sedim-li u rozpaleného krbu, nemohu nevzpome-
nout basné Josefa Kainara ,Topi¢i velikych lokomo-
tiv...I“ Tak jako ti topidi citim ,takovy zar do prsou a ta-
kovy mraz do zad“. Smérem ke krbu chvata silny proud
studeného vzduchu, aby ohni poslouzil za potravu.
Zkratka mam pocit, ze sedim ¢elem ke kovarské vyhni
a zady k télesnym poztstatkim himalajského pravod-
ce, ktery mél pravé nejsmolnéjsi den svého Zivota.

Navlékame si dal$i vrstvu svetri a pies zada si pfeha-
zujeme teplou deku. Krb Zhne, za nasi tepelnou pohodu
bojuje také elektricky ptimotop. Pocit chladu pretrva-
va. Do tii velkych ¢isi nalévam rubinové zbarvenou te-
kutinu silné vonici po lesnim ovoci - argentinské vino
znac¢ky DADA. Dle doporuceni ma byt servirovano pii
teploté 16 - 18 stupnu Celsia, coz zhruba odpovida tdaji
na pokojovém teploméru. Jak patrno, idealnéjsi pod-
minky k servirovani si nelze pfedstavit. Pokojem se $ifi
UZasné aroma zplozené jihoamerickym sluncem. Na eti-
keté nachédzim informaci, Ze inspiraci k vyrobé vina
DADA se stal docela podivny umélecky smér - dadai-
smus. K otevieni lahve mé vsak inspirovala touha na-
stéhovat asponi trochu paprski jizniho slunce do téhle
sibérie. Syn Vojta prevali na jazyku hlt toho rubinového
skvostu, pak pohlédne na etiketu a spusti:

Kraklakvakve? Koranere!
Ksonsiryti - guelira:
Brifsi, brafsi; gutuzere:
gasti, dasti kra...

Lalu lalu lalu lalu la!

Chandraradar sisajadra
tesku tes py pi?
Vahapadra, pryvesadra
klukpukpici 1i?

Lalu lalu lalu lalu 1a!
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Docela nechapavé a s napétim ho pozoruji. Nemam
odvahu ho prerusit. A on si klidné vede dal to svoje:

Sochoskrt sic kalcisumpa
senmemysagart (;)!
Biboni sod: Quocitem Vumpa

Kleso Klaso Klart (1)
Lalu lalu lalu lalu la! ?

Dam si poradny dousek z ¢iSe. Jedina slaboducha
véta, kterd ze mé nakonec vypadne, zni: ,Co blbnes,
Vojto?*

»Ly neznas poezii Christiana Morgensterna?“ prohli-
71 si mlady intelektudl obsah ¢i$e proti plamentim. ,Ale
maturitu ti stejné dali, co?* krouzi docela dovedné ¢isi
a tvati se, ze kromé vina jej nic jiného nezajima. Mlcky
oteviram sklenéna dvitka krbu a pohraba¢em upravuji
polohu polinek.

,Nahodou!.. Wolkerovu baseri o Antoninovi, topici
elektrarenském, jsem kdysi umél zpaméti.“ Vojta sho-
vivavé pokyva hlavou a ze zdiva stale vane syrovina.

Zalehnuti do postele dlevu pfed chladem nepfinasi.
Chalupat zavidi rybam a krevetam poloZenym na ledo-
vou tfist a nabizenym k prodeji na trznici kdesi ve Stfe-
domofi. Moiské tvory aspon shora laska privétivé slun-
ce. Chalupafe v8ak shora ochlazuje zatuchla duchna
a zespodu matrace, do které se zavrtal sim mraz, protoze
mu asi také byla zima. Chalupar v$ak nelka a nebéduyje.
Trese se zimou, ale kdesi uvnitf jeho chladem suZované
duse ho zahtiva plaminek nadéje, Ze ptichod nové chalu-
parské sezony uz nikdo a nic nezastavi a Ze to bude brzo.

*) Poznamka: bdseri dadaistického autora Christiana Morgensterna Veliké laluld,
preklad Josef Hirsal. Zdroj: http://eithne.pise.cz/188-christian-morgenstern-a-
-preklady-jeho-del.html
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