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Vénovani
Vénovano vsem, ktefi kazdy vikend na
svych chalupach dokazuji, Ze pouziva-
ni rukou pfispélo k polid$téni opice.
Nic na tom neméni ani skute¢nost, ze
pfi praci na chalupé neztidka vypadam
jako exponat vhodny pro podiadnéjsi
Z0O.

autor

Podékovani

Dékuji panu Miroslavu Ceplovi st.
z Budétska a jeho choti Marii za vy-
znamnou jazykovou pomoc pti korek-
turach &asti textu, které jsou uvedeny
v hanackém nafedi.

Rovnéz dékuji kosici, kterd sedéla
na hnizdé sotva puldruhého metru nad
mou hlavou na zaprazi nasi chalupy, kde
vznikla ¢ast této knihy. Byla mi vzorem
trpélivosti a pokory. Svym chovanim
jasné davala najevo, Ze je nezbytné stale
o néco usilovat, i kdyz neni viibec jasné,
jak to vSechno nakonec dopadne.

autor






Cekani na jaro

V chladnych ¢i dokonce mrazivych mésicich roku upa-
da fada zivocicht do zimniho spanku neboli hibernace.
Dny byvaji kratké a sedivé, slunce odcestovalo do tep-
lych krajii a venku neni o co stat. Chalupat by také
rad hibernoval. Nacpal by se tizky s bramborovym sa-
latem a zapil to poctivym lezdkem. Pak by se zakutal
pod pruhovanou péfovou duchnu a vyckal ptichodu
jara stejné, jako ve svych doupatech ¢i zimovistich
zcela rozumné ¢inivaji jeZzci, kiecci ¢i netopyfi. Chalu-
paf by usetfil za stravu, otop, péfovou bundu, beranici
i rukavice. Neni mu to ale dovoleno. Civilizace si zada
jeho obéti a pracovniho pfi¢inéni i v prosinci, lednu
a unoru. A také jeho organismus se nadlouho nehodla
spokojit se dvéma smazenymi kotletami. Uz za néko-
lik hodin po vydatném obédé se domaha ptisunu dalsi
stravy. Nic naplat, hibernovat se nebude.

Prijemné vytopeny pokoj v méstském byté, poho-
dIna postel a lampicka na no¢nim stolku obloZeném
zajimavou literaturou umozni preckat tu chladivou
a mrazivou syrovinu. Jesté precist tak dvé ¢i tfi knihy
a pak snad uz pfijde jaro. Zatim v§ak mrzne a chalupar
o vikendech zajizdi zkontrolovat svou nemovitost, zda
ve své opusténosti neutrpéla Gjmu.

Zamrzly visaci zdmek na brané houzevnaté odolava
zahfivani zapalenymi novinami. Ani horké drby z bul-
varniho tisku neposkytnou dostatek tepla, které by
kone¢né umoznilo pootocit kli¢em, pokud se jej viibec
podafi do zamku napasovat. Osvéd¢enym prostfedkem
je chemicky rozmrazova¢ v malé plastové lahvicce.
Podminkou je mit ho v inkriminované chvili po ruce.
Z tohoto divodu ho nosim v malém pouzdie spolu
s kli¢i bez ohledu na to, zda mame leden, nebo ¢erve-
nec. Ano, chemicky rozmrazovac je to pravé. Nakapu



ho do vSech $térbin zamku a ¢ekam. JelikoZ se dlouho
nic nedéje, postup nékolikrat opakuji. Roztoku v lah-
vi¢ce ubyva, zato se objevuje v podobé rzi zbarvené
kapaliny na zkfehlych prstech. Po chvili se kone¢né
dafi zamek odemknout. Oteviit branu vSak stejné neni
mozné. Draténa oka svira vrstva zledovatélého snéhu.
Vzhledem ke zvy$enému reliéfu ptijezdové asfaltové
cesty lze i v 1été otevirat branu pouze smérem do za-
hrady. Zmrzla snéhova pokryvka u¢inila z brany, byt jiz
odemknuté, neprekonatelnou prekazku. Snih a led po-
kladam za potouchlou zlomyslnost molekul vody. Ani
lopata neni k ni¢emu. Vlastné nakonec je. Vr$im snih
na vét$i hromadu. Udusam ji. Pak se mi z ni celkem
snadno podafi vy$plhat nahoru na branu a seskocit
do zahrady. Ouha. Venku za plotem mi mrzne manzel-
ka. Brana se ji zda byt stale pfili§ vysoka.

Odemykam kulnu a vynas$im z ni Zebiik dvojak.
Piehazuji jednu jeho ¢ast pres plot tak, aby ho zebiik
doslova prekro¢il. Mam jasnou pifedstavu. Manzelka
vystoupi po Zebtiku nahoru, na jeho vrcholu udéla ele-
gantni obrat a snadno sestoupi do zahrady. Tak vzharu
pies prekazky! Zacatek byl skvély. Jen nahote se zachy-
tila okrajem dlouhého kabatu a ne a ne se vyprostit.
Splham tedy opét vzhiiru. S manzelkou vytvaiime zaji-
mavé souso$i. Dievény zebiik dvojak, na jeho vrcholu
on a ona v teplém zimnim oblec¢eni. Mohli bychom stat
modelem. Ale ne pfili§ dlouho. Tak teplé nase obleceni
zase neni.

Vsude viikol mrazivo a bilo. Jednou rukou se pou-
stim viklajiciho se Zebfe a pratelsky kynu sousedtiim,
kteti kolem naseho plotu projizdéji v ojinéném auté.
Nevim, ¢emu se tak sméji... Plaudite cives, plaudite
amici, finita est comedia! (Tleskejte obcané, tleskejte
piatelé, predstaveni skoncilo!) Pfi mavani se Zebiik po-
vazlivé rozhoupe. Rezignuji tedy na zdvorilost, vykaslu
se na mavani a radéji se snazim udrZovat rovnovahu.



Pak uvolnuji usktinuty cip kabatu a s manzelkou sléza-
me dolt do zahrady. Brodime se snéhem a ke stopam
pta¢im a koci¢im pridavame otisky nasich bot. Pak lo-
patou nabiram snih véznici branku a po nékolika mi-
nutach usilovné prace se mi ji aspon ¢astecné dafi ote-
viit. Zebitik uklizim zpét do kiilny. Kone¢né jsme doma.

V chalupé vsak bydli pani Zima a pan Mraz. Zbézné
prohlizime studeny interiér a vdé¢né konstatujeme, ze
nikde nenachazime mysi trus. Pak nasedame do auta
a tésime se zpét do mésta do piijemné vyhtatého bytu.

K mésici lednu mam vztah jak makrela k ropné
skvrné. Brani mi v rozletu a vhani mé do dobrovolného
domaciho vézeni, které si zptijemtiuji cetbou beletrie
a sledovanim televiznich pofadd o nesnesitelnych ve-
drech v tropickych pralesich. Obc¢as vSak musim vyjit
ven, a to za praci ¢i jinymi povinnostmi. Cinivam tak
zpravidla nerad. Béhem chtize po namrzlém chodniku
pohliZzim na leden s obzvlast velkou nelibosti. V jedné
z pohadek se mésic Leden projevuje jako dobrotivy
stafik plny empatie. Nemam v$ak ani trochu naladu
na libivé a naivni pfibéhy a snad proto v postavé mési-
ce Ledna nachazim senilniho pedofila uplacejiciho fru-
strovanou Marusku trsem cerstvych jahod. Ponékud
zdéSen svym nenadalym cynismem se pfece jen snazim
najit i néco pozitivniho. S ptibyvajicimi léty hledam ty
lepsi stranky i téch méné atraktivnich zazitku, protoze
Zit je tfeba i v lednu a to i v Sedivém mésté pod piikro-
vem smogu. Nékdy si na pozitivnim vykladu udalosti
davam opravdu hodné zalezet. A taky mi to da hodné
prace. Napriklad: V jednom z lednovych ran mi zubni
lékatka vrtala ztrouchnivélou stolicku. I v této jinak
vSeobecné obavané chvili jsem dokazal ocenit utulné
vytopenou ordinaci a vini jejiho parfému. Se zuby vy-
cenénymi a oblozenymi smotky tampont jsem dumal,
zda parfém voni spiSe po skofici, ¢i po vanilce. Pfemital
jsem, zda ¢icham hlavu ¢i srdce parfému anebo oboje



dohromady. Ve chvili, kdy se mé myslenky zacaly ubi-
rat smérem ohroZzujicim pracné ope¢ovavanou moralni
bezthonnost, vrtacka ztichla.

»Vyplachnéte si,“ ozval se ordinaci povel, ktery pie-
rusil nepatfi¢né pusobeni testosteronu a uchoval mé
svédomi kristalové cisté. Vzapéti jsem odkryl dalsi
pozitivni zazitek v prileZitosti kone¢né vyplivnout
tkanovou drt, kousky staré plomby a cucky tamponu.
To by bylo, kdybych nenasel par kladt i na mrazivém
a Sedivém lednu. Chvili pfemyslim a pak spokojené
konstatuji, Ze aspon nebodaji komati a nezerou hova-
da. Pfremyslim jesté chvilku, co bych k tomu dodal, ale
nic mé nenapada, nebot opét zac¢inam vnimat cely svét
Sedivy a ponury.

Uprosttfed ledna mraz ponékud polevil. Teplomér
vSak stale nevys$plhal nad nulu. Do dne, téZce strada-
jictho nedostatkem slunecnich paprsku, vSak pronikla
nadéje v podobé ptaciho zpévu. Pfi kratké navstévé
chalupy v prubéhu tesklivého zimniho dopoledne po-
sedavaly na holém vétvovi ovocnych stromt desitky
ptakt. Svym ¢ifikdnim, piskanim a pipanim vyjadrili
svij hrdinny obcansky postoj k dlouhotrvajicim mra-
zum a ledovému vétru. Nestarali se, Ze pfedpovéd po-
C¢asi nevésti nic dobrého, nybrz plni nadéje a viry ne-
Setfili své hlasivky, jako by se snazili zaplasit ten vse
prostupujici chlad. A kdyz tu nadéji maji ti ptackové,
spolehnu se na ni i ja. A docela trpélivé a bez reptani si
pockam, az se do mé ktize zabodne prvni komar.

Po nékolika tydnech koneéné ptijde ta dlouho oce-
kavana chvile, kdy netrpélivé zpévné ptactvo zresus-
cituje stromy, kefe a travu a vrati je z klinické smrti
zpatky do zivota. V tom okamziku chalupét odlozi do-
¢teny svazek, mrkne pfes okno na venkovni teplomeér,
vzhlédne k obloze a pociti neklid. Ovladne jej chalu-
parska horecka, ktera se na rozdil od cestovni horecky
nevyznacuje vyhledavanim autobusovych, vlakovych

10



¢i leteckych spoju, ale sepisovanim seznamu planova-
nych praci. Jarni inventura odhali, Ze pfedpokladem
splnéni vytycCenych tkoll je nabrouseni fetézové pily,
nakup barev, $tétcti a tekutého podpalovace, protoze
staré noviny prezimujici v chalupé se kvili vzdusné
vlhkosti staly spolehlivé nehotlavymi a k rozdélani
ohné v krbu zcela nezptsobilymi.

Chalupaf se tési, az se odéje do svého chalupatského
kostymu, jehoZ zakladem jsou o$oupané mansestraky,
flanelova kosile s prodfenym limeckem a flekata prosi-
vana bunda, kterou mu manzelka vloni hodila do od-
padkového kose, ale on ji zase vytahl...

Hura na vikend!

Ac je teprve bfezen, za oknem se rysuje pocasicko, jako
bychom ho pravé vyhrali v mariasi. O vikendovém pro-
gramu je tedy rozhodnuto.

Pro opravdového chalupafe je pate¢ni prijezd
na chalupu ritualem. Jde o stejny druh zazitku, jako
je zapaleni si nedélni dymky, navstéva divadelniho ¢i
filmového predstaveni anebo vecefe v prvottidni re-
stauraci se zvlasté milou osobou. Prvni jarni vikend
straveny na chalupé nalezi k svate¢nim a jubilejnim
udalostem, byt teplomilnému chalupéfti zpravidla pfi-
nasi roz¢arovani. A¢ milosrdné plameny roztapéji krb
sebevic, at se zhavi spiraly elektrickych kaminek do-
ruda, zdivo a dlazdéna podlaha pohlcuji teplo jako ves-
mirna Cerna dira.

Mit na téle pefi ¢i srst, trvala by chalupaiska sezo-
na po cely rok. Kvuli zimomfivosti lidského plemene
touziciho po teplém ptibytku v$ak byva vétSina cha-
lup béhem zimnich mésict takzvané zazimovana. Také
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nevim, jak by se mi libila ma Zena husté obrostla zvi-
fecimi chlupy anebo zda by ve mné vyvolal prudkou
chemickou reakci pohled na bujné rostouci ocasni
pera. Radéji si ponecham manZelku potaZenou hebkou
pleti, i kdyZ pfechovavani této kiehké a pobledlé by-
tosti, postradajici hustou srst, stoji hodné penéz vyda-
nych za otop. Pfes zimu si ji radéji schovam do teplého
méstského bytu. Ano. Nazor, Ze nejkrasnéj$imi Saty
pro péknou Zenu je viné kvalitniho parfému, pfijde
na pékné penize. I co, $krabu se za uchem, prohlize-
je Uty za plyn a elektfinu. Pak pohlédnu na fotografii
v ramecku, z které se na mé usmiva ma nejdrazsi. Jas-
né. Na topeni rozhodné Setfit nebudu!

Silné zdivo chalupy do sebe natahlo vSechny zimni
vétry tahnouci k nam od Pradédu, ktery je vzdalen ptl-
druhé hodiny jizdy autem, ale jehoz vrchol lze za ptiz-
nivé viditelnosti spattit, vyjdeme-li do pole za chalu-
pou.

V nenasytném krbu mizi jedno poleno za dru-
hym. Tti kilogramy dfeva za hodinu. Za dvacet ho-
din Sedesat kilograma smrkového, ofechového anebo
jablotiového dieva. Nechapu barevné fotografie krbu,
vedle kterych lezi maly proutény kosik s tfemi polin-
ky. To j4 mam pied dvefmi do chalupy dvé zahradni
kolecka vrchovaté naloZena dfevem. A také pritapi-
me plynovymi kamny. Stara chaloupka se zcela vy-
myka soucasnym lidskym narokiim na energetickou
uspornost budov. Byvaly casy, kdy ji kromé kachlo-
vych kamen zahtivalo i télesné teplo zvitat ve chlévé,
ktery priléhal k jeji severni ¢asti. Staré dvere a netés-
nici letité okenni ramy by sice bylo mozné vyménit
za nové, plastové. Hlinéna stafenka si ale po cely rok
zada pravidelny pfisun venkovniho ¢erstvého vzdu-
chu. Utésnéni oken a dvefi by ji dusilo a také by zce-
la urcité onemocnéla plisnémi, kterym se ji vcelku
uspésné dafi vzdorovat.
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Sedim-li u rozpaleného krbu, nemohu nevzpome-
nout basné Josefa Kainara ,Topi¢i velikych lokomo-
tiv...I“ Tak jako ti topidi citim ,takovy zar do prsou a ta-
kovy mraz do zad“. Smérem ke krbu chvata silny proud
studeného vzduchu, aby ohni poslouzil za potravu.
Zkratka mam pocit, ze sedim ¢elem ke kovarské vyhni
a zady k télesnym poztstatkim himalajského pravod-
ce, ktery mél pravé nejsmolnéjsi den svého Zivota.

Navlékame si dal$i vrstvu svetri a pies zada si pfeha-
zujeme teplou deku. Krb Zhne, za nasi tepelnou pohodu
bojuje také elektricky ptimotop. Pocit chladu pretrva-
va. Do tii velkych ¢isi nalévam rubinové zbarvenou te-
kutinu silné vonici po lesnim ovoci - argentinské vino
znac¢ky DADA. Dle doporuceni ma byt servirovano pii
teploté 16 - 18 stupnu Celsia, coz zhruba odpovida tdaji
na pokojovém teploméru. Jak patrno, idealnéjsi pod-
minky k servirovani si nelze pfedstavit. Pokojem se $ifi
UZasné aroma zplozené jihoamerickym sluncem. Na eti-
keté nachédzim informaci, Ze inspiraci k vyrobé vina
DADA se stal docela podivny umélecky smér - dadai-
smus. K otevieni lahve mé vsak inspirovala touha na-
stéhovat asponi trochu paprski jizniho slunce do téhle
sibérie. Syn Vojta prevali na jazyku hlt toho rubinového
skvostu, pak pohlédne na etiketu a spusti:

Kraklakvakve? Koranere!
Ksonsiryti - guelira:
Brifsi, brafsi; gutuzere:
gasti, dasti kra...

Lalu lalu lalu lalu la!

Chandraradar sisajadra
tesku tes py pi?
Vahapadra, pryvesadra
klukpukpici 1i?

Lalu lalu lalu lalu 1a!
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Docela nechapavé a s napétim ho pozoruji. Nemam
odvahu ho prerusit. A on si klidné vede dal to svoje:

Sochoskrt sic kalcisumpa
senmemysagart (;)!
Biboni sod: Quocitem Vumpa

Kleso Klaso Klart (1)
Lalu lalu lalu lalu la! ?

Dam si poradny dousek z ¢iSe. Jedina slaboducha
véta, kterd ze mé nakonec vypadne, zni: ,Co blbnes,
Vojto?*

»Ly neznas poezii Christiana Morgensterna?“ prohli-
71 si mlady intelektudl obsah ¢i$e proti plamentim. ,Ale
maturitu ti stejné dali, co?* krouzi docela dovedné ¢isi
a tvati se, ze kromé vina jej nic jiného nezajima. Mlcky
oteviram sklenéna dvitka krbu a pohraba¢em upravuji
polohu polinek.

,Nahodou!.. Wolkerovu baseri o Antoninovi, topici
elektrarenském, jsem kdysi umél zpaméti.“ Vojta sho-
vivavé pokyva hlavou a ze zdiva stale vane syrovina.

Zalehnuti do postele dlevu pfed chladem nepfinasi.
Chalupat zavidi rybam a krevetam poloZenym na ledo-
vou tfist a nabizenym k prodeji na trznici kdesi ve Stfe-
domofi. Moiské tvory aspon shora laska privétivé slun-
ce. Chalupafe v8ak shora ochlazuje zatuchla duchna
a zespodu matrace, do které se zavrtal sim mraz, protoze
mu asi také byla zima. Chalupar v$ak nelka a nebéduyje.
Trese se zimou, ale kdesi uvnitf jeho chladem suZované
duse ho zahtiva plaminek nadéje, Ze ptichod nové chalu-
parské sezony uz nikdo a nic nezastavi a Ze to bude brzo.

*) Poznamka: bdseri dadaistického autora Christiana Morgensterna Veliké laluld,
preklad Josef Hirsal. Zdroj: http://eithne.pise.cz/188-christian-morgenstern-a-
-preklady-jeho-del.html
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O¢ lakavéjsi je pro chalupare 1éto! Pies letni mésice
dojizdime do zaméstnani z chalupy a nikoli z méstské-
ho bytu, ¢imz se stava z piijezdu na chalupu kazdoden-
nost, ale ani tehdy nejde o udalost zcela v§edni. Navrat
domt neni totiz nikdy zcela obycejnou udalosti, a to
tim spiSe, Ze jiz od branky nas vita kvetouci zahrada
a ptaci orchestr v korunach stromu. Zaparkuji u bra-
ny a vystoupim z auta. Spatfim-li za nékterym z okol-
nich plott nékoho ze soused, nevaham mu pratelsky
zamavat. Pak odemknu visaci zamek, oteviu branku,
zajedu par metrii do zahrady a zaparkuji pod vzrostlou
jabloni. Pokud se na ni jiZ objevily malé plody, dodrzu-
ji od jabloné bezpe¢nou vzdalenost. Cim vétsi plody,
tim déale od stromu se drzim. Nahlédnu do postovni
schranky a vyberu z ni pfipadny obsah. Reklamni tis-
koviny vyhazuji do popelnice. S piskanim a vrzanim
v pantech zaviu branku. Systematicky ptehlédnu cha-
lupu a zahradu. Kdyz fikam systematicky, dodrzuji asi
tento postup: pohlédnu na stfechu a komin, zda neu-
trpély vétrem ¢i jinym neduhem. Ocenuji, Ze plecho-
va stfiska na kominé stale drzi vSemi ¢tyfmi uchyty.
Piehlédnu stromy v zahradé, zvlasté registruji olamané
suché vétve. Pokud spatfim na nékterém ze stromu ve-
verku, vyhradim si pro ni pfislusny ¢as, ktery vsak ne-
byva ptilis dlouhy, protoze mé veverka zpravidla spatti
také a o navazovani bliz$ich vztaht evidentné nema
zdjem. V uctivé vzdalenosti obejdu ptaci budky. Pokud
zjistim, Ze jsou obydlené, potési mé to. Vyhodnotim
ro¢ni ptirtistky na vétvich mladych ovocnych stromt.
Na staré stromy se radéji moc nedivam, protoze vim, ze
takzvané vlky, tedy nové a rovné vétve smétujici kol-
mo k nebi, projevuji nadpriimérnou zivotaschopnost,
ktera vyrazné prevySuje mou chut pustit se do jejich
stfihani ¢i ofezavani. Nezapomenu navs$tivit zahon
jahod a na kazdém kroku patram po kvétené, ktera
se s postupujicim ¢asem vybarvi hned tu, hned jinde.
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Provedu pravidelnou a dakladnou inventuru krtinca
a ko¢icinct. Koci¢ince ihned sesbiram lopatkou a zruc-
nym pohybem vybrousenym dlouhodobymi zkusSenost-
mi je odpalim pies plot do pole s vojtéskou. Na rozdil
od koci¢inct krtince nesmrdi a nelepi se na boty. Proto
jejich rozhrabani odloZim na pozdéji. Pfed vstoupenim
do chalupy prohlédnu a o¢icham podrazky, abych se
ujistil, ze mi pfi vyhledavani koci¢ich vyméta mj zrak
opravdu dobie poslouzil. Pokud ne, zouvam se na za-
prazi co nejdale od dvefi, botam udéluji delsi dovole-
nou a do chalupy vstupuji v ponozkach.

V horkych letnich dnech je v okoli nasi branky
nezbytna vysoka obezfetnost. Dfive, nez nahlédnu
do postovni schranky pfiSroubované na draténé pleti-
vo, zaklepu na ni. Velmi Casto se v jednom z kulatych
otvoru plechové schranky objevi tykadla a pak celd
vosi hlava. Hledime si do o¢i. Snazim se tvafit, Ze jsem
na schranku neklepal ja, ale nékdo jiny. Vosa mi evi-
dentné nevéfi. Tusim, Ze se ji nelibim. V jedné z ner-
vovych uzlin uvnitf jeji negramotné hlavy kypi vztek.
Kdyby méla o par nervovych uzlin vic, mozna by psala
petice, koufila travu a vzala by si na mé pravnika. Ona
vSak umi jen bodat. Startuje do utoku. Ja startuji také
- k uprku. O par domku dal mé z okna pozoruje poku-
fujici soused. Vosu nevidi. Mé ano. Je svédkem extatic-
kého tane¢niho vytrzeni. Vzhledem k velké vzdalenosti
nesly$i mou poznamku o zasrané vose. Stafenka Plavaj-
zova trpi halucinacemi a bludy uz dlouho. Posledné si
stézovala, Ze se v jeji zahradé ukryvaji esesaci. Nikomu
se nepodafilo ji to rozmluvit. Ani starostovi. Stafenka
ma o existenci fasistu na svém pozemku padné dukazy.
Kradou ji totiz z kurniku vaji¢ka a dokonce i celé slepi-
ce... A jak vidno, tomu doktorovi ted taky hrabe.

16



Chalupar a ptaci chripka

Likvidace kachni farmy! Hromadny thyn labuti a jiné
titulky v novinach a na internetu oznamuji, ze ptaci
chiipka se nezadrzitelné §ifi. Jak to jen muze dopad-
nout se sykorkami, vrab¢aky, kosy a $packy na nasi za-
hradé? Spac¢¢i hejno nam kazdoroéné zlikviduje trodu
tfe$ni, ale pfesto bych jim ndkazu ptaéi chiipkou ne-
pral. S trochou zlomyslnosti bych jim doptal poradné
boleni za to, Ze nam z téch tfe$ni nenechaji ani jedinou
misku. Ale ptaci chfipku? Tu opravdu ne.

Sedim na zaprazi a sleduji vSechny opefence s ne-
obyc¢ejnou starostlivosti. Posloucham, zda se v jejich
zpévu neobjevuyji falesné tény a zda vystaci s dechem.
Zatim vse v poradku. Zadny sipajici kos, zadna sykor-
ka nezakasle. Pta¢i trus na naSem auté zaparkovaném
vedle chalupy svéd¢i o dobrém traveni a odpovida ob-
vyklym standardim po strance barvy i konzistence.
Prelety opefenct ze stromu na strom se vyznacuji bra-
vurni pfresnosti. Nebyl jsem svédkem jediného nezda-
filého pristani ani stfemhlavého padu. Zpévné ptactvo
na na$i zahradé se té$i dobrému zdravi, ma spravné
naladéno a urcité se nebudu mylit, kdyZz budu ptedpo-
kladat, Ze nemysli na nic jiného neZ na rozmnoZovani
a radosti s timto spojené.

Informace o postupujici pta¢i chfipce jsou nadale
na dennim poradku. Je mi jasné, ze vSechny poplasné
zpravy o hrozicich epidemiich se $ifi rychlosti pfimo
umérnou marketingové aktivité farmaceutické firmy,
ktera pottebuje vyprazdnit sklady plné vakcin hrozicich
brzkou exspiraci. Na ptaci chfipku v$ak zadna vakcina
neplati. To znamena, Ze informace se $ifi asi skute¢né
proto, Ze pocet piipadi ptac¢i chtipky doopravdy narusta.

Karel Gott zpiva o tom, Ze ,Zaluje ptakiim na nebe-
sich“. Mam-li starosti a chmury, ¢inivam tak rovnéz.
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Ale pokud viry pfitvrdi, pak nikdo vic nebude moci
ptaktim Zzalovat. Nikdo. Ani j4, ani Karel. Ptactvo vyhy-
ne a nebesa zistanou opusténa.

Otazka, zda bude, ¢i nebude mozné zalovat ptdkim
na nebesich, na mé doléha. Jak velké hrozi nebezpe-
¢i, Ze by se nebesa vylidnila, tedy vlastné vyptacdila ¢i
snad vyptakovala? Je tu nékdo, kdo je schopen na tuto
otazku nalézt alespon piiblizné pravdivou odpovéd?
Na doporuceni syna Vojty jsem se vydal patrat po od-
povédi na Pfirodovédeckou fakultu Univerzity Palac-
kého v Olomouci. Pfednaska s nazvem Epidemie a jeji
modelovdni slibovala mnoho. O doktoru Slechtovi sly
jen ty nejlepsi reference. Pokud mozno nenapadné
jsem se zavrtal do lavice jedné z vysokoskolskych po-
slucharen. Jiz v ivodu pfednasky mi bylo sdéleno, Ze

. ineBt 1
i (t) p€

T 1tipeftl T 14 Ke Bt

A také, ze

dr S (t) (1)
S =s1020 —arw =510 (1- 1) ~ary

Asi deset minut po zahdjeni prednasky vstoupila
do dvefi mlada pohledna divka. Evidentné také student-
ka, kdo jiny. Pozdravila velmi tise: ,Hello“. Pfednasejici
zbystfil. Jakmile zjistil, Ze jedinym jazykem, kterym pti-
chozi vladne, je angli¢tina, s tZasnou lehkosti prehodil
sviyj vyklad do ciziho jazyka, aniz by zvolnil tempo.

Nasledujici vzorec

1/T du
t=— D
@ Ju=01—u — spe

jiz okomentoval pouze anglicky a na svou matefstinu
zcela zapomnél. Pfizndm se, Ze mi zména jazyka ani
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zumél, a kdyby ptesel do hovorové ¢instiny, byl by pro
mé prinos zcela stejny.

Vzpomnél jsem si, Ze jako mlady ambiciézni lékaf
jsem chtél pred desetiletimi provést néco podobného.
Na ceskoslovenském setkani 1ékaiti se objevil mimo-
tadné vzacny host - profesor Fabian Isamat z Barce-
lony. Dostal jsem tehdy napad, Zze svou prednasku,
kterou jsem mél prichystanu, pfednesu z tcty k této
mezinarodni kapacité v anglickém jazyce. Hore¢né
jsem si zacal délat poznamky, hledal jsem vhodné ter-
miny a fraze, promyslel jsem detaily.

Psal se rok 1985. Primérny vék lékaii v sale mohl
byt kolem pétapadesati, mné bylo sotva tficet. Vzhle-
dem k tehdejsi politické situaci, kdy se na dovolenou
jezdilo na Balaton ¢i do Bulharska a na zahrani¢ni lé-
katské sjezdy se nejezdilo téméf vibec, nebyla anglicti-
na bézné zavedenou disciplinou.

Vedle mé sedici docent mi nahlédl pfes rameno
a spravné odhadl, k ¢emu se chystam.

»Hele, mladej, nedélej to, pokud je tady vsecky ne-
chces nasrat,” procedil mezi zuby. Posledni slovo vyslo-
vil s obzvlastni peclivosti. Pfednasel jsem tedy v cesti-
né. Potlesk ¢eskych kolegt byl nejen zdvofily, ale snad
dokonce upiimny. Spanélsky host apaticky pokutfoval
jednu cigaretu za druhou, coz v nekufackém sale bylo
mozné oznacit za mimofadnou vysadu. Bylo to vSak
urcité lepsi, nez kdyby tleskal pouze on, zatimco ciga-
retovy dym by apaticky potahovalo na osmdesat ces-
kych 1ékar.

»Tak vidis, dobry to bylo,“ placl mé po rameni samo-
zvany poradce, kdyZ jsem dosedl na misto.

Skoda, Ze podobnou radu nedostal doktor Slechta,
i kdyz by to asi bylo jedno. Ale i tak mé zachvatil pocit
obdivu k lidem, ktefi sloZité matematické vzorce doka-
Zou nejen chépat, ale ktefi k nim pfistupuji s pokorou
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a védomim, Ze pravé v nich je ukryta podstata svéta
a celého vesmiru. Véfim jim, ze své tajemné formule
posuzuji nejen z hlediska matematické spravnosti, ale
i z pohledu estetického, kdyz tikaji, Ze ten ¢i onen ma-
tematicky vzorec je krasny a pohlizeji na néj se zali-
benim stejnym jako kunsthistorik na dilo vyzna¢ného
malife. Mné v8ak toto dano nebylo. Nepochopil jsem
stochasticky ani kineticky model. Nic mi nefekl bi-
furkaé¢ni diagram, ba ani model podle Graye a Scotta.
Vysledky, ke kterym dospél Erdés a Renyi, mé nechaly
chladnym. Dokonce ani sdéleni, Ze:

Notice s(e) > 0!

(Prosim, vSimnéte si toho vykfi¢niku, matemati-
ci zde zcela oteviené a nepokryté projevili emoce)
ve mné nevyvolalo ani naznak objevitelského nadseni.
Myj syn se béhem prednasky dvakrat prihlasil a poka-
zdé pronesl k pfednaSenému tématu svou poznamku.
Samoziejmé v angli¢tiné.

It is a good idea,“ reagoval pokazdé doktor Slech-
ta a doplnil sviij vyklad o pozadované informace. Ne-
chépu, jak takovy matematicky antitalent, jako jsem
ja, mize mit takového syna. O svém otcovstvi pfitom
nemam zadnych pochyb. Nejen vzhledem k fyzické po-
dobé.

Vysledkem mého badatelského a ponékud neurotic-
kého zajmu o védu byl pouze otlaceny zadek. Otazka,
zda bude, ¢i nebude mozné své Zivotni strasti zalovat
ptakam na nebesich, mi ztstala nezodpovézena. Divo-
né ani zemfelé a nehlasi své kontakty s jinymi ptaky
mistnimi ani prespolnimi. O karanténé a izolaci nemaji
tematicky vzorec kratky.

Chodim po zahradé a sleduji zdravotni stav opefen-
cu ve vétvich. Vypadaji $tastné a bezstarostné. Ze zlo-
véstné vyhlizejiciho vzorce
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je hlava neboli. Snazim se nakazit se jejich optimis-
mem. Za¢inam dokonce véfit tomu, Ze aZ bude nejhtf,
bude i nadale mozné si ptakiim na nebesich potadné
postézovat. A nejen letos, ale i napfesrok.

Kdy zasadit oresak?

Tato otazka neni poloZena s cilem dopatrat se nej-
vhodnéjsiho ro¢niho obdobi vhodného k vysazeni bu-
douci zahradni dominanty. SpiSe je myslena podobné
jako dotaz na vhodny ¢as k poceti ditéte. Kazdy rodic¢
by se jednou rad dozil potomkovy maturity, promoce
a vnoucat. Z tohoto diivodu zve na rande mladé Zeny
a divky ve véku, kdy se sam citi pfi sile a na kmotru
Zubatou hledi stejné nechapavé jako na reklamu pro-
pagujici lepidlo na zubni protézy.

Chalupat sleduje s obavami chatrani mohutného
otfesaku v blizkosti chalupy. Jeho koruna v 1été skyta
piijemny stin pfi grilovani masa a pfi vzacném lenoSe-
ni na houpacce. V babim 1été obdaruje chalupate plny-
mi bedynkami cenénych plodi. Dfevo stromu vsak jiz
postihlo chatrani vieho druhu. Rada malych i velkych
vétvi byla olamana vétrem a situace se rok od roku
zhor$uje.

,Ten ofech 0§ je uplné hin,“ prohlasil rezolutné kon-
zultant z oboru dfevorubectvi.

,Mate kliko, ze se kloni pry¢ od chalope. Sak feknite
a shodime ho dule* uzavtel svijj ortel, s kterym se od-
mitam smifit.
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