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Pied bouti

Nez u nds celd ta véc propukla, mél jsem o pu-
bert¢ nasi dcery Carly pomérné romantickou
predstavu. Rikal jsem si, 7e bude asi pit alkohol
a vyzkousi i cigarety a ze k tomu budu pfistupo-
vat v klidu a v pohodé¢. Predstavoval jsem si, ze
s ni povedu zajimavé a inspirativni diskuse a ze
prosté budu ptihlizet, jak se stéva dospélou. Prdl
jsem si, abychom tuhle fézi Carlina Zivota mohli
prozivat jako dobrodruzstvi, kdy budeme napti-
klad spole¢né chodit na koncerty. Koneckoncii
jsme byli také jednou mladi. Kazdy z nds byl né-
kdy mlady.



Potom jsem byl ale se svoji okouzlujici ze-
nou Sdrou pozvdn na navstévu k pritelam. N¢-
kdy v priibéhu veéefte se rozlétly dvete a do mist-
nosti vletéla bez pozdravu uhrovitd silvestrovskd
rachejtle. Rozpoznal jsem Emilii, jejich dceru —
stvofenti, které mi jesté pred nékolika mdlo lety
sedélo na kliné a moudfe mé zasvécovalo do taji
Polly Pocket a Hanny Montany.

Emilia mi na pokyn svého otce podala
leklou ruku a krdtce zkritizovala smrdutou kvéti-
novou mrtvolu, kterou jsme v pfesvédcent, ze se
jednd o hezkou kytici, pfinesli. Potom se zeptala,
jestli si maze ddt dezert, a zmizela v kuchyni. Za
chvili se zase vynofila, aby se zeptala, kdo m4 jeji
modrou mikinu. Pobavené jsem se pfihldsil, za
coz jsem byl potrestin absolutni ignoraci, po
které nédsledoval piival nehezkych vycitek smé-
rem k jeji matce. Na zdvér se Emilia rozloucila
s tim, ze odchdzi na velirek jakéhosi Paula
a opustila, i kdyz bez potlesku, scénu.

Zbytek vecera jsme poslouchali stiznosti



a sebeobvinovani nasich prétel. Pochopil jsem:
déti, na které si pamatujeme jako na miloucké,
plivabné a $armantni bytosti, se béhem chvilky
proméni ve smradlavé pfiSery (kluci) nebo hyste-
rické amazonky (holky). Kdyz mad rodina stésti,
opusti pubertici tuto danger zone hnisajiciho
akné a flekatého spodniho pridla jako Zivo-
taschopni dospéli. Néktefi ale navzdory tomu,
ze zustanou navzdy ve stinu adolescence, udélaji
skvélou kariéru.

Zpiétky ale k nasim prdtelam, keefi si vzdy
velmi zaklddali na partnerskych a rovnocennych
vztazich se svymi détmi: jejich rozhovory, spise
to jsou tedy hddky, se nyni omezuji na piekrdsnd
témata, jako je hygiena, drogy, chovéni, stravo-
vani a lenost. Trval jsem na tom, ze ani v bu-
doucnosti nikdy nebudu fikat véty jako: ,Ne-
sndsim, jak marni§ ¢as.“ Nebo: ,Kone¢né si uz
uklid ten svij svin¢ik.“ Pripadalo mi, Ze obé tyto
zélezitosti spadaji do kategorie prdva na sebeur-

¢eni déti a rodi¢im do nich tedy viibec nic neni.



Muj kamardd se hofce zasmdl a nalil si pandka
absintu.

Po cest¢ domi jsme mléeli. Predstavoval
jsem si ndvstévu Carlina prvniho kluka, a jak mu
oteviu dvefe do naseho domu. Pfede mnou stoji
kombinace Thora a Ciryfuka a ptd se, jestli je
Carla doma. J4 feknu: ,,Aha, kamardde, nejdiive
se musi§ podrobit testu.“ Ten zahrnuje otizky
tykajici se povoldni otce, jeho politickych prefe-
renci a znacky auta. Z jeho odpovédi uz se bude
ddt leccos odvodit, tieba pro plinovani ptipadné
svatby. Kromé toho mé bude zajimat, kde se ten
mlady muz (v Carliné ptitomnosti ho budu mé-
sice oslovovat jenom ,ten mlady muz®) s moji
dcerou sezndmil, jestli hraje na néjaky hudebni
ndstroj, zda mu ,Ve sluji krdle hor* pripadd
kycovité a co vlastné od moji dcery chce. Pokud
bude , Ve sluji kréle hor povazovat za kapitolu
z ,Pina prstent® a od moji dcery nebude chtit
viubec nic®, tak miize rovnou zase zmizet. Po-

kud mi na posledni otdzku odpovi, Ze chce mit



s moji dcerou ,techtle®, dockd se tficetiminuto-
vé predndsky o tom, jak to bylo v osmdesdtych
letech. A pokud ani potom neutece, dovolim
mu vzit moji dceru do kina. Béhem filmu jim
osmkrit zavoldm, jestli tam pordd jesté jsou. Tak
jsem si to predstavoval.

Ale stejné jako i véechno ostatni v Zivoté to

bylo aplné jinak.



VD

0topu pubertosaura rexe

Koala je povazovina za nejlinéjsiho zivocicha na
zemi jenom diky tomu, Ze ve zvifecim svété ne-
existuje povinnd $kolni dochdzka. Denné dvacet
hodin jen tak visi na stromé. Nase dcera by koa-
lu zcela uréité trumfla, ale musi v mezic¢ase cho-
dit do skoly.

Jeji nejnovéjsi idol se jmenuje William
Gaines. Byl vydavatelem casopisu ,Mad®, coz je
pomérné pithodny ndzev, nejcastéji se preklddd
jako ,,Cvok“. O Gainesovi se vyprdvi, ze se ne-
chal roky vozit v koleckovém kfesle, a to ne pro-

to, Zze by nemohl chodit, nybrz z ¢isté lenosti. To
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naprosto pfesné odpovidd Carliné pfedstavé do-
konalého pozemského byti. N4§ pubertosaurus
nemuze uklizet, protoze nemd ndladu se streso-
vat. Nemuze zvedat telefon, protoze ji pfijde
zvonéni moc ndtlakové. Rdda by méla omdcku
vice slanou, ale pokud by si méla stil sama podat,
smiff se i s neosolenou verzi. Je linéjsi nez osel
sardinsky v pravé poledne.

Dnes rdno stdla v chodbé pfipravend k od-
chodu. Rekl jsem, Ze by bylo chytré, vzit si bun-
du. Odpovéd znéla: ,,Bunda je nahofe, a nez bych
si pro ni dosla, byl by konec skoly.“ Rozhodné ne-
bydlime v bukurestském paldci parlamentu (za-
stavénd plocha: 365 000 ctverecnich metrt).
U nis si clovek zvlddne dojit pro bundu a vrdtit se
béhem pualminuty. Samoziejmé pouze za piedpo-
kladu, Ze se pfi chizi pohybuje. A pubertosaurové
se nepohybuji, tedy kazdopddné ne viditelné.

Carla je neuveftitelné dobrd v chillovani, re-
laxovéni, uvolnovani, odpocivani, uklidiovani,

v zabijeni ¢asu — prosté¢ v nicnedéldni. Nejednd
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se ale pfitom o jednu a tu samou ¢innost v sed-
mi variantdch, ale podle Carly o naprosto rtizné
tkony, na které ale mij mozek rozhodné nestadi.
Carla se nicméné domnivd, zZe ten nenormdlni
tady neni ona, nybrz ji. Moind md pravdu.
S ptibyvajicim vékem jsem stdle schopnéjsi.
Vlastné je to hrozné, protoze si jesté dobfe vzpo-
mindm na rozhovory se svymi vlastnimi rodici,
béhem kterych mi vy¢itali ,,nesmyslnou lenost*,
»hedostatek zdjmu® a ,nehordzné poflakovini®.
V roce 1980 jsem to vzal s ndmahou na védomi
a uvafil jsem si ¢aj, abych se uklidnil. Byl jsem
minimalné stejné strasny jako Carla. Tvafi v tvaf
bych ji to ale nikdy nepfiznal.

Samoziejmé vim, ze to vSechno souvisi
s hormony a celym tim vyvojovym terorem.
Momentdlné je ale jenom obtizné predstavitel-
né, ze se z naseho letargického obojzivelnika jed-
noho dne vyklube angazovand a ¢ild osoba, kterd
navzdory své pfirozenosti a pro dobro spole¢-

nosti za¢ne a dokon¢i néjakou ¢innost.
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Ned4dvno se mi svéfila, ze nemiZe uvafit va-
jicko, protoze nevi, kdy ho mé ddt do vody. Rekl
jsem ji, ze ho mtize vlozZit jak do studené, tak i do
vrouci vody. Po ¢tvrthodiné se vritila s otdzkou,
kdy se takovd voda vati. Sel jsem se podivar a nej-
prve jsem zapnul spordk. Myslel jsem si, Ze uz
jsme pokrocili ddl. Kamardd lékat mi potom vy-
svétlil, Ze se jednd o ukdzkovy priklad vzdjemné
nepropojenych synapsi. Uplné béin4 zélezitost.

Vcera jsem si cheél jit praveé lehnout, kdyz
m¢ zarazil slaby hldsek. Volal mé. Naléhave. Vy-
dal jsem se tedy do pokoje svoji dcery, kterd leze-
la na posteli a divala se na mé takovym pohle-
dem, Ze ve srovndni s nim by z toho i Bambi vy-
sel jako talibdnsky velitel. Zeptala se, jestli bych
ji mohl z psaciho stolu podat hrnek. Ona oprav-
du ¢ekala, az nékdo pujde kolem jejiho pokoje,
jenom aby se nemusela sama zvednout. Rekl
jsem ji, Ze ji kape na majék. Odpovédéla, Ze trpi
Aspergerovym syndromem a neni schopna vy-

kondvat ani ty nejjednodussi ¢innosti. Vysvétlil
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jsem ji, ze trpi tak maximdlné Gainovym syn-
dromem a vyprdvél jsem ji o té zdlezitosti s ko-
leckovym kfeslem vydavatele ,Mad®“. Odpové-
déla: , To je velmi zajimavé. Kdyz uz ale postdvas
v mém pokoji, mohl bys mi ten hrnek ze stolu
podat.“ Byl jsem natolik vyvedeny z miry, Ze
jsem to udélal. Na to ona: ,No vidis, ze to jde.”

Neékdy mdm pocit, ze na svoji dceru prosté

nemam.
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Tee-nagerka

Nékdy nasi dceru rozéiluji. Samoziejmé vim, Ze
to neni sprivné a dlouhodobé to navic vede ke
konfliktaim. Ale drézdit pubertosaura je prosté
nékdy zdbava. Okamzité vyleti a exploduje krés-
nymi barvami.

Naptiklad kdyz ¢etla posledni dil Harryho
Pottera, ptal jsem se ji desetkrdt denné, jestli uz
je ten zly ,Lord Waldemar® mrtvy. ,Jmenuje se
Voldemort, Voldemort, Voldemort,“ nevydrzela
to a zaviiskala. Podlé? Asi ano.

Nebo si ji dobirdm vtipem o krdsném ame-

rickém zpévikovi jménem Bruno Mars. V urdi-
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tém obdobi méla jeho plakdty vytapetovany cely
pokoj. Bylo to chvili poté, co se odstéhoval ten
ptiblbly upir.

Mladi muzi pfichdzeji a odchdzeji, i kdyz
jsou jenom dvojrozmérni a na sténé. Bruno mi
vlastné ani nepfipadal tak strasny, ale pfesto musel
vydrzet moje vtipy. Jako naptiklad tento: ,Pro¢ se
vlastné jmenuje Bruno Mars a ne Bruno Snickers?
Protoze to prece neni zddny vorech!” Carle to ne-
pfipadalo vtipné ani poprvé. J& vlastné takhle
vtipkuji jenom proto, Ze mé strasné bavi jeji reak-
ce. Postavi se pfede mé a smrtelné vazné fekne:
,Jo, tati. Jasné, jsem smichy totdlné mreva.”

Ona m¢ ale taky rozéiluje. Naptiklad kdyz
jsem se pred néjakou dobou zdrdhal s ni jet au-
tem do Stuttgartu a demonstrovat tam proti no-
vému nddrazi, pohrdavé mi vmetla do obliceje,
ze jsem fakt stra$nd ,brzda revoluce®. To je pro
nékoho, kdo chodil na demonstrace uz od tfi-
ndcti, pfestoze vibec nechdpal, o co tam jde,

trochu silng kdva.

16



Neddvno jsem s ni musel vyfazovat oblece-
ni. Ne jeji, ale moje. Identifikovala tii kosile, ve
kterych vypaddm jako blb a je$té jedny naprosto
nenositelné kalhoty. ,,Prosim, nikdy mé v tom-
hle nevyzveddvej ze skoly,“ pozidala mé s odpo-
rem. KdyZz se ale neroztilujeme, vlastné spolu
Carla a j4 docela dobfe vychdzime.

Sotva prisla na svét, uz slavi tfindcté naroze-
niny, coz je dost zdsadni uddlost, protoZe se tak
stala — pozor slavnostni fanfira — teenagerem. Ra-
dostné rozrudeny jsem rdno vymyslel obrdzkovy
rébus. Namaloval jsem na papir si¢ek caje a mys
a nad to jsem napsal: ,Ahoj!“ Celé jsem to prilepil
na zrcadlo v koupelné. Carla se s obrdzkem objevi-
la u snidané a zeptala se, co to jako zase md byrt.
Pravdépodobné ocekdvala néjakou hanebnou
urdzku své vlastni osoby. Vysvétlil jsem ji, ze je to
rébus, ale ona na néj nepfisla. ,Podivej se prece.
Tady to je ¢aj (némecky Tee — pozn. prekl.) a tady
to hlodavec (némecky Nager — pozndmka prekl.).
Dohromady Tee-Nager,“ fekl jsem. ,,Aha,“ odpo-
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védéla s nevalnym nadSenim. ,Pro¢ ale potom
prosim té kresli§ pldcacku na mouchy a prase?*
Chvili jsem byl urazeny, i kdyz musim pfiznat, ze
v mém malifském poddni vypadaji véechna zvifata
jako prase. Pokud tedy nemaluji ptdky. Ti vypada-
ji jako slepice.

Po snidani Carla ozndmila, Ze k ndm dom
na odpoledne pozvala deset kamaridi ze skoly.
»Na oslavu narozenin?“ zajdsal jsem. ,Ne, nebude-
me slavit, ale chillovat, fekla. Potom mi pfedala
ndkupni seznam a dodala, Ze vétina z pozvanych
u nds i piespi, tedy minimalné tfi kluci a étyfi hol-
ky. Pfinesou si spacdky a hezky se vSichni spole¢né
uvelebi v jejim pokoji. Vzhledem k velikosti jejiho
pokoje predpokldddm, Ze se budou muset uvelebit
hodné, ale opravdu hodné natésno. Viechno je je-
nom otdzka Ghlu pohledu. Zeptal jsem se, jestli je
pozvany i ,Lord Waldemar® a v nésledujicim oka-
mziku mi na hlavé pfistdla houska.

Potom jsem $el nakupovat. Obstaral jsem

vSechno, co bylo na seznamu, kromé radleru,
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protoze jsem se domnival, ze tim Carla jenom tes-
tuje stupen blbosti brzdy revoluce. Kdyz jsem se
vratil, stdla v kuchyni a néco michala ve velkém
hrnci. Chilli con carne. ,Misto dortu?* zeptal jsem
se naprosto bezelstné a ona mi vysvétlila, Ze je to
ptlno¢ni polivka. Potom méla pomérné dlouhou
piedndsku na téma nasi nezédouci pitomnosti
v jejim pokoji. Nemdme tam v zddném piipadé
vstupovat, a to bez ohledu na to, jaké se z pokoje
budou ozyvat zvuky. Mdme se prosté alespor jed-
nou jedinkrit chovat jako cool rodice. Trochu za-
kiiknuté jsme ptikyvovali, ale to uz nékdo zvonil
u dvefi. Pichdzeli prvni hosté.

Méli s sebou spacdky a byli na pfespani vy-
baveni zhruba stejné dobfe jako Reinhold
Messner na zdoldni Nanga Parbat, i kdyz jejich
proviant by asi nebyl moc vhodny do vysoké
nadmofské vysky. Leda v tom smyslu, ze by se ze
viech téch pytlika chipsti dala vytvorit dost velkd
hora. Tohle duleZité sdéleni vzali mladi muzi na

védomi, pokrcili rameny a hned v zdpéti zacali
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