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Přeložila Eva Macháčková



První román jsem věnovala své mamince a od té doby 
uplynulo deset let. Představa, že někdy přijde doba, 
kdy mi vyjde i desátá kniha, se mi tehdy zdála velmi 

vzdálená. Teď ten čas přišel a já bych knihu chtěla věnovat 
oběma rodičům, jak jsem v průběhu těch let zamýšlela. 

Přečte si to však už pouze jeden z nich...

Věnováno rodičům s láskou za všechno, 
co pro mě v životě udělali.

A mamince s obdivem za obrovské úsilí v péči o otce. 
Přestože je postavou malá a útlá, projevila nesmírnou sílu 
a odhodlání starat se o něj doma až do posledních chvil. 

Každý, kdo něco podobného zažil, ví, že tak těžké okamžiky 
se nedají vyvážit ani zlatem. Proto patří vděčnost i mému 

bratrovi a blízké rodině, kteří občas pomohli, 
když to kvůli vzdálenosti nebylo v mých silách.
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Z m a t e k v  h l av ě

Stála jsem v prostorné místnosti polonahá a s očeká­
váním jsem sledovala muže, který se ke mně přibližoval. 
V žaludku jsem cítila slabé chvění. Tváře mi hořely. Celé 
tělo jsem měla jako v ohni.

Na oknech povívaly dlouhé bílé záclony. Vítr je rozvlnil 
muži do cesty právě ve chvíli, kdy procházel kolem, jako 
by mu šly vstříc místo mě. Snažil se jim vyhnout dlouhý­
mi uhýbavými kroky. Nedočkavě jsem ho pozorovala. Vítr 
zadul silněji a záclony mu na okamžik zakryly obličej.

Potom jsem ucítila jeho ruce, jak se mi ovíjejí kolem 
těla. A polibky. Na chvíli jsem zadržela dech. Ať to nikdy 
neskončí!

V rohu místnosti se otevřely dveře a objevila se v nich 
máma. Zvedl se průvan a oba nás zahalil do bílé záclony 
jako do svatebního závoje.

„Nevím, co mám dělat,“ řekla. „Jsem u konce sil.“
„Ale já ho miluju, mami,“ řekla jsem důrazně. Levou 

ruku jsem spustila z mužova ramene a opřela ji o parapet 
pootevřeného okna.

„Nechci tě tady nechat samotnou, holčičko moje,“ řekla 
máma. Popošla ke mně, jemně mě od něho odtáhla a vrouc­
ně objala.

Najednou se na parapetu zjevil obrovský černý pavouk. 
Dlouhýma masitýma nohama mi bleskurychle přeběhl po 
ruce. Vykřikla jsem hrůzou.

„Už se probrala,“ zaslechla jsem otcův hlas.
Otevřela jsem oči. V panice jsem rychle hledala pohledem 

odporného pavouka. Zdálo se mi, že visí někde nade mnou.
„Nesmíš sebou cukat, holčičko,“ uklidňoval mě otcův 

hlas. „Vytrhneš si infuzi.“
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Svět kolem mě byl bílý.
Před zastřeným zrakem se mi objevila silueta ženy, jak 

napravuje infuzi na stojanu a upřeně se na mě dívá. Zaost­
řila jsem pohled. Sestřička ve stejnokroji.

„Jenom chvíli,“ otočila se přísně k otci. Poslušně přikývl 
jako malé dítě. Gesto s takovým výrazem jsem u něj ne­
znala...

„Tati...“ snažila jsem se z hrdla dostat pár slabik. „Kde 
jsem?“

„V nemocnici,“ oznámil mi. Jeho obličej jsem viděla roz­
mazaně. „Nepamatuješ si?“

Nepamatovala jsem si nic. V  hlavě jsem měla bílou 
tmu.

„Dělali ti CT hlavy,“ připomínal mi. Pozorně se na mě 
zadíval a neklidně se zavrtěl. „Co se vlastně stalo?“ zeptal se 
ustaraně. Uhladil mi deku, i když jsem se ani nepohnula.

V hlavě se mi na chvilku rozsvítilo a vzpomněla jsem 
si, jak mě převáželi na vyšetření. Ležela jsem na vysokém 
vozíku a kolem mě byl shon, zmatek. Měnily se postavy, 
zdi, prostory, rychle se míhaly a já jsem nechápala, co se se 
mnou děje.

„Viděla jsem mámu,“ vyhrkla jsem.
V otcových očích jsem postřehla záblesk úleku. Nervózně 

si třel dlaně, znovu se neklidně zavrtěl. „Máš otřes mozku,“ 
řekl. „Naštěstí nic vážnějšího nezjistili.“

Zadívala jsem se na bílý strop. „Tati, měla máma takové 
světle modré kytičkové šaty?“ zeptala jsem se. „S červený­
mi kvítky?“

Polekaně se na mě podíval. „To si nemůžeš pamatovat, 
Radko.“

„Viděla jsem ji v nich,“ trvala jsem na svém. „Měla je na 
sobě.“

„Byla jsi příliš malá,“ zdůraznil otec. Nervózně si pohrá­
val s klíči od auta.

„Mluvila jsem s ní,“ přesvědčovala jsem ho. Proč tak zner­
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vózněl? podivila jsem se v duchu. Setřásla jsem ze sebe vzpo­
mínku na pavouka, protože pocit z mámina objetí mi zapla­
vil tělo příjemným teplem. Přála jsem si, aby trval co nejdéle. 
Pocítila jsem touhu o ní mluvit. Tak moc jsem najednou 
chtěla, aby mi o ní otec pověděl všechno, na co si vzpo­
mene.

Uvědomila jsem si, že je mi šestadvacet a nikdy jsme 
o mámě nemluvili.

„Nebyly ti ani čtyři roky, nevím, jak by sis to mohla 
pamatovat...“

„Nosila máma takové šaty?“ přerušila jsem ho. Pokusi­
la jsem se zvednout hlavu, ale ostrá bolest mi v tom zabrá­
nila.

Přejel si rukou po čele a zahleděl se kamsi do rohu míst­
nosti. „Ano, nosila,“ přisvědčil neochotně. „Byly to její 
nejoblíbenější.“ Potom vstal a s rukama v kapsách udělal 
u postele pár kroků.

„Co se vlastně stalo, Radko?“ zeptal se ustaraně. „Jak ses 
sem dostala? Někdo mi zavolal z tvého mobilu, že tě veze 
do nemocnice.“

„Veze?“ podivila jsem se. „Kdo?“ Hlava mi mohla prask­
nout úpornou bolestí a tím, jak zoufale jsem se snažila vzpo­
menout si.

„Kdes byla, když se ti to stalo?“ naklonil se otec blíž ke 
mně. Pohledem zkontroloval infuzi. „Na nic si nevzpomí­
náš?“

Bezmocně jsem naznačila gestem volné ruky, že ne.
Z chodby za dveřmi se ozval hovor, zvýšené ženské hla­

sy jako by se hádaly. S otcem jsme se zvědavě podívali na 
dveře.

Vzápětí se dveře prudce otevřely a objevila se v nich dívčí 
postava se sestřičkou v patách.

„Rozumím, jen na chvíli!“ odsekla dívka rozzlobeně. 
„Vždyť tady není věznice, ale nemocnice!“ podívala se úko­
sem na sestřičku. „A ona přece neumírá.“ V hlase jí vibroval 
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uražený tón. I podle toho, jak sekala slova, jsem poznala 
Perlu, kolegyni z práce.

„Co ty tady...?“ zeptala jsem se překvapeně.
Vtrhla do místnosti jako velká voda a zamířila rovnou ke 

mně. Igelitku se síťkou pomerančů hodila na vedlejší vol­
nou postel, a když si všimla, že paní ležící o dvě postele dál 
se na ni zvědavě dívá, nepříjemně se na ni zamračila. Paní 
se okamžitě otočila na druhý bok a tvářila se, že ji zajímá 
výhled z okna.

„No to ti tedy pěkně děkuju!“ spustila, když se posadila 
ke mně na postel. Mého otce si v tom chvatu vůbec nevšim­
la. Úzké žluté letní šaty s bílým lemováním kolem výstři­
hu se jí vyhrnuly nad kolena a odhalily hezké nohy. Hezké 
třicetileté nohy.

„Ty se tady vyvaluješ a já na všechno zůstala sama! Šéf 
mi zrušil dovolenou. Nemohla sis vybrat lepší čas? Právě teď 
spadneš, když i Luboš marodí? Jeho zlomená noha, tvoje 
praštěná hlava a moje dovolená v prdeli!“

„Mrzí mě to,“ zatvářila jsem se lítostivě. Vzpomněla jsem 
si, že v sobotu měla odcestovat na týden k moři. V červnu 
ji vyšla dovolená mnohem levněji než v hlavní sezoně. Vel­
mi se na ni těšila.

„Slečno, měla byste se trochu krotit,“ napomenul ji otec 
přísně. Nesnášel takové chování, zejména u žen. I když Perla 
měla pubertu dávno za sebou, občas vybuchla jako sopka. 
Já jsem na to byla zvyklá, ale otec ne.

„Promiňte,“ řekla už mírnějším tónem a překvapeně se 
na něj podívala, jako by se divila, kde se tady vzal. „Ani vy 
byste se ale široce neusmíval, kdybyste byl sbalený na dovo­
lenou a šéf by vám to zatrhl,“ zlobila se.

„To je můj otec,“ naznačila jsem pohybem ruky. Potom 
jsem přenesla pohled na něj a dávala pozor, abych nemusela 
moc pohnout hlavou. „A to je moje kolegyně z realitky.“

Zatvářila se rozpačitě. Vstala, obešla moji postel a natáh­
la k otci ruku.
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„Perla Laurincová,“ představila se. V otcových očích se 
mihl smířlivý záblesk, když jí podával ruku. Obličej mu roz­
jasnil úsměv. Vrhla jsem na něj výhrůžný pohled. Neměla 
jsem tyhle situace ráda. Nesnášela jsem, když jsem mu z tvá­
ře vyčetla, že se mu nějaká žena líbí.

„Neopovaž se jí zeptat, kdo jí vymyslel tak nezvyklé jmé­
no,“ vyhrkla jsem ihned. „Je na to alergická.“

Perla se taky konečně usmála, ale ne na mě. „V práci mám 
udělaný nápis, který v takových případech položím na stůl. 
Ještě se mi nestalo, aby se mě někdo nezeptal, odkud mám 
jméno. Odpovídám každému od té doby, kdy jsem se na­
učila mluvit.“

„A kdo vám ho vymyslel?“ ušklíbl se otec.
„Mámina sestra,“ kupodivu klidně odvětila Perla. Jindy 

by se naježila jako kočka, teď ochotně vysvětlovala. „Když 
jsem se narodila, uprosila mámu, aby mi dala jméno, které 
ona odjakživa toužila dát své dcerce. Měla tři syny krátce po 
sobě a touhu po děvčátku nadobro vzdala. Nechápu, proč 
se jí jméno Perla tak strašně moc líbilo ani jak se jí podařilo 
přesvědčit mámu, aby mě tak dala zapsat do matriky. Otec 
kvůli tomu s mámou dlouho nemluvil. Teta ale byla šťastná 
a vůbec jí nevadilo, že nikomu z rodiny to jméno nesedí.“

„Aspoň si ho každý hned zapamatuje, když je tak neob­
vyklé,“ poznamenal otec. „A v tetě máte druhou mámu, 
předpokládám.“

„Zbožňuje mě, jako bych byla její vlastní,“ souhlasně při­
kývla. „To jméno jsem jí už dávno odpustila.“

Srdce mi sevřela lítost. Někdo má i dvě mámy, které ho 
milují, a já musela od útlého dětství vyrůstat bez té své. To 
je nespravedlivé.

„Jak vás oslovuje váš přítel?“ zajímal se otec. Zbystřila 
jsem pozornost. Proč ho to zajímá? To je příliš osobní otáz­
ka. Pohledem jsem mu opět vyslala výstrahu.

„S nikým, kdo mi řekl Perličko, se už nebavím,“ zasmá­
la se Perla.
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„Byly i jiné varianty?“
„Tomu, kdo mě jednou oslovil Perlorodko, jsem jednu 

vlepila.“
„Poklad by znělo lépe,“ rozehrával otec svoji známou hru. 

On se nezmění!
„No vidíte, to ještě nikoho nenapadlo,“ radovala se Per­

la z jeho nápadu.
„Hééj,“ zvolala jsem zesláblým hlasem. „Bavíte se dob­

ře?“
„Promiň!“ zatvářila se Perla provinile. „Já jsem tady už 

vlastně neměla být, musím jet místo tebe na jednu pro­
hlídku bytu. Zítra na tři, dvě musím přeložit na další den,“ 
vzdychla si ztěžka. „A moje práce bude stát, anebo ji budu 
dělat po nocích.“ Vyčítavě se na mě podívala. „Doufám, že 
se brzy vrátíš, architekt Majer nám volal, že by to nemělo 
být nic vážného.“

„Architekt Majer?“ podivila jsem se. „Volal vám? Proč?“
„Jak proč?“ nechápavě se zatvářila i Perla. „Vždyť tě sem 

přivezl.“
„On?!“ zhrozila jsem se a nadzvedla jsem se na posteli. 

„A proč on? Bože, co jsem komu udělala!“ V hlavě jsem 
pocítila ostré píchnutí. Taky v lokti. Opatrně, s bolestivou 
grimasou, jsem si opět lehla.

„To přece musíš vědět ty,“ zdůraznila Perla slovo ty. „Sama 
nejlíp víš, co se stalo v Borince.“

„V Borince?“ Otcovo překvapení bylo zjevné z jeho zved­
nutého obočí. „Cos dělala v Borince?“

Co jsem tam dělala? ptala jsem se v duchu. Civěla jsem 
do prázdna a snažila se vzpomenout si na posledních něko­
lik hodin z dnešního dne.

„Byla tam na prohlídce domu,“ odpověděla Perla místo 
mě. „Je to důležitá zakázka, Radka na ní pracuje už něko­
lik týdnů.“

Borinka! Vyjasnilo se mi v hlavě. Najednou se mi z bílé 
tmy začaly vynořovat mlhavé obrázky. Velký dům s obrov­
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skou zahradou. S prostornými ložnicemi. Dům, pod kterým 
se ukrývá neobvyklý sklepní prostor se zajímavými klenba­
mi a různými výklenky.

„Pavouci!“ vyhrkla jsem a otřásla jsem se hnusem. „Byli 
tam pavouci.“

„Už tomu rozumím,“ ozval se otec. „Ty se svou arachno­
fobií... Ten strach z pavouků...“

„Nebyla jsem v Borince s architektem Majerem,“ při­
mhouřila jsem oči. Tělem mi projela příjemná třesavka. Už 
jsem si vzpomněla.

„Vždyť já vím,“ vstala Perla, „měla jsi tam jet s inženýrem 
Brezou. Ale přivezl tě Majer.“

„To není možné,“ řekla jsem nahlas. Co tam dělal Majer? 
Zatmění v mé hlavě odmítalo odkrýt další obrázky. Ta 
neschopnost vzpomenout si mě vyčerpávala. Dlaní jsem si 
otřela zpocené čelo.

„Upadla jsi?“ zjišťoval otec. „Pamatuješ si, proč jsi upad­
la?“ Dva páry očí upřeně sledovaly moji tvář a čekaly na 
odpověď.

„Nevím,“ odvětila jsem se strnulým výrazem.
„Zkus si vzpomenout,“ naléhal otec. Teď se mi do tváře 

zvědavě vpíjely už tři páry očí, protože to chtěla vědět i paní 
na posteli u okna. Ona by taky ráda znala odpověď.

„Konec návštěv!“ vtrhla dovnitř sestřička s  toaletní 
mísou v ruce. Přísně se podívala na otce i na Perlu a zamí­
řila k oknu.

„Už jsem měla být na druhém konci Bratislavy!“ zhrozila 
se Perla, když z kabelky vytáhla zpívající mobil. „Pá,“ zamá­
vala mi a rychle zamířila ke dveřím. „A přestaň simulovat 
s tou infuzí a zavolej šéfovi, že se v pondělí vrátíš do práce. 
Já o tu dovolenou nemůžu přijít!“

„Tak to tedy ne!“ ohradil se otec místo mě. „Radku si tady 
nějakou dobu nechají na pozorování a potom ještě několik 
dnů určitě zůstane doma.“

Také on mi zamával na rozloučenou. Sledoval ho přísný 
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pohled sestřičky, která se chystala strčit mísu pod deku paní 
u okna.

„Vždyť jí nic není,“ slyšela jsem z chodby vzdalující se 
Perlin hlas. „I s tím pozorováním to do pondělí může klid­
ně stihnout.“

Měla studovat medicínu, pomyslela jsem si. Zdravotní 
pojišťovny by z ní měly radost.

V hlavě mi dunělo jako po pořádném flámu. Výrazná 
bolest se projevovala hlavně vzadu. Zašmátrala jsem si ve 
vlasech a nahmatala obrovskou bouli.

Sestřička přešla k  mé posteli a  zrakem zkontrolovala 
hadičku na stojanu.

„Exitus,“ řekla. Polekaně jsem se podívala na postel 
u okna. „Myslela jsem infuzi, ne pacientku,“ upřesnila.

„Potřebuju si dojít na záchod,“ nadzvedla jsem se na lok­
ti. Ihned jsem toho však litovala, bolest v něm mě vtiskla 
zpátky do polštáře.

„Počkejte, přinesu vám mísu,“ přibila mě pohledem 
k posteli sestra.

„Nechci mísu, chci jít po vlastních,“ odmítla jsem.
„Po vlastních budete chodit, až vám to dovolí ošetřující 

lékař,“ odsekla.
„Zítra chci jít domů,“ zachvěl se mi hlas. Strašně jsem si 

přála být v té chvíli co nejdál odtud.
„A já chci vyhrát Superstar,“ vyhrkla sestřička pohotově. 

Ze žíly mi vytáhla jehlu, zalepila ranku leukoplastí, zatlačila 
do stojanu a spolu s ním zamířila ke dveřím.

„Trochu empatie by vás nezabilo,“ zamumlala jsem. „Na 
rozdíl od některých pacientů. Pokud jste si nevšimla, socia­
lismus skončil před víc než dvaceti lety.“

Zastavila se s klikou v ruce. Pustila kliku i stojan a zamí­
řila ke mně. Naklonila se nade mě, myslela jsem, že mi chce 
nafackovat. „A jste si tím jistá?“ zeptala se. Všimla jsem si 
jejích vysušených krepatých vlasů, které už dávno nevidě­
ly kadeřníka.
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Paní na posteli u okna se nahlas rozesmála.
„A vy se nesmějte, potrhají se vám stehy!“ zavolala na ni. 

„Druhou várku vyšívání vám pojišťovna dá uhradit.“
Paní okamžitě zmlkla s rukou na břiše. Zoufale jsem 

doufala, že stehy nepovolí a obsah břišní dutiny zůstane 
tam, kde má být.

„To se mi snad zdá,“ otočila jsem se nevěřícně k oknu, 
když sestřička vyšla ven. „Ta byla na praxi v Osvětimi nebo 
co?“

„Zvykejte si, jste v nemocnici,“ poučila mě paní.
Dveře se opět otevřely. Dovnitř vešla jako první mísa a za 

ní moje oblíbenkyně.
Vystrašeně jsem civěla na mísu. Tak tohle ne! Prsty jsem 

křečovitě sevřela deku.
„To zvládnete,“ promluvila na mě sestřička smířlivě. 

„K tomu nepotřebujete pilotní zkoušky, jen trochu gym­
nastiky.“

Zasmála jsem se. „Chodit ne, a gymnastiku jo?“
„Hlava vám musí zůstat na polštáři, chápete?“ ukáza­

la sestřička mísou na mou hlavu. „Nesmí se vznášet, musí 
ležet vodorovně,“ zdůraznila. „Víte, ráda bych si tady s vámi 
založila debatní kroužek, ale ostatní pacienti by z  toho 
radost neměli.“

Nakonec jsem rezignovala. Neměla jsem na výběr. Dok­
tor mi zakázal chodit, a doktoři se mají poslouchat.

„Jo, a volal nějaký pan Majer,“ otočila se ještě ke mně při 
odchodu. „Prý si máte zapnout mobil.“

Mobil! Úplně jsem na něj zapomněla. Podívala jsem se 
na stolek u postele, ale tam nebyl.

„Máte ho v  zásuvce,“ ukázala sestřička rukou níž, 
„a kabelku jsem vám dala dolů, do spodní části.“ Odhr­
nula si vlasy z čela a rychlým krokem vyšla z pokoje. Po té 
dlouhé chodbě naběhá kilometry, uvědomila jsem si.

Vytáhla jsem šuplík nočního stolku a vyndala telefon. 
Byl vypnutý. Kdo ho vypnul? přemýšlela jsem. Musel to 
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být architekt Majer, když o tom ví. Nedokázala jsem si však 
vzpomenout, kdy a kde. A proč.

Měla jsem dvě nové esemesky. Jednu od Perly, druhou 
z neznámého čísla. Nestačila jsem si je ale přečíst, protože 
vzápětí mi vibrování ohlásilo hovor. Ruka se mi zachvěla 
a srdce rozbušilo v očekávání. To bude určitě on!

Nebyl. Uviděla jsem neznámé číslo a ukázalo se, že patří 
Majerovi. V té chvíli bych Majera raději vyměnila za svoji 
oblíbenou sestřičku, včetně další infuze. Neměla jsem ho 
ráda, ani ten jeho ironický pohled, kterým se na mě od urči­
té doby díval, a teď jeho zdánlivě starostlivý tón.

„Dobrý den, Radko,“ ozval se, „chtěl jsem jen vědět, jest­
li jste v pořádku. Nemohl jsem čekat na výsledky vašeho 
vyšetření, odešel jsem hned po příchodu vašeho otce. Měl 
jsem důležité setkání.“

„Jsem v pořádku,“ ujistila jsem ho. „Jen mě strašně bolí 
hlava. Co se vlastně stalo?“

„Vy si to nepamatujete? Ani to, že jsem vás vezl z Borin­
ky do nemocnice?“

„Matně si vzpomínám,“ snažila jsem se lovit v paměti. 
„Ale proč jste mě vezl svým autem? Co se stalo?“

„To jsem se chtěl zeptat já vás,“ zdůraznil. „Proč inženýr 
Breza odjel s tou ženou a vás nechal v domě? Pokoušel jsem 
se mu zavolat, ale nebere mobil.“

„Nepamatuju si žádnou ženu,“ řekla jsem. Filipa Brezu 
však ano. A taky jeho polibky, i to, jak mě přitlačil na stěnu 
z neomítnutého zdiva...

Přejela jsem si rukou po čele. Ano, začínám si vzpomínat. 
Ve sklepě, byli jsme spolu ve velkém sklepě.

„A jak jste se v Borince ocitl vy?“ nechápala jsem. Vždyť 
jsme tam byli jen my dva – Filip a já!

„Byl jsem tam udělat nějaká měření kvůli rozpočtu,“ 
vysvětloval mi.

„V domě?“ divila jsem se. Vždyť jsme si odemykali sami!
„Ne, za domem, v zahradě,“ odvětil. „Viděl jsem, jak jste 
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tam spolu přijeli autem. Byli jste vevnitř asi půl hodiny, 
když tam přijelo další auto a vystoupila z něj žena. Neviděl 
jsem dobře, protože jsem byl vzadu na konci zahrady. Vešla 
dovnitř za vámi, po chvíli vyšli spolu s inženýrem Brezou 
a odjeli každý svým autem.

„Odjel s ní?“ Netušila jsem, o čem to mluví.
„Ano,“ přisvědčil. „A zdálo se, že spěchají. Bylo mi div­

né, že zůstáváte v tom domě tak dlouho sama, tak jsem se 
šel za vámi podívat.“

„Vůbec nevím, o čem mluvíte,“ vyslovila jsem pomalu, 
v úporné snaze vzpomenout si.

„Proběhl jsem celý dům a nakonec vás našel ležet ve skle­
pě. Ještě štěstí, že mě napadlo podívat se i tam, protože jsem 
si už začínal myslet, že jste odjela a já si toho nevšiml.“

Bílá mlha v mé hlavě se v průběhu jeho vyprávění postup­
ně vytrácela. Vzpomínky se mi začaly vynořovat jako z hlu­
bokého jezera a nabývat jasnějších kontur.

Sklep! To je to, co si pamatuju jako poslední. Ostré svět­
lo, které ozářilo dlouhou podzemní chodbu s mohutnými 
klenbami. Chodba se mírně zatáčela doprava do husté tmy. 
Vypadalo to, že se rozprostírá pod celým domem, i když 
v plánu tak zakreslená nebyla.

„Chcete říct, že jste mě našel ležet na zemi?“ zeptala jsem 
se pochybovačně.

„Ano,“ přisvědčil, „ano, na zemi a ve tmě.“
„Ve tmě?“
„Jen jsem nahlédl dovnitř a chtěl jsem odejít, protože ve 

sklepě byla tma. Naštěstí jsem rozsvítil a sešel dolů. Co jste 
tam dělala potmě?“

Probůh, jak tam mohla být tma, když si sklep pamatuju 
zalitý světlem?! Vždyť jsme s Filipem rozsvítili... sešli jsme 
dolů po schodech... Nahlíželi jsme do výklenků, otvírali 
těžké dřevěné dveře...

„Pavouci,“ vzpomněla jsem si náhle a otřásla se odporem. 
„Fuj, byli tam hnusní velcí pavouci! Neviděl jste je?“
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„Neměl jsem čas ohlížet se po pavoucích,“ řekl s netrpě­
livostí v hlase. „Snažil jsem se vás probrat a vynést ze sklepa 
ven. Jen nechápu, proč tam byla tma.“

„Já taky ne,“ hlesla jsem.
„Dobře, pokusím se ještě dovolat Filipovi Brezovi,“ rezig­

noval nakonec. „Tak vám přeju brzké uzdravení.“
Ukončila jsem hovor a hned jsem vyhledala Filipovo čís­

lo. Možná se mu dovolám dřív než Majer. Filip bude vědět 
nejlíp, co se vlastně stalo.

Držela jsem mobil u ucha a poslouchala, jak vyzvání. 
Na druhém konci to nikdo nezvedal. Rozhodla jsem se mu 
napsat esemesku.

„Vy se bojíte pavouků?“ zeptala se paní u okna. Upřeně 
mě pozorovala a poslouchala všechno, co jsem říkala. Při­
kývla jsem.

„Já se zase strašně bojím žab,“ prozradila mi. „Kdyby se 
tady nějaká objevila, jsem schopná i vyskočit z okna, tako­
vý z nich mám strach.“

„Úplně vás chápu,“ přikývla jsem. „Žábu jsem neviděla 
ani nepamatuju, ale pavouků nepočítaně. A ty, které jsem 
viděla v tom sklepě... brrr!“ otřásla jsem se odporem. Poma­
lu jsem si vzpomínala. „Byli velcí, tlustí, vypasení...“ Celým 
tělem mi proběhl třas. „Viseli přímo nade mnou...“

Viseli! Uvědomila jsem si. A kde byl Filip? Vždyť jsme ve 
sklepě chodili spolu!

Odeslala jsem esemesku a vzápětí mi znovu zavibroval 
mobil. Zalila mě vlna radosti. To bude on! Srdce se mi roz­
bušilo vzrušením. Zbytečně.

„Zdravím, Radko.“ Měla jsem sto chutí hodit telefonem 
o zeď. Další, kterého jsem právě dnes nepotřebovala slyšet. 
Držet vleže mobil u ucha se mi najednou jevilo jako nad­
lidské úsilí. Únava mě úplně oslabila.

„Volala mi Perla,“ začal Luboš, můj kolega z realitky, na 
neschopence se zlomenou nohou. „Doufám, že už je ti líp, 
Perla řekla, že to není nic vážného.“
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„Je fajn, že Perla je tak skvělá diagnostička a uklidnila tě.“ 
Nedokázala jsem v hlase skrýt ironii smíchanou se zklamá­
ním. „Ale nechápu, proč o mém zdravotním stavu potřebo­
vala informovat právě tebe.“

„Bojí se, že nebude všechno stíhat,“ vysvětloval mi. „Tak 
ti chci jenom říct, aby ses klidně doléčila, já na těch pár dnů 
přijdu do práce vypomoct.“

„A jak?“ zvolala jsem. „Se zlomenou nohou? Na vozíku 
přes celou Bratislavu?“

„Perla se pro mě ráno zastaví autem a odpoledne mě zas 
odveze domů.“

„A když ti přijde kontrola a nenajde tě doma?“
„Mám povolené vycházky, nemusím pořád trčet do­

ma.“
Nelíbilo se mi to. Nechce mi náhodou přebrat lukrativní 

zakázky?
„Ty si myslíš, že dokončíš Borinku?“ naježila jsem se. 

V hlavě mi dunělo. Vzadu jsem opět pocítila prudkou bo­
lest.

„Ne, to se neboj, tu dotáhneš sama,“ ujišťoval mě Luboš, 
moc jsem mu ale nevěřila. „Vždyť Perla říkala, že dnes se 
měl inženýr Breza rozhodnout. Prý to měla být poslední 
prohlídka. Jak to dopadlo?“

Otázka mě zaskočila. Jak to dopadlo? Vždyť já si na nic 
nepamatuju!

„Ještě nevím,“ dostala jsem ze sebe. „Řekl, že se mi ozve,“ 
zalhala jsem. Je to celé divné, ale jsem si jistá, že mi Filip 
co nejdřív zavolá.

Když jsem dotelefonovala, zase jsem pocítila slabost a mobil 
mi téměř vypadl z ruky. Na čele mi vystoupil studený pot. 
Chvíli jsem ztěžka dýchala. Žaludek jsem měla tvrdý jako 
kámen a tlačil mi na všechny vnitřnosti. Bylo mi špatně.

Telefon jsem odložila do zásuvky a snažila se zhluboka 
dýchat.

Hluboké nádechy a výdechy se postupně měnily na pra­
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videlné oddechování, až jsem později, zabořená do polštá­
ře, tvrdě usnula.

Znovu se mi zdálo o těch velkých nohatých pavoucích 
a přibyly k nim i zelené žáby, skákající před mýma nohama 
v dlouhé chodbě ve sklepě.

Potom ve tmě někdo otevřel dveře. Na konci sklepa se 
objevilo světlo a žáby odskákaly ven.

Po probuzení jsem ještě netušila, že část mého snu vychá­
zela ze skutečnosti a že mě dovede k událostem, se kterými si 
nebudu umět poradit a které podstatně ovlivní můj život.

Do m a

„Pamatuješ si, jak jsem ti pomohla, když jsi neměla kde 
bydlet?“ syčela Perla do telefonu. „A ty teď dopustíš, aby mi 
propadla dovolená, na kterou se už půl roku těším?“

Ležela jsem doma na pohovce v obýváku. Bezmocně jsem 
si vzdychla. „Ano, já vím, jsem tvou doživotní dlužnicí,“ 
přitakala jsem. Nic jiného mi ani nezbývalo. „Tak řekni, co 
mám udělat, a já to udělám,“ rezignovala jsem. Rady lékaře 
o domácím odpočinku musím kvůli ní zkorigovat.

„Budeš mít k dispozici firemní auto,“ začala mi Perla 
vysvětlovat s neskrývanou radostí v hlase. „V deset přivezeš 
Luboše do kanceláře, ve dvě ho odvezeš domů. Fungujeme 
tak už týden. Šéf trvá na tom, že v téhle době někdo musí 
být v kanceláři. Po druhé tam už bude on.“

„V pořádku,“ souhlasila jsem. „Snad to můj mozek přeži­
je bez úhony.“

„A jseš si jistá, že nějaký vůbec máš?“
„Zbytečně pochybuješ,“ odsekla jsem. „Na rozdíl od tebe 

to mám potvrzené na papíře. Otřes mozku, důkaz podepsal 
doktor Šťastný.“

„Není to veterinář?“ vyhrkla Perla. „Jeden doktor Šťast­
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ný jednou ošetřoval moji Belinku, když ji napadl velký 
buldok.“

„Pokud je to veterinář, kterému jsi svěřila svoji milovanou 
Belinku, tak jsem určitě byla v dobrých rukou,“ pozname­
nala jsem ironicky. Představila jsem si Belinku, Perlina bra­
zilského teriéra, jak sedí na židli za stolem a nad prázdným 
hlubokým talířem netrpělivě čeká na svou porci. Protože 
Perlin život se celý točí kolem maximálního pohodlí jejího 
psa. Buď to respektujete jako neměnnou skutečnost, anebo 
jste pro Perlu navždy odepsaní.

Telefonovala jsem vleže. Po skončení hovoru jsem mobil 
opatrně položila vedle na stolek. Pohled jsem upřela do stro­
pu. Jeho bílá barva mi připomněla nemocnici, tak jsem se 
hned otočila na bok a zahleděla jsem se na televizní obra­
zovku s vypnutým zvukem.

Byla jsem nespokojená a cítila jsem se nešťastná. Sku­
tečnost, že mi Filip za poslední týden zavolal jen jednou, 
mi odebírala síly a chuť do života. Nechtělo se mi ani vstát 
z postele, nepociťovala jsem hlad. Nepomáhalo ani to, když 
jsem si opakovala, že je na pracovní cestě v Bruselu.

Ten nepříjemný pocit neklidu jsem znala od dětství. 
Nenáviděla jsem ho, protože mi pokaždé naznačoval, že 
něco není v pořádku. Že můj bezpečný svět je ohrožený.

Začalo to tehdy, když se z mého života ztratila máma. 
Na její smrt si nepamatuju, byly mi tehdy necelé čtyři 
roky, ale ten pocit prázdnoty, lítosti a neustálého očeká­
vání mámina návratu vnímám dodnes. Tehdy jsem ještě 
nedokázala pochopit, že se máma ke mně už nikdy nevrátí. 
Marně jsem čekala, že mě jednoho dne k sobě opět přivine, 
že přitisknutá na její hruď budu vnímat tlukot jejího srdce 
a znovu mě zaplaví ten ztracený pocit štěstí. Nic z toho se 
už nikdy nestalo. Její srdce selhalo navždy, řekl mi otec.

Dnes mi to připadá, jako bych potom na pár let upad­
la do nějakého divného spánku a probudila se do jiného, 
nového světa.
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Z těch dvou let si téměř nic nepamatuju, jenom ten nepří­
jemný neklid a to, že jsme se s otcem přestěhovali do jiného 
bytu. A potom ještě jednou, na druhý konec Bratislavy. Ty 
změny jsem vnímala jako něco nevyhnutelného a podruž­
ného, co můj citový zmatek zvyšovalo jen minimálně. Nic 
pro mě nemohlo být horší než marné čekání na návrat nej­
důležitějšího člověka v mém životě. Věřila jsem, že mámino 
srdce se uzdraví a ona se jednoho dne objeví u nás v bytě. 
Nebylo podstatné, ve kterém.

Ani panenky naskládané do řady na posteli jako uvíta­
cí výbor pro mámu, ani můj upřený pohled plný očekává­
ní pokaždé, když se za dveřmi ozval nějaký zvuk, a ani mé 
vroucí přání, šeptané do tmy, když mě večer otec uložil spát, 
mi mámu zpátky nevrátily.

Do života se mi dostalo jen množství různých žen, které 
měly zájem o mého otce, ne o mě. Bylo těžké zvykat si na ně 
a občas s některou z nich bojovat o životní prostor v našem 
bytě. Otec mi však nedával na výběr.

A potom se jednoho dne k nám nastěhovala teta Gitka 
se dvěma dcerami v mém věku. Náš byt se najednou zapl­
nil, ožil smíchem, hovorem a vůní chutného jídla. Opět se 
našel člověk, který si mě občas k sobě přitulil, a dokonce 
jsem získala dvě sestry.

Můj dětský svět znovu nabyl rovnováhy. Štěstí se do 
mého života vrátilo a já jsem věřila, že navždycky.

Tehdy jsem ještě netušila, že nic netrvá věčně.

* * *
Z myšlenek mě vytrhlo zvonění telefonu. S nadějí jsem se 

podívala na displej. Naděje se okamžitě vytratila a na chvíli 
jsem zaváhala, jestli hovor vůbec vzít.

„Ahoj, Radko, jak se máš?“ ozval se můj bývalý. Býva­
lý přítel, můj tříletý vztah. Vůbec by mi nevadilo, kdybych 
o něm už nikdy neslyšela. On se mi ale čas od času připo­
mínal.
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„Ahoj,“ odpověděla jsem. „Už je to lepší.“
„Byl jsem koupit noční lampu v obchodě tvého otce a řekl 

mi, co se ti stalo. Doufám, že s tím otřesem mozku ležíš,“ 
poznamenal starostlivě.

„Ležím, ležím,“ odvětila jsem. „Nedělej si hlavu.“
„Chtěl bych tě o něco poprosit.“
„Ne.“
„Ani nevíš o co, a už...“
„Vím, Martine,“ přerušila jsem ho nervózně, „a říkám 

ne.“
„Mohla bys to aspoň zkusit.“ Jeho hlas zněl prosebně.
„Už jsem to jednou zkusila, a nepomohlo to. Je to tvoje 

žena a tvoje máma. Já se mezi ně odmítám míchat. To si 
musí vyřešit samy.“

„Máma tě má ráda,“ snažil se mě přesvědčit. „Vždyc­
ky jste spolu dobře vycházely. Nechápu, proč to Drahuška 
nedokáže.“

„Já vím,“ souhlasila jsem. „Drahušce se ale nediv. Na svě­
tě je jen málo žen, kterým nevadí, že jim tchyně pravidelně 
chodí do bytu utírat prach.“

„A co s tím můžu dělat?“ stěžoval si. „Vždyť ten byt mi 
koupila máma. Drahuška to nechce pochopit.“

„Jedna musí ustoupit,“ zkonstatovala jsem. „Buď máma, 
nebo tvoje žena. Promluv si s nimi ještě jednou a najděte 
nějaký kompromis.“

„Já si promluvím s mámou,“ souhlasil ihned, „ale ty to 
zkus znova s Drahuškou. Prosím!“ zaúpěl do telefonu.

Nenapadlo by mě, že po rozchodu mě bude neustále zata­
hovat do svého života.

„Myslíš si, že Drahušku potěší, když jí opět přivedeš 
bývalou přítelkyni?“ snažila jsem se ho odradit od jeho plá­
nu. „Mně by to tedy vadilo, ujišťuju tě.“

„Jí to nevadí, opravdu,“ prohlásil přesvědčivě.
„Ale to je dost divné,“ nevěřícně jsem zakroutila hla­

vou.
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„Mám na to svou taktiku,“ odvětil stručně. Byla jsem 
zvědavá jakou, ale Martin najednou hrozně spěchal. „Utí­
kám na poradu,“ oznámil mi. „Tak se uzdrav, já se potom 
ozvu.“

Odložila jsem mobil a přivřela oči. Byla jsem unavená. 
Takovýhle rozhovor mě dokázal vyčerpat víc než běh kolem 
domu. Doufala jsem, že od pondělí budu schopná vozit 
kolegu Luboše každý den do kanceláře a potom domů. 
Zase něco, k čemu mě donutili! Kdy už konečně dokážu 
říct rázné ne? Čím jsem starší, tím jsem ústupnější. To se 
mi nepodobá! Vždycky jsem musela bojovat o své terito­
rium, a většinou jsem ten boj vyhrála. Neměla jsem jiné 
východisko, když si můj otec od jisté doby každou chví­
li přivedl domů novou partnerku. Novou mámu, snažil se 
mi namluvit.

Pro mě jí ale byla jenom teta Gitka. Léta prožitá s ní a její­
mi dcerami pro mě byla obdobím stability. Potom jsem se 
stala bojovnicí za vlastní práva.

„Jak ti je?“ nahlédl otec ke mně do pokoje.
Protřela jsem si oči a zaostřila zrak na ciferník hodinek.
„Spala jsem skoro tři hodiny.“
„Už ti asi i vyhládlo,“ zhodnotil otec můj stav. „Přinesl 

jsem ti nějaké jídlo a buchty od Gitky. Pozdravuje tě, večer 
ti zavolá.“

„Byl jsi u ní?“ podivila jsem se.
„Ne,“ zakroutil hlavou, „zastavila se u mě v prodejně.“ 

Otec položil na stůl talíř s příborem a opatrně otevřel dvě 
misky z umělé hmoty. Ucítila jsem vůni pečeného masa 
a kynutých buchet.

„Už mám opravdu trochu hlad,“ naklonila jsem se nad 
stůl. „Dáš si se mnou?“

„Utíkám zpátky do práce,“ mávl mi otec rukou, „dnes 
máme otevřeno déle. Přijdu až večer.“

Hned jsem po něm šlehla pohledem. Tuhle větu znám. 
Určitě má nějaké rande, nikdy to nepřizná.
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„Zapomněl jsi říct, že jste dostali nové zboží,“ zavolala 
jsem za ním. „Anebo že máte inventuru.“

Otec se z předsíně vrátil. Rukou si rozpačitě přihladil 
vlasy. Na krku se mu už začaly vlnit, potřeboval by si zajít 
k holiči.

„Ano, dostali jsme nové zboží,“ přisvědčil. „Ale dlouho 
se nezdržím. Nenechám tě přece samotnou, když se léčíš.“ 
Vyhrnul si rukávy na košili. „Venku je pořádné horko,“ dodal.

To byla možná ta chyba v minulosti, že mě nechtěl nechá­
vat samotnou, pomyslela jsem si. Proto si každou novou 
známost přivedl hned domů a myslel si, že je to v můj pro­
spěch. Raději bych dala přednost samotě, než se pořád při­
způsobovat jeho novým partnerkám, které mě mermomocí 
chtěly vychovávat.

Opatrně jsem se posadila. „Tati,“ podívala jsem se na něj, 
když se chystal odejít, „proč jsme se tolikrát stěhovali?“

Zůstal stát ve dveřích jako přikovaný. Očima zmateně 
bloudil po místnosti.

„Tolikrát?“ zeptal se. „Jenom dvakrát. To není tak moc,“ 
odvětil.

„Ale proč?“ chtěla jsem vědět.
Nejdřív jen zaraženě zíral, potom pokrčil rameny. „Hle­

dal jsem hezčí lokalitu,“ řekl. „A lepší sousedy.“
Ještě jednou mi zamával na rozloučenou. Když jsem mu 

taky zamávala, uhnul pohledem. Znala jsem to moc dobře 
za ta léta. Věděla jsem najisto, že mi neříká pravdu.

* * *
Navzdory pocitu hladu stačila jedna maková buchta, aby 

se mi stažený žaludek naplnil. Na maso jsem vůbec neměla 
chuť, toužila jsem po sladkém. A to mi dodalo energii k roz­
hodnutí, že zavolám Filipovi. On jediný mi může říct, co se 
vlastně stalo ve vile v Borince.

Telefon vyzváněl dost dlouho, než se v něm ozval Fili­
pův hlas.



26

„Za chvíli ti zavolám, jo?“ navrhl pološeptem.
Dlouho jsem nehybně seděla a čekala na zvonění mobilu. 

Tlumený Filipův hlas ve mně probudil touhu stulit se mu 
do náručí a nechat se trochu politovat. Cítila jsem se pod 
psa. A to všechno proto, že nebyl u mě, že jsem ho už celý 
týden neviděla a ten jeho jediný telefonát před několika dny 
byl dost stručný a strohý.

Mobil konečně zazvonil. Při pohledu na displej se mi 
nálada zlepšila o sto procent.

„Tak jak, pacientko, posloucháš doktory?“ zeptal se mě, 
když mě pozdravil.

„Ahoj,“ vydechla jsem vzrušeně. „Už jsem z nemocnice 
doma a poslouchám.“ V mém hlasu nebylo ani stopy po trpi­
telství a lítosti. „Přikázali mi ležet, tak ležím, i když Perla 
zuří, protože měla jet na dovolenou k moři.“

„Cítíš se už líp?“ zeptal se. Potěšilo mě, jak moc je sta­
rostlivý.

„Právě teď ano,“ ujistila jsem ho. „Čekala jsem, že mi zavo­
láš, už několik dní.“ Snažila jsem se, aby výčitka v mém hla­
se zněla mírně. „Potřebuju vědět, co se ve vile stalo. Nepa­
matuju si všechno, nevím, proč jsem zůstala ve sklepě sama 
a potmě.“

„To nevím ani já,“ odvětil. Taková odpověď mě nemoh­
la uspokojit.

„Co nevíš, Filipe?“ naléhala jsem. „Šli jsme přece do skle­
pa spolu. Vím, že jsme vcházeli do výklenků a prohlíželi 
si je. Všude bylo světlo. Co se stalo potom? Prý jsi odešel 
s nějakou ženou. Proč jsi mě tam nechal samotnou?“

„Musel jsem naléhavě odejít,“ řekl rychle, „potřeboval 
jsem něco vyřídit. Zavolal jsem na tebe přece, že se vrátím 
asi za hodinu, abys na mě počkala.“

„O tom já ale nic nevím,“ kroutila jsem zamyšleně hlavou. 
„Co bylo tak naléhavého, že jsi mě tam musel nechat?“

„Neodkladné záležitosti,“ odvětil mírně podrážděným 
tónem.
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Vstoupila jsem na zakázané území. Zatím jsme nebyli 
tak daleko, aby mě pustil do svého osobního života. Zra­
ňovalo mě to, nechápala jsem ho. Na druhé straně dokázal 
být velice milý a něžný. Asi musím být trpělivější. Muži se 
nepotřebují hned se vším svěřovat jako ženy.

„Promiň,“ hlesla jsem smířlivě. „Snažím se jen zjistit, 
jak jsem přišla k otřesu mozku. Nevím, jak by to se mnou 
dopadlo, kdyby mě tam nenašel architekt Majer.“

„Vím, volal mi,“ přisvědčil Filip. „Opravdu bylo štěstí, 
že šel za tebou do vily. Vůbec jsem netušil, že dělá vzadu 
v zahradě nějaká měření. Když jsme tam přijeli, nikoho 
jsme neviděli.“

Vzpomněla jsem si, jak jsme zavěšení do sebe odemykali 
vilu, jak jsme se vášnivě líbali a v těsném objetí vrávoravě 
vešli dovnitř. Mysleli jsme, že jsme tam sami.

„Auto měl zaparkované vzadu za domem,“ řekla jsem. 
„Filipe,“ ztišila jsem hlas, jako by mě mohl někdo slyšet, 
„bylo mi tak krásně, že bych si možná nevšimla ani pěti aut 
zaparkovaných rovnou před vilou.“

Na pár sekund se odmlčel. „Ano,“ přisvědčil, „bylo to 
fajn.“

Teď jsem pár sekund mlčela já. Čekala jsem víc. Víc 
milých slov.

„Filipe, jak ses rozhodl s  tou vilou?“ zeptala jsem se. 
„Dnes volal do realitky majitel, jestli jsme už našli kupce.“

„Ještě čekám na Majerův rozpočet,“ odvětil, „ale víš, že 
tam budou potřebné rekonstrukční práce v dost velkém roz­
sahu. Pokud bude majitel přístupný jednání o ceně, možná 
se dohodneme.“

Majitel moc přístupný nebude, pomyslela jsem si. Trvá 
na tom, že vila prošla v posledních letech náročnými opra­
vami.

„Zkusím si s ním promluvit,“ navrhla jsem. „Ale je dost 
tvrdohlavý. Sám jsi viděl, že dům je celý zrekonstruovaný... 
Pravda, až na ten sklep...“ připustila jsem. Teď bych měla 
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s Filipem mluvit jako realitní agentka. Byla jsem ale jeho 
přítelkyně. Nebylo to ode mě profesionální. Kdyby se to 
dozvěděli v realitce, asi by mě na hodinu propustili. Situa­
ce nebyla pro mě příjemná.

„... a na tu polozbořenou kamennou zídku vzadu v zahra­
dě,“ doplnil mě, „a na přístupovou cestu k domu. Kromě 
toho bude nutné vyřešit vlhnutí zdi v přízemní části domu. 
To si určitě vyžádá dodatečné náklady. Tři sta dvacet tisíc 
eur za ten dům se mi zdá příliš.“

„Uvidím, co se dá dělat,“ slíbila jsem.
„Ale nejdřív se dej do pořádku,“ zdůraznil Filip. „Nechci 

nic unáhlit, počkám si na Majerův podrobný rozpočet.“
„Kdy se vrátíš do Bratislavy?“ Snažila jsem se nedat naje­

vo stesk. Kdyby se vrátil už zítra, určitě by to mému zdra­
votnímu stavu pomohlo. A hlavně moje skleslá nálada by 
se rozplynula. Při představě, že bychom se zase setkali, jsem 
se vznášela v oblacích.

„Tento týden určitě ne,“ rozbil moje představy na malé 
kousky. „Ty zatím zapomeň na práci, hezky lež a odpočívej. 
Stejně bychom se nemohli setkat.“

„Mohl bys přijít za mnou domů,“ poznamenala jsem 
nesměle. „Aspoň na chvíli. Otec je celý den v práci, byli 
bychom sami.“

„To bych raději neriskoval,“ řekl pochybovačně.
„Bože, vždyť mi je šestadvacet!“ zvolala jsem. „A kromě 

toho, kdybys znal mého otce a věděl, co všechno jsem muse­
la protrpět s jeho partnerkami...“

„Nic se nedá dělat,“ přerušil mě. „Musím už končit, ozvu 
se... zase někdy.“

Poslal mi polibek a telefon zmlkl. Trochu se mě dotklo, 
že mě tak náhle přerušil. Potom jsem si uvědomila, že volal 
ze zahraničí. Je zbytečné utrácet peníze za telefon, když si to 
můžeme později říct osobně. Filip se mě však málokdy ptal 
na soukromí, na mou rodinu. Na druhé straně ani neby­
lo kdy, na dlouhé rozhovory jsme prostě neměli čas. Buď 
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jsme řešili vilu v Borince, anebo jsme byli spolu v nějaké 
společnosti, kde jsme se tvářili, že jsme jen dobří známí. 
Nemohla jsem si dovolit, aby se šéf a mí kolegové dozvědě­
li o našem vztahu, i když jen začínajícím. Dokud byl Filip 
zákazníkem naší realitky a já měla na starosti prodej domu 
v Borince, museli jsme se k sobě chovat s odstupem. Měla 
jsem však podezření, že Majer o nás ví, anebo aspoň něco 
tuší. Už se jednou stalo, že se nečekaně objevil v zahra­
dě, a my v domě jsme si ničeho nevšimli. Mohl nás z dál­
ky pozorovat otevřenými okny anebo prosklenými dveřmi 
vedoucími na terasu.

Možná se mi to jen zdá, ale občas se na mě tak zvlášt­
ně podívá anebo utrousí nějakou poznámku, kterou se 
snažím přeslechnout. Někdy se dívá tak vyzývavě a s tako­
vým úšklebkem, až se cítím trapně a přemýšlím, kolik toho 
o nás s Filipem ví.

Za pár dní jsem polehávání na pohovce v obýváku měla 
už plné zuby a docela jsem se smířila s tím, že Luboše budu 
vozit každý den do práce a zpátky.

Otec se snažil chodit domů dřív než jindy, ale obchod se 
svítidly, kde byl vedoucím, měl otevřeno až do sedmé hodi­
ny večer, a tak jsem byla celý den doma sama. Právě jsem se 
chystala zavolat Gitčině dceři Hance, se kterou jsme několik 
let vyrůstaly v jednom bytě, když mi zavolala Perla.

„Víš, jaká jsem?“ zeptala se hned na úvod.
„Vím,“ odvětila jsem, „otravná.“
„To si vyprošuju,“ urazila se. „Jsem tvoje nejlepší a nejo­

hleduplnější kolegyně,“ prohlásila.
„Ty ses reinkarnovala?“ podivila jsem se. „Obsadila jsi 

nějaké jiné tělo s andělskou duší?“
„Já mám tělo s andělskou duší!“ zdůraznila dotčeně.
„Ježíši, ty jsi snad pila!“ obvinila jsem ji. „A ne málo.“
„Za tohle se mi omluvíš!“ hrála dál uraženou. „Nevím, 

proč to pro tebe dělám, ale představ si, že jsem si dovolenou 
posunula o týden. Měla jsem štěstí, vlastně ty jsi měla štěs­
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tí, že hotel není plně obsazený a mají volný pokoj za stej­
nou cenu i za týden. Takže Luboše budu vozit dál já a tobě 
nehrozí poškození toho, co tak hrdě nazýváš mozkem.“

Téměř jsem ztratila řeč. Perla mě pořádně překvapila!
„Tak se ti tedy omlouvám,“ vyslovila jsem uznale. „To 

bych fakt od tebe nečekala.“
Slyšela jsem v telefonu, jak se směje. „Mám to u tebe,“ 

vyhrkla. „Odteď o mně všude rozšiřuj samé hezké věci. Taky 
o mé inteligenci a organizačních schopnostech. Možná si 
konečně najdu nějakého normálního chlapa.“

„O té inteligenci bych raději pomlčela,“ poznamenala 
jsem. „Vždyť víš, že muži mají jiné priority. Stačí, že budeš 
dobře vypadat a málo mluvit.“

„A  kvůli komu si tak strašně chceš chránit ten svůj 
mozek?“ vrátila mi to. „Už víš, co se ti stalo v tom domě? 
Šéf se mě na to ptal, prý jestli by sis nemohla vypsat půl 
dne dovolené, aby to nebyl pracovní úraz. Musel by vypl­
ňovat hromadu papírů. Stejně jste tam jeli dost pozdě odpo­
ledne...“

„Vypiš mi to tak, jak to chce,“ souhlasila jsem.
„Telefonovala jsi s inženýrem Brezou?“ zeptala se.
„Ne...“ vyhrkla jsem zmateně. „Vlastně ano, jednou... 

Volal, že čeká na Majerův rozpočet... chce slevit z ceny,“ 
koktala jsem jako školačka.

„Šéf bude skákat radostí,“ zamumlala Perla. „Co jste tam 
dělali? Co mu mám říct, až se bude ptát?“

Mobil mi téměř vypadl z rukou. Co jsme tam dělali?! 
Představila jsem si Filipovy ruce, jak bloudí po mém těle, 
jak mi svléká blůzku... Naštěstí mu tehdy zazvonil telefon, 
jinak bych ho asi nechala, aby pokračoval.

„Jak... to myslíš?“ vykoktala jsem.
„Bože, ty máš ale dlouhé vedení!“ zaúpěla Perla. „Mluvím 

přece o tvém otřesu mozku! Co se tam stalo?“
Seděla jsem strnule, podepřená polštářem a civěla jsem na 

zeď naproti. Pootevřeným oknem na ni dopadalo sluneční 
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světlo a vytvářelo bizarní obrazy. I v mé hlavě se najednou 
vynořily obrazy toho dne a pospojovaly se navzájem.

„Upadla jsem,“ vyslovila jsem pomalu. „Ve sklepě jsem 
asi o něco zakopla, byla tam tma.“

„Proč si nerozsvítíš, když jdeš do sklepa?“ kárala mě Perla. 
„Když v takových situacích nepoužíváš mozek, použij as­
poň světlo. Příště si dej pozor, vždyť víš, že práce přibývá. 
Konečně se pohnul trh s nemovitostmi, konečně si můžeme 
vydělat. Chtěla bych mít tvoji provizi, když prodáš ten dům 
v Borince.“

„Tak dohlédni, aby mi ten obchod Luboš nevyfoukl,“ 
zdůraznila jsem. „Vždyť víš, jak se na něj třásl. Kdyby si 
nezlomil nohu, nikdy bych se k té zakázce nedostala.“

„Já ho zpacifikuju, neboj se,“ slibovala Perla. „Teď je s tou 
nohou v sádře nějaký krotký. Ani tolik neglosuje jako před­
tím. Vtipálka tuším přešel humor. Už ani nemám chuť ho 
zabít několikrát denně, jen jednou.“

„To musí být opravdu krotký,“ divila jsem se. „Možná mu 
sádru nacpali i pod jazyk, co říkáš?“

„Vypadá to nadějně,“ přisvědčila Perla. „Tak se hezky 
vyvaluj v posteli, ať se ti ten otřesený mozek dostane v hla­
vě na správné místo.“ Rozloučili jsme se a už jsem chtěla 
vypnout telefon, když ještě dodala:

„Hele, nečetla jsi noviny? Představ si, že v Borince, někde 
v lese, našli mrtvého muže. A právě ten den, kdy jste tam 
byli na prohlídce.“

Ne j h e z č í  d ů m

Seděla jsem na židli za kancelářským stolem a snažila 
se tvářit, že pozorně poslouchám. Byl horký červnový den 
a já jsem cítila únavu. Kdybych jen na vteřinu přivřela víč­
ka, okamžitě bych usnula.
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„Víte, dost nám to spěchá,“ řekl muž sedící přede mnou. 
Žena vedle něho jen mlčky klopila zrak a v dlani nervózně 
žmoulala papírový kapesník.

„Dva dvoupokojové byty za jeden čtyřpokojový bez 
doplatku seženete těžko.“ Myší jsem posouvala inzertní 
nabídky na obrazovce počítače. Inzeráty se míhaly jeden za 
druhým. „Možná jednopokojový plus dvoupokojový, anebo 
jednopokojový plus třípokojový,“ informovala jsem. „Jestli 
chcete, vytisknu vám to.“

Muž se s otázkou v očích otočil k ženě. „Co ty na to?“ 
zeptal se.

Nepodívala se na něj. Oči měla přilepené ke kolečkům 
mé otáčecí židle.

„Pokud si ty vezmeš jednopokojový...“ pokrčila rameny.
Muž svraštil čelo. „To tedy určitě ne!“ naštvaně zavrtěl 

hlavou.
„Ani já ne,“ odsekla žena.
Muž se na mě zpytavě podíval. Pochopila jsem, že tihle 

dva se nikdy nedohodnou. Neustoupí žádný z nich.
„Dobře, budu hledat,“ slíbila jsem. „Musíte ale počítat 

s tím, že to potrvá trochu déle. Dvoupokojových bytů je 
v nabídce nejméně. Ještě je možnost výměny za jeden a kou­
pě jiného s doplatkem.“

Dveře vedlejší kanceláře se otevřely a vešel šéf se smlou­
vami v ruce.

„Je to v pořádku, můžete to dát podepsat,“ položil papí­
ry na stůl.

„Přijdete dnes na prohlídku bytu?“ zeptal se muž.
Vzala jsem smlouvy a orazítkovala jsem je. Zavrtěla jsem 

hlavou.
„Dnes ne, pane Kalmane, můžeme se dohodnout na čtvr­

tek...“
„Zítra cestuju,“ přerušil mě. „Nejlepší by to bylo dnes.“
„Radko, zkuste si to nějak zařídit,“ zamíchal se do toho 

šéf. Vyčítavě jsem se na něj podívala. Dobře ví, že dnes už 
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mám dvě prohlídky za sebou a dvě ještě před sebou. Pokud 
vezmu i tuhle, přijdu domů až večer.

Bezradně jsem si vzdychla. „Tak dobře, nějak to zku­
sím zkombinovat,“ souhlasila jsem bez nadšení. „Zavolám 
vám kolem šesté,“ podívala jsem se na dvojici před sebou, 
„a upřesním čas příjezdu.“

Žena bez zájmu přikývla, zdálo se mi, že se už už rozplá­
če. Kdyby věděla, kolik žen sedělo tady přede mnou přesně 
tak jako ona jen za ty necelé dva roky, co tady dělám, asi by 
byla překvapená. Hned mi bylo jasné, že návrh na rozvod 
podal její muž. Mohla bych napsat breviář chování rozchá­
zejících se dvojic.

Pokud podala žádost o rozvod žena, při jednání s realit­
kou byla akčnější, flexibilnější, ústupnější, těžkosti se snažil 
dělat muž. V opačném případě žena seděla buď nesměle, bez 
zájmu, nebo odmítala všechno, co partner navrhl.

„Jsem strašně unavená,“ postěžovala jsem si šéfovi, když 
odešli. „Cítím se hrozně, jako bych měla teplotu.“

„Nemalujte čerta na zeď, Radko!“ polekal se šéf. „To mi 
nemůžete udělat! Konečně se obchody trochu rozběhly, 
a vypadne mi celý tým?“ Rukou ukázal na druhý konec 
místnosti, kde s nataženou nohou v sádře seděl Luboš. Perla 
byla ještě na dovolené a posílala nám provokativní ememes­
ky, jak leží v plavkách na pláži a pije pestrobarevné koktej­
ly. Já jsem ji vyfotila horu papírů na svém stole a Lubošo­
vu nohu v sádře, ať nezapomene, že se sem stejně jednou 
musí vrátit.

„Prohlédnu nabídky dvoupokojových bytů,“ navrhl 
Luboš. „Když mě odvezeš, budu ještě doma pracovat,“ podí­
val se na mě.

„Fajn,“ přikývla jsem.
Šéf se za chvíli opět zjevil v naší kanceláři se dvěma šálky 

v ruce. Položil je na můj stůl.
„Acylpyrin zapijte čajem,“ ukázal prstem na první šálek. 

„Potom si dejte kávu a trochu si odpočiňte,“ zavelel s prs­
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tem namířeným na druhý šálek. „Zítra můžete přijít o něco 
později, pospěte si, doufám, že se dáte dohromady. Luboše 
ráno přivezu já.“

„Nemůžu si pospat, musím jít na katastr,“ připomně­
la jsem mu. Přejela jsem si rukou po čele. „To teplo mi asi 
nedělá dobře. U moře by mi bylo líp,“ vzdychla jsem.

„Mně taky,“ odsekl šéf a zmizel za dveřmi.
Luboš se ironicky ušklíbl. „Taková mladá, a už tak unave­

ná,“ popíchl mě. „Co budeš dělat, až ti bude sedmdesát?“
„Budu v důchodu,“ odsekla jsem.
„To si jen myslíš,“ zasmál se. „Do té doby důchody zruší. 

Z práce lidi odvezou rovnou na hřbitov.“
„Proč mi maluješ tak světlou budoucnost?“ Vzala jsem 

smlouvy ze stolu a dala je do kabelky. „Víš, vyhlídka na hřbi­
tov je pro mě méně depresivní než to, že bych měla pracovat 
do sedmdesátky s tebou,“ ujistila jsem ho. „Ale ve tvé spo­
lečnosti bych se tak vysokého věku asi nedožila.“ Vypnula 
jsem počítač a zamkla ostatní spisy do skříně.

„Dopředu lituju toho, kdo se s tebou ožení,“ poznamenal 
Luboš a taky vypnul počítač. Nohu v sádře opatrně sun­
dal ze židle.

„Ani pro tu, která se jednou za tebe vdá, to nebude bůh­
víjaká výhra,“ ohradila jsem se. „A pokud do mě nepře­
staneš rýpat, budeš muset dohopsat domů na jedné noze,“ 
uzemnila jsem ho.

Pracovat s Lubošem nebylo moc příjemné. Když jsem 
téměř před dvěma lety nastoupila do realitní kanceláře, byla 
jsem úplný nováček. Možná mě šéf přijal bez praxe i proto, 
že na pohovoru jsem řekla, že mi je jedno, jaký plat dosta­
nu. Byla jsem v situaci, kdy jsem si nemohla vybírat.

Luboš mi situaci vůbec neulehčoval. Informace mi dáv­
koval po kapkách, žádné rady navíc. Na prohlídky bytů, 
které jsem s ním musela absolvovat, jsem chodila velmi nera­
da. Když jsem začala pracovat samostatně, všechny lukrativ­
ní zakázky si pokaždé vzal on. Šéf dal na jeho názor, protože 
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kromě jiného dělal i všechny prodeje domů, kterých bylo 
mnohem méně než bytů.

S Perlou to bylo jiné. Pomáhala mi od začátku, ale na 
prohlídky s klienty nechodila každý den, protože musela 
přebrat práci po propuštěné ekonomce. Udělala to ochot­
ně, splácela hypotéku za jednopokojový byt a každé euro 
navíc se jí hodilo.

Zpočátku jsem Luboše podezírala z jiné orientace – zdá­
lo se mi, že nesnáší ženy, protože často trousil uštěpačné 
poznámky na naši adresu. Perla mě však ujistila, že Luboš 
má partnerku, se kterou žije už sedm let.

„Sedm let?“ podivila jsem se. „Jak s ním může jedna žena 
tak dlouho vydržet? Kdo ví, proč se nevezmou? Už mohli 
mít první manželskou krizi.“

„Dítě i krizi,“ souhlasila Perla. „Zřejmě není fanouškem 
manželství.“

„Možná to jen maskuje nějakou partnerkou,“ uvažova­
la jsem.

„Možná to maskujou oba,“ přemýšlela Perla.
„Dneska je možné všechno,“ souhlasila jsem. „Možná 

jsou oba přeoperovaní.“
„Škoda že si Luboš nedal přeoperovat ten svůj ostrý 

jazyk,“ sarkasticky dodala Perla. „Musel zdědit geny nějaké 
protivné semetriky.“

„Objednáme mu piercing do jazyka,“ navrhla jsem. „Bude 
ho mít aspoň těžší a bude do nás méně rýpat.“

Řídila jsem do Petržalky v hustém provozu. Slunce pořád­
ně připékalo, ještě že dal šéf konečně opravit v autě klimati­
zaci, jinak bych se cestou asi uvařila.

Při pomalém popojíždění a čekání na červené na křižo­
vatkách jsem mohla přemýšlet o Filipovi. Před dvěma dny 
mi konečně zavolal, jen tak krátce, jako by zase někam spě­
chal. Když jsme spolu domluvili, ptala jsem se sama sebe, 
jestli to byl ten stejný muž, se kterým jsem se líbala ve vel­
ké vile v Borince.
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Nejhorší bylo, že jsem si nemohla postěžovat Perle ani si 
vyslechnout její názor, protože to, co jsem udělala, nebylo 
správné.

Kdyby Filip byl její nebo Lubošův klient, s přimhouře­
ním jednoho oka by se to dalo tolerovat, ale prodej té vily 
jsem měla na starosti já. Byl to můj první velký obchod a já 
jsem začínala mít nepříjemný pocit, že jsem udělala chybu 
hned na začátku.

V den, kdy Luboš zatelefonoval do práce, že si zlomil 
nohu a právě mu ji dali do sádry, zavolal si mě šéf do své 
kanceláře.

„Připravte se, za deset minut pojedete na prohlídku domu 
do Borinky,“ oznámil mi. „Měl jet Luboš, ale spadl ze scho­
dů a zlomil si nohu. Vezměte si fotoaparát, uděláte pár zábě­
rů. Majitel vás odveze. Ve vile nebydlí, nechá nám od ní klí­
če, můžeme tam jít kdykoliv.“

To byla výhoda – když nám klient svěřil klíče, mohli jsme 
do jeho domu či bytu vodit zájemce bez složitého slaďování 
termínů zúčastněných stran.

Byl tehdy dost chladný dubnový den a oblečení maji­
tele vily pana Milkoviče ihned upoutalo moji pozornost. 
Nepotkávám dnes moc mužů, kteří nosí elegantní klo­
bouk, a pan Milkovič měl k němu oblečený i dlouhý hně­
dý kabát, jak vystřižený z nějakého filmu. Ten ještě zvý­
razňoval jeho i tak vysokou postavu a hranaté rysy obličeje 
s tmavou pokožkou.

Když mi později řekl, že se zabývá uměním, ani jsem 
se moc nedivila. Oblečení korespondovalo s tím, co dělal. 
Cestoval po světě, skupoval starožitnosti, aby je restauro­
val a potom se ziskem prodal.

„Vilu jsem dal zrekonstruovat,“ ukazoval mi majitel jeden 
pokoj za druhým. „Patří k ní i velký pozemek, zahrada se 
studní a velký sklep.“

Udělala jsem několik záběrů interiéru i zahrady. V práci 
jsem je zkopírovala do počítače a z plánů vily jsem k nim 
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přidala potřebné údaje o rozměrech zastavěné i užitné plo­
chy a přilehlého pozemku.

Po dvou týdnech na naši nabídku zareagoval první zájem­
ce. Inženýr Filip Breza.

„Rád bych se podíval asi na tři domy z vaší nabídky,“ řekl 
mi do telefonu. „V Pezinku, ve Stupavě a v Borince.“

„Chcete prohlídky absolvovat v jeden den, anebo postup­
ně?“ zeptala jsem se.

„Všechny postupně v jeden den,“ odvětil.
„Rozhodl jste se dobře,“ pochválila jsem ho. „Není tře­

ba ztrácet čas. Tři domy, tři dojmy v jeden den určitě váš 
výběr urychlí.“

„Nespěchám,“ namítl.
„Může se objevit někdo, kdo spěchat bude a předběhne 

vás,“ upozornila jsem ho.
„Tak co navrhujete?“
„Můžeme si hned domluvit termín prohlídek,“ vyzvala 

jsem ho. „Vezmu s sebou materiály a dozvíte se víc informa­
cí o nemovitostech, které vás zajímají.“

„Držím palce,“ otočila se tehdy ke mně Perla. „Ten zájem­
ce vypadá nadějně. Vsadím se, že jeden z těch domů určitě 
koupí. Zdál se odhodlaný.“

Filip Breza odhodlaný byl. A nejen ke koupi domu.
Byl to tehdy můj velký den. Prohlídka tří domů ve stejný 

den s jedním klientem – děkovala jsem Lubošově zlomené 
noze, že jsem se konečně dostala k dobrému obchodu. Neby­
lo to ode mě hezké, ale bylo od Luboše hezké, že si prodej 
domů celou dobu nechával pro sebe?

Měla jsem za sebou velmi špatné období, a když jsem 
seděla v autě inženýra Brezy a vezla se s ním do Stupavy, 
věřila jsem, že všechno zlé nechávám za sebou a nastávají 
lepší časy. Moje první velká zakázka.

A taky první setkání s Filipem Brezou.
Filip Breza byl nadmíru sympatický mladý podnikatel, 

hledající dům v okolí Bratislavy, ve kterém by se usadil. 
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Odhadovala jsem, že mu je kolem pětatřiceti let, což zakrát­
ko potvrdil i on sám, když mi cestou řekl, že ve čtyřiatřiceti 
by konečně chtěl mít vlastní dům.

„Z téhle nabídky si určitě vyberete,“ ujistila jsem ho.
Zareagoval s  úsměvem a  z dálnice odbočil na silnici 

vedoucí přímo do Stupavy. „Když ne z téhle, tak z jiné,“ 
poznamenal. „Vy jste si už z nějaké vybrala?“ zeptal se mě.

„Vybrala,“ přikývla jsem a zatvářila jsem se vážně. „Dům 
v Borince, z naší nabídky. Ještě si na něj musím vydělat,“ 
dodala jsem, „chybí mi už jen několik milionů. Myslím 
korun. V eurech je to tři sta dvacet tisíc. Pět set eur už mám.“

Na pár sekund odvrátil oči od cesty a zahleděl se na mě.
„A co uděláte, když ten dům v Borince koupím já?“ podí­

val se na mě.
„Najdu si podobný,“ žertovala jsem. „Je z nabídky nej­

dražší,“ upozornila jsem ho, ale to už jistě věděl i sám.
„Domy ve Stupavě a Pezinku jsou o něco levnější. A jsou 

to novostavby.“
„Čím vás dům v Borince okouzlil?“ zajímal se. Odbočil 

z hlavní silnice na vedlejší a po pár metrech zaparkoval na 
rozšířeném místě u kraje.

Vypnul motor a otočil se ke mně. Se zájmem čekal odpo­
věď.

„Má atmosféru,“ odvětila jsem po krátkém zaváhání. 
„Velký pozemek, obrovská zahrada. Za sebou kus historie. 
Kouzelná kamenná zídka,“ vypočítávala jsem. „A hlavně 
výhled na hrad Pajštún. Tedy na zříceninu. Připadá mi to 
takové tajemné. Sedíte v zahradě, popíjíte šampaňské a máte 
krásný výhled na část historie Slovenska.“

Zamyšleně se na mě díval. „Vy tedy umíte prodávat 
domy,“ zatvářil se uznale. „Už teď jsem na něj zvědavý.“

Kousla jsem se do rtu. Nemůžu mu říct, že jsem ještě žád­
ný dům neprodala. Že on je můj první zákazník.

„Nejdřív nás čeká tenhle,“ ukázala jsem rukou na dům 
před námi. Právě jsme zaparkovali ve Stupavě.
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Dům dýchal novotou. Přivítaly nás prázdné rozlehlé 
místnosti a ponuré přítmí. Vyklopila jsem okenní žaluzie 
a vpustila dovnitř světlo. Hned tady bylo veseleji. Velká 
okna nabízela výhled na volné prostranství před domem.

„Obývák je propojený s jídelnou a kuchyní,“ zkonstato­
val Filip Breza. Rozhlížel se kolem hodnotícím pohledem. 
Zaujal ho krb uprostřed místnosti.

„Užitková plocha sto třicet čtverečních metrů,“ pozna­
menala jsem. Cena sto třicet tisíc eur.“ Mlčky přikyvoval. 
„Parkety jsou dřevěné, dubové. V přízemí je ještě jedna 
místnost a koupelna s toaletou, v poschodí jsou tři ložnice 
s velkou koupelnou.“ Zamířila jsem ke schodům. Následo­
val mě. „Schodiště je z mahagonového dřeva,“ upozornila 
jsem ho.

„Jsou to spíš dvě ložnice a jedna šatna,“ poopravil mě, 
když jsme si prohlédli všechny místnosti. „Ten třetí pokoj 
se mi zdá příliš malý.“

„Rodina potřebuje velkou šatnu,“ pokusila jsem se změ­
nit negativní skutečnost v pozitivní. „Zejména ženy, vždyť 
víte. Aspoň nebudete muset po nějaké době přistavovat další 
místnost,“ ušklíbla jsem se.

„Kolik šatů máte vy?“ zeptal se.
Otázka mě zaskočila. Byla příliš osobní.
„Tolik, kolik se vejde do dvou skříní v bytě mého otce,“ 

odvětila jsem po krátkém zaváhání.
„Žijete s otcem?“ trochu překvapeně si mě poměřil. Mlč­

ky jsem přikývla.
„A matka?“ položil mi další otázku.
Zahleděla jsem se oknem na travnaté neoplocené pro­

stranství za domem.
„Umřela,“ odvětila jsem, „když mi byly čtyři roky.“
„Promiňte.“ Znovu zrozpačitěl a přejel si rukou po vla­

sech. „Asi se moc vyptávám...“
„Myslela jsem, že mi budete dávat otázky ohledně domu,“ 

usmála jsem se. „Můžete se ptát na všechno, co vás zajímá.“
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„Lidé jsou zajímavější.“ Zahleděl se na mě. „Základní 
informace o domě jsem si našel na vaší webové stránce.

„Jak se vám líbí?“ zeptala jsem se. Odhadla jsem, že tady 
se dlouho nezdržíme. Nevypadal, že by ho dům okouzlil.

„Moc,“ odvětil a pořád se na mě díval.
„To mě těší,“ snažila jsem se zakrýt rozpaky. „Tak si všech­

no důkladně prohlédněte, abyste mohl porovnávat.“
Dům v Sládkovičově ulici v Pezinku měl na rozdíl od 

domu ve Stupavě vysokou zeď s hezkou kovanou bránou. 
Patřila k němu i garáž a při pohledu na ni můj klient spo­
kojeně pokýval hlavou.

Prohlídka trvala asi hodinu. Bylo očividné, že dům ho 
zaujal.

„Líbí se vám kuchyň?“ zeptal se najednou.
Stála jsem u velkého pultu, kde by se dalo připravovat 

i deset jídel najednou.
„Ano, moc,“ přikývla jsem. „Škoda že si nikdy nevyzkou­

ším, jaké to je, vařit v tak obrovském prostoru.“
„Vaříte ráda?“ vyptával se dál. Jeho otázky se mi na to, že 

mě zná sotva pár hodin, opravdu zdály příliš osobní.
„Jak kdy,“ pokrčila jsem rameny.
„Proč nevěříte, že byste jednou mohla takovouhle kuchyň 

mít?“
Začala jsem být nervózní. Proč se vyptává na mě, a ne na 

nemovitost, kvůli které jsme tady? Nebyla jsem na to při­
pravená. Nechtěla jsem se nikomu zpovídat.

„Jsem realistka,“ ozvala jsem se trochu neochotně. „Do­
kážu zhodnotit svoje možnosti.“

„Ženy mají různé možnosti,“ řekl s úsměvem. „Napří­
klad dobře se vdát.“

Zhluboka jsem se nadechla. „Dobře se vdát, a získat tím 
velkou kuchyň,“ pronesla jsem ironicky, „a skončit u spo­
ráku jako dobrá kuchařka u dobře vydělávajícího muže. To 
jste měl na mysli?“

„Něco podobného,“ přikývl.
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„Znáte hodně takových žen?“ nahnula jsem se nad vel­
ký pult. „Potom vás lituju. Na vašem místě bych začala 
s kuchyní v paneláku, aby se takové ženy vytřídily a zůsta­
ly jen ty skromné, kterým nejde o majetek.“

Rozesmál se tak nahlas, že kdyby v sousedním domě 
někdo byl, asi by k nám ze zvědavosti přiběhl. „A vy tako­
vé znáte?“ smál se pobaveně.

„Vidím, že o nás nemáte bůhvíjaké mínění,“ zatvářila 
jsem se uraženě za všechny ženy. „Ale my dva jsme sem při­
šli kvůli něčemu jinému,“ připomněla jsem mu.

„Jen jsem žertoval, promiňte,“ omlouval se. „V poslední 
době jsem neměl moc důvodů k úsměvu. Pronásledovaly 
mě samé problémy. Dnes se mi zdá, jako bych se koneč­
ně nadechl čerstvého vzduchu.“ Rozhlédl se po místnosti 
a rukou ukázal kolem.

„To se vám nezdá, to je pravda,“ připomněla jsem mu. 
„Vždyť jste už pár hodin mimo Bratislavu na čerstvém ves­
nickém povětří. A když se ještě dostanete k lesu v Borince 
a uvidíte třetí dům...“

„Ten, co má atmosféru,“ zopakoval má slova. „Jsem na něj 
zvědavý. Předtím se ale půjdeme naobědvat. Při těch pro­
hlídkách jsem dostal hlad a vy určitě taky.“

Až v té chvíli jsem si uvědomila, že hladová opravdu jsem. 
A že jsem i trochu unavená. Vzpomněla jsem si na Luboše. 
Měl někdy v jednom dni prohlídku tří domů mimo Bra­
tislavu?

Připadala jsem si jako na výletě. Byl slunečný den, našli 
jsme příjemnou malou restauraci s terasou. Zavedla jsem 
hovor na hodnocení domů, které jsme viděli. Připomněla 
jsem panu Brezovi, že pokud se pro žádný dům z dnešního 
dne nerozhodne, nabídnu mu další dva, o které jsme ráno 
rozšířili nabídku.

„Podívám se na ně,“ slíbil.
Vyřídil si několik telefonických hovorů. Mně přišly asi 

čtyři esemesky, z toho dvě od Perly. Byla zvědavá, jak se 
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prohlídka vyvíjí. Stručně jsem jí odpověděla, že fajn, že si 
právě s plnými ústy obhlížím pezinskou restauraci zevnitř, 
a poslala jsem srdečný pozdrav jejímu psovi. Šéf nebyl v prá­
ci, a tak si vzala Belinku s sebou do kanceláře.

Konečně jsme se po neupravené lesní cestě blížili k roz­
sáhlému pozemku, který patřil rezidenci v Borince.

„Přístup k domu vypadá zajímavě,“ pochybovačně pozna­
menal Filip Breza.

„Podívejte se na ten les kolem,“ ukazovala jsem na řadu 
vysokých stromů. „Je to bývalá tvrz, zemanský dům, zasa­
zený do údolí Malých Karpat. Zadní část pozemku je mír­
ně svažitá směrem do lesa,“ vyprávěla jsem mu cestou. „Je 
na hranici chráněné krajinné oblasti. K domu patří garáž 
a hospodářská budova.“

Zaparkovali jsme před vysokou kovanou bránou. Kamen­
ná zídka se táhla kolem celého pozemku.

„Je to tady opravdu velké.“ Filip Breza uznale pokýval 
hlavou, když vešel bránou na prostranství před domem.

„Tady byste mohl i jezdit na koni,“ navrhla jsem. „Před 
garáží je plno místa, může tady parkovat hodně aut,“ doda­
la jsem, když na koně nezareagoval. „I vzadu u plotu se dá 
parkovat. A až uvidíte ten rozsáhlý sklep... A hospodářskou 
budovu. Je v ní dokonce jeden pokoj, ve kterém se dá bydlet. 
Uprostřed rozkvetlé zahrady se spoustou stromů.“

„Tam by člověk neměl ubytovat hosty, kterých se chce 
rychle zbavit,“ řekl a zamířil k hospodářské budově.

„Takové si ani nezvěte,“ poradila jsem mu, jako by se tam 
měl už zítra nastěhovat.

Nejdřív jsme vilu obešli po kamenném chodníku a zamí­
řili jsme do zahrady.

Filip Breza odvrátil oči od terasy za domem a upřel je na 
mě. „Občas se tomu člověk nevyhne,“ řekl. „Někdy musíte 
zatnout zuby a takové lidi strpět.“

„Proč?“
„Jak to proč?“ podivil se mé otázce.
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„Proč byste ve svém domě měl trpět nepříjemné lidi?“ 
zatvářila jsem se nechápavě. „Nikdo vás nemůže nutit trá­
vit vzácný volný čas s někým, koho nesnášíte.“

„Ale může,“ poznamenal ironicky. „To jste ještě nezažila 
moji rodinu a některé mé obchodní partnery.“

Vrátili jsme se k přednímu vchodu. Vyndala jsem z kabel­
ky klíč od domu, odemkla a vešli jsme dovnitř.

„A to jste ještě nezažil, jak si já umím poradit s nepříjem­
nými lidmi,“ otočila jsem se k němu.

„Vy mi vyhrožujete?“ usmál se. Zaujalo ho však vstup­
ní atrium.

„Ne,“ zakroutila jsem hlavou. „Naštěstí jsem z  toho 
vyrostla.“

Nevím, jestli mě poslouchal. Se zájmem se rozhlížel 
kolem.

„Něco tak neobvyklého jsem ještě neviděl,“ prohlásil pře­
kvapeně. „Prosklené atrium namísto chodby nebo předsí­
ně. Je to efektní.“

Prošli jsme přes atrium do velké místnosti, kterou rozdě­
loval krásný zděný krb uprostřed na obývací pokoj a jídelnu. 
V obýváku naproti krbu byla umístěná tmavě hnědá kožená 
sedačka se dvěma křesly, jídelně dominoval velký starožitný 
stůl se šesti židlemi.

Z obýváku se vycházelo na letní terasu. Do místností z ní 
pronikalo sluneční světlo.

„Nevěděl jsem, že dům je zařízený,“ poznamenal Filip 
Breza.

„Majitel ještě všechno nevystěhoval,“ informovala jsem 
ho. „Pokud byste měl náhodou zájem o některé kusy sta­
rožitného nábytku, můžete se s ním dohodnout o jejich 
odkoupení,“ zahleděla jsem se na starožitný jídelní stůl jako 
stvořený pro rodinné stolování i oslavy. Dodával místnosti 
nádech pohodlí a luxusu.

„Popřemýšlím,“ uznale pokyvoval hlavou. „Vám se ten 
stůl líbí, že?“ sledoval můj pohled.
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Přikývla jsem. „Taky studna na druhém konci zahrady,“ 
ukázala jsem rukou za letní terasu. „I ta nádherná kamen­
ná zídka kolem pozemku. Pokud byste tady chtěl vybudo­
vat bazén, vlevo od domu je k němu vhodný prostor, určitě 
jste si toho všiml. Vzadu v zahradě to není možné, protože 
zadní část pozemku se svažuje přímo do lesa.“

V místnosti se náhle setmělo. Velké tmavé mraky úplně 
zakryly slunce, jako by se už stmívalo.

„Myslím, že bude pršet,“ podíval se na zataženou oblohu.
V dálce zaburácel hrom a vzápětí se spustil prudký liják. 

Černé mraky na pár sekund proťalo několik blesků.
„Než si prohlédneme dům, možná i přestane,“ zamířila 

jsem k širokému schodišti vedoucímu do patra. „Je to přes 
dvě stě šedesát metrů užitné plochy,“ dodala jsem.

Vtom se kdesi zezdola ozvalo bouchnutí. Jako by někdo 
zabouchl dveře. Podívali jsme se překvapeně na sebe.

„To bylo asi ve sklepě,“ hlesla jsem.
„Že bychom tady nebyli sami?“ zpytavě na mě hleděl.
„Nevím o tom, že by měl klíče i někdo jiný,“ zavrtěla 

jsem hlavou. „Majitel je momentálně v zahraničí, to vím 
určitě.“

„Možná to je právě příčinou té rány,“ řekl a seběhl dolů 
po schodech. Zamířil k velkým dubovým dveřím do skle­
pa. „Opuštěné domy se nejlépe vykrádají.“

„Proboha, počkejte!“ zvolala jsem vystrašeně. „Nemůžete 
tam jít sám!“ snažila jsem se ho zastavit.

Neposlouchal mě. Otevřel těžké dubové dveře. Na zdi 
nahmatal vypínač. Schody vedoucí do sklepa zalilo světlo.

„Je tam někdo?“ zvolal Filip Breza. Odezva žádná.
„Ten sklep je obrovský,“ upozornila jsem ho. „Vede až 

úplně dozadu, téměř pod celým domem.“
Sešel po schodech. Zatajila jsem dech. Cítila jsem až kde­

si v krku, jak mi strachem silně buší srdce.
Zaslechla jsem cvaknutí dalšího vypínače a zbytek sklepa 

se vynořil ze tmy jako probuzený zámek. S napětím jsem 
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pozorovala, jak Filip Breza rozhodným krokem přechází 
sklep až kamsi dozadu.

„Žádný zloděj,“ zaslechla jsem jeho hlas. „Spadlé hrá­
bě!“

„Jak mohly spadnout jen tak, samy od sebe?“ nechápa­
la jsem.

„Asi tu proběhla nějaká myš...“ odvětil se širokým úsmě­
vem. To už vzadu zhasl a pomalu se blížil ke mně.

„Vidím, že jste připravená utéct a přivolat pomoc,“ dobí­
ral si mě, když viděl, jak odhodlaně stojím nahoře u dubo­
vých dveří.

Jsem to ale povedená realitní makléřka, uvědomila jsem 
si. Tím sklepem jsem ho měla přece provést sama.

„Myší se nebojím, jedině pavouků,“ tvářila jsem se hrdin­
sky. „Ale aspoň jste si sklep prohlédl a teď můžeme jít na­
horu.

Vyběhl po schodech až ke mně. Cvakl vypínačem. Zůstal 
zamyšleně stát a díval se dolů do tmy.

„Ten vypínač se musí předělat,“ ozval se nakonec. „Ať se 
hned seshora rozsvítí světlo v celém sklepě,“ ukazoval mi. 
„Tak bude všechno osvětlené a přehledné.“

„Kromě těch kobek,“ vzpomněla jsem si. „Z hlavní míst­
nosti vede několik dveří, jistě jste si jich všiml.“

„Ano, všiml,“ přisvědčil a opatrně za sebou zavřel dubo­
vé dveře. „Ale nahlédl jsem do nich jen zběžně. Uvědo­
mil jsem si, že sklep nemá okna. Tudy se nikdo nemůže 
do domu dostat. A všechny vchody máme pod kontrolou. 
Nikdo tady není.“

Vyšli jsme širokým schodištěm do patra. Kdesi blízko 
zaburácel hrom tak silně, až jsem se lekla. Mému společní­
kovi zazvonil mobil a chvíli řešil účast na nějaké akci mexic­
kých tanců spojených s výstavou.

Procházeli jsme z místnosti do místnosti. V každé byly 
ještě nějaké kusy nábytku – starožitné skříně, stolky, tabu­
ret. V ložnici pod oknem jsem zahlédla intarzovanou komo­
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du a u zdi pohovku s červeno-zlatým čalouněním, které tam 
při obhlídce s majitelem domu nebyly.

„Páni!“ zvolala jsem překvapeně. „Předtím tady byla 
manželská postel, ale tohle je mnohem krásnější.“

„Nechala byste si tenhle nábytek v ložnici?“ zeptal se mě 
a se zájmem se na mě díval.

„No... nevím,“ rozhodila jsem ruce v rozpacích. Venku 
lilo jako z konve, místnost osvětlilo pár blesků a vzápětí úpl­
ně blízko znovu zahřmělo. „Asi ne,“ pokrčila jsem rameny. 
„Do ložnice patří manželská postel, samozřejmě.“

Když jsem uviděla jeho pobavený výraz, uvědomila jsem 
si, že si ze mě utahuje.

„Většinou se mě klienti neptají, jak bych jim zařídila byt,“ 
zatvářila jsem se odmítavě.

„Možná dělají chybu,“ usmál se. Potom přešel do dal­
ší místnosti. „Jsem překvapený, jaké je to tady obrovské. 
Opravdu zvláštně řešený dům. Měla jste pravdu, má atmo­
sféru. Je zajímavý.“

„Tak už jste se rozhodl?“ zeptala jsem se s napětím v hla­
se. Je možné, že bych našla kupce tak rychle?

„Ještě zdaleka ne.“ Znovu se rozhlédl kolem a  zamí­
řil ke schodům. „Musím si to tady pořádně prohlédnout 
a najmout si odborníka, aby udělal odhad nákladů na další 
rekonstrukci. Tenhle dům ji určitě potřebuje.“

„To je rozumné,“ zhodnotila jsem jeho rozhodnutí. Vypa­
dá to nadějně, pomyslela jsem si. Má o dům zájem, to je 
jisté.

Seběhla jsem po schodech i já. „Tak se tedy můžeme vrá­
tit do Bratislavy?“ zeptala jsem se.

Filip Breza vešel do obývacího pokoje, chvíli si prohlížel 
velký krb a potom vykročil k  zimní terase. Zahleděl se 
oknem ven.

„Chvíli můžeme počkat, než ten liják přejde,“ navrhl. 
Otočil se od okna ke mně. Stála jsem u dveří. Ukázal rukou 
na koženou sedačku a velká pohodlná křesla.
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„Sedněte si,“ vyzval mě. „A povězte mi, jak si umíte pora­
dit s nepříjemnými lidmi. To mě zajímá.“

„To je na dlouhé povídání,“ mávla jsem rukou. „A tak 
dlouho pršet nebude.“

Sedla jsem si do křesla a zahleděla se na tmavé bouřkové 
mraky. Takové množství vody, jaké se z nich valilo dnes, 
jsem ještě neviděla. Jako by mělo napršet celé moře.

„Máme čas,“ namítl. Před chvílí vyřizoval telefonáty jako 
zaneprázdněný podnikatel, a najednou má kupu času. „Ne­
chce se mi jít do toho lijáku,“ podíval se z okna. „V Bratislavě 
teď stejně bude dopravní zácpa. Vždycky když prší, strávím 
při cestě celou věčnost na křižovatkách.“

Zahleděl se na mě. Vzpomněla jsem si, jak dnes říkal, že 
v poslední době se mu nedaří. Mohla jsem mu jenom závi­
dět. Mně se nedařilo odjakživa.

Vtom mu zazvonil mobil. Chvíli poslouchal, zrakem 
bloudil po zamračené obloze a zneklidněně hodnotil neu­
stávající déšť. Když dotelefonoval, zatvářil se provinile:

„Promiňte, ale musím odjet. Snad v domě najdeme něco 
proti tomu lijáku, abychom nepromokli na kost, než doběh­
neme k autu.“

Našli jsme velký igelit a oba jsme se jím zakryli.
Tohle bylo mé první setkání s Filipem Brezou. Myslela 

jsem si, že tím jeho zájem o mě skončil, ale mýlila jsem se.

P ř í l i š  m no  h o z m ě n

Byly mi necelé čtyři roky, když jsem o mámu přišla. 
Její obličej si pamatuju pouze z fotografií, ale pocit z je­
jí blízkosti si dokážu vybavit i dnes. Je to něco, co ve mně 
zůstalo navždycky, co se mi zapsalo do podvědomí nesma­
zatelným inkoustem.

Mámina blízkost pro mě znamenala jistotu, že okolní 
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svět je v pořádku. Potom se náhle ta jistota ztratila a mís­
to ní nastoupilo marné čekání na mámino objetí. Pamatu­
ju si to období jen přes své pocity, a ty základní byly bez­
radnost a úzkost. Nechápala jsem, že to, co se stalo, se už 
nikdy nezmění.

Na otce jsem se potom upnula až příliš. Pocit strachu, že 
z mého života odejde i on, mě ovládl pokaždé, když jsem 
měla někde zůstat bez něj. Ať už to bylo ve školce, nebo 
večer, když mě uložil do postele a chystal se zhasnout svět­
lo. Narůstající panika mě nutila plakat tak hlasitě, že se 
musel ke mně vrátit a uklidňovat mě. Nikdy jsem neusnu­
la v zavřeném pokoji, dveře musely být aspoň pootevřené. 
Hlídala jsem si ho jako poklad, který se může navždycky 
ztratit nebo mi ho může někdo ukrást. Když jsem trochu 
povyrostla, podvědomě jsem nesnášela ženy, které ho hltaly 
očima, sladce se na něj usmívaly a snažily se s ním koketo­
vat. Pro mě byly příliš průhledné a trapné.

Divila jsem se, že otci nevadí afektovanost některých 
z nich, a že se dokonce tváří potěšeně! Ten jeho zvláštní 
úsměv a rozzářené oči, upírající se na našpulené ženské rty, 
mi ještě dnes dokážou zkazit náladu.

Z období, kdy mi bylo pět let a něco, si vzpomínám na 
ženu, která se u nás zastavila při procházce v parku.

Viděla jsem ji už z dálky, jak jde zamyšleně rychlým kro­
kem, potom zahlédla mého otce, v jeho dlani moji malou 
ruku, a zpomalila. Chvíli přecházela pohledem z otce na mě 
a zpátky. Zřejmě si potřebovala uvědomit, co vlastně vidí.

„To je tvoje dcera?“ zeptala se spíš vyčítavým než překva­
peným tónem.

Nevím, proč mi to tak utkvělo v paměti. Možná pro 
ten dlouhý, zkoumavý a nepříjemný pohled, který na mě 
upřela. Chvíli si tichým hlasem povídali a já jsem vnímala 
její úsečné věty a otcovu snahu zmírnit její reakci klidným 
hlasem.

Byla to jen kratičká epizoda v mém životě, ale později jsem 
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tu větu slyšela ještě mnohokrát. Ne vždycky to bylo příjem­
né. Až po letech jsem pochopila, že ženy měly zájem o mého 
otce, ale ne všem se zamlouvalo, že má dceru. Chtěly ho mít 
jen pro sebe. Moje existence byla pro ně zklamáním.

Byl to i případ Stely. Co mi paměť sahá, byla první ženou, 
kterou otec přivedl, aby s námi bydlela. Nastěhovala se 
k nám s jedním kufrem a otec mi řekl, že se o nás bude sta­
rat. Vypadal šťastně a spokojeně, tak jsem tomu uvěřila.

Stela se opravdu starala, ale především o sebe. Když byl 
otec doma, vinula se kolem něj jako liána. Byla první, kte­
rá se u nás na jistou dobu usadila. S odstupem let bych ji 
nazvala Imitátorkou.

Stela nebyla nikde zaměstnaná, a zřejmě proto si otec 
myslel, že mi poskytne tu nejlepší péči. Nevím, kde a jak 
se seznámili, nikdy mi o svých známostech nevyprávěl, ale 
určitě to nebylo u nějakých domácích prací. Prostě ji přive­
dl k nám domů, přesvědčený o jejích neexistujících schop­
nostech.

„To je teta Stela,“ představil mi ji, když jsem se překva­
peně podívala na kufr, který přišel s ní.

Okamžitě se ohradila. „Jaká teta?!“ zatvářila se dotčeně 
a vyčítavě se podívala na otce. „Stačí jen Stela,“ prohlásila 
rozhodným hlasem.

Nikdy jsem ji neoslovila jménem. Nelíbila se mi už od 
první chvíle, kdy jsem ji uviděla. Nevím, proč si otec myslel, 
že tahle dvacetiletá dívčina netouží po ničem jiném než po 
péči o cizí dítě. Já jsem ji svým dětským instinktem ihned 
prokoukla.

Imitovat tedy uměla opravdu na jedničku. Místo vaření 
kupovala polotovary a vydávala je za vlastní výtvor. Sama 
vařila jen o víkendu, když byl otec doma a mohl by ji pro­
kouknout. Když se jí jídlo nepodařilo, vždy se vymluvila na 
bolest hlavy. Myslela jsem si, že s tím souvisí i bolest našich 
žaludků po snědení jejích kuchařských výtvorů. Otec se ji 
však snažil omlouvat.


