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Iento pribéh jsem tvorila ze vzpominek, zdpiskil i fantazie.
Z dcty k soukromi skutecnych osob jsem vétsiné postav zmé-
nila jména (i identitu. Nékteré situace jsem vypustila, jiné
zkrdtila i presunula v Case tak, aby vypovédi nic neubraly.
Nékteré postavy se mi pretavily do jedné, aby se zachovala
prehlednost a celistvost. Pribéhu proto bude sluset mnohem

vic rovina romdnu nez autobiografie.






Prolog I Barevny vity

Pise mi md bytnd Maria z norského méstecka Tromse, lezi-
ctho ti sta padesit kilometr za poldrnim kruhem. Ze kli¢
mi nechdvd schovany ve schrdnce, kterou jde oteviit z ulice
bez kédu, a lopata na snih je v predsini. Zev pokojich jsou
radidtory a ze v blizkych fjordech plavou velryby. Na svdtky
odjizdi, a byt tak budu mit jen pro sebe.

Naposledy se zahledim do setmélého fjordu. Jesté se mi
neomrzel. Jesté mé nepfestal prekvapovat. Je stejné nélado-
v, jako umim byt jd. Byl mi dobrym partikem. Zamykdm
za sebou apartmd ¢islo 385, odevzddvdm klic¢e na recepci
a nakldddm svd zavazadla k Lubovi do ndkladniho auta.
Bulhar, ktery v hotelu vypomdhal na myc¢ce nddobi, mi
nabidl, Ze u néj mazu prespat a ze mé rano hodi na letisté,
protoze blizko néj pracuje.

Po cesté se stavujeme ve skladu kvétin, kam Lubo uklddd
neprodané zbozi. Rozvédzeni kvétin je dalsi z jeho privydél-
ki. Utrhne kvéty z par rudych rtizi a poddvd mi je. Rozpa-
¢ité drzim otrhané hlavi¢ky v dlanich.

Za volantem se rozpovidd o Zivoté. Neni to poprvé, co
mi téméf cizi clovek sdéluje svd osobni tajemstvi. Nepre-
kvapi mé proto, kdyz na mé vysype sviij ptibéh. O tom,
jak se mu holka, kterou chtél pozddat o ruku, zabila v auté.
Vyhubly sttizlik s kfivymi zuby, vypadd jak smrtka, ale
bude asi dobrik.

Kdyz dorazime k nému dom, chdpu, pro¢ mi popiso-
val sviij byt jako POLOBYT. Podkrovi ma snizenou vys-
ku, a tak tu chodim v predklonu, zatimco jemu stalf jen
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sehnutd hlava. Z kumbdlu st¢hujeme do pokoje matraci
pro mé. Nabizi mi ofiskovou ¢okolddu a pak si jde zakou-
fit. Vraci se a jeho skelny pohled mi napovidi, ze nekoufil
jen tabdk. Vsak je to Rafaelav dvorni dodavatel zbozi. Jeho
pohled ndhle zvl¢i a prestdvam se citit v pohodé. Zhasne
a za¢ne mi kolem téla ovijet $naru s blikajicimi Zdrovicka-
mi na stromecek. Pak otrhd okvéeni listky ruzi, co tu jsou
ve vaze, a zacne m¢ jimi zasypdvat.

»Co blbne$?“ brinim se, kdyz se vyvlékdm z blikajici
snary.

»Na té party ti to tak seklo. Nechces si ted namalovat rty
zase Cervené?”

»Ne, to fakt nechci,“ odmitdm rezolutné. ,Lubo, je poz-
dé¢, nepijdeme uz radéji spae?”

K spanku se nemd a zase za¢ind vypravét.

LVi§, jd jsem mél uz spoustu starsich zen. Pfiznaly mi,
ze si nedokdzaly predstavit zamilovat se do mé do té doby,
nez se mnou mély sex.”

,Jo? A co s nima prosim t¢ déld$?“ prohodim nevinné.

Nacez zprudka vstane a za¢ne si svlékat kalhoty.

Vystrasené vyskocim a rozsvitim svétlo.

,J4 jsem nemyslela, Ze mi to ted bude$ ukazovat,” kok-
tdm, ale snazim se predstirat pfevahu.

»lakto jsi mé neméla vidét,” zaknudi, kdyz pristihnu jeho
vychrtlé la¢né télo v trenkdch, a stdhne se s poniZzenim zpat-
ky na svou postel.

»Lubo, nezlob se, j s tebou nic mit nechci. To sis vylozil
$patné. Potfebuju tu jen prespat. Je to jasny?“

»Ale s tim jsi pfece musela pocitat, kdyz prespdvas u chla-
pa!“ odpovi urazené.

Kdy?z lezim na své matraci na druhé strané pokoje, hle-
dim do stropu a premyslim, jestli jsem opravdu tak naiv-
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ni. Nastésti se Lubo zachumlal do pefin a za chvili slysim
chrépani.

Nemuizu zamhoufit o¢i. Jsem v pokoji s ¢clovékem, kte-
rého nezndm, v misté, které nezndm, a mifim do jesté vét
s$tho nezndma.

Zatajim dech, kdyz mi dochdzi, Ze to byl Lubo, kdo nds
vztah s Rafaelem na hotelu praskl.

Pfeju si, at uz je rano, které je hodné rozpacité.

V zivoté ho uz neuvidis, tak co. Trapnou chvili preZijes.

Je néco po desdté dopoledne a pofdd je tma. Dam, klice
i lopatu na snih nachdzim pfesné podle Mariina popisu.
Venku chumeli a po ulici jezdi ndkladdk, ktery snih odkli-
zi. V ptjc¢ovné si pronajimdm auto, radéji se jesté pojistim
proti nehoddm a vyrdzim objevovat krdsy ostrova Kvalgya.
Zasnézenymi silnicemi se $inu pomalu a hraji mi k tomu
Réyksopp. Jejich tesknivy song Something In My Heart se
do této stejné tesknivé krajiny tak hodi. Myslim, Ze jsem
mezi vlockami zahlédla soba.

Tak v jedendct se za¢ne rozednivat a v jednu uz stmivat.
Slunce tu v zimé nevychdzi viibec. Kde se mi néjaky vyhled
lib{, tam zastavim a zkous$im v tom $eru fotit.

Ptijizdim k fjordu Ersfjordboten. Nddhernou melancho-
lickou ponurost mista umocriuje, Ze tu nejsou v dohledu
zadni turisté ani mistni. Pir domk, nic vic. Jen do vysky
rostouci utesy a more.

Stojim na kamenném pobfezi a pozoruju lod v ddlce.
Najednou se nad fjordem objevi hejno ptaku. Jsou vsude.
Az z toho mrazi.

Jedu pomalu dél zamrzlou cestou a mijim znacku ,,pozor,
sobi“. Nikde ani zivi¢ka a auto tu uz ddvno neprojelo.
Zastavim u silnice, vypnu motor a sejdu pdr kroki k fjordu.
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Potfebuju ¢arat. Je tu nddherné ticho, jen voda jemné
sploucha.

Pfidfepnu, nadechnu se a vtom usly$im vydech.

Je hlasity a hluboky. A neni mgj.

A dalsi!

Otoé¢im se zprudka, jestli za mnou nestoji sob.

Vtom se to ozve znovu.

Vidyt... no vidyt to jsou prece velryby!!! Rozzdi{ se mi
na tvafi usmév. Mdlem bych na né zapomnéla!

Jsou asi sto metrt ode mé. Je krdsné pozorovat jejich
funivé dovddéni.

Jedu jesté kus ddl, ale pak se musim otocit a mazat
zpétky.

Pozdéji odpoledne mé vyzveddva privodce Qystein. Spolu
se mnou i kluka z Nového Zélandu, Cl’ny, holku z Jiho-
africké republiky a mlady par z Malajsie. Dobrodruzi, co
ptijeli strdvit Vdnoce za poldrni kruh. Ve skladu na okra-
ji mésta se navlékdme do zaptjcenych oteplovacek a sné-
huli. Pry je dobré mit v§echno radéji ve vétsi velikosti,
aby v tom mohl cirkulovat vzduch. Rozkrok oteplovacek
mdm u kolen, botu pfi chizi milem ztrdcim, ale Qystein
zvedd palec.

Jesté posledni pohled na mapu. Pak seddme do auta a fréi-
me ven z mésta. Nepamatuju si, Ze bych nekde jinde vide-
la v tunelech kruhové objezdy nebo parkovisté. Tady jim
to udetii spoustu ndmahy, a nemusi tak auta vyhrabdvat ze
sn¢hu.

Poviddm si se Sionem, klukem z Nového Zélandu, ktery
studuje na dentistu a v Evropé se rozhodl stravit tfimeésic-
ni prizdniny. Obcas vzhlédneme k obloze, kterd je pordd
zamracena.
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»Vypadd to zatim $patné, ale nezoufejte, jesté neni ani
osm,” utésuje nds Dystein zpoza volantu.

S kazdou dalsi pfibyvajici hodinou pfemyslim, kolik mé
stala letenka za snem. Vlastné ani nechci védét, kolik mé sti-
la. Dost mozn4 jsem penize za pfedrazenou letenku, kterou
jsem si zbrkle koupila po hddce s Rafaelem, vyhodila zbyte¢-
né. Jenze vidét poldrni z4fi byl maj sen, musela jsem to risk-
nout. [ kdy?Z jsem védéla, Ze se to nemusi povést.

Mimo civilizaci jedeme uz dlouho. Qystein vypravi, ze
poldrni zdfe se musi nahdnét. Musi se za ni tam, kde nds
nebudou rusit svétla mést a ptibytka. A presto ne vzdy se
ukdze. Zélezi dost i na pocasi nebo aktivité zdfeni.

Koneéné zastavujeme. Beru si z auta stativ a $krondavym
krokem se $ourdm ve skafandru lesni cestou do kopce.

»Nevypadd to $patné, podivej, tamhle se uz obloha pro-
trhévd a je vidét prvni hvézda, zapichne Qystein vedle mé
prst do oblohy. Po chvili ukdze znovu k obloze.

Coze? Ta mald, na prvni pohled neposttehnutelnd ¢mou-
ha je ONA?

»Vzdyt ale neni zelend,“ divim se zklamané.

»Zkus se na ni podivat pfes objektiv a pak mi fekni, jakou
barvu vidis.

»Zelenou! Jak je to mozné?“

»1o jen lidské oko nedokdze rozlisit tolik barev, vysvét-
luje trpélivé Dystein.

Ozivam.

Zatimco si ostatni délaji skupinové foto, zkousim se szit
se stativem.

V hlubokém snéhu se bofi. Dost na prd, kdyz potiebuju
fotdk pro ostrost snimka znehybnit. Nastavuju si manudln{
ostfeni na nekonecno a hraju si s vhodnou kombinaci nasta-
veni ISO, clony i ¢asu. Tohle jsou hodné odlisné podmin-
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ky na foceni. To se nedd srovnat s focenim jidla v ateliéru,
na které jsem zvykla.

Zpitky ke skupiné mé privabi az viiné horké ¢okolddy,
kterou prévé rozlévaji z termosky.

Je néco pred pilnoci. Posilnénd se brodim snéhem, abych
nasla dobrou pozici. Aby mi nepiekdzely ve vyhledu stro-
my. Do snéhu se bofim po stehna a ujit pdr metri je peknd
fuska. Je mi vedro.

Oc¢istim zamrzlou ¢oc¢ku fotdku a vtom sly$im nékde
za sebou Qysteina: ,,Pdnové a ddmy, podivand ndm mys-
lim za¢ind.“ Mraky se rozestoupily a na ¢isté obloze poseté
hvézdami se rozvlni velkd zelend ¢mouha. Jeji intenzita se
méni, sili a sldbne. Jako by do ni nékdo foukal. Kle¢im ve
sn¢hu. Mackdm spoust a tajim dech.

,Vidéli jste napravo padat ten meteorit?“ slySim nadsené
kfi¢et ODysteina. ,, To se casto nevidi.

Kdy?z se zaf za¢ne plazit pres celou oblohu, odlepim se od
fotdku, pldcnu sebou na zdda do snéhu a chechtdm se radosti.
Hledim do nekone¢né hlubiny vesmiru a nerozumim tomu,
co prave vidim. Barevny vitr. Fascinujici podivand.

Mezitim mi zamrzl objektiv i voda v lahvi. Baterie v tele-
fonu mi umfela uz ddvno. Brodim se lesikem k ohni, ktery
Qystein rozdélal ve vyhrabané dife. Rozddvd ndm sicky se
suSenym jidlem, které zalil horkou vodou. Armddni potrava.
Midm hlad, takze nereptdm, i kdyZ mi to nechutnd. Kdyz
pomdhdm rozndset ostatnim jidlo, v§imdm si, Ze malajskd
zena m4 pres oteplovacky prepdsanou kabelku Louis Vuit
ton. Dfepnu si do sné¢hu, hledim do ohné a premyslim, jak
je asi lidem, ktef{ jedou pozorovat poldrni zdf dal do vnit-
rozemi. Pry tam byvd i minus tficet stupnd. My tu mdme
jen minus deset a za¢ind mi byt péknd zima. Zlaty otep-
lovacky!
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Vracime se k autu. Nad jezerem Takvatnet zafi mésic
i souhvézdi Orion. Pfi ndvratu zpdtky do Tromse ostatni
v auté pospdvaji, ale my se Sionem stdle hledime na nebe.
Toho se nedd nabazit. Najednou Sion vykfikne, ze poldrni
zéfe je praveé nad nasim autem. Lehnu si mu na klin, abych se
dostala bliz k oknu a hltavé pozoruju oblohu. Jako by v tem-
not¢ nad ndmi né¢kdo rozdmychal obrovsky zeleny vir.

Dvefe bytu odemykdm o pul ¢evreé rédno.

Utahand, ospald, vymrzld, hladovd a nesmirné $tastnd.



Mateisky fitte

Nesko¢i mi kolem krku. Zase ¢ekd, az ji obejmu jd.

,UZ ani nevim, jak vypadas,” postézuje si, Ze jsem se
v Brné neukdzala dobrého tfi ¢tvrté roku.

I ona vypad4 jinak. Delsi vlasy? Hubenéjsi? Ne, vic kul-
hd a je vic shrbend.

Seddm si na okraj postele s pfehozem. Vzdycky mé sprd-
ne, ze je to drahd matrace, kterou seddnim ni¢im, a vyzene
mé do kfesla. Nerada v ném seddvdm, protoze mam pocit,
ze mé spolkne. Stejné si na tu postel sednu pokazdé zno-
vu. Tentokrét se jen nadechne, ale vytku nevyslovi. Jesté je
moc brzo na hidku.

Vnimdm nemozné vybaveni. Obyvdkovou sténu, kterd je
star$i nez ji. Vitriny s brousenymi sklenickami a s postiib-
fenymi $dlky. Nikdy se nepouzivaly, bylo to jen na divdni.
Na skfince jsou zardmované fotky i z mé svatby, kterd uz je
rozvodem zrusend. Nejsem sama, kdo uvizl v minulosti.

Bavime se rezervované. Chce mi ukazovat posledni zpré-
vy od lékafskych odbornikia. Nekolikrit ji zastavim, Ze se
o nemocech nechci bavit. Ani ja se nechci hddat. A pokaz-
dé kdyz s tim za¢ne, neskonéime jinak.

LVis, jaky to je, kdyZz mi nevéfis?“ vyhrkne ukfivdéné.

»Mami, pro¢ se za téma zprdvama od doktort hon{§?“
feknu otrdvené. ,,Stejné to nikam nevede.

»Abys mi véfilal

,Jd jsem ti difv véfila a stejné ses honila za lékafsky-
ma posudkama, ze jsi nevylécitelné nemocnd, takze mi nic

nevyklddej.
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LVis, ty ses ke mné zacala chovat jinak. J4 pfesné vim
od kdy.“

,J4 to taky vim.*

»Jako bys nadrzovala tatkovi, jako bys nevédéla, co
mné..."

»Dost!“ prerusim ji rizné. ,Rekla jsem, ze nechci slyset
tvé stiznosti na tatku. Co ti udélal, udélal tobé, ne mné.”

»Ale ty ho neznds, to pani Jilkovd ho jedind prokouk-
la, kdyz..."

»Nechci to slyset! Kolikrdt ti to mdm fikac?® zvysim
hlas.

Nikdy se neohlizela, co si pfeji druzi, vidycky to ud¢lala
po svém stejné jako ted. Stejné jako to déldm ja.

Mockrit jsem to slysela, co se tenkrdt stalo. Nebylo to
pro ni vibec lehké, ale uz to md nechat plavat.

»,Neumis si predstavit, jak se citim, kdyZ mi pise$ ska-
redy véci do mailt?“ zaskuéi a hlas se ji ke konci znetvori
pld¢em. Nardzi na to, Ze jsem ji napsala uptimny dopis, ze
jestli se rozhodla trpét, tak je to jeji véc, ale ja ji u toho-
to druhu pomalé sebevrazdy asistovat nebudu. Vsechno ve
mné vygradovalo, poté co mi jeji lékar fekl: ,Vase mamin-
ka se rozhodla trpét, a vim nezbyvd nic jiného nez trpét
s ni.“ Kdyz je uminéné malé dit¢, mazete mu ddt na prdel,
ale mamce tézko.

LA VS, jak jsem se citila ja? KdyZ mi cely détstvi shazujes
tatku? Kdyz ho vidim tvyma o¢ima?“ ohradim se.

Jestli se umi Zeny pomstit svym muzam, tak spolehli-
vé timto. Prosté détem mlcky predaji svij ndzor. Vstipi
jim to vychovou, lehkymi nardzkami ,no jo, on je prosté
nemoznej“ nebo jesté [épe vetou ,to kvili vim jsem s nim
vydrzela tak dlouho®

»1y nemuize$ prenést pres srdce, Ze uz té nemam na pie-
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destalu,” pronesu s nemilosrdnou upfimnosti, které mé na-
ucila.

,Ale on...“ snazi se branit.

»Ale j& kurva potfebuju otce! zafvu a vyhrknou mi
slzy.

To ji zarazi, chvili na mé hledi a pak sto¢i hovor jinam
jakoby nic. Za¢ne mi popisovat léky, co m4 na stole. Nevni-
mdm ji. Snazim se ovlddnout slzy, ale pordd se mi derou
ven. Ona zase nevnimd mé. Bere do ruky lahvi¢ku za lah-
vickou a odfikdvd monolog. Zena, kterd mi Zivot dala, ale
zdroven mi ho i porddné opeprila.

Odchédzim na zichod. Zaviu za sebou, opfu se ¢elem
o sténu a nechdm téct slzy.

Citim, jak jsme si cizi. Nejsem uZ na jeji strané. Pordd
ji mdm rdda, ale uz nechci citit jeji bolesti, které jsem tak
dlouho nesla s ni. Nemdme se o ¢em moc bavit. PopiSe mi,
kde byla na vychdzkdch, a pak se zeptd, kam se chystdm
na dalsi cestu.

,Nebldznil“ roztaje ismévem, kdy? ji destinaci prozradim.
Za chvili uz ale vykldd4 o knizce, kterou ¢te, a k mé cesté se
nevrdti. Pro¢ mé prekvapuje, Ze ji nezajimd, jak mi je. Jaké
to je opoustét sviij dosavadni zivot? Kolikrdt mé uz napadlo,
jestli ji nechybi nékteré city. Jsem citovy invalida i ja?

Vyprévi mi o tom, Ze se byla podivat ve dvou domech
pecovatelské sluzby s bezbariérovymi pokoji. Kdyz mi vykld-
dd, co je vSechno v okoli za pedikéry a kadefniky, vrétim ji
chladné do reality: ,,Ale kdyZz budes na vozicku, tak se asi
ven moc nedostanes.”

Nefikdm to, abych ji ranila, jen ji nastavuju redlny
pohled. Nebude dulezité, jaké tam jsou v okoli trasy na
tary, dilezitéjsi pro ni bude, jaké jsou tam chodby. Ze bude
na voziku je nevyhnutelné, protoze si s artritidou v pokro-
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¢ilém stupni nenechd pomoct. Na vSechny névrhy odpovi,
ze ji stejné neni pomoci.

Dfiv jsem ji milovala bezmezné. Kdy?z ji ukdpla slza, mné
okamzité taky. Jenze jak se brdnit, kdyz s vimi matka mani-
puluje? Kdy?z si to uvédomite, nemdte slitovdni. Nechcete
ji ublizit, ale nenechdte ubliZovat ani sobé. Posledni kapka
litosti pfetekla a vytvofila imunni tvrdy krunyt. Jsem pro-
to bezcitnd dcera? Monstrum?

,UZ musim bézet na tramvaj, abych stihla vlak,” zalzu
po hodiné a pul ndv$tévy. Mohla bych jet vlakem za dalsi
hodinu, ale stejné se nemdme o ¢em bavit.

»Pockej, nevstdvej,“ obejmu ji, kdyz se zatne tézce zvedat
ze zidle. Zrovna ted mi pfipadd jako malé bezbranné dité.

Nechci, aby se mi omlouvala. Chci jen, aby mé brala
jako dospélou, aby si pfestala hrt na obét. Aby si nedrzela
nemoci jako diivod pozornosti. Aby mu koneéné odpusti-
la. Je pali¢atéjsi nez ja. Tolik toho mdme spole¢ného! Silné
zeny, Gspésné v tom, co si uminime, ale jd si na rozdil od ni
uvédomuju, Ze ne vSechny takové vlastnosti je dobré mit.

S tdtou jsme o samoté, jen kdyz mé veze zpdtky na nddrazi.

Taky si toho nemdme moc co Fict, ale tady to nikdy moc
neklapalo. Uz vim, 7Ze mu na mné zalezi.

,Co zdravi, funguje? zaénu rozpadité.

,Jo, obcas i néco funguje,” snazi se vtipkovat a vyhnout
se pravde.

Nevadi mi s nim ani mlcet. Je fajn ho mit vedle sebe.

Za chvili jsme na misté a loudi se: ,,Nelo, méj se tam moc
hezky a at se ti splni, co od toho oc¢ekavas, zvdini.

Dédme si pusu na tvdf a obejmu ho. Byly doby, kdy jsem
ho nepotiebovala vidét a kdy o to on stdl. Byvaly doby, kdy
si mé nev$imal a kdy jsem o to stéla jd.
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Stoci pohled jinam a spésné odjizdi. Nechce, abych vide-
la, Ze md orosené odi, ale toho si nejde nev§imnout. Vlastné
mi to pfijde mily. Lidsky.

Kone¢né se respektujeme, i kdyz jsme tak rozdilni. Kone¢-
né ho vidim svym pohledem, a ne pres zkreslujici matet-

sky filer.



Odvaz ene stésh

Posledni dny pred odjezdem finiSuju resty. Déldm své prvni
a zdroven posledni letosni merurikové knedliky s tvarohem.
Kdyz zjistuju, ze mi dosel prostfedek na myti podlah, myju
je $amponem s vini ambry a vanilky. Ddvdm si chladivy
zdbal na kotnik, ktery se mi podafilo zvrtnout pfi posled-
ni hodiné stepu. Zvys$uju trzbu Mladé fronty, jejiz vytisky
potfebuju na baleni kfehkého nddobi. Pracku i postel pie-
ddvdm zdjemctim za odvoz.

Byt postupné zaplnuju krabicemi, na které se snazim hes-
lovité napsat, co v nich je. Nejhaf se mi lou¢i s témi osun-
télymi kuchyniskymi poklady z blesdki, co jsem pouzivala
na foceni svych receptt. Co jesté mi bude chybét? Nejvys-
$i ¢as jit do vany.

Oteviu oc¢i. Chvili zmatené civim. Protédhnu se na matra-
ci a rozhlédnu se. Zirdm na zed, na které jsou vidét obrysy
fotek z cest, co tu byly jesté pred par dny povésené.

Nahd vyklouznu zpod pfikryvky a bosky krd¢im k oknu.
Pooto¢im zaluziemi, pfimhoufim oéi do ostrého svétla a spo-
kojené se usméju.

Pustim dovnitf ranni vzduch nasyceny vini lipovych
kvétd a ptaé¢im zpévem.

Bude hezky.

Vlastné uz je hezky.

V kuchyni pohlédnu na prazdné policky. Jsou jako bez-
zubd Usta.

Vezmu do rukou sklenici se zbytkem medu a sednu si
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na kuchynskou desku. Pfesné tam, kde jsem se milovala se
vSemi tfemi dalezitymi muzi. Odsroubuju vicko, polozim
ho vedle sebe a pohlédnu do sklenice. Pomalu do medu
zabofim ukazovék a labuZnicky si ho str¢im do pusy. Pak
se zaklonim a nasypu si do pusy hrst prazenych dynovych
seminek. Se stdle zaklonénou hlavou nahmatim kotfen-
ku se skofici, vezmu z ni poslepu $petku mezi ukazovicek
a palec a nasypu si ji do ust. Vic toho na pozitkdtskou sni-
dani nezbylo.

Vypnu vodu, napi$u na papir vzkaz, zamknu a klicky pro
majitele hodim do schrdnky. Jesté nikdy jsem neodjizdé¢la,
aniz bych se neméla kam vrdtit. Nevim, jestli véci v bed-
ndch budou éekat pul roku nebo rok. Jestli je pak vybalim
v jiném prazském byté nebo v jiné zemi. Jestli je vitbec vyba-
lim. Pfesto je ten odjezd pozitivni. Plny hladu po novych
zazitcich. Plny sladkého nezndma, které je zdroven lepka-
vé strasidelné. Neutikdm se sklopenou hlavou. Jdu zpfima
a zvédavost mdm pribalenu pod pazi.

Sestndct a pul. Tolik vazi mé $tésti. Mitij odbaveny kuft.
Tentokrat jsem si nerezervovala misto v uli¢ce, jak to mdm
kvtili dlouhym nohdm ve zvyku. Pfemyslim, jestli svou des-
tinaci viibec pozndm. Po ¢ase vidim okynkem pole a pak
zpénéné pobiezi. Jak vlastné vypadd fjord? Rozlozim si na
kliné notebook, a kdyz po chvili mimodék vzhlédnu ven,
vyvalim odi.

Objevuji se cerné ostruvky. Voda a zemé do sebe zapada-
ji jako zaklesnuté prsty dvou rukou. Pfi pohledu zpdtky je
voda temné modrd, misty i ¢ernd, pti pohledu dopfedu zlatd
s barvou odrazejiciho se zapadajiciho slunce. Vidim zbraz-
déné zalesnéné skaly, jen obcas silnice. Je tu stejnd plocha
vody jako pevniny. Lod¢ zanechdvaji na vodé¢ bilou brdzdu
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jako komety s ohonem. Voda m4d nékdy tvar podlouhlého
cdru, nékdy je to jen kapka nebo slza, nékdy kaluz s ost-
ravky, nékdy se plazi krajinou jako hidek.

Nemuiizu se téch pohledii nabazit, ale to uz se zelené lesy
méni v hory poseté bilymi skvrnami sné¢hu. Neni to typic-
k4 hora se zasnézenym vrcholem, je to jako temny hrbolaty
dort s cdkanci bilé polevy.

»lak kam vyrdzite, Nelo?“ zeptal se nedockave.

,Do Norska,” odpovédéla jsem klidné. Dost mozn4 pfi-
tom barva mych o¢i ziskala temnéjsi odstin. Jako by se v nich
rozlila nekone¢nd mofiskd hladina. Vidina mé budoucnosti.

»Do Norska?“ opakoval zklaman¢, ,,J4 myslel, ze to bude
néjakd bldznivéjsi destinace.”

»Budu délat servirku na bfehu fjordu. Je to mélo bldzni-
vy?“ podotkla jsem stdle klidné. V duchu jsem pfitom na
konec véty doplnila: v mym veku? Ne ze bych se citila sta-
14, ale prece jen tuto prici délaji spi$ studentky nez zralé
Ctyficdtnice.

»Aha, tak to jo,“ oddychl si spokojené.

Nemeéla jsem potfebu dodédvat, ze jsem chtéla nejdiiv
nékam Gplné jinam, ale Norsko si mé k sobé zavolalo vlastné
ndhodou, na které nevéfim, a jd kyvla. M4 v sobé potieb-
nou dévku tajuplnosti i krdsy, pokojnosti i divokosti, které
m¢é pritahuji.

Je vlastné Gplné jedno, jestli se md destinace bude néko-
mu zamlouvat. Nedéldm to pro ohromeni druhych, déldm
to pro sebe.

»A na jak dlouho vlastné&?“ pokracoval.

,Na tfi mésice. Zatim.”

»Zatim?“ opakoval a zvedl obo¢i v dal$im oéekdvani.

,Je to teprve zacdtek. Nabirat obrysy to bude postupné.”
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SJezis, jd vaim zdvidim!“ vydechl.

I j& bych mu mohla zdvidét. Protoze m4 to, co jd ne. Rodi-
nu, dim, auto, déti, psa. Kazdy mdme na vybér a ja se spis
nez na to, co nemdm, divim na to, co mam.

Uz ddvno jsem vymeénila jistoty a pozitiva za nejistou
svobodu, kterd mi postupné kotfeni zivot. Nelituju toho.
Mym majetkem je jeden kufr, jeden batoh s fotovybavou
a notebook pod pazi.

Na téma, pro¢ se vlastné na takovou cestu vyddvam, bych
se mohla rozepsat o tom, ze pozndvéni mé ldkd, Ze jsou pro
mé cesty neodolatelné, Ze chci zménu.

Ale jde to shrnout i jednoduse: protoze mazu!



V Kuchyni

Zavrtim se na sedadle a zaviu oéi i ¢asopis s ¢ldnkem o far-
mafskych trzich. To proto se mi vraci vzpominky z doby
pted ¢trndcti dny?

Kvéskovému téstu pomiizu ven z misy stérkou. S Zuchnu-
tim se lepkavd hmota rozpldcne na pomoudené plose a v nose
ucitim typickou kyselou vini. Nékolikrat tésto prelozim
a vytvarovany bochdnek ulozim do chlebové osatky, kde
bude kynout. Kuchyni se ozve rychlé zatleskdni, jak si z dla-
ni setfesu pfebyte¢nou mouku. Dost dobfe by to mohlo byt
i z nezbedné radosti.

V robotu, ktery je o maly odstin tmavsi éervené barvy, nez
je vdha, nechdm zpracovat mouku, mdslo a cukr. Nemusim
tésto pozorovat. Uz podle zvuku pozndm, kdy se z nekom-
paktni hmoty stane koule, kterd mezi misou a otdcejici se
htideli neuroticky poskakuje. Tésto z misy vyskrabnu na
plochu linky, parkrdt ho zatnutymi péstmi zmasiruju do
neurcitého tvaru. Uzdibuju z néj kousky, hdzim je na mis-
ku véhy, podle potieby pfidim ¢i uberu a v dlanich formuju
nedbalé koule. Kazdou pak par rychlymi pohyby rozvélim
véle¢kem do kruhu a ulozim do formicek. Prsty, které jsou
hbité, protoze to délaly uz tolikrdt, vytvaruju siln¢jsi okraj.
Prohlubné formicek vystelu kusem peciciho papiru, na kte-
ry nasypu suché fazole. Ty se postaraji o to, zZe tésto nevy-
sko¢i a ziistane tenké. Vim, Ze jsem si nabéhla, kdyz jsem
slibila, Ze na trh pfipravim i své hiisné cokolddové kosicky
se slanym karamelem.
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Z vyklenku u balkonovych dveti zvednu obourué baculatou
dyni a posadim ji na prkénko. Cepel velkého noze zabotim
do slupky a vykrojim prvni dilek s vyraznou oranzovou bar-
vou. Pfilozim si ho k nosu a vdechnu. V fezu se okamzité
za¢inaji formovat drobné kapky $tdvy. Lesknou se jak cer-
stvd rosa v travé a voni po melounu.

Podélné rozkrajuju mékky, krdsné tlusty vanilkovy lusk
a vyskrabuju z n¢j ¢ernou dfen intenzivni viiné. Rozbaluju
kostky mésla a ze skiiné vynddvdm titinovy cukr.

Kdyz mdm po hodiné uvateno, ponofim ¢ajovou lzicku
do hrnce s bublajicim syté oranzovym krémem, pofoukdm
ji a paksi ji vlozim do ust. Spokojené ptikyvnu. Po naplnéni
sklenic zbytek z hrnce pozitkdisky vylizu prstem.

Rozeviu velké desky ulozené pod stolkem v obyviku
a vybirdm arch se samolepicimi etiketami. Ten s ndpisem
Fenomendlni dyrové mislo s vanilkou. Rychle, ale peclivé je
lepim na sklenice, které po vychladnuti ukldddm do led-
nice.

Z trouby vytahuju chleba s kfupavou kiirkou. Pficichnu
a zhluboka nasaju viini. Zadrzim ji v sob¢, co to jde, a pak
blazen¢ vydechnu. Do vymyté sekaci nddoby ddvdm cerstvé
madtové listky, strouzky fizného ¢eského esneku a na kost-
ky nakrdjeny parmezdn. Po chvili pfiddvdm drobny mlady
hrasek. Pak stl, pepf a olivovy olej, ktery si nechdvdm vozit
z Apulie. Cerstvé pesto s jemnou dudf plnim do sklenicek.
Opét ndsleduje etiketovaci manévr a v lednici hleddm misto
jen taktak. Kolikrdt jsem si uz fikala, Ze bych potfebovala
potddné velkou profesiondlni lednici, ale pokazdé jsem to
nakonec do té své domdci zdzrakem nacpala. Kdyby byly
podminky podnikani vstficné, nemusela bych to délat doma
v partyzdnské ilegalité.

Zesilim hudbu z rédia a smichdm uvafené $pagety se
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zbytkem pesta. Prestdvim procvicovat stepové kroky a na
moment si sedim ke stolu. Jakmile dojim posledni sous-
to, oteviu pusu a vyjede mi z ni hlasité krknuti. Zpdtky
ke strojam!

Do sirokého rozpaleného kastrolu ddvam vrstvu cukru. Not-
nou chvili trvd, nez se v ném néco za¢ne dit. Obcas smési
zatfesu a pozoruju, jak bilé krystalky klesaji pod hladinu
a jak se z cukrové pousté stévd lepkavé more. Z bezbarvé
postupné tmavne do hnédozluté barvy. Karamel je velkd
citlivka a musi se mu vénovat dostate¢nd péée. Pokud ho
sejmu z plotny brzo, bude mit jen karamelovou barvu, ale
ne chut. A pokud to pfepisknu a ptipdlim ho, je nepouzitel-
ny, protoze paléivé horkosti se uz zbavit ned4.

S kastrolem znovu zatfesu, pozoruju velké bubliny, které
se tvofi na povrchu. Hrnec odstavim a pfidim kostky mds-
la, které se zasy¢enim vpluji pod hladinu. Po chvili pfiddm
smetanu a karamel se zlovéstné rozbubld. Je tieba suroviny
nechat vyboufit a ddt jim prostor, aby se sezndmily, pohd-
daly, a nakonec se chytly za ramena a spojily se v jednoli-
tou bozskost. V prstech rozdrobim vlo¢kovou motskou stl
a karamel rozlivim do predpecenych kosickt. Az se povrch
zatédhne a ztuhne, pfiddim vrstvu tmavé ¢okolddy rozpus-
téné ve smetang.

Price mi jde od ruky, ale po péti sezondch prodeje na
farméiskych trzich je to dneska se zvldstni lehkosti. S pfi-
chuti, Ze zitra proddvim naposledy.

Po dvandcti hodindch zdpfahu mdm konec¢né hotovo. Na
mandoliné krdjim na tenké pldtky fedkvicky. Pfiddém na
nudlicky strouhany syr ¢edar. V misce smichdm kopr s roz-
mackanym cesnekem, podmdslim a trochou soli. Dresink
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na fedkvickovo-syrovy salit. Mdm rdda, kdyz jidlo nejen
dobfe chutnd, ale i vypadd. Sednu si s miskou na vélendu
a nohy ddm na nizky stolek. UZ se nenervuju, jestli lidi zitra
ptijdou a jaké bude pocasi. Mdm v sob¢ zvlastni klid.



PDerniera

Ze uz je venku svétlo, zaregistruju, pravé kdyz se otd¢im
v posteli.

V tleku sdhnu pro mobil.

UL, nezaspala jsem!

Se zavienyma oc¢ima padnu zpdtky na polstdf. Budik mi
bude zvonit az za pal hodiny. Zavrtdvim se zpdtky do pefin.

Jako kazdé druhé sobotni réno nésleduje sled oblbuji-
cich ¢innosti. Vysklddat skleni¢ky z lednice do polystyre-
novych chladicich boxt, nanosit je do vytahu tak, abych
neprobudila sousedy, nanosit je do kufru auta, aby si toho
pokud mozno nikdo z domu nev$iml, s autem, jehoz kufr
je zaskladany po strop, vyrazit smér trzisté, postavit stdnek,
hledat misto k zaparkovani v zakdzanych prazskych zénéch,
zatimco jsem zbozi nechala bez dozoru.

Zdkaznici u mé stoji, jesté nez stihnu vybalit zbozi na still,
ktery jsem pravé rozlozila, zajistila pomoci Sroubka a pfikry-
la bilym ubrusem. ,Nechcete si zatim nakoupit to ostatni,
co potiebujete, a za pét minut se vratit? To uz bude ve pri-
pravené k ochutndni,” nabizim netrpélivcam feseni.

Pani, kterd je tu poprvé, si chee koupit dvacet sklenicek.
Pro sebe a kolegyné.

Stejné jako vidy se i dnes najde né¢kdo, kdo mé upo-
zorni, ze mdm v etiketé chybu, Ze to ma byt dynové mdslo
a ne mislo. Trpélivé vysvétluju, Ze to mdslo pivodné bylo,
nez mi to potravindfskd inspekce zakdzala a j4 si pohrila
s pismenky i jejich byrokratickym systémem. Vzdyt se to
mlsd, tak co?
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Pomdhat mi pfichdzi kamarddka Anna, na kterou byl
vidycky spoleh. Mdm tak i ¢as se zdkazniky poklébosit,
zatimco ona se vénuje ostatnim.

,Cetla jsem v4$ romdn,” svéfuje se jedna zdkaznice.

»A jaké postavé jste fandila?® zajimdm se.

Vam,“ zni prekvapivi odpovéd. Cekala jsem, Ze zvoli
nékoho ze tff muzskych hrdina.

Usméju se na ni. Ob¢ vime své.

»Holy shit!“ vydechne blahem zahrani¢ni zdkaznik po
ochutndvce kfehkého sddla s dynovymi seminky.

»A vy tikéte, Ze odjizdite? To si to jako uz nikde nebudu
moct koupit?“ nemiize se vyrovnat s realitou dalsi zdkaz-
nik.

Omluvné pokr¢im rameny.

Ve dvé odpoledne mam krésny pocit i vyprodano. Una-
va pfijde az po vyplaveni adrenalinu, az véechno doma zase
vyskldddm, umyju, uklidim. Kazdy trh je pfedstaveni a ji
pravé méla derniéru.

»Podivej, co jsem nasla?“ posild Anna staré fotky z trha,
které vylovila v mobilu.

»No, je vidét, jak jsem za tu dobu zdzila sortiment,” zhod-
notim.

»Vlastné i v chlapech jsi to zkrouhla,” neodpusti si pozna-
menat.

Zni mé moc dobfe na to, aby védéla, Ze se na ni zlobit
nebudu. To ona mé kiisi z mych vztahovych mdlob.

V usich mi zni, jak mi Adam vytykd, Ze svého byznysu se
skleni¢kami nemtizu nechat. ,Néco takovyho pfece nemiizes
spldchnout jen tak do hajzlu! Vzdyt jsi to budovala pét let!®
roztiloval se. Jako by nevédél, ze kdyz si néco umanu, nepus-
tim to. A Ze si svymi chybami musim projit, protoze na rady
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neddm. Jako by to za téch pér let, co uz nejsme manzelé,
zapomnél.

Veder se u mé stavuje se svou piitelkyni, s niZ organizu-
ji velkou letni grilovaci oslavu, na které se jim toho bude
spousta véci hodit. Chladici boxy, pfenosnd lednice a skld-
daci stal leti do jejich auta jako prvni. Pak se porozhlidnu
po policich ve sklepé a nabizim, co tu vidim. Desetilitrovy
hrnec. Rizné dézy a uzaviratelné misy.

JZe jsem tak sméld, tyto servirovaci klesté jsou taky
k mani?“ hlesne Tereza.

»Jasné, vezmi si je,” ponoukdm ji.

,Termosku pétilitrovou, kterou jsem jednou vyuzila na
cateringu, nepotiebujete?”

»No asi jo.

»A velky robot na sekdni saldtu?“

»Jako fake? nechdpou mou $tédrost.

,Jasné!“ horlivé jim ho cpu.

Nac¢ to mdm schranovat, kdyz nevim, kdy to budu potfe-
bovat. Jestli to vitbec kdy budu potfebovat. Nikdo vlastné
nevi, ze ty skleni¢ky jsem rozjela kviili muzi — a Adam to
nebyl —, abych mu dokdzala, Ze jsem dobrd. I mné samotné
trvalo, nez jsem si to pfipustila.

KdyZ u vchodu do domu potkdvdm uklize¢ku vefejného
prostranstvi, nepfemyslim dlouho a vino, co pravé nesu ze
sklepa, ji vtisknu do rukou.

»Vychladte si to a dejte si vecer na osvézeni.”

Koukd na mé piekvapené, protoze se ji to asi jesté v Zivo-
t¢ nestalo.

Po ujisténi, Ze je to opravdu pro ni, $pitne: ,No vlastné
bych si ho mohla ddt s kamarddkou.”

»,No vidite. Na to je to jak délany.“

29



»Ale co jd vim ddm?“ podivd se na mé ustarané.

»Ale co byste mi ddvala. Vzdyt se na mé pokazdé usmé-
jete!®

Tahle Ukrajinka m4 nejen zlaty zub, ale i zlaté srdce.

Kdyz jsem pfed dvéma mésici ddvala vypovéd z prondjmu
bytu, netusila jsem jesté, kam a kdy pojedu. Citila jsem jen,
ze odjet musim. Nechtéla jsem se pustit vétve, tak jsem si ji
pod sebou podfezala. To ¢lovéka pfinuti rozhybat se.



Kridla

Zvlastni, co se dd vSechno najit pti vyklizeni. Tak tieba kni-
ha pohddek s vénovdnim z mateiské skolky. M4 slohovka,
hotovd perla, psand ve véku tfindcti let. Zpévnik ke kyta-
fe, na kterou jsem prestala hrit, kdyz jsem byla na stfed-
ni. Priikaz danového poradce, kterym uz nejsem. Disketu
s nevim ¢im z dob nevim jakych. Svatebni ozndment, které
bylo sepsané nevéstou a Zenichem do formy bdsné o Cty-
fech slokdch, pfi¢emz nevéstou jsem byla ji. Vysvédceni,
pfizndni prémii, n¢kolik kompromitujicich fotek a hacek
na zavlékdni vytazenych nitek ze $dly, ktery jsem hledala
celou zimu.

Do odjezdu mi zbyvd ¢trndct dni. Nemilosrdné se musim
zbavit véci a do kontejneru leti jako prvni lyze, bézky, obra-
zy, truhliky a asi tfi stohy Casopisti s mymi rozhovory, ¢ldn-
ky nebo recepty. Kontejner je bliz nez bazar. Spoustu véci
rozddvdm a lahve nasysleného vina otevirdm kazdy dru-

hy den.

Tak dlouho jsem se chystala, Ze upecu holoubata inspirova-
nd mym oblibenym filmem Como agua para Chocolat (Jako
voda k okolddé) néjakému muzi, kterého budu chtit svést,
ale budeme si muset vystacit samy s Lucii. Je tfeba zlikvi-
dovat i obsah mrazdku.

V Zulovém hmozdifi drtim aromatickd rizovd poupata
spolu s chilli a hrubou soli. Pfiddvim med a vzniklou mari-
nddou holoubata pfed pecenim potirdm.

Kuskus, ktery se na spordku napaftuje, pfesypu do misy,
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pfiddm vodu a opatrné se snazim zrni¢ka promnout v prs-
tech. Jauvajs! Nechdpu, jak to africké zeny muze nepilit, ze
to délaji tak rychle. Po své neddvné cest¢ do Maroka vim,
ze ta piplacka za to stoji, ze nebudeme mit slepené hrud-
ky, ale krdsné sypky a kypry saldt, do kterého pridévim
mrkev, cuketu, hrozinky, nalozené citrony, olivy, fimsky
kmin a éerstvy koriandr.

»Nelo, mné bude tak chybét to tvoje vafeni! vydechne
Lucie, kdyZ ochutn.

Sedime na podlaze, opirdme se o polstdf a pohovku a jid-
lo mdme rozlozené kolem sebe na zemi.

»Jen zafis, takze... nechce$ mi néco fict? ponoukdm ji.

»David je tak krdsnej!“ vzdychne a proto¢i zasnéné oci
v sloup. ,,Ale taky tak mladej a nékdy jako dité,” dodd zkla-
mang.

»O kolik Ze je mladsi?“

,O Ctyfi roky.”

,Blbnes? To nic neni,“ mivnu rukou.

»No tfeba si nedokdze fict, Ze ho chce vykoufit.*

»Jak nedokdze fict?“ nechdpu.

»Prosté mi fekne jd bych chtél... to... ham ham,* napo-
dobuje jeho infantilnost.

»o1 délas prdel, ne?” vyjede ze mé nekontrolovatelné. , Ve
tiiceti dvou letech?”

»,Nedéldm,” zamradi se, aby se vzdpéti zase rozzdfila. ,,Ale
vylizat mi ji umi tak jako nikdo!“ odrovnd m¢, kdyz se
op¢t zasni.

»Luciferko, tak si to uzij. Co ti mdm na to Fict?*

Vim, Ze ji tento vztah nebude stacit. Je krdsnd, chytrd
a Casto sama.
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»Nelo, ty tvoje fotky z Maroka jsou Gzasny,” vydechne, kdyz
si jich pdr prohlizi. ,Musi$ vydat knihu nebo udélat vysta-
vu,” ponoukd mé. ,Vis, spousta profi fotografu déld krds-
ny fotky, ale nékterym ¢asto chybi to, co je v téch tvych.
Atmosféra. Duge.

»M¢ by tak bavilo cestovat po svété a zivit se focenim,”
pfimhoufim o¢i a nechdm fantazii litat vysoko. ,Délat, co
mé bavi, a byt svobodni..."

»1o vSechno bude,“ prohodi tajemné a pak dodd: ,J4
k tobé pofdd vidim toho Byka, tak doufdm, Ze ho uz koneé-
né potkds.

,Pro¢ Byka?*

»Protoze jsou smyslni a miluji jidlo. Alespon jd mdm
takovou zku$enost.”

»Pockej, vidyt ja jsem uZ jednou vlastné Byka potkala.
Byl zajimavej, kreativni, vd$nivej..., ale malej a baculatej.
A ja mu fekla, ze se mné nelibi.“

,Cos mu rekla?

»No fekla jsem mu to na rovinu, ze mé nezaujal.

»1o je ale kruty! To se nedéld! odsoudi mé Lucie ,Mé
by se to teda dotklo.

,Copak kdy?7 se ti chlap nelibi, tak ty mu to nefeknes na
rovinu?“ nechdpu jeji reakei.

,Jasné ze ne. To pak jen mlzim. Ale nechdm ho pfi tom,
ze bych jako rdda, jen ted se mi to zrovna nehodi... nechim
to tak vySumét.”

»Jenze mné pfijde, Ze by mél védét pravej diivod, naopak
ta tvd verze se mi zdd krutd. Kdyz mi chlap nedokdze na
rovinu Fict, Ze je konec, mlzi, tak mé to rani mnohem vic
nez samotny fakt rozchodu.”

Nakrdjené jahody smichdm s cukrem a rzovou vodou.
Dezert poddvdim ozdobeny drcenymi nesolenymi pistdciemi.
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Taky tu mdme arasidovo-sezamové susenky s pomeranco-
vou kirou, co jsem rdno upekla. Ve dzbdnu je k osvézeni
m4a domdci bezovd citrondda se skofici.

Lucie mi zrovna vyprévi o tom, jak ¢asto hlid4 své netefe.
Vtom se zamysli a tise fikd: ,,J4 bych byla dobrd matka.”

»Neboj. Jesté budes!” utésuju ji.

»1y taky! Vsak ty bys taky byla dobrd,“ dodav4, jako by
slySela mé hlasité myslenky. , Takovd intelektudlni i potrh-
14, podivd se na mé spiklenecky. ,Vis, pro¢ t¢ mdm, Nelo,
tak rdda?“ zvdzni najednou. ,Protoze jsi jind. Nejdiiv jsem
si fekla, Ze mi budes chybét, kdyz vyrazi$ na cesty, ale moc
ti to pfeju a bude to pro tebe dobry. Vi3, jen nékdo z nds
ma4 kfidla na to, aby letél. Tak je roztdhni a let.



Sever\;@ mhu'maf@mué

Podlouhly nizky domek obaleny z jedné strany lesenim stoji
jen dvé st¢ metrtl od hotelu, hned za parkovi§tém. Otevi-
rdm dvefe jedné z Sesti garsonek, ke které jsem dostala kli-
Ce. Ty s ¢islem 385. Rozhlédnu se a musim se hodné snazit,
abych skryla zklamani. Je tu masivni dfevénd postel s peles-
ti u hlavy, nohou i na bocich. Lampa s obfim nabiranym
stinitkem a zlatou nohou. Mensi vélenda s motivem ruz-
norodé kvéteny. Vybledly obraz. Zdvés s vinové Cerveny-
mi zthanci. Zluté tapety. Zrcadlo v mohutném obrazovém
ramu. Zasly modry koberec s Cervenym vzorem, ktery je
sesklddany z malych ¢everct. Kulaty nizky sttl a dvé kie-
silka s fialovym potahem.

Jednoduchost mi nevadi, nevkus ano. Vypadi to tu spis
jako skladi$té nepotfebného inventdfe. V jednom rohu je
televize, kterou stejné nikdy nezapnu, a v druhém kuchyn-
sky kout. Dvoukolovy vafi¢, mini lednice a dfez, ktery md
misto odtoku diru. Nikde Zddny hrnec, talif ani IZice. Kdo
by to byl fekl, ze vybavenou kuchyn vyménim dobrovolné
za TOHLE. Nez zajdu do hotelu, odchytnu ve sprchovém
koutu do sklenic¢ky stfedné velkého pavouka a vyhodim
ho z okna.

,Cecilie, nevim, jestli jsem omylem nedostala kli¢e od
spatného bytu, ale v tom mém neni v kuchyni voda,“ ozvu
se a ¢ekdm, Ze se chytne za hlavu a sdhne po téch sprav-
nych kli¢ich.

»A v koupelné ti voda tec¢e? pravi poklidné.

,Ano, tam ano.”
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»No tak, vidis,“ usméje se utld drobnd ¢tyficdtnice s pla-
vymi vlasy, ,tak zatim myj niddobi tam.”

Kdybych nebyla v Norsku, feknu si, Ze jejim oblibenym
filmem je Vesnicko md stiediskovd.

,Remeslnici ted budou mit dva tydny dovolenou, tak
to spravi az po ndvratu,“ dodd, kdyz vidi, Zze se nemdm
k odchodu.

A tak jsem se sezndmila s manazerkou hotelové restau-
race Cecilif a s jejim sladkym dsmévem. Bylo to poprvé
z mnoha dal$ich pfileZitosti, kdy mi dala jasné najevo, jak
si tu zaméstnancil vazi.

V tstech nechdm zamrznout dotaz, co tam teda délali cely
ten mésic, kdy vedéli, ze pfijedu a budu potiebovat n¢kde
bydlet. Domluva znéla jasné, price v hotelu Svart Fjell se
zajisténym bydlenim a funkéni vybavenou kuchyni.

»laky tam neni namontované svétlo. A jesté bych chtela
poprosit o néjaké policky nebo skfiriky. Neni tam kam si
dit obleceni. Pfece jen tu nejsem na pér tydna, dovolim si
troufale rozsifit svou zddost.

Prejede mé pdtravé mlcenlivym pohledem a se stéle nasa-
zenym Gsmévem mé ujisti, Ze se pokusi néco zafidit.

Jednu vyhodu, kterd mélem smaze vSechny nevyhody, to
bydleni pfece jen ma. Skoro pfes celou sténu mého pokoje
jsou prosklené dvefe s vyhledem na fjord. Diim je ve sva-
hu, padesit metri od mote. Pod okny mdm jablonovy sad.
Vidim jen vodu, za ni hory a za nimi jesté vys$si hory. Ty
jsou i v 1été zasnézené. Ledovee. Z4dné silnice ani mésta.
Jen z ddli na mé bude po nocich mihotavé blikat vesnicka
a ddl vpravo za ni si mazou hlavy ukroutit mlyny z vétrné
elektrdrny. Kdyz se vyklonim, vidim vpravo rybdisky do-
mek. Bily dfevény s ¢ervenobilym zdchrannym kruhem na
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dvefich. Boze, jak ji se t¢$im, az se tu budu producirovat
v gumdcich a pldsténce!

Cesta do obchodu s potravinami vede podél more. Je lemo-
vand bfizami a kapradim. Zastavim se na skéle, odkud je
vyhled na mgj pribytek i hotel. Pfipomind mi to spi$ nau¢-
nou botanickou stezku nez cestu do civilizace. Mnohem
lepsi nez prazskd cesta do Alberta, kterd vedla pfes parko-
visté a kolem kontejnert.

Prvni ndkup mi zabere dvé hodiny. Ne ze by tu byla
nabidka tak pestrd, ale beru postupné do rukou zbozi a pte-
mitdm, jestli je to tvaroh nebo smetana. Smetana sladks,
nebo zakysand? Hldsa tento ndvod na obalu, ze je tieba pri-
dat vodu, olej ¢i mléko? Nezbyvd nez vyzkouset. Vlastné je
to legraéni szivat se s novou zemi metodou pokusu a omylu.
Norstina pro praci nutnd neni. Anglicky se tu domluvim bez
problému s hosty, kolegy, fidi¢em autobusu i uklizeckou.

Brzo zjistim, ze Norové maji na rozdil ode mé specidl-
né vyvinuté chutové buriky, nebot dovedou nejen poziit,
ale i vychutnat si zvrhlosti jako naslddly chléb s naslidlym
syrem. Mistni brunost, tedy hnédy syr, je vyrobeny ze zkara-
melizované syrovétky a ji se tu tfeba s jahodovou marmeld-
dou. Do chleba se tu bézné priddvd cukr nebo slad, takze je
nepozivatelny. Tedy alespon pro mé chutové bunky zvyklé
na cesky, lehce nakysly kminovy kvéskovy chleba.

Po ndvratu z obchodu zéhy zjistuju, Ze z nefunkéniho
dfezu mzu mit vlastné spizirnu pro nakoupeny med, vlo¢-
ky, olivovy olej, ryzi a téstoviny. V tu chvili jesté netusim,
ze posledni dvé jmenované veli¢iny budou nadlouho tvofit
vetsinu mého nudného norského jidelnicku.
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Snazim se usnout, i kdyz mi vedle hlavy funi lednice, obcas
lupne v miniaturnim topeni, ze kterého se snazim uz ted
v 1été vymdcknout maximum, a pod stropem obcas zamrka
kontrolka protipozdrniho hldsice. Z venku doléhd Suméni
mofe. Na nic z toho nejsem zvykld. Ani na to byt po vice
nez deseti letech podnikdni v pozici zaméstnance.

Misto poéitdni ovecek pfemyslim, pro¢ mé nepfitahu-
ji mali muzi, a vybavi se mi jedna vzpominka, u které mi
zacukaji koutky.

,Smarja, fekla jsem, Ze mi sahal po prsa, ne na prsa!“
sly$im se, jak se dusim smichy, poté co jsem Lucii zdzitek
barvité vyli¢ila a ona ho pochopila jinak.

»,Mite tu volno?“ vyrusi mé v mé oblibené kavarné.

Vlidné mu pokynu, Ze ano, zatimco dél u velkého stolu
vyfizuju pracovni telefondt.

Snéd4 tvéf, orli nos, ¢erné vlasy a velmi mald postava.

Kadir, Turek zijici ve Svycarsku, se zajimd, co v Praze
navstivit. KdyZz mi dolévd vodu do sklenice, pobryndd mi
ruku, jak se mi dlouze zahledi do o¢i.

Kdyz mi po tfech hodinich skon¢i v kavarné pracovni
schtizka a jsem tu posledni host, vychdzim na ulici. Stoji tu
a usmivd se na mé. Pry jestli bych negla zitra na vecefi.

Uz se nadechuju k odpovédi, Ze vdZzné nemdm (as, ale
musim ocenit Kadirovu odvahu. Kyvnu.

Za pugétem ruzi ho na ulici skoro neni vidét. Sahaji mu
od kolen k hlavé.

Nechd mé vejit do restaurace prvni a cupitd oddané za
mnou. Citim na nds pfilepené pary odi a je mi trapné.

Za cely vecer mi stihne predvést skdlu srdceryvného vyle-
vu emoci od ubrecenych oéi az po ty oddané psi a myslim,
ze jsem v nich jednou vidéla zablysknout se i niaz. Chce
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mi drZzet ruku, coZ ma za ndsledek, Ze se na zidli odsou-
vam dél a ddl. Opakuju uz ponékolikdté omluvné, ze jeho
city nemiizu opétovat, nacez pfijde s vykiikem, Ze se vzdd
svych nohou, at mu jen ddm Sanci. Po dvaceti sedmi letech
pry prestal v¢era kvali mné koufit a zamiloval se podru-
hé v zivoté. Je mi jeho citd i marné snahy lito a amputaci
nohou mu rozmlouvdm. Kdyz zmizi na zichod, pfemyslim,
jestli mdm v tu chvili zmizet i j4. Zatimco on v restauraci
nakonec nechdvd jisty penézni obnos a iluze, j4 pfi zbrklém
odchodu darované kvétiny.



Karéll‘w\y na Surce

Rodinny hotylek. Maly, vymazleny. Se skvélym servisem
a vyhldseny svou kvalitou.

Bujard predstavivost odli$nd od reality byla u mé vzdyc-
ky kamenem trazu. Dvé sté pokoju neni hotylek, i kdyz je
pravda s prazvlastni architekturou. Pfipomind mi to néco
mezi ldzenskym luhacovickym komplexem a ruskou $ko-
lou. Je tu spousta vyfezdvanych dievénych ozdob v pruceli
a neni divu, ze se hotel pysni emblémem sité historickych
hoteld. Jsou tu ¢ervené mékké koberce a taky krb a na sté-
nich chodeb dobové historické fotografie, ale zddny poskok
na noSeni zavazadel. Misto na pobfezi je kouzelné, majitel-
ka, jak brzo pocitim, pomérné svérdznd a o kvalité kuchyné
zatim decentné pomléim.

Nejhez¢i je tu klid. Jsme na venkové, za pét kilometri
nerus$nd silnice kon¢i a auta pokracuji nalodénim na prevoz.
Nejhlasitéjsi dopravni prostfedek je tak sekacka na travu.
Skéla, po které neustile zuréi praminky vody, a kterd se tak
zd4 ¢ernd, je hned za budovou hotelu. To proto ndzev Svart
Fjell. Cernd skla. Je tu prostornd zahrada a zase ten vyhled.
Mote. Hory. Mote hor a hory mofe. Jsou odsud vidét i malé
ostriivky a bavi mé je o¢ima osahdvat a zkoumat, kde jeden
za¢ind a kde druhy kondi. Jsou na sobé natésnané jako $isa-
té kordlky na $narce.

Zkusenosti s obsluhou na place nemdm 7ddné, proto jsou
mé prvni smény hlavné o lesténi ptibort a prostirani. U¢im
se, kam se poklddd skleni¢ka na vino, kam ta na vodu, kam
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