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Vénovano muzim v nejlepsich letech, kteti doposud
neprecetli zadnou knihu. Tahle musi byt vase prvni!






Je to ztracené?
Tak rdd bych véfil, Ze jesté ne.
Z textu pisné ,Jak je to dojemné I*
od skupiny Chinaski

Zivot stoji za to Zit, protoZe doufdme, Ze bude lip
a Ze se vsichni v porddku dostaneme domii.
Deborah Levy — Doplavat domii

Where two and two always makes up five.
Z textu pisné ,,2 + 2 =5“ od skupiny Radiohead






Kapitola prvni

PETR

Prestoze vi, Ze z toho zase nic nebude, stejné to udélal,
tak jako kazdy vecer predtim, nez jdou spat. Vycural se —
stejn¢ bude muset v noci jit zase — a krom¢ rukou si
v umyvadle rychle o$plouchli penis. Co kdyby nahodou.

Ted lezi v posteli, Monika si ¢te. Asi zase néjakou
pitomou soft erotiku pro zeny stfedniho véku.

Myje si ho pro ni, aby se nemohla vymlouvat na hy-
gienu. Aby to méla co nejmin nepiijemné, pripadné aby
ji neprijemnym pachem ¢i chuti naprosto a nevratné
anavzdy nezablokoval, kdyby ¢irou ndhodou dnes v noci
néjakym zazrakem zahifmélo, svét se zblaznil, zemé se
otfasla a ona vzala jeho penis do pusy.

Petr ovSem na zazraky neveéri. Zazraky se ned¢ji
v obyCejném paneldkovém tfi plus jedna na malém
meésté. A uz viibec ne uprostred tydne, uprostfed fijna,
uprostted jejich Zivotd, kdy jsou dny jeden jako druhy
a vSechny vSedni a plynou neménné a nevzrus$ivé né-
kam do Sedivé dali, kde je ¢eka konec, ktery vlastné zas
az tak daleko neni.
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Dokdy bude pocitovat sexualni touhu? napadlo ho.
Dokdy bude sexualné aktivni? Do Sedesati? Nebo snad
do sedmdesati? Tézko. Monic¢inym rodi¢tim je pres
sedmdesat a je to tam podle v§eho uz desitky let iplné
vyschly. Ze by jen do padesati? To spis. Sakra, tak to
mam pred sebou poslednich deset let Sukani. Tedy
jestli se tahle pfedem naprogramovana a mechanicky
odvedena ¢innost, které se pravidelné jednou tydné
s Monikou dopoustéji, jesté viibec da nazvat Sukanim.
Mam pred sebou poslednich deset let nadéji plného,
ale presto ve vysledku marného myti penisu! A co po
té padesatce sexudalni touhu vlastné nahradi? K¥izovky,
letaky supermarkett a dlouhé ospalé posedavani na
gaudi, tak jak to vidi u Monic¢inych rodi¢ti? Anebo
jesté hiif — sex nebude nahrazen ni¢im a tohle nic se
zacne postupné rozsifovat a prohlubovat, az nakonec
obepne vse...

Vzdychne. A to tak hlasité, zZe tim vyrusi Moniku ze
éteni.

»,Co je?“
»,Nic. Jen jsem unavenej.“
»1y jsi porad unavene;j.“

Petr zavte ocCi. Ty jeji zasrany komentaie. Tak jsem
porad unavenej, no a co, fekne si v duchu. Ano, je ¢asto
unaveny, ale napfiklad usmivat se stale jesté zvladne.
Ona se neusmala uz celé tydny, celé mésice. V tom je
mezi nimi rozdil. Jasné, Petr se taky neusmiva porad.
A kdyz tak ¢ini, tak je to vétSinou jen takovy znaveny,
liny ismév nad kolotocem vSednich starosti a taky se
neusmiva proto, Ze by byl vyloZené §tastny, ale spis
proto, Ze se to od néj tak néjak ocekava. Ale porad to
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jesté dovede. O Monice v tomhle smyslu pochybuje. U¢a
s povislymi koutky — jeho Zena.

Vlastné bych se ale mél citit vic nez jen unavené¢ spo-
kojenej, mél bych se citit $tastnej, uvédomi si nahle. Ma
prece svou rodinu. I pres jeji zapsklost ma Moniku po-
rad rad. Miluje své déti. Jenze nékdy je tohle vSechno
bthvipro¢ upozadéno a on misto toho pocituje, hlav-
n¢ tfeba rano po probuzeni, jako by byl lapeny. Uvazly
v siti. Nevi, jestli je to tim, Ze by v Zivoté néco zasadniho
postradal. To asi ne, ma prece vSechno, co je nejdilezi-
t€jsi. Je spis otazka, co od zivota viibec chce. Chce néco
jiného? Jenze co chtit misto toho, co ma a co spousta lidi
nema a je kvili tomu nestastna? Co tedy vlastné chce?

A pak ho znovu pfepadne ta znepokojujici myslenka,
ta, ktera na néj posledni dobou utoci az prilis ¢asto:
jestli to davné, pradavné rozhodnuti spojit sviij Zivot
s touhle holkou byla opravdu ta nejlepsi cesta, po které
se mohl vydat.

Jasné, tehdy mu to tak pripadalo: bylo mu tfiadva-
cet, nahodné seznameni, rychlé vzplanuti, snad i laska.
Necekané rychlé otéhotnéni, rychla svatba, bum, bum,
dveé déti. A pak dlouhé poklidné roky vedle ni. Jenze —
nem¢l tenkrat tfeba pockat? Neodbodil prilis brzy a ne-
pfipravil se tim o jiné a — citi se provinile na to slovo
byt jen v duchu pomyslet — lep$i moznosti? Neuzavtel si
cestu k hez¢im, zazivnéj$im a — zas to kacitské slovo —
lepSim dntm?

Maji se s Monikou radi, respektuji se, to jo. Taky
toho spolu dost prozili, i kdyz to asi spi$ jen pokud
jde o ¢as (zije s ni uz skoro pulku svého Zivota), a ne
o nezapomenutelné a Gzasné zazitky ¢i jejich intenzitu,
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ale Petr stejné citi, Ze je néco $patné. Nebo spis Ze néco
chybi. Ne Ze by se néco béhem téch sedmnicti let vypa-
tilo, ale Ze to tam mozna ani nikdy nebylo.

A co Monika, citi to stejné? Citi, Ze mezi nimi néco
chybi?

Uz je jak zenska, napadne ho. Pitomé premysleni
o neurcitostech, samé ,mozna“ a ,,co by kdyby“. Musim
se prestat takovyma podvratnyma tivahama zaobirat,
fekne si, tohle nikam nevede. TiebaZze o0 mnohém po-
chybuje, jedno je mu nadevse jasné: zména by nyni byla
prilis riskantni. Na zménu je pozdé.

Jasny a naprosto nevyvratitelny fakt bohuzel je, ze
prestoze vedle sebe ziji celé ty dlouhé svételné roky,
presné Sest tisic a jednadvacet dni od svatby — spocitat
to takhle pfesné neni viibec slozité —, moc se o sebe
vlastné nezajimaji. Ani spolu nekomunikuji tak ¢asto
a tak do hloubky, jak by asi m¢li. To uz se opravdu znaji
do posledni molekuly a uz neni co objevovat? To uz se
na sebe nikdy nebudou upfimné a bez jasného dtvodu
usmivat tak jako drive? Kdy se spolu byli naposledy pro-
jetnakolech? Uz se skute¢né€ nemaji ¢im prekvapit? Jak
by vlastné Monika reagovala, kdyby na jejich pocitaci,
zamérné utopenou ve sloZce Hrady a zamky CR a v pod-
sloZce Kraj Moravskoslezsky, nasla jeho sbirku porna
s orientaci na oralni sex? Vysilovala by? Nebo nemél by
se ji svéfit s tim, Ze od 1éta trpi bolestivymi hemoroidy?
A co mu netika ona? Skryva pred nim néco? Kazdopadné
by se o ni mél vic zajimat. A za¢ne hned ted!

,,Co ¢tes?“
»To by té nebavilo,“ odpovi Monika, aniz vzhlédne
od stranek knihy.
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»T0 je ale blbej nazev. Takovej neprodejne;j. A o ¢em
je To by té nebavilo?“

,Petfe...“

,»C0? Tak mé to fakt zajima, ne? Chci védét, co té bavi.
Co Ctes. A tfeba bych si to mohl taky precist.”

»Iy jsi jesté nikdy Zadnou knihu neptecetl.”

,To neni pravda. Cetl jsem tu Markovo nevydanou
knihu.“

Monika kone¢né zvedne pohled a s usklebkem se
na Petra podiva.

»Precetl jsi prvni dvé stranky z rukopisu svyho ne-
talentovanyho houmlesackyho kamarada, co si mysli,
Ze je novej Hrabal, a pak jsi mu to vratil se slovy, zZe
to je skvély, hlavné ten dramatickej konec. Pritom to
jeho lyricky veledilo zadnej dé&j, natoz dramatickej,
nem¢élo.“

,Ctu prubézné tu kamasutru pro $tastné zadany, co
nam dala tvoje ségra k nasemu desatymu vyroci. Coz
mimochodem pofad povazuju za dost vySinuty.“

»To je prirucka stimulacni jogy. A uz Sest let jsi na
strané devét.“

Petr cvrnkne do Moniciny knihy. ,No ale tfeba by
tohle mohla byt moje prvni knizka, kterou kdy doctu.
Kdyz tak bavi tebe...“

Ted pro zménu hlasité vzdychne Monika.

,Nech mé si ¢ist.”

Petr ji vS§ak vytrhne knizku z ruky a zblizka si ji pro-
hlédne.

»Petfe, prestan!

»,Dotkni se mé&,“ precte Petr pobavené nazev knihy
z jejiho prebalu. No jasné, porno pro Zeny, co jiného.
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Presn¢ jak si myslel. Kdovi jestli je to viibec lehké porno.
Tteba je to pékny hardcore. A tfeba by ho to fakt mohlo
bavit ¢ist.

Na obalce Moniciny knihy se vyjima kiiklava ilus-
trace svalovce v obleku, z néhoz, prestoze se lezérné
opira o pracovni stil, vyzatuje jakési napéti, mozna
vzru$eni, ruce na povolené kravaté a vypada to, Ze si ji
v pristi vtefiné jedinym trhnutim rozvaze. Druhym rych-
lym pohybem si pravdépodobné roztrhne bilou kosili
a odhali tak dennimu svétlu kancelate svou nahou hrud.
V pozadi na obrazku stoji dalsi sttl, u néhoz sedi zady
ke svalovci mladd Zena s dlouhymi svétlymi vlasy, asi
sekretarka, a telefonuje. Telefon drzi v jedné ruce, za-
timco ta druha ji podeztele lezi v kliné. Obli¢ej ma naptl
otoceny k muzi, jako by ¢ekala, Ze na ni kazdou chvili —
nyni jiz polonahy — zautodi zezadu.

»To0 je néjaky sado maso z ministersky kancelare?“

»Jses blbej. Nech mé si ¢&ist. Rikals, Ze jsi unavenej,
ne?“ fekne Monika, nyni uz vazné nastvané, a vezme si
svou knihu zpét. Upravi si polstar za zady. Pak v knizce
listuje a hled4d misto, na kterém ji Petr vyrusil. Ten ji
pozoruje. Ano, asi se opravdu znaji do posledni mole-
kuly. Asi se nemaji ¢im piekvapit. Libi se mu Monika
jesté porad?

KdyZz Petr Moniku poprvé uvidél, jak vesla do ob-
chodu telefonniho operatora Paegas, nikterak zvlast
ho nezaujala. Mlada vysoka ¢ernovlaska. Petr si odjak-
ziva myslel, a mysli si to pravdépodobné porad, Ze jeho
oblibenym typem Zen jsou svidné, prvoplanové krasné
sexy blondynky, ze kterych ¢isi zaliba v peroxidovém
oSetfovani svych vlast a divokém sexu. Jediné, co ¢iSelo
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z téhle nabrucené a neprivétive se tvarici zakaznice, byla
chladna strohost. Asi jde néco reklamovat, napadlo ho
tehdy. Taky si dodnes vybavuje slova svého kolegy: ,, K ty-
hle nasupeny gazele nejdu, béz ty.“ Kdyby k ni tenkrat
onen kolega Sel, asi by dnes — sedmnact let poté — lezel
vedle ni v posteli on. Petr se tehdy zakaznici vénoval
dobrych tficet minut. Zadn4 neptijemna reklamace, pro-
dal ji telefonni bestseller — Nokii 3310. Monika ho na-
vic prekvapila prijemnym hlasem a smyslem pro humor.
Vibec nebyla tak chladni, jak navenek piisobila. Taky
se mu libilo, jak svirala telefon v dlani.

Tyden nato se Monika vratila. Nyni chtéla néjaky
jednoduchy pristroj pro své rodic¢e. Mobil pro seniory
vSak nebyl tim hlavnim divodem, pro¢ do Petrova ob-
chodu prisla.

Petrtiv kamarad Marek se o tfinact mésicti pozdéji na
jejich svatbé pfi proslovu svédka dokonce pokusil o vtip-
nou analogii mezi svétem mobilnich telefonti a vztahem
Petra a Moniky. Jeho nevhodna hlaska o tom, Ze Petr
uhranul svou nastavajici svymi hbitymi prsty a tim, jak
umi hrat hada, zastala dikybohu vétsinou svatebnich
hosti nepochopena. Petrtiv obchod s telefony zménil po
néjaké dobé jméno, jednotlivé modely telefont Nokia se
postupem ¢asu propadaly do zapomnéni, ale manzelstvi
Petra a Moniky vydrzelo. Nedavno obéma svym détem,
Sestnactiletému Pavlovi a o tfi roky mladsi Patrice, Petr
koupil se zaméstnaneckou slevou Lumii 950, uplné po-
sledni nokii vSech dob. Usilovné se snazil téhle skutec-
nosti, totiz ze se telefony znacky Nokia prestaly nadobro
vyrabét, ze nadobro zemfiely, neprikladat hlubsi vyznam.
Nehledat v tom paralelu se svym vztahem s Monikou.
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»Tak o ¢em to je?“

,Co?“

»No ta knizka prece.”

,Iy mi nedas pokoj, vid?“

»Nedam, dokud mi nefeknes, o ¢em to je.*

Monika hlasité zaklapne knihu, vzdychne a zapichne
prst do svalovce na obrazku. Porad ma sexy ruce, na-
padne Petra okamzité. Mrs$tné, dlouhé jemné prsty, kte-
ré dokazou pevné stisknout. Mohla by si ty své jinak
upravené nehty nalakovat néjakou vyzyvavou barvou,
tfeba temné rudou, a bylo by to dokonalé.

»sTak kdyz to teda musis védét... Tohle je Damian.
Reditel vyznamné pravnické firmy. Rozmazleny sexy
fracek. Ke vSemu pftiSel jak slepej k houslim. Diky bo-
hatymu otci. Nezna hodnotu penéz. Navic chronickej
Casanova. Kurevnik, rozumis$? Noci travi v luxusnich
klubech pro bohaty. Sampanisky, drogy. Zensky na néj
stojej frontu, on je ale jen zneuziva, nevazi si jich. Nevi,
co je prava laska.“

»Stastnej chlap,“ pokusi se Petr zavtipkovat, ale aby
Moniku nenastval, rychle pfedstira zajem: , Kolik mu
je?“

»Asi CtyTicet.“

»Mné bude ¢tyficet!”

»No jasné.“

»A kdo je tohle?“

sTohle,“ Monika ted poklepe prstem na telefonujici
sekretatku — ano, nehty na tmavé rudo nebo takovou
tu kriklavé riZzovou, co maji na nehtech pornoherecky
predstirajici, Ze jsou o pilku mladsi, nez ve skutec¢nosti
jsou —, ,tohle je Izabela.*
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,Sekretarka?

»Stazistka. Aspon to si zatim Damian mysli. Ve sku-
te¢nosti je Izabela majitelkou konkurenéni firmy a snazi
se Damianovi pretdhnout vyznamné klienty. Damian se
ji samoziejmé pokusi svést, Izabela si ale na aférky ne-
potrpi, ma svoji hrdost. O to vic ji jeSitny Damian chce.
A nad tim v8im je dabelsky plan jejich rodic¢a: védi, Ze
zakontim sexualni pfitazlivosti neporucis, a rozhodnou
se spojit svoje rodinny pravnicky firmy v jednu velkou,
nejvlivnéjsi firmu v celym New Yorku. Ne smlouvami
a vyjednanymi fizemi, ale vasni a pak i laskou svych
déti.”

sTakZe se spolu nakonec vyspi?“

»,No, asi jo. Doufam teda. Tak daleko jeSté nejsem.
Tteba i proto, Ze mé nenechas ¢ist.“

wsadim se, zZe netykavka Izabela je ve skute¢nosti
pé€kné divoka a perverzni...“

Jesté chtél dodat, ze Izabela ho zcela jisté vezme
Damianovi ve vasnivych chvilich do pusy, takZe on, Petr,
manzel, nikoli §éf, nevidi ddvod, pro¢ by ona, Monika,
manzelka, matka jeho déti, nikoli Zadna zac¢inajici prav-
nicka a podfizena, nemohla udinit taky tak. Aspon né-
kdy, aspon jednou za cas, tieba jednou za rok, tfeba na
jeho narozeniny. On se do oralniho sexu provadéného
na ni prilezitostné pousti, tak pro¢ ne ona? Neméla by
to snad byt elementarni slu§nost — opétovat mu laska-
vost? Copak ji o oralnim uspokojovani muzi staci jen
¢ist v priblblych knizkach? Nahlas nic z toho ovSem
samozrejmé nefekl. Vydat se takhle necekané do ne-
bezpecnych vod jejich intimniho Zivota nemél odvahu.
Gazela by se mohla nasupit a nepékné ho porafat.
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»2Hm. No ja ti pak feknu, jestli je divoka a perverzni.
Ale protoze mé furt vyrusujes$, tak pochybuju, Ze se
k tomu viibec dostanu,“ odpovi Monika studené. Jako by
mu cetla myslenky. Jako by moc dobie védéla, co chtél
dodat. Otevre svou knizku, chvili v ni listuje a pak se
znovu zacte.

Jasné, néco mezi nimi chybi a felace asi neni to hlav-
ni, ale mozna by to byl dobry zacatek na cesté€ k jejich
jesté vétsimu sblizeni. Uplnému sbliZeni. Koneckonct
maji spolu byt az do smrti, déti si stejné pijdou po svych,
tak pro¢ si tuhle dlouhou cestu ve dvou vzajemné ne-
zptijemnovat. Petr najednou citi, jak se v ném tahle
jedna konkrétni, obecné vzato asi dost posetila, presto
pro néj pomérné urcujici sexualni nenaplnénost na-
dobro uhnizdila. Jak v ném pomalu, ale zfetelné bobtna,
jak pomalu ziskava na dilezitosti a pozvolna ovliviiuje
dalsi stranky jeho zivota. A brzy uz nepijde jenom o sex,
ale i o jeho zivot. Bujici rakovinny nador neuspokoje-
nosti, napadne ho nyni nepatfi¢né.

Aby vypudil z mozku tyhle pitomé myslenky, sahne
Monice mezinohy. Jeji vlhkost ho prekvapi, ale nevzrusi.

,Iy mé prosté dneska vecer nenechas, vid,“ fekne Mo-
nika nastvané, Petr vSak vi, Ze se ji to libi. Jeji stehna,
ktera se nesevrela, ba naopak proti jeho prstim nic ne-
namitaji, to potvrzuji. A Petr taky ted vi, Ze to skonéi
akci. Sakra, proc¢ to vlastné zacal? Vzdyt to prece délali
véera. A najednou ho to otravi. Ze bude muset znovu
absolvovat to staré znamé, mnohokrat provéiené. Ze
musi znovu bez vzruSeni z neznamého vyloupit vylou-
pené. Po tisici prvni navstivit tisickrat navstivené. A tady,
co se tyCe Cisel, nepiehani, naopak lehce podhodnocuje,
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protoze uz maji za sebou o trochu vic nez tisic spolec-
nych milovani. Nedavno se vydali na tisicovku druhou
(je jasné, ze dovrsit metu 2K bude naroé¢néjsi, pokud
vitbec mozné). Ani tohle totiZ neni slozité dopocitat
nebo spis pribézné poditat. Je otraveny, protoze vi, Ze
se nemaji ¢im prekvapit.

Presto se Petr pfemtize a fekne s pfedstiranou las-
kovnosti: ,Ja té ale nemtzu nechat ¢ist tuhle knizku. Ja
jsem bojovnik proti pokleslé literature pro Zeny. A bo-
juju celym svym télem.“

Monika naoko nastvané mlaskne v predstirané ne-
voli. Jeji stehna jesté vice povoli, tak akorat, aby Pet-
rovy prsty presné nasly, co hledaly. Vzapéti knihu zavie
a odlozi na stolek. Svalnaty Damian, ktery za okamzik
uvolni uzel své kravaty, nyni hloupé civi do stropu loz-
nice. Ne v8ak dlouho — Monika zhasne lampicku.

Tma. Pohyby.

A po chvili: ,Nerikals, Ze bojujes$ celym svym télem?
Tady mam kus tvyho téla, ktery nevypada, ze by bojo-
valo.“

»Jsem ti fikal, Ze jsem unavenej.“

»S tebou je teda prace,“ fekne Monika a vezme mu ho
do ruky. Ceka ji naro¢na pétiminutova manualni ¢innost.
Vidis, ty citlivko, ty vdééna ctenarko literarnich felaci,
kdybys ho vzala do pusy, méla bys to hned a bez boleni
ruky. Navic je umytej.

Petr si dodnes pamatuje jejich prvni milovani. Treti
rande, pozvani k ni, dvé sedmicky veltlinského zelené-
ho, ztstal celou noc. Misionarska a pak mazlivé z boku.
Na samotném sexu ho tenkrat onu prvni noc prekvapily
dvé véci.
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Zaprvé to, ze mu v ramci predehry vcelku bolestivé
kroutila bradavkami. Nevzru$ovalo ho to, prislo mu
to divné, nepatfi¢né a napadlo ho tehdy, ze kdyz uz
by se tedy mély kroutit néjaké prsni dvorce, tak by to
rozhodné mély byt ty jeji. Velké a tmavé. Druhou
skutec¢nosti, ktera ho béhem jejich prvniho milovani
zaskocila, bylo to, Ze ho tésné pied jeho vrcholem
siln€ stiskla — Petr si vybavil jeji dlaii pevné svirajici
novou lesklou nokii s vyménnym krytem — a jako by
odstrcila a nasmérovala jeho ejakulujici id stranou.
Petr se udélal vedle ni na prostéradlo. Krouceni brada-
vek se vyreSilo jeSté tu noc: Petr se ji svéfil, Ze to neni
nic, co by ho néjak zvlast vzrusovalo, a ona to pocho-
pila a dalsich bezmala sedmnact let se jeho bradavek
nedotkla.

Zato ta druha véc mezi nimi zistala nedofesena:
o0 jejim prudkém vyhazovani rychlosti a odstiedéni jeho
vasné doprava, doleva, kamkoli, jen ne na ni, onu prvni
noc Monice nefekl. Ani pozdé&ji. Ani o tisic milovani
pozdégji. Petr si tak postupem casu ke své tiché, skryté
nevoli uvédomil, Ze Monice je zkratka kontakt s jeho
semenem neprijemny. Néco, s ¢im se musel ¢asem smi-
it a co pravdépodobné bylo i pfi¢inou toho, Ze nikdy
nevzala jeho penis do pusy.

Jen jednou jedinkrat — pred lety — se odvazil na-
vrhnout, zda by ho nechtéla protentokrat uspokojit pu-
sou, protoZe to je néco, co by se jemu, ale mozna i ji,
domniva se, mohlo libit. Ona ho vSak razné odbyla, ze
tohle by se ji urcité, ale urcité nelibilo, a se slovy ,nepti-
jemny“ a ,ponizujici“ celou diskusi uzaviela. V podstaté
navzdy.
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Oralni sex a ejakulace na rizné ¢asti Zzenského téla
tak byly Petrovi pfistupny jen v Fisi internetového por-
na. Hrady a zamky na severu Moravy.

HFurt nic? Mam prestat?“ ozve se do ticha Monika.

»Jesté chvili. A pak uz to pijde.”

Na druhou stranu, Monic¢ino zjevné odmitani man-
zelova ejakulatu jim obéma poskytlo unikatni $anci pa-
matovat si ony vyjimecné chvile, kdy zplodili své dva
potomky. ProtoZe Monika dovolila Petrovi, aby vyvrcho-
lil do ni, skute¢né pouze dvakrat. Syn Pavel: noc v kem-
pové chatce na Hracholuskach, dcera Patrika: prvni noc
v jejich novém paneldkovém tfi plus jedna.

»,No slava, to byla doba,“ neodpusti si po nékolika
dal$ich dlouhych minutach Monika. Jednou ji za ty jeji
jizlivy poznamky vazné prasti.

Petr se pfemiiZe a nic nefekne. Prevali se na ni.

»Tak pojd, Izabelo. Damian ti ted ukaze, za¢ je toho
loket.“

»Prosim té€, nech si ty srandicky a radsi se soustted.
At ji nevyplasis. Tu svoji téZce nabytou erekci.”

Odmital byt nespokojenym, nevdéénym rouhacem,
a tak tvrdosijné odhanél své zcela zfejmé zjisténi: sex
s Monikou ho uz dost dlouhou dobu nebavi. Provozuje
ho vlastné jen taktikajic ze zdravotnich dtvodi. A s ohle-
dem na jejich vztah z dtvoda ¢isté udrZovacich. Dvou-
tisicovka je stoprocentné k nedostiZzeni. A viitbec — pro¢
se za ni hnat, kdyz je cesta k ni tak nudna a monoténni?
Jeho soucasna situace, rekapituluje si pro sebe Petr
uprostfed pravé probihajiciho sexualniho aktu, neni ni-
jak vesela: za dva tydny mu bude ctyticet, trapi ho hemo-
roidy a s manzelkou vede neuspokojivy intimni Zivot.
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Ano, obcas ho napadaji myslenky na zménu. Na ni
ovSem, jak si pfed chvili ujasnil, nema odvahu. Nemam
odvahu na zménu uplnou, ale co takhle zménu castec-
nou? Nebo spi$ posun k nécemu jinému. Co takhle najit
si milenku, holku, kterda nem3 s oralem problém? Nebo
co kdybych si vymyslel sluZebni cestu na dva dny a tam se
opil a mél sex s neznamou zenskou? S Zenskou, o které
bych nevédél viibec nic, neznal bych ani jeji jméno, a na
které by toho bylo tolik co objevovat. A téhle nezna-
mé bych se pak opakované udélal na bricho, mezi prsa
anebo rovnou na oblicej. Jenze vSechny tyhle napady
jsou spis$ jen vzrusivé predstavy pattici do tajné pocita-
¢ové slozky. Jen porno fantazie, které se t¥isti o realitu
kazdodennosti a které se rozpoustéji v klidem ho na-
pliujicim védomi, Ze mimo sex ma viceméné spokojeny,
i kdyz mozna spis jen poklidny rodinny Zivot. VSechny
tyhle rajcovni myslenky na aférku jsou prebijeny vycit-
kami, Ze po Sestnacti letech manzelstvi by mél ocenovat
né&jaké uslechtilejsi kvality jejich vzajemného souziti,
a ne si neustale nadrzené stéZovat na sviij neuspokojivy
sexualni Zivot.

Monika se pod nim zacina vlnit a preryvavé vzdy-
chat. Tahle posledni faze ho prece jen porad bavi. Ted
se ud€lala a on bude asi za minutu po ni. Minuta jen pro
néj. Minuta, kdy nic jiného neexistuje. Na jejim konci
se chce odtadhnout, ale ona ho pfekvapivé podrzi tam,
kde je.

,Zustan, prosim,“ zasepta Monika vzrusené.

Petr se ji vSak vysmekne a udéla se tak jako vzdycky.
Tak jak jsou zvykli. Vedle na prostéradlo. A s pfedstavou
zenského obliceje jako terce svého vyvrcholeni.
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Tohle mu vlastné d¢la posledni dobou c¢asto, i v¢era,
snazi se ho pridrzet v sobé. Vzhledem k tomu, Ze takovy
zplsob milovani je pro né naprosto vyjimecny, je zcela
zfejmé, Ze Monika ignoruje jeho predeslé negativni roz-
hodnuti a chce mit tieti dité.

Letos nékdy na jate spolu vedli dlouhé debaty o tie-
tim ditéti. Monika by ho chtéla: tohle je posledni Sance
si to jesté jednou znova celé prozit. On ale nechce. On
nechce byt jednim z téch trapnych prestarlych otct, co si
poridi dité po CtyTicitce a pak, kdyz je potomkovi dvacet
pétadvacet a otvira se pied nim dospély zZivot, on uz jako
starej fotr, kterého si budou potomkovi vrstevnici plést
s dédou, se vlepsim pripadé ze zivota rychle odporoudi,
v hor$im bude potomkovi na obtiz. Takovych pripada
ma kolem sebe docela dost, ekl ji tenkrat. On chce byt
plnohodnotnou a funkéni soucasti dospélého zivota
svych stavajicich déti. A hlavné: Petr si nemysli, Ze Fesit
nudu a banalitu jejich zivoti ufvanym novorozenétem
je nejlepsi napad. Monika tenkrat fekla: ,Tak dobte, jak
chces.“ A pak se tvarila, ze tim je vSechno dohodnuté
a uzavrené, ze tedy maji Pavla a Patriku a tim to hasne.
Jenze Petr tusil, Ze to v pohod¢ neni, Ze Monika by tfeti
dité opravdu chtéla. A to vCerejsi a dnesni pridrzeni jeho
zadku mu to jen znovu potvrdilo.

Petr se po chvili natahne k no¢nimu stolku pro kra-
bici papirovych kapesniki a vysusi svou ¢ast prostéradla.
Rad by spal na suchém. Zmuchlané kapesniky pak hodi
na zem, hlavné na né rano nezapomenout, a lehne si
zpét vedle Moniky.

Oba takhle chvili bez hnuti leZi, potichu a potm¢,
a oba védi, jaké téma mezi nimi uvazlo.
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Petr je nakonec ten, kdo ticho nevyicenych otazek
a odpovédi, na kterych by se neshodli, prerusi:

»Marek chce, abych s nim jel prespfisti vikend za
Adamem do Londyna. Ze bychom spolu jako vsichni tii
oslavili nase narozeniny.“

»Na ten vikend nasi planuji grilovani. Urc¢ité posledni
v tomhle roce. A ma to byt grilovacka pro tebe. K tvym
narozeninam. Uz jsem ti o tom fikala.“

»2Aha.“

»T0 je vidét, jak mé poslouchas.”

Ted se k no¢nimu stolku natahne Monika a rozsviti
lampicku.

»No ale Ctyricet je Ctyficet, chapej. Navic spolecnej
vikend, to je néco, co jsme s klukama uz dlouho chtéli
podniknout.“

»A ty chapej, ze na rozdil od Marka a Adama mas ro-
dinu a tahle tvoje rodina by s tebou rada oslavila tvoje
narozeniny. Navic kulaty.“

»2Adam pfece ma rodinu. A Marek, pravé proto, Ze ji
nema a ze je posledni dobou dost mimo, nas potrebuje.
Pochop to.“

»NoO jasné, ja to chapu,“ fekne jesté Monika ironicky
a opét otevre svou knihu. Oc¢ividné je zase ¢as na Iza-
belu a Damiana. A nez se definitivné znovu zacte, jesté
doda: ,Dé€lej si, co chces. Stejné to bude nakonec zase
podle tvyho.“

Petr opétovné nahlas vzdychne a oto¢i se na bok
zady k Monice. Neni to rezignace — celé to ma zname-
nat, Ze tohle od ni neni fér, a taky to, Ze on uz ted nema
naladu ani silu na dal$i konverzaci, natoz na néjakou
hadku. Zavfe o¢i a najednou si vzpomene na to, jak
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kdysi davno — v dobach prvnich nokii, v dobach, kdy
oba jesté méli mezi sebou co objevovat — spolu usinali
a drzZeli se pfitom za ruce. Ted mu pfijde lito, Ze tyhle
¢asy jsou uz nenavratné pryc.

Vybavuyje si jednu konkrétni vzpominku. Byla horka
letni noc, nemohli usnout, bylo to u jeho mamy ve Slav-
kové. UZ méli i Patriku. Vzpomina si totiz, Ze poté co mala
usnula v postylce v rohu, se milovali a davali pozor, aby
ji neprobudili. Taky aby neprobudili Pavla, ktery spal
dole s babic¢kou. V malém, ale utulném domecku, kde
to vonélo suSenkami, které Petrova mama sama pekla,
bylo v§echno hrozné slySet. Lezeli zpoceni na zmuchla-
ném prostéradle, drzeli se za ruce a Septali si o hudbeé.
Poté co ji Petr vyjmenoval kapely, které se mu libily na
stfedni a které se mu vlastné libi dodnes, se Monika po-
bavené zhrozila. Byla pfekvapena, jak mizerny je Petriv
hudebni vkus. On tedy rozhodné hudebni rozvoj jejich
déti na starosti mit nebude, smala se tiSe. Pak mu pus-
tila svou hudbu. Néco hodnotnyho, jak fekla, néco, co
dostala nedavno od sestry jako darek. Dodnes si to Petr
pamatuje, originalni cédécko Hail to the Thief od Radio-
head. Dotykali se navzajem boky svych nahych tél, kazdy
s jednim sluchatkem v uchu. Vydrzel vsak jen jednu pis-
nicku. Jen tu prvni. Namital, Ze to nedava zadny smysl,
Ze to neni ani trochu melodické, navic tomu nejde po-
fadné rozumét kviili rychlé a tézké angli¢tiné. A ten ne-
smyslny nazev: Dva plus dva je pét. Dva a dva piece neni
pét, rozciloval se Septem, naoko vazné. Copak vSechno
musi davat smysl, odpovédéla mu tenkrat. Zapomneéla
na Sepot a fekla to az prilis nahlas. Prilozil ji ukazovacek

94

na rty, zasycel p$sst a usmal se na ni. A ona na néj.
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Od té doby tu pisnicku uz nikdy neslysel, ale dodnes,
vlastné i pravé ted, v téhle chvili po milovani a pred
usnutim o dvanact tfinact let pozdéji, si ji vybavuje. Jeji
pomaly rozjezd a pak rychly nastup a zpévakiv drama-
ticky hlas.

Lezi zady k Monice a snazi se usnout.

»Tak dobrou noc, Moni.“ Uz dlouhé mésice ji takhle
neoslovil.

,2Dobrou.“

,Kolik je dva plus dva?“

,,Co0?“ zavréi Monika.

,Ne, nic. Dobrou.“

Napadne ho, Ze ji vezme za ruku. Ale nakonec to ne-
udéla. Nejde to. Je k ni zady.

O pét dni pozdéji se Petr probudi asi o ptl hodiny drive,
neZz mu ma zazvonit budik. Monika uz v posteli neni.
Musi byt pondéli, v pondé€li totiZz Monika uéi nultou
hodinu, a tak chodi do prace dfive. I déti uz jsou pry¢,
Monika je vozi na gympl. Petr sahne po své lumii a de-
aktivuje alarm. Na displeji ma nepfijaty no¢ni hovor od
Marka.

Vstane. Sprcha, oholit, rychla snidané. Mrkne na
hodiny: do prace jesté jit nemusi, stale ma onu pulho-
dinu k dobru. Sedne si k pocitac¢i. Hemoroidy se znovu
bolestivé ozvou, musi si sednout nakfivo. To nepomaha,
a jelikoz ma cas, rychle si uvari hefmankovy ¢aj. Sa-
¢ek s ¢ajem necha chvili louhovat ve vrouci vodé, pak
ji vyleje a horky pytlik poloZzi na utérku, kterou zatim
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rozprosttel na zidli. Kalhoty i trenyrky si stahne ke kot-
nikéim a poté holym zadkem pomalu a opatrné dosedne
na horky sacek spafeného hefmanku. Kdyz si na horkost
mezi svymi ptlkami koneéné zvykne, vraci se k poéitaci.
Nejdfive chvili jen tak brouzda internetem, nic zajima-
vého, pak skoro automaticky zabrousi mysi do slozky
hradi a zamkd a zacne si prohlizet obrazky.

Po chvili se oteviou dvefe a do kuchyné vejde kras-
na vysoka blondynka. Zabalena jen tak v ru¢niku, vlasy
mokré.

»,0dkdy se sprchujete v praci, Izabelo?“ zepta se ji
Petr.

»Prominte, $éfe. J4 dnes zaspala a nestihla jsem to
doma. Ani nasnidat jsem se nestacila.”

»Jamél zrovna misku miisli s bananem, nechcete taky
trochu odsypat?“

»Ja miisli nerada. Ja po ranu radsi do pusy néco po-
rfadnyho, néco teplyho. N&jaky parek nebo spis klobasu
byste tu nemél?“ zepta se Izabela, a protoze si za¢ne
ru¢nikem, tim jedinym, co ji zakryva, vysusovat vlasy,
odhali sv4 Gizasna fadra. Petr si ted jednim rychlym
tahem uvolni kravatu.

»Klobasu ne, ale mam tady jesté jeden banan, kdy-
byste chtéla.”

»Ale ten je vas, $éfe.”

»Ano, je mij. Ale rad se o néj s vami podélim.“

»A je tvrdej a velkej?“

»Je hodné tvrdej. A hodné velkej. Pockejte, Izabelo,
hned ho vyndam a bude cely jen vas,“ fekne jesté Petr
a vtom se za Izabelou, ktera se nad nim ted sklani, ozve
Sramot. Nékde v byté se oteviely dvete.
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Sakra, nékdo je doma. Petr spésné pozavira obrazky
na pocitadi, rychle si natdhne kalhoty a utérku s pytli-
kem hefmankového ¢aje polozi na sttil vedle pocitace.
O par vtefin pozdéji do Petrovy newyorské pravnické
kancelare, ze které se zase stala paneldkova kuchyné,
vejde rozespaly Pavel.

»Cau fotii,“ fekne ochraptéle a sedne si ke stolu na-
proti Petrovi. Ten si za¢ne uvazovat kravatu.

»,Pro¢ nejsi ve $kole? Myslel jsem, Zes jel do skoly
s Zenama.“

»Je mi blbé. Jsem se probudil s horeckou. Tak jsem
fekl mameé, Ze dneska do skoly nejdu.”

»Stastnej to Zivot.*

Pavel je pohledny kluk. Petra napadne, jestli byl i on
v jeho véku takhle hezky. Asi ne, tuhle nespornou kva-
litu urcité zdédil po Monice. Co ma pak ale po ném?
Petr dovaze uzel na kravaté¢ a utdhne si ji tésné ke krku.

,»Co dé€lasg?“ pta se syn a pokyvne hlavou ke stolu.

»Jen tu fadim néjaky soubory.“

»Ne, myslim s tim pytlikem od ¢aje. Kdyz si dé€las caj,
nemé¢l bys pouzit i vodu?“

»2Ha ha. A nemél bys ty, kdyz ti neni dobfte, zahucet
zpatky do postele?

»Cekam na Sim¢u. Slibila, Ze mi o volny hodiné pfti-
nese néco na uzdraveni. Zahuc¢im do postele az pak.
Doufam, Ze to zabere,“ fekne Pavel a mrkne na otce.
A pak doda: ,Vod ¢eho ty zensky mame, ne?“

»,No jasné. Od ¢eho ty Zensky mame. Tak ¢au, ja jdu
do roboty.“

»,UZij si to,“ zasklebi se Pavel jesté.

»Ty taky.“
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A najednou to Petrovi dojde: synator ma v Sestnacti
pravdépodobné mnohem lepsi, naplnénéjsi a vzrusivé;j-
$1 sexudlni Zivot neZ on sam. A asi ani ordlni sex mu
neni odpiran. Opravdu $tastnej to zivot.

Mozn4 ani nepotfebuju milenku, napada Petra, kdyz
se pak v predsini obouva. Mozna nakonec ani nemu-
sim vymyslet Zadnou sluzebku, mozna bude stacdit jen
vikend s klukama v Londyné. No jasné. Rychle vytuka na
svém mobilu textovku pro Marka: ,Tak dobie, ukecals
meé — Londyn! V patek letime!“ Zprava odeslana, ted
i dorucena. Petr kone¢né muze vyrazit do prace. Proda-
vat telefony. Ty, které prezily nokie.

Kdyz dole v domovni hale vystupuje z vytahu, po-
tkava Simonu. Krasnou mladou blondynecku s kratkymi
vlasy, pritelkyni jeho syna.
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Kapitola druha

MAREK

Mily Pette, mily Adame, moji mili kamaradi!

Pripravte se, za nékolik malo vtefin si v tomhle do-
pise prectete vétu, tu patetickou, zprofanovanou vétu,
kterou jste uz stoprocentné nékdy zaslechli, ale nikdy
by vas nenapadlo, Ze se s ni setkate takhle pfimo, zZe
bude takhle surové zasazena do vasich realnych zivota.
Ta véta zni:

Pokud ctete tenhle dopis, znamena to, Ze uz jsem
po smrti.

Klidné si ted dejte pauzu ve ¢teni, chvile¢ku na roz-
dejchani Soku, ja to pochopim a pockam.

J& uz stejné nikam nepospicham, ja uz jsem v cili.
Ano, pochopili jste to spravné, vzal jsem to do cile zkrat-
kou.

Ta nestastna nehoda s autobusem nebo metrem (v tu-
hle chvili jesté nevim, rozhodnu se az na misté, pro
a proti: metro je jistéjsi, ale bus zase umoznuje, teda
pii shodé nahod, Ze pokud budu mit to Stésti a dostanu
vtefinku dvé navic, miizu se na konci divat na nebe, stiny
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modra nebe... truchlenci... v tiché se slzy celi rozplyvdte, ne
na zacouzeny tunel metra a néjaky draty) vlastné zad-
nou ne$tastnou nehodou nebyla. Ta neblaha nehoda byl
blahy plan.

Vim, je tézky o tom takhle ¢ist. A ja vam za to dékuju.
Zaroven chci, aby bylo zcela jasny, Ze nestojim o Zadny
zpétny litovani, na litost se, kluci, vyserte. Ja chci jen
¢aste¢ny porozumeéni. Chci, abyste to cely aspon trochu
pochopili. Abyste si na konci tohohle dopisu fekli: Jo,
aha, trochu extrém, ale vlastné uz to ted chapu. Aspon
trochu.

Kazdopadné kromé zcela pochopitelnyho Soku z toho,
ze Ctete kamaradiv dopis na rozlouc¢enou, vam tahle
truchliva epistola pfinese i par novych objevii. Navic
je tohle nevesely poctenicko taky dost trapné vzletny,
pateticky, plny velkych slov a urc¢ité je prehnany v meta-
forach a podobnych literarnich svinstvech, za to se vam
omlouvam predem. Ale zaroven se domnivam, Ze si to
ja, Marek Byl, vlastnim jménem Marek Pribyl (alias
Marek Obycka, Banal nebo Kli§ — ano, zadny skuteény
umélecky slovni vytvor, ale zato hafo trefnych napadi
na umélecky pseudonymy, to jsem cely ja), ro¢nik naro-
zeni 1976, tfebaze netuspésny, nikdy nevydany pisalek,
ztroskotany na urovni profesiondlni i v osobnim Zivo-
té€, mazu dovolit. Aspon ve svym poslednim textu viibec.

TakZe postupneé.

Prvni velkej objev tohohle listu: vas zesnuly kamarad
Marek Byl byl lhat. Prvotfidni.

Ano. Lhal jsem Marting, lhal jsem Monicce, vlastné
vSem lidem kolem sebe. I vam dvéma. Ale hlavné jsem
lhal, a jesté porad 1Zu, sam sobé.
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Posledni dobou jsem v téch nekonecnych vymyslech
a sebeobrannych klamech utopenej jako v hluboky vodé,
co stahuje dold a nenechava nadechnout. A v marny
snaze zachytit se néjaky pravdivy opory lZu jesté vic,
v podstaté bez pfestani, a nofim se tak niz a niz, marné
doufaje, Ze nékde tam dole bude konec¢né néco pevnyho,
od ¢eho se odrazim a popluju zas nahoru. Jenze ted uz
jsem tak hluboko, zZe uz zkratka nad hladinu 1zi vyplavat
nedokazu.

Zjistil jsem, Ze 1zu skoro pokazdy, kdyz s nékym mlu-
vim. V pondé¢li jsem lhal tobé, Pette, kdyZ jsi mi psal
a pakivolal a koneé¢né potvrdil, Ze do toho Londyna za
Adamem nakonec ptece jen poletime. Navrhoval jsi, Ze
meé v patek odpoledne vyzvednes v Praze v praci, dame
u mé doma dva tfi panaky proti cestovni horecce a pak
spolu pojedeme na Ruzyni. Lhal jsem ti, Ze mam ten den
dovolenou, a proto v praci nebudu, ale Ze nebudu ani
doma, ponévadz mam néjaky béhani a vytizovani, a ze
se teda sejdeme az na letisti.

Lhal jsem i tobé, Adame, a to pravé ted, kdyz jsem ti
poslal esemesku s informacemi o nasem letu: do Lon-
dyna letime zitra odpoledne a v ned¢li vecer zpét do
Prahy. Pravda je ale takova, Ze tohle plati jen pro Petra.
Ja mam totiz jenom jednosmérnou letenku. Ja zpatky
domi uz nepoletim.

Taky jsem ti lhal, kdyz jsem tvrdil, Ze to Petr mé
uhani, abychom za tebou do Londyna prijeli na nas
narozeninovy vikend. Ne, byl jsem to ja, kdo chtél do
Londyna mermomoci letét. Jasné Ze za tebou. Vidéet té.
Jesté jednou, naposledy té vidét. Ale taky proto, Ze jsem
nedavno v néjakym casopise Cetl, Ze radnice v Londyné
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dava roc¢né pres milion liber na sebevrahy. Respektive
na rychly odstraniovani jejich ostatkd. Coz mi prijde
spravny a prakticky. A taky jste tam pry, Adame, na ty-
hle skokany pod vlak zvykli, mate to tam pry v podstaté
na dennim poradku. V Praze jsme v tomhle jesté dost
zaostali, je to pro nas tady furt novum. Teda pokud samo-
zfejmé nepocitas Nuselak. Ten je porad jistota.

Hosi, tipnete si, ktery den v tydnu lidi nejcastéji pa-
chaji sebevrazdu? No jasné, v pond¢li. Nejméné ¢asto se
paklidi zabijeji o sobotach a nedélich. A co je nejcastéjsi
zptusob? U muzu provaz, u Zen prasky. Skok pod do-
pravni prostfedek je — mozna prekvapivé — statisticky
nevyrazny. Ja planuju ned€li a bus nebo metro. A ptijde
mi to tak spravny a vlastné i logicky: jak lip totiz vystih-
nout ve zkratce muj zivot neZ jen jako solidni prispévek
k vSeobecnému zprimeérovani statistickych hodnot?

Vim, Ze vam to asi prijde divny takhle o tom mluvit,
ale jak rikam — muj posledni dopis, neni proc¢ si brat
servitky a nefict, jak to je, jak to citim. Navic vy dva, a¢-
koli to mozna zni divné, protoze posledni roky jsme se
moc nevidéli, vlastné skoro vibec, jste pro mé nejblizsi
lidi. Ale vzhledem k mymu souc¢asnymu nulovymu spo-
lecenskymu zivotu to vlastné az zas tak moc divny neni,
ze pravé byvali spoluzaci jsou témi, ke komu se obra-
cim s timhle umrl¢im poselstvim. Taky se omlouvam, ze
vam nakonec zkazim tenhle vikend v Londyné — kdyz
uz byl muj zivot ubohej, nebo spis promarnénej a plnej
hloupych banalnosti, tak chci mit aspon ten konec ve
velkym stylu.

To, co v Londyné€ udélam, vnimam jako posledni, dost
neohrabany pokus o zachranu zbytki vlastni sebetcty.
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Musim skoncovat s tim pnutim. N¢jakej antickej filo-
zof, uz nevim kdo presné, interpretuje sebevrazdu jako
navrat do matcina ltina. To se mi libi, takhle to pojimat.
Velky slova. Kazdopadné doufam, chlapci, ze mé snad
aspon trochu chapete.

Citim, Ze je nutny — takhle pfed koncem — fict vam
pravdu. A tou je to, Ze jsem obycejnej lazr. Zevl. Fla-
kaé. Zadnou praci ve smyslu zaméstnani a pravidelny
meési¢ni vyplaty nemam. Nemam ani novou ptitelkyni,
ani ten malej, Gtulnej byt na Letny. VSechny tyhle véci,
o kterych jsem pfed vama nékolikrat blabolil, byly 1zi.
Fale$ny obrazky. I ten mij trapnej a od za¢atku nepove-
denej dopravné-turistickej byznys je uz davno v prdeli.
O tom, Ze jsme se s Martinou rozvedli, samozfejmé vite.
Co ale nevite, protoze jsem o tom lhal, je pravej ddvod,
proc jsme to s Martinou skrecovali. Taky nevite, Ze Mo-
nicku v podstaté nevidam.

Dneska rano jsem si prochazel sviij zapisnik. Jen
takovy hloupy napady, myslenky, pitomy plky, rychly
nasttely mych budoucich povidek. Povidek, ktery nikdy
nenapisu. Doslo mi, Ze moc zajimavyho v tomhle za-
pisniku neni a bude lepsi, kdyZ se takovahle traparna
v my pozustalosti radéji nenajde. Ale jesté nez tyhle Zd-
pisky zbytecnosti definitivné zni¢im, néco sem do toho-
hle dopisu prece jen prepisu. Nasledujici kratky nacrtek
myho planovanyho romanu — ach ano, takhle nabubfely
jsem byl — ma totiz vcelku vypovidajici hodnotu. O mné.
O vas, kluci.

Tri spoluzdci. Vejvoda, Hdjek, Pribyl. Vsichni tii s naroze-
ninami v rozmezi nékolika dni. Stdvaji se kamarddy hned
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