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Věnováno mužům v nejlepších letech, kteří doposud 
nepřečetli žádnou knihu. Tahle musí být vaše první!





Je to ztracené?
Tak rád bych věřil, že ještě ne.

Z textu písně „Jak je to dojemné I“  
od skupiny Chinaski

•

Život stojí za to žít, protože doufáme, že bude líp  
a že se všichni v pořádku dostaneme domů.

Deborah Levy — Doplavat domů

•

Where two and two always makes up five.
Z textu písně „2 + 2 = 5“ od skupiny Radiohead
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Kapitola první

PETR

Přestože ví, že z toho zase nic nebude, stejně to udělal, 
tak jako každý večer předtím, než jdou spát. Vyčural se — 
stejně bude muset v noci jít zase — a kromě rukou si 
v umyvadle rychle ošplouchl i penis. Co kdyby náhodou.

Teď leží v posteli, Monika si čte. Asi zase nějakou 
pi tomou soft erotiku pro ženy středního věku.

Myje si ho pro ni, aby se nemohla vymlouvat na hy -
gienu. Aby to měla co nejmíň nepříjemné, případně aby 
ji nepříjemným pachem či chutí naprosto a nevratně 
a navždy nezablokoval, kdyby čirou náhodou dnes v noci 
nějakým zázrakem zahřmělo, svět se zbláznil, země se 
otřásla a ona vzala jeho penis do pusy.

Petr ovšem na zázraky nevěří. Zázraky se nedějí 
v  oby čejném panelákovém tři plus jedna na malém 
městě. A už vůbec ne uprostřed týdne, uprostřed října, 
uprostřed jejich životů, kdy jsou dny jeden jako druhý 
a všechny všední a plynou neměnně a nevzrušivě ně-
kam do šedivé dáli, kde je čeká konec, který vlastně zas 
až tak daleko není.
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Dokdy bude pociťovat sexuální touhu? napadlo ho. 
Dokdy bude sexuálně aktivní? Do šedesáti? Nebo snad 
do sedmdesáti? Těžko. Moničiným rodičům je přes 
sedm desát a je to tam podle všeho už desítky let úplně  
vyschlý. Že by jen do padesáti? To spíš. Sakra, tak to 
mám před sebou posledních deset let šukání. Tedy 
jestli se tahle předem naprogramovaná a mechanicky 
odvede  ná činnost, které se pravidelně jednou týdně 
s Monikou dopouštějí, ještě vůbec dá nazvat šukáním. 
Mám před sebou posledních deset let nadějí plného, 
ale přesto ve výsledku marného mytí penisu! A co po 
té padesátce sexuální touhu vlastně nahradí? Křížovky, 
letáky super marketů a dlouhé ospalé posedávání na 
gauči, tak jak to vidí u  Moničiných rodičů? Anebo 
ještě hůř — sex nebude nahrazen ničím a tohle nic se 
začne postupně rozšiřovat a prohlubovat, až nakonec  
obepne vše…

Vzdychne. A to tak hlasitě, že tím vyruší Moniku ze 
čtení.

„Co je?“
„Nic. Jen jsem unavenej.“
„Ty jsi pořád unavenej.“
Petr zavře oči. Ty její zasraný komentáře. Tak jsem 

pořád unavenej, no a co, řekne si v duchu. Ano, je často 
unavený, ale například usmívat se stále ještě zvládne. 
Ona se neusmála už celé týdny, celé měsíce. V tom je 
mezi nimi rozdíl. Jasně, Petr se taky neusmívá pořád. 
A když tak činí, tak je to většinou jen takový znavený, 
líný úsměv nad kolotočem všedních starostí a taky se 
neusmívá proto, že by byl vyloženě šťastný, ale spíš 
proto, že se to od něj tak nějak očekává. Ale pořád to 
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ještě dovede. O Monice v tomhle smyslu pochybuje. Úča 
s povislými koutky — jeho žena.

Vlastně bych se ale měl cítit víc než jen unaveně spo-
kojenej, měl bych se cítit šťastnej, uvědomí si náhle. Má 
přece svou rodinu. I přes její zapšklost má Moniku po-
řád rád. Miluje své děti. Jenže někdy je tohle všechno 
bůhvíproč upozaděno a on místo toho pociťuje, hlav-
 ně třeba ráno po probuzení, jako by byl lapený. Uvázlý 
v síti. Neví, jestli je to tím, že by v životě něco zásadního 
postrádal. To asi ne, má přece všechno, co je nejdůleži-
tější. Je spíš otázka, co od života vůbec chce. Chce něco 
jiného? Jenže co chtít místo toho, co má a co spousta lidí 
nemá a je kvůli tomu nešťastná? Co tedy vlastně chce?

A pak ho znovu přepadne ta znepokojující myšlen ka, 
ta, která na něj poslední dobou útočí až příliš často: 
jestli to dávné, pradávné rozhodnutí spojit svůj život 
s touhle holkou byla opravdu ta nejlepší cesta, po které 
se mohl vydat.

Jasně, tehdy mu to tak připadalo: bylo mu třiadva-
cet, náhodné seznámení, rychlé vzplanutí, snad i láska. 
Nečekaně rychlé otěhotnění, rychlá svatba, bum, bum, 
dvě děti. A pak dlouhé poklidné roky vedle ní. Jenže — 
neměl tenkrát třeba počkat? Neodbočil příliš brzy a ne-
připravil se tím o jiné a — cítí se provinile na to slovo 
byť jen v duchu pomyslet — lepší možnosti? Neuzavřel si 
cestu k hezčím, záživnějším a — zas to kacířské slovo — 
lepším dnům?

Mají se s Monikou rádi, respektují se, to jo. Taky 
toho spolu dost prožili, i když to asi spíš jen pokud 
jde o čas (žije s ní už skoro půlku svého života), a ne 
o nezapomenutelné a úžasné zážitky či jejich intenzitu, 



14

ale Petr stejně cítí, že je něco špatně. Nebo spíš že něco 
chybí. Ne že by se něco během těch sedmnácti let vypa-
řilo, ale že to tam možná ani nikdy nebylo.

A co Monika, cítí to stejně? Cítí, že mezi nimi něco 
chybí?

Už je jak ženská, napadne ho. Pitomé přemýšlení 
o neurčitostech, samé „možná“ a „co by kdyby“. Musím 
se přestat takovýma podvratnýma úvahama zaobírat, 
řekne si, tohle nikam nevede. Třebaže o mnohém po-
chybuje, jedno je mu nadevše jasné: změna by nyní byla 
příliš riskantní. Na změnu je pozdě.

Jasný a naprosto nevyvratitelný fakt bohužel je, že 
přestože vedle sebe žijí celé ty dlouhé světelné roky, 
přesně šest tisíc a jednadvacet dní od svatby — spočítat 
to takhle přesně není vůbec složité —, moc se o sebe 
vlastně nezajímají. Ani spolu nekomunikují tak často 
a tak do hloubky, jak by asi měli. To už se opravdu znají 
do poslední molekuly a už není co objevovat? To už se 
na sebe nikdy nebudou upřímně a bez jasného důvodu 
usmívat tak jako dříve? Kdy se spolu byli naposledy pro-
jet na kolech? Už se skutečně nemají čím překvapit? Jak 
by vlastně Monika reagovala, kdyby na jejich počítači, 
záměrně utopenou ve složce Hrady a zámky ČR a v pod-
složce Kraj Moravskoslezský, našla jeho sbírku porna 
s orientací na orální sex? Vyšilovala by? Nebo neměl by 
se jí svěřit s tím, že od léta trpí bolestivými hemoroidy? 
A co mu neříká ona? Skrývá před ním něco? Každo pádně 
by se o ni měl víc zajímat. A začne hned teď!

„Co čteš?“
„To by tě nebavilo,“ odpoví Monika, aniž vzhlédne  

od stránek knihy.
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„To je ale blbej název. Takovej neprodejnej. A o čem 
je To by tě nebavilo?“

„Petře…“
„Co? Tak mě to fakt zajímá, ne? Chci vědět, co tě baví. 

Co čteš. A třeba bych si to mohl taky přečíst.“
„Ty jsi ještě nikdy žádnou knihu nepřečetl.“
„To není pravda. Četl jsem tu Markovo nevydanou 

knihu.“
Monika konečně zvedne pohled a s úšklebkem se  

na Petra podívá.
„Přečetl jsi první dvě stránky z rukopisu svýho ne-

talentovanýho houmlesáckýho kamaráda, co si myslí, 
že je novej Hrabal, a pak jsi mu to vrátil se slovy, že 
to je skvělý, hlavně ten dramatickej konec. Přitom to  
jeho lyrický veledílo žádnej děj, natož dramatickej,  
nemělo.“

„Čtu průběžně tu kamasutru pro šťastně zadaný, co 
nám dala tvoje ségra k našemu desátýmu výročí. Což  
mimochodem pořád považuju za dost vyšinutý.“

„To je příručka stimulační jógy. A už šest let jsi na 
straně devět.“

Petr cvrnkne do Moničiny knihy. „No ale třeba by 
tohle mohla být moje první knížka, kterou kdy dočtu. 
Když tak baví tebe…“

Teď pro změnu hlasitě vzdychne Monika.
„Nech mě si číst.“
Petr jí však vytrhne knížku z ruky a zblízka si ji pro-

hlédne.
„Petře, přestaň!“
„Dotkni se mě,“ přečte Petr pobaveně název knihy 

z jejího přebalu. No jasně, porno pro ženy, co jiného. 
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Přesně jak si myslel. Kdoví jestli je to vůbec lehké porno. 
Třeba je to pěkný hardcore. A třeba by ho to fakt mohlo 
bavit číst.

Na obálce Moničiny knihy se vyjímá křiklavá ilus-
trace svalovce v obleku, z něhož, přestože se ležérně 
opírá o pracovní stůl, vyzařuje jakési napětí, možná 
vzrušení, ruce na povolené kravatě a vypadá to, že si ji  
v příští vteřině jediným trhnutím rozváže. Druhým rych-
lým pohybem si pravděpodobně roztrhne bílou košili 
a odhalí tak dennímu světlu kanceláře svou nahou hruď. 
V pozadí na obrázku stojí další stůl, u něhož sedí zády 
ke svalovci mladá žena s dlouhými světlými vlasy, asi 
sekretářka, a telefonuje. Telefon drží v jedné ruce, za-
tímco ta druhá jí podezřele leží v klíně. Obličej má napůl 
otočený k muži, jako by čekala, že na ni každou chvíli — 
nyní již polonahý — zaútočí zezadu.

„To je nějaký sado maso z ministerský kanceláře?“
„Jseš blbej. Nech mě si číst. Říkals, že jsi unavenej, 

ne?“ řekne Monika, nyní už vážně naštvaně, a vezme si 
svou knihu zpět. Upraví si polštář za zády. Pak v knížce 
listuje a hledá místo, na kterém ji Petr vyrušil. Ten ji 
pozoruje. Ano, asi se opravdu znají do poslední mole-
kuly. Asi se nemají čím překvapit. Líbí se mu Monika 
ještě pořád?

Když Petr Moniku poprvé uviděl, jak vešla do ob-
chodu telefonního operátora Paegas, nikterak zvlášť  
ho nezaujala. Mladá vysoká černovláska. Petr si odjak-
živa myslel, a myslí si to pravděpodobně pořád, že jeho 
oblíbeným typem žen jsou svůdné, prvoplánově krásné 
sexy blondýnky, ze kterých čiší záliba v peroxidovém 
ošetřování svých vlasů a divokém sexu. Jediné, co čišelo 
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z téhle nabručené a nepřívětivě se tvářící zákaznice, byla 
chladná strohost. Asi jde něco reklamovat, napadlo ho 
tehdy. Taky si dodnes vybavuje slova svého kolegy: „K tý-
hle nasupený gazele nejdu, běž ty.“ Kdyby k ní tenkrát 
onen kolega šel, asi by dnes — sedmnáct let poté — ležel 
vedle ní v posteli on. Petr se tehdy zákaznici věnoval 
dobrých třicet minut. Žádná nepříjemná reklamace, pro-
dal jí telefonní bestseller — Nokii 3310. Monika ho na-
víc překvapila příjemným hlasem a smyslem pro humor. 
Vůbec nebyla tak chladná, jak navenek působila. Taky  
se mu líbilo, jak svírala telefon v dlani.

Týden nato se Monika vrátila. Nyní chtěla nějaký 
jedno duchý přístroj pro své rodiče. Mobil pro seniory 
však nebyl tím hlavním důvodem, proč do Petrova ob-
chodu přišla.

Petrův kamarád Marek se o třináct měsíců později na 
jejich svatbě při proslovu svědka dokonce pokusil o vtip-
nou analogii mezi světem mobilních telefonů a vztahem 
Petra a Moniky. Jeho nevhodná hláška o tom, že Petr 
uhranul svou nastávající svými hbitými prsty a tím, jak 
umí hrát hada, zůstala díkybohu většinou svatebních 
hostí nepochopena. Petrův obchod s telefony změnil po 
nějaké době jméno, jednotlivé modely telefonů Nokia se 
postupem času propadaly do zapomnění, ale manželství 
Petra a Moniky vydrželo. Nedávno oběma svým dětem, 
šestnáctiletému Pavlovi a o tři roky mladší Patrice, Petr 
koupil se zaměstnaneckou slevou Lumii 950, úplně po-
slední nokii všech dob. Usilovně se snažil téhle skuteč-
nosti, totiž že se telefony značky Nokia přestaly nadobro 
vyrábět, že nadobro zemřely, nepřikládat hlubší význam. 
Nehledat v tom paralelu se svým vztahem s Monikou.
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„Tak o čem to je?“
„Co?“
„No ta knížka přece.“
„Ty mi nedáš pokoj, viď?“
„Nedám, dokud mi neřekneš, o čem to je.“
Monika hlasitě zaklapne knihu, vzdychne a zapíchne  

prst do svalovce na obrázku. Pořád má sexy ruce, na-
padne Petra okamžitě. Mrštné, dlouhé jemné prsty, kte-
 ré dokážou pevně stisknout. Mohla by si ty své jinak 
upravené nehty nalakovat nějakou vyzývavou barvou, 
třeba temně rudou, a bylo by to dokonalé.

„Tak když to teda musíš vědět… Tohle je Damián. 
Ředitel významné právnické firmy. Rozmazlený sexy 
fracek. Ke všemu přišel jak slepej k houslím. Díky bo-
hatýmu otci. Nezná hodnotu peněz. Navíc chronickej 
Casanova. Kurevník, rozumíš? Noci tráví v  luxusních 
klubech pro bohatý. Šampaňský, drogy. Ženský na něj 
stojej frontu, on je ale jen zneužívá, neváží si jich. Neví, 
co je pravá láska.“

„Šťastnej chlap,“ pokusí se Petr zavtipkovat, ale aby 
Moniku nenaštval, rychle předstírá zájem: „Kolik mu 
je?“

„Asi čtyřicet.“
„Mně bude čtyřicet!“
„No jasně.“
„A kdo je tohle?“
„Tohle,“ Monika teď poklepe prstem na telefonující 

sekretářku — ano, nehty na tmavě rudo nebo takovou 
tu křiklavě růžovou, co mají na nehtech pornoherečky 
předstírající, že jsou o půlku mladší, než ve skutečnosti 
jsou —, „tohle je Izabela.“
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„Sekretářka?“
„Stážistka. Aspoň to si zatím Damián myslí. Ve sku-

tečnosti je Izabela majitelkou konkurenční firmy a snaží 
se Damiánovi přetáhnout významné klienty. Damián se 
ji samozřejmě pokusí svést, Izabela si ale na aférky ne-
potrpí, má svoji hrdost. O to víc ji ješitný Damián chce. 
A nad tím vším je ďábelský plán jejich rodičů: vědí, že 
zákonům sexuální přitažlivosti neporučíš, a rozhodnou 
se spojit svoje rodinný právnický firmy v jednu velkou, 
nejvlivnější firmu v celým New Yorku. Ne smlouvami 
a vyjednanými fúzemi, ale vášní a pak i láskou svých 
dětí.“

„Takže se spolu nakonec vyspí?“
„No, asi jo. Doufám teda. Tak daleko ještě nejsem. 

Třeba i proto, že mě nenecháš číst.“
„Vsadím se, že netykavka Izabela je ve skutečnosti 

pěkně divoká a perverzní…“
Ještě chtěl dodat, že Izabela ho zcela jistě vezme  

Damiánovi ve vášnivých chvílích do pusy, takže on, Petr,  
manžel, nikoli šéf, nevidí důvod, proč by ona, Monika, 
manželka, matka jeho dětí, nikoli žádná začínající práv-
nička a podřízená, nemohla učinit taky tak. Aspoň ně-
kdy, aspoň jednou za čas, třeba jednou za rok, třeba na 
jeho narozeniny. On se do orálního sexu prováděného 
na ní příležitostně pouští, tak proč ne ona? Neměla by 
to snad být elementární slušnost — opětovat mu laska-
vost? Copak jí o orálním uspokojování mužů stačí jen 
číst v přiblblých knížkách? Nahlas nic z toho ovšem 
samozřejmě neřekl. Vydat se takhle nečekaně do ne-
bezpečných vod jejich intimního života neměl odvahu.  
Gazela by se mohla nasupit a nepěkně ho porafat.
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„Hm. No já ti pak řeknu, jestli je divoká a perverzní. 
Ale protože mě furt vyrušuješ, tak pochybuju, že se 
k tomu vůbec dostanu,“ odpoví Monika studeně. Jako by 
mu četla myšlenky. Jako by moc dobře věděla, co chtěl 
dodat. Otevře svou knížku, chvíli v ní listuje a pak se 
znovu začte.

Jasně, něco mezi nimi chybí a felace asi není to hlav-
 ní, ale možná by to byl dobrý začátek na cestě k jejich 
ještě většímu sblížení. Úplnému sblížení. Konec konců  
mají spolu být až do smrti, děti si stejně půjdou po svých, 
tak proč si tuhle dlouhou cestu ve dvou vzájemně ne-
zpříjemňovat. Petr najednou cítí, jak se v něm tahle 
jedna konkrétní, obecně vzato asi dost pošetilá, přesto  
pro něj poměrně určující sexuální nenaplněnost na-
dobro uhnízdila. Jak v něm pomalu, ale zřetelně bobtná, 
jak pomalu získává na důležitosti a pozvolna ovlivňuje 
další stránky jeho života. A brzy už nepůjde jenom o sex, 
ale i o jeho život. Bující rakovinný nádor neuspokoje-
nosti, napadne ho nyní nepatřičně.

Aby vypudil z mozku tyhle pitomé myšlenky, sáhne 
Monice mezi nohy. Její vlhkost ho překvapí, ale nevzruší.

„Ty mě prostě dneska večer nenecháš, viď,“ řekne Mo-
nika naštvaně, Petr však ví, že se jí to líbí. Její stehna, 
která se nesevřela, ba naopak proti jeho prstům nic ne-
namítají, to potvrzují. A Petr taky teď ví, že to skončí 
akcí. Sakra, proč to vlastně začal? Vždyť to přece dělali 
včera. A najednou ho to otráví. Že bude muset znovu 
absolvovat to staré známé, mnohokrát prověřené. Že 
musí znovu bez vzrušení z neznámého vyloupit vylou-
pené. Po tisící první navštívit tisíckrát navštívené. A tady, 
co se týče čísel, nepřehání, naopak lehce podhodnocuje, 
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protože už mají za sebou o trochu víc než tisíc společ-
ných milování. Nedávno se vydali na tisícovku druhou 
(je jasné, že dovršit metu 2K bude náročnější, pokud 
vůbec možné). Ani tohle totiž není složité dopočítat 
nebo spíš průběžně počítat. Je otrávený, protože ví, že 
se nemají čím překvapit.

Přesto se Petr přemůže a řekne s předstíranou laš-
kovností: „Já tě ale nemůžu nechat číst tuhle knížku. Já 
jsem bojovník proti pokleslé literatuře pro ženy. A bo-
juju celým svým tělem.“

Monika naoko naštvaně mlaskne v předstírané ne-
voli. Její stehna ještě více povolí, tak akorát, aby Pet-
rovy prsty přesně našly, co hledaly. Vzápětí knihu zavře  
a odloží na stolek. Svalnatý Damián, který za okamžik 
uvolní uzel své kravaty, nyní hloupě civí do stropu lož-
nice. Ne však dlouho — Monika zhasne lampičku.

Tma. Pohyby.
A po chvíli: „Neříkals, že bojuješ celým svým tělem? 

Tady mám kus tvýho těla, který nevypadá, že by bojo-
valo.“

„Jsem ti říkal, že jsem unavenej.“
„S tebou je teda práce,“ řekne Monika a vezme mu ho 

do ruky. Čeká ji náročná pětiminutová manuální činnost. 
Vidíš, ty citlivko, ty vděčná čtenářko literárních felací, 
kdybys ho vzala do pusy, měla bys to hned a bez bolení 
ruky. Navíc je umytej.

Petr si dodnes pamatuje jejich první milování. Třetí 
rande, pozvání k ní, dvě sedmičky veltlínského zelené-
 ho, zůstal celou noc. Misionářská a pak mazlivě z boku.  
Na samotném sexu ho tenkrát onu první noc překvapily 
dvě věci.
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Zaprvé to, že mu v rámci předehry vcelku bolestivě 
kroutila bradavkami. Nevzrušovalo ho to, přišlo mu 
to divné, nepatřičné a napadlo ho tehdy, že když už 
by se tedy měly kroutit nějaké prsní dvorce, tak by to  
rozhodně měly být ty její. Velké a  tmavé. Druhou 
skutečností, která ho během jejich prvního milování  
zaskočila, bylo to, že ho těsně před jeho vrcholem 
silně stiskla — Petr si vybavil její dlaň pevně svírající 
novou lesklou nokii s výměnným krytem — a jako by 
odstrčila a  nasměrovala jeho ejakulující úd stranou. 
Petr se udělal vedle ní na prostěradlo. Kroucení brada-
vek se vyřešilo ještě tu noc: Petr se jí svěřil, že to není  
nic, co by ho nějak zvlášť vzrušovalo, a ona to pocho -
pi  la a dalších bezmála sedmnáct let se jeho bradavek  
ne dotkla.

Zato ta druhá věc mezi nimi zůstala nedořešena: 
o jejím prudkém vyhazování rychlosti a odstředění jeho 
vášně doprava, doleva, kamkoli, jen ne na ni, onu první 
noc Monice neřekl. Ani později. Ani o  tisíc milování 
později. Petr si tak postupem času ke své tiché, skryté 
nevoli uvědomil, že Monice je zkrátka kontakt s jeho 
semenem nepříjemný. Něco, s čím se musel časem smí-
řit a co pravděpodobně bylo i příčinou toho, že nikdy 
nevzala jeho penis do pusy.

Jen jednou jedinkrát — před lety — se odvážil na-
vrhnout, zda by ho nechtěla protentokrát uspokojit pu-
sou, protože to je něco, co by se jemu, ale možná i jí, 
domnívá se, mohlo líbit. Ona ho však rázně odbyla, že 
tohle by se jí určitě, ale určitě nelíbilo, a se slovy „nepří-
jemný“ a „ponižující“ celou diskusi uzavřela. V podstatě 
navždy.
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Orální sex a ejakulace na různé části ženského těla 
tak byly Petrovi přístupny jen v říši internetového por-
 na. Hrady a zámky na severu Moravy.

„Furt nic? Mám přestat?“ ozve se do ticha Monika.
„Ještě chvíli. A pak už to půjde.“
Na druhou stranu, Moničino zjevné odmítání man-

želova ejakulátu jim oběma poskytlo unikátní šanci pa-
matovat si ony výjimečné chvíle, kdy zplodili své dva 
potomky. Protože Monika dovolila Petrovi, aby vyvrcho-
lil do ní, skutečně pouze dvakrát. Syn Pavel: noc v kem-
pové chatce na Hracholuskách, dcera Patrika: první noc 
v jejich novém panelákovém tři plus jedna.

„No sláva, to byla doba,“ neodpustí si po několika 
dalších dlouhých minutách Monika. Jednou ji za ty její 
jízlivý poznámky vážně praští.

Petr se přemůže a nic neřekne. Převalí se na ni.
„Tak pojď, Izabelo. Damián ti teď ukáže, zač je toho 

loket.“
„Prosím tě, nech si ty srandičky a radši se soustřeď.  

Ať ji nevyplašíš. Tu svoji těžce nabytou erekci.“
Odmítal být nespokojeným, nevděčným rouhačem, 

a tak tvrdošíjně odháněl své zcela zřejmé zjištění: sex 
s Monikou ho už dost dlouhou dobu nebaví. Provozuje 
ho vlastně jen takříkajíc ze zdravotních důvodů. A s ohle-
dem na jejich vztah z důvodů čistě udržovacích. Dvou-
tisícovka je stoprocentně k nedostižení. A vůbec — proč 
se za ní hnát, když je cesta k ní tak nudná a mono tónní?  
Jeho současná situace, rekapituluje si pro sebe Petr 
upro  střed právě probíhajícího sexuálního aktu, není ni-
jak veselá: za dva týdny mu bude čtyřicet, trápí ho hemo-
roidy a s manželkou vede neuspokojivý intim  ní život.
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Ano, občas ho napadají myšlenky na změnu. Na ni 
ovšem, jak si před chvílí ujasnil, nemá odvahu. Nemám 
odvahu na změnu úplnou, ale co takhle změnu částeč-
nou? Nebo spíš posun k něčemu jinému. Co takhle najít 
si milenku, holku, která nemá s orálem problém? Nebo 
co kdybych si vymyslel služební cestu na dva dny a tam se 
opil a měl sex s neznámou ženskou? S ženskou, o které 
bych nevěděl vůbec nic, neznal bych ani její jméno, a na  
které by toho bylo tolik co objevovat. A téhle nezná-
 mé bych se pak opakovaně udělal na břicho, mezi prsa 
anebo rovnou na obličej. Jenže všechny tyhle nápady 
jsou spíš jen vzrušivé představy patřící do tajné počíta-
čové složky. Jen porno fantazie, které se tříští o realitu 
každodennosti a které se rozpouštějí v klidem ho na-
plňujícím vědomí, že mimo sex má víceméně spokojený, 
i když možná spíš jen poklidný rodinný život. Všechny 
tyhle rajcovní myšlenky na aférku jsou přebíjeny výčit-
kami, že po šestnácti letech manželství by měl oceňovat 
nějaké ušlechtilejší kvality jejich vzájemného soužití, 
a ne si neustále nadrženě stěžovat na svůj neuspokojivý 
sexuální život.

Monika se pod ním začíná vlnit a  přerývavě vzdy-
chat. Tahle poslední fáze ho přece jen pořád baví. Teď 
se udělala a on bude asi za minutu po ní. Minuta jen pro 
něj. Minuta, kdy nic jiného neexistuje. Na jejím konci 
se chce odtáhnout, ale ona ho překvapivě podrží tam, 
kde je.

„Zůstaň, prosím,“ zašeptá Monika vzrušeně.
Petr se jí však vysmekne a udělá se tak jako vždycky. 

Tak jak jsou zvyklí. Vedle na prostěradlo. A s představou 
ženského obličeje jako terče svého vyvrcholení.
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Tohle mu vlastně dělá poslední dobou často, i včera, 
snaží se ho přidržet v sobě. Vzhledem k tomu, že takový 
způsob milování je pro ně naprosto výjimečný, je zcela 
zřejmé, že Monika ignoruje jeho předešlé negativní roz-
hodnutí a chce mít třetí dítě.

Letos někdy na jaře spolu vedli dlouhé debaty o tře-
tím dítěti. Monika by ho chtěla: tohle je poslední šance 
si to ještě jednou znova celé prožít. On ale nechce. On 
nechce být jedním z těch trapných přestárlých otců, co si 
pořídí dítě po čtyřicítce a pak, když je potomkovi dvacet 
pětadvacet a otvírá se před ním dospělý život, on už jako 
starej fotr, kterého si budou potomkovi vrstevníci plést 
s dědou, se v lepším případě ze života rychle odporoučí, 
v horším bude potomkovi na obtíž. Takových případů 
má kolem sebe docela dost, řekl jí tenkrát. On chce být 
plnohodnotnou a  funkční součástí dospělého života 
svých stávajících dětí. A hlavně: Petr si nemyslí, že řešit 
nudu a banalitu jejich životů uřvaným novorozenětem 
je nejlepší nápad. Monika tenkrát řekla: „Tak dobře, jak 
chceš.“ A pak se tvářila, že tím je všechno dohodnuté 
a uzavřené, že tedy mají Pavla a Patriku a tím to hasne. 
Jenže Petr tušil, že to v pohodě není, že Monika by třetí 
dítě opravdu chtěla. A to včerejší a dnešní přidržení jeho 
zadku mu to jen znovu potvrdilo.

Petr se po chvíli natáhne k nočnímu stolku pro kra-
bici papírových kapesníků a vysuší svou část prostěradla. 
Rád by spal na suchém. Zmuchlané kapesníky pak hodí 
na zem, hlavně na ně ráno nezapomenout, a lehne si 
zpět vedle Moniky.

Oba takhle chvíli bez hnutí leží, potichu a potmě, 
a oba vědí, jaké téma mezi nimi uvázlo.
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Petr je nakonec ten, kdo ticho nevyřčených otázek 
a odpovědí, na kterých by se neshodli, přeruší:

„Marek chce, abych s ním jel přespříští víkend za 
Adamem do Londýna. Že bychom spolu jako všichni tři 
oslavili naše narozeniny.“

„Na ten víkend naši plánují grilování. Určitě poslední 
v tomhle roce. A má to být grilovačka pro tebe. K tvým 
narozeninám. Už jsem ti o tom říkala.“

„Aha.“
„To je vidět, jak mě posloucháš.“
Teď se k nočnímu stolku natáhne Monika a rozsvítí 

lampičku.
„No ale čtyřicet je čtyřicet, chápej. Navíc společnej 

víkend, to je něco, co jsme s klukama už dlouho chtěli 
podniknout.“

„A ty chápej, že na rozdíl od Marka a Adama máš ro-
dinu a tahle tvoje rodina by s tebou ráda oslavila tvoje 
narozeniny. Navíc kulatý.“

„Adam přece má rodinu. A Marek, právě proto, že ji 
nemá a že je poslední dobou dost mimo, nás potřebuje. 
Pochop to.“

„No jasně, já to chápu,“ řekne ještě Monika ironicky 
a opět otevře svou knihu. Očividně je zase čas na Iza-
belu a Damiána. A než se definitivně znovu začte, ještě 
dodá: „Dělej si, co chceš. Stejně to bude nakonec zase 
podle tvýho.“

Petr opětovně nahlas vzdychne a otočí se na bok 
zády k Monice. Není to rezignace — celé to má zname-
nat, že tohle od ní není fér, a taky to, že on už teď nemá 
náladu ani sílu na další konverzaci, natož na nějakou 
hádku. Zavře oči a najednou si vzpomene na to, jak 
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kdysi dávno — v dobách prvních nokií, v dobách, kdy 
oba ještě měli mezi sebou co objevovat — spolu usínali 
a drželi se přitom za ruce. Teď mu přijde líto, že tyhle 
časy jsou už nenávratně pryč.

Vybavuje si jednu konkrétní vzpomínku. Byla hor  ká  
let  ní noc, nemohli usnout, bylo to u jeho mámy ve Slav-
kově. Už měli i Patriku. Vzpomíná si totiž, že poté co malá  
usnula v postýlce v rohu, se milovali a dávali pozor, aby 
ji neprobudili. Taky aby neprobudili Pavla, který spal 
dole s babičkou. V malém, ale útulném domečku, kde 
to vonělo sušenkami, které Petrova máma sama pekla, 
bylo všechno hrozně slyšet. Leželi zpocení na zmuchla-
ném prostěradle, drželi se za ruce a šeptali si o hudbě. 
Poté co jí Petr vyjmenoval kapely, které se mu líbily na 
střední a které se mu vlastně líbí dodnes, se Monika po-
baveně zhrozila. Byla překvapená, jak mi zerný je Petrův 
hudební vkus. On tedy rozhodně hudeb  ní rozvoj jejich 
dětí na starosti mít nebude, smála se tiše. Pak mu pus-
tila svou hudbu. Něco hodnotnýho, jak řekla, něco, co 
dostala nedávno od sestry jako dárek. Dodnes si to Petr 
pamatuje, originální cédéčko Hail to the Thief od Radio-
head. Dotýkali se navzájem boky svých nahých těl, každý 
s jedním sluchátkem v uchu. Vydržel však jen jednu pís-
ničku. Jen tu první. Namítal, že to nedává žádný smysl, 
že to není ani trochu melodické, navíc tomu nejde po-
řádně rozumět kvůli rychlé a těžké angličtině. A ten ne-
smyslný název: Dva plus dva je pět. Dva a dva přece není 
pět, rozčiloval se šeptem, naoko vážně. Copak všechno 
musí dávat smysl, odpověděla mu tenkrát. Zapomněla 
na šepot a řekla to až příliš nahlas. Přiložil jí ukazováček 
na rty, zasyčel pšššt a usmál se na ni. A ona na něj.
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Od té doby tu písničku už nikdy neslyšel, ale dodnes, 
vlastně i  právě teď, v  téhle chvíli po milování a  před 
usnutím o dvanáct třináct let později, si ji vybavuje. Její 
pomalý rozjezd a pak rychlý nástup a zpěvákův drama-
tický hlas.

Leží zády k Monice a snaží se usnout.
„Tak dobrou noc, Moni.“ Už dlouhé měsíce ji takhle 

neoslovil.
„Dobrou.“
„Kolik je dva plus dva?“
„Co?“ zavrčí Monika.
„Ne, nic. Dobrou.“
Napadne ho, že ji vezme za ruku. Ale nakonec to ne-

udělá. Nejde to. Je k ní zády.

•

O pět dní později se Petr probudí asi o půl hodiny dříve, 
než mu má zazvonit budík. Monika už v posteli není. 
Musí být pondělí, v  pondělí totiž Monika učí nultou 
hodinu, a tak chodí do práce dříve. I děti už jsou pryč, 
Moni  ka je vozí na gympl. Petr sáhne po své lumii a de-
aktivuje alarm. Na displeji má nepřijatý noční hovor od 
Marka.

Vstane. Sprcha, oholit, rychlá snídaně. Mrkne na 
hodiny: do práce ještě jít nemusí, stále má onu půlho-
dinu k dobru. Sedne si k počítači. Hemoroidy se znovu 
bolestivě ozvou, musí si sednout nakřivo. To nepomáhá, 
a  jelikož má čas, rychle si uvaří heřmánkový čaj. Sá-
ček s čajem nechá chvíli louhovat ve vroucí vodě, pak 
ji vyleje a horký pytlík položí na utěrku, kterou zatím 
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rozprostřel na židli. Kalhoty i trenýrky si stáhne ke kot-
níkům a poté holým zadkem pomalu a opatrně dosedne 
na horký sáček spařeného heřmánku. Když si na horkost 
mezi svými půlkami konečně zvykne, vrací se k počítači. 
Nejdříve chvíli jen tak brouzdá internetem, nic zajíma-
vého, pak skoro automaticky zabrousí myší do složky 
hradů a zámků a začne si prohlížet obrázky.

Po chvíli se otevřou dveře a do kuchyně vejde krás-
 ná vysoká blondýnka. Zabalená jen tak v ručníku, vlasy 
mokré.

„Odkdy se sprchujete v práci, Izabelo?“ zeptá se jí 
Petr.

„Promiňte, šéfe. Já dnes zaspala a nestihla jsem to 
doma. Ani nasnídat jsem se nestačila.“

„Já měl zrovna misku müsli s banánem, nechcete taky 
trochu odsypat?“

„Já müsli nerada. Já po ránu radši do pusy něco po-
řádnýho, něco teplýho. Nějaký párek nebo spíš klobásu 
byste tu neměl?“ zeptá se Izabela, a protože si začne 
ručníkem, tím jediným, co ji zakrývá, vysušovat vlasy, 
odhalí svá úžasná ňadra. Petr si teď jedním rychlým  
tahem uvolní kravatu.

„Klobásu ne, ale mám tady ještě jeden banán, kdy-
byste chtěla.“

„Ale ten je váš, šéfe.“
„Ano, je můj. Ale rád se o něj s vámi podělím.“
„A je tvrdej a velkej?“
„Je hodně tvrdej. A hodně velkej. Počkejte, Izabelo, 

hned ho vyndám a bude celý jen váš,“ řekne ještě Petr 
a vtom se za Izabelou, která se nad ním teď sklání, ozve 
šramot. Někde v bytě se otevřely dveře.



30

Sakra, někdo je doma. Petr spěšně pozavírá obrázky 
na počítači, rychle si natáhne kalhoty a utěrku s pytlí-
kem heřmánkového čaje položí na stůl vedle počítače. 
O pár vteřin později do Petrovy newyorské právnické 
kanceláře, ze které se zase stala paneláková kuchyně, 
vejde rozespalý Pavel.

„Čau fotří,“ řekne ochraptěle a sedne si ke stolu na-
proti Petrovi. Ten si začne uvazovat kravatu.

„Proč nejsi ve škole? Myslel jsem, žes jel do školy 
s ženama.“

„Je mi blbě. Jsem se probudil s horečkou. Tak jsem 
řekl mámě, že dneska do školy nejdu.“

„Šťastnej to život.“
Pavel je pohledný kluk. Petra napadne, jestli byl i on 

v jeho věku takhle hezký. Asi ne, tuhle nespornou kva-
litu určitě zdědil po Monice. Co má pak ale po něm?  
Petr dováže uzel na kravatě a utáhne si ji těsně ke krku.

„Co děláš?“ ptá se syn a pokývne hlavou ke stolu.
„Jen tu řadím nějaký soubory.“
„Ne, myslím s tím pytlíkem od čaje. Když si děláš čaj, 

neměl bys použít i vodu?“
„Ha ha. A neměl bys ty, když ti není dobře, zahučet 

zpátky do postele?“
„Čekám na Simču. Slíbila, že mi o volný hodině při-

nese něco na uzdravení. Zahučím do postele až pak. 
Dou  fám, že to zabere,“ řekne Pavel a mrkne na otce. 
A pak dodá: „Vod čeho ty ženský máme, ne?“

„No jasně. Od čeho ty ženský máme. Tak čau, já jdu 
do roboty.“

„Užij si to,“ zašklebí se Pavel ještě.
„Ty taky.“
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A najednou to Petrovi dojde: synátor má v šestnácti 
pravděpodobně mnohem lepší, naplněnější a vzrušivěj-
 ší sexuální život než on sám. A asi ani orální sex mu  
není odpírán. Opravdu šťastnej to život.

Možná ani nepotřebuju milenku, napadá Petra, když 
se pak v předsíni obouvá. Možná nakonec ani nemu-
sím vymýšlet žádnou služebku, možná bude stačit jen 
víkend s klukama v Londýně. No jasně. Rychle vyťuká na 
svém mobilu textovku pro Marka: „Tak dobře, ukecals 
mě — Londýn! V pátek letíme!“ Zpráva odeslána, teď 
i doručena. Petr konečně může vyrazit do práce. Prodá-
vat telefony. Ty, které přežily nokie.

Když dole v  domovní hale vystupuje z  výtahu, po-
tkává Simonu. Krásnou mladou blondýnečku s krátkými 
vlasy, přítelkyni jeho syna.
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Kapitola druhá

MAREK

Milý Petře, milý Adame, moji milí kamarádi!
Připravte se, za několik málo vteřin si v tomhle do-

pise přečtete větu, tu patetickou, zprofanovanou větu, 
kterou jste už stoprocentně někdy zaslechli, ale nikdy 
by vás nenapadlo, že se s ní setkáte takhle přímo, že 
bude takhle surově zasazena do vašich reálných životů. 
Ta věta zní:

Pokud čtete tenhle dopis, znamená to, že už jsem 
po smrti.

Klidně si teď dejte pauzu ve čtení, chvilečku na roz-
dejchání šoku, já to pochopím a počkám.

Já už stejně nikam nepospíchám, já už jsem v cíli. 
Ano, pochopili jste to správně, vzal jsem to do cíle zkrat-
kou.

Ta nešťastná nehoda s autobusem nebo metrem (v tu-
hle chvíli ještě nevím, rozhodnu se až na místě, pro 
a proti: metro je jistější, ale bus zase umožňuje, teda 
při shodě náhod, že pokud budu mít to štěstí a dostanu 
vteřinku dvě navíc, můžu se na konci dívat na nebe, stíny 
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modra nebe… truchlenci… v tiché se slzy celí rozplýváte, ne 
na začouzený tunel metra a nějaký dráty) vlastně žád-
nou nešťastnou nehodou nebyla. Ta neblahá nehoda byl 
blahý plán.

Vím, je těžký o tom takhle číst. A já vám za to děkuju. 
Zároveň chci, aby bylo zcela jasný, že nestojím o žádný 
zpětný litování, na lítost se, kluci, vyserte. Já chci jen 
částečný porozumění. Chci, abyste to celý aspoň trochu 
pochopili. Abyste si na konci tohohle dopisu řekli: Jo, 
aha, trochu extrém, ale vlastně už to teď chápu. Aspoň 
trochu.

Každopádně kromě zcela pochopitelnýho šoku z toho,  
že čtete kamarádův dopis na rozloučenou, vám tahle 
truchlivá epištola přinese i pár nových objevů. Navíc 
je tohle neveselý počteníčko taky dost trapně vzletný, 
patetický, plný velkých slov a určitě je přehnaný v meta-
forách a podobných literárních svinstvech, za to se vám 
omlouvám předem. Ale zároveň se domnívám, že si to 
já, Marek Byl, vlastním jménem Marek Přibyl (alias 
Ma rek Obyčka, Banál nebo Kliš — ano, žádný skutečný 
umělecký slovní výtvor, ale zato hafo trefných nápadů 
na umělecký pseudonymy, to jsem celý já), ročník naro-
zení 1976, třebaže neúspěšný, nikdy nevydaný pisálek,  
ztroskotaný na úrovni profesionální i v osobním živo-
 tě, můžu dovolit. Aspoň ve svým posledním textu vůbec.

Takže postupně.
První velkej objev tohohle listu: váš zesnulý kamarád 

Marek Byl byl lhář. Prvotřídní.
Ano. Lhal jsem Martině, lhal jsem Moničce, vlastně 

všem lidem kolem sebe. I vám dvěma. Ale hlavně jsem 
lhal, a ještě pořád lžu, sám sobě.
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Poslední dobou jsem v těch nekonečných výmyslech 
a sebeobranných klamech utopenej jako v hluboký vodě, 
co stahuje dolů a nenechává nadechnout. A v marný 
snaze zachytit se nějaký pravdivý opory lžu ještě víc, 
v podstatě bez přestání, a nořím se tak níž a níž, marně 
doufaje, že někde tam dole bude konečně něco pevnýho, 
od čeho se odrazím a popluju zas nahoru. Jenže teď už 
jsem tak hluboko, že už zkrátka nad hladinu lží vyplavat 
nedokážu.

Zjistil jsem, že lžu skoro pokaždý, když s někým mlu-
vím. V pondělí jsem lhal tobě, Petře, když jsi mi psal 
a pak i volal a konečně potvrdil, že do toho Londýna za 
Adamem nakonec přece jen poletíme. Navrhoval jsi, že 
mě v pátek odpoledne vyzvedneš v Praze v práci, dáme 
u mě doma dva tři panáky proti cestovní horečce a pak 
spolu pojedeme na Ruzyni. Lhal jsem ti, že mám ten den 
dovolenou, a proto v práci nebudu, ale že nebudu ani 
doma, poněvadž mám nějaký běhání a vyřizování, a že 
se teda sejdeme až na letišti.

Lhal jsem i tobě, Adame, a to právě teď, když jsem ti 
poslal esemesku s informacemi o našem letu: do Lon-
dýna letíme zítra odpoledne a v neděli večer zpět do 
Prahy. Pravda je ale taková, že tohle platí jen pro Petra. 
Já mám totiž jenom jednosměrnou letenku. Já zpátky 
domů už nepoletím.

Taky jsem ti lhal, když jsem tvrdil, že to Petr mě 
uhání, abychom za tebou do Londýna přijeli na náš 
narozeninový víkend. Ne, byl jsem to já, kdo chtěl do 
Londýna mermomocí letět. Jasně že za tebou. Vidět tě. 
Ještě jednou, naposledy tě vidět. Ale taky proto, že jsem 
nedávno v nějakým časopise četl, že radnice v Londýně 
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dává ročně přes milion liber na sebevrahy. Respektive 
na rychlý odstraňování jejich ostatků. Což mi přijde 
správný a praktický. A taky jste tam prý, Adame, na ty-
hle skokany pod vlak zvyklí, máte to tam prý v podstatě 
na denním pořádku. V Praze jsme v tomhle ještě dost  
zaostalí, je to pro nás tady furt novum. Teda pokud samo -
zřejmě nepočítáš Nuselák. Ten je pořád jistota.

Hoši, tipnete si, který den v týdnu lidi nejčastěji pá-
chají sebevraždu? No jasně, v pondělí. Nejméně často se 
pak lidi zabíjejí o sobotách a nedělích. A co je nejčastější 
způsob? U mužů provaz, u žen prášky. Skok pod do-
pravní prostředek je — možná překvapivě — statisticky 
nevýrazný. Já plánuju neděli a bus nebo metro. A přijde 
mi to tak správný a vlastně i logický: jak líp totiž vystih-
nout ve zkratce můj život než jen jako solidní příspěvek 
k všeobecnému zprůměrování statistických hodnot?

Vím, že vám to asi přijde divný takhle o tom mluvit, 
ale jak říkám — můj poslední dopis, není proč si brát 
servítky a neříct, jak to je, jak to cítím. Navíc vy dva, ač-
koli to možná zní divně, protože poslední roky jsme se 
moc neviděli, vlastně skoro vůbec, jste pro mě nejbližší 
lidi. Ale vzhledem k mýmu současnýmu nulovýmu spo-
lečenskýmu životu to vlastně až zas tak moc divný není, 
že právě bývalí spolužáci jsou těmi, ke komu se obra-
cím s tímhle umrlčím poselstvím. Taky se omlouvám, že 
vám nakonec zkazím tenhle víkend v Londýně — když 
už byl můj život ubohej, nebo spíš promarněnej a plnej 
hloupých banálností, tak chci mít aspoň ten konec ve 
velkým stylu.

To, co v Londýně udělám, vnímám jako poslední, dost 
neohrabaný pokus o záchranu zbytků vlastní sebeúcty. 
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Musím skoncovat s tím pnutím. Nějakej antickej filo -
zof, už nevím kdo přesně, interpretuje sebevraždu jako 
návrat do matčina lůna. To se mi líbí, takhle to pojímat. 
Velký slova. Každopádně doufám, chlapci, že mě snad 
aspoň trochu chápete.

Cítím, že je nutný — takhle před koncem — říct vám 
pravdu. A tou je to, že jsem obyčejnej lúzr. Zevl. Flá-
kač. Žádnou práci ve smyslu zaměstnání a pravidelný 
měsíční výplaty nemám. Nemám ani novou přítelkyni, 
ani ten malej, útulnej byt na Letný. Všechny tyhle věci, 
o kterých jsem před váma několikrát blábolil, byly lži. 
Falešný obrázky. I ten můj trapnej a od začátku nepove-
denej dopravně-turistickej byznys je už dávno v prdeli. 
O tom, že jsme se s Martinou rozvedli, samozřejmě víte. 
Co ale nevíte, protože jsem o tom lhal, je pravej důvod, 
proč jsme to s Martinou skrečovali. Taky nevíte, že Mo-
ničku v podstatě nevídám.

Dneska ráno jsem si procházel svůj zápisník. Jen 
takový hloupý nápady, myšlenky, pitomý plky, rychlý 
nástřely mých budoucích povídek. Povídek, který nikdy 
nenapíšu. Došlo mi, že moc zajímavýho v  tomhle zá-
pisníku není a bude lepší, když se takováhle trapárna 
v mý pozůstalosti raději nenajde. Ale ještě než tyhle Zá­
pisky zbytečnosti definitivně zničím, něco sem do toho-
hle dopisu přece jen přepíšu. Následující krátký náčrtek 
mýho plánovanýho románu — ach ano, takhle nabubřelý 
jsem byl — má totiž vcelku vypovídající hodnotu. O mně. 
O vás, kluci.

Tři spolužáci. Vejvoda, Hájek, Přibyl. Všichni tři s naroze­
ninami v rozmezí několika dní. Stávají se kamarády hned 


