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Cesarovo srdce




Recepcni mél Cerné vlasy prilepené pomadou a péSinku presné
uprostfed hlavy jako Rudolf Valentino. Ten chlap vypada jako z téch
italskych filml, napadlo mé, a zacal jsem se v duchu smat. Aby ne,
chlapce, aby ne! Jsi prece v Italii!

Vzpomnél jsem sina jednu scénu z Felliniho filmu Roma. Restau-
race, pred niz je spousta stold. U stolti sedilidé, popijeji a jedi. A najed-
projizdi stfedem restaurace. Nikdo sijinev§ima. VZdycky, kdyZ pfijedu
do Itdlie, mam ten pocit. Jako bych sedél v tramvaji, kterd projizdi
tryskem mezi plné obsazenymi stoly.

»Mate tundvstévu, pane,“fekl recep¢ni. Ukdzal na sklenéné dvere,
za nimiz tlumené blikala svétylka denniho baru.

»Ten pan v Cernych Satech.”

Skute¢né — u barového pultu sedél muzicek, jehoZ stari se dalo
precist z hlubokych vrasek ve zmackaném obliceji (vypadal troSku
jako Simpanz) a jehoz oblek byl opravdu ryze italsky Cerny. Byla to
dobra predvélecnd latka. Umim to ocenit, jsem krejci.

MuZzic¢ek kinklal nohama na vysoké Zidlicce a dychtivé se na
mne dival. VEdél jsem naprosto urcité, Ze toho ¢lovéka vidim poprvé
v Zivoté.

,Dovolte, abych se predstavil,” Fekl a sesko¢il z Zidli¢ky. ,Jmenuji
se Cesare Arbielli. Mluvite italsky?

Prikyvl jsem.

,Cetl jsem v novindach, Ze jste krej¢i,“ pokra¢oval muzicek vemlou-
vavym ténem a krivil obli¢ej do usmévu, ktery se mi nelibil. Znate to,
kdyZ na vés zacne nékdo nezndmy mluvit a prilis sladce se pfitom na
vas usmiva. Nevérite mu od prvniho okamziku.

»Cetl jsem, Ze jste krej¢i — a ja jsem taky krej¢i! To mé piivedlo

na mySlenku, abych za vdmi zaSel. Jsme prece kolegové! Mam tu ve



meésté salon, uz dvacet osm let! Jediny salon, ktery tu je, mohl bych
délat exkluzivnivécicky... Ale zndte to, my jsme tu horsky kraj, Zadny
primysl, nejsou tu penize. Lidi kupujou konfekci... Takhle v Rimé
nebo v Mildné... to bych byl bohac¢! Ale tady? Nebudeme o tom mluvit,
pane, vy byste mi nevéril. J4 zaSivadm diry v kalhotach! ProSoupany
zadky! Latdm a entluju!“

Nebyl jsem v Italii poprvé a byl jsem zvykly na prival, lavinu
slov a vét, jimiZ mne kazdy domorodec zahrne, jakmile se mi staci
predstavit. Byl jsem na to zvykly, ale nechdpal jsem, pro¢ vlastné
tento muzicek s cisafskym jménem za mnou priSel, a proc tedy ta
sdhodlouhd pfedmluva. Odhadoval jsem ho. Na fotbalového bosse
nevypadal. SpiSe pokladnik nebo tak néco. OvSem zdejs$i klub je maly,
nehraje calcio, motd se nékde uprostfed druhé ligy. Do findle poharu
se probojoval dilem se Stéstim a z¢4sti proto, Ze jeho hraci, odéni do
modro-bilych dresd, oplyvali az fanatickou bojovnosti, s niz vyridili
daleko slavnéjsi zahrani¢ni tymy.

Celé mésto Zilo nadchdazejicim bojem, vSude vldly modrobilé vlajky,
zdi kamennych domt byly popsdny bojovymi hesly, po ulicich chodily
tlupy zpivajicich tifosi, rozvdSnéni mladici se vyklanéli z otevienych
stfech fiatek, téch mali¢kych pétistovek, jezdicich tryskem okolo
nameésti — a vykfikovali hystericky jméno svého milovaného klubu.
Stadion byl dlouho dopfedu beznadéjné vyprodan, pfestoZe pocet oby-
vatel tohoto mésta byl jen o mdalo vyssi nez kapacita hledisté. Byl to
prosté svatek. VSichni vérili ve vitézstvi modro-bilych, i kdyz kazdy,
kdo se troSku vyznd ve fotbalu, by na mistni chasniky nevsadil ani
pétnik. Proti zkuSenym a tvrdym Anglicaniim neméli ti snazZivi hosi
nejmensi Sanci.

Mohl bych se na to vSechno divat jako na zajimavé a pestré divadlo,

mohl bych dychat tu atmosféru jako turista, ktery je nadSen v§im novym



anezndmym, véetné atraktivniho italského koloritu, kdyby nebylo jed-
né malickosti: ja totiZ budu stat dnes v podvecer na bilé ¢afe uprostied
hristé, uprostred toho viiciho kotle, budu mit v ruce piStalku a mym
ukolem bude, aby pravidlim té krasné staré hry bylo u¢inéno zadost.

»Ech, che mondo cane...,“posteskl si Cesare. ,Jisté mé chépete, pane.”

Rozohnil se.

»Vite, ddvno bych odtud odeSel. Znate to sam, krej¢i musi §it.
Dostavam z Rima katalogy, ale myslite si, Ze si tu dd nékdo usit néco
opravdu tip top? Je to chudy kraj!“

,Proc jste neodeSel?“ zeptal jsem se, aniz jsem pordd védél, o cem je fec.

»No pravé!“ vykrikl Cesare Arbielli. ,,Proc jsem neodeSel! I vy
rikate, Ze jsem hlupak!“

Brdnil jsem se: ,Ja prece...“

»Nic nerikejte!“ prerusil mé rezolutné. ,Ja vas chapu. Jsem hlupak.
Ale pochopte vy mé! UZ jako chlapec jsem lezl pres plot na hristé,
kdyzZ hrali modro-bili! Vzdyt jsem se tu narodil! Nemohl jsem pfece
opustit své chlapce! Copak to jde, jen tak pfevléknout kabat a fandit
treba Laziu nebo Juventusu? Pane, moje krev ma modrobilou barvu!“

Rekl to vznesené: ,,Anche mio sangue é biancoblu!“

A potom jeho oCi zesmutnély.

»Avidite, uz t¥i roky nesmim na htisté! Nechybél jsem predtim na
Zadném zdapase, pane. Prozil jsem se svym muzstvem vSechno dobré
iz1é.Jezdil jsem ina zapasy venku... chodil jsem se divat na tréninky,
zndm kazdého hrace uz odmalic¢ka, kdyZ poprvé oblékl dres za Zacky...
Ated tam nesmim. Mam slabé srdce, vite? UZ dvakrat jsem mél infarkt.
A doktor mi rekl: ,Cesare, potfeti to neprezije§!“

Ten ¢lovék plakal. Veliké slzy mu stékaly po zdhybech vrascité
Simpanzi tvare. Vytdhl velikdnsky kapesnik a tiSe slzy stiral. Byl to

fascinujici pohled.
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»2Dvakrat mé odvezli pfimo z tribuny. VZdycky se mi to stalo pri
zapase, vite? Moje srdce neuneslo pordzku. MiZu za to, Ze mé hra prili§
vzruSuje? Chtél bych mit velké a silné srdce, které by bilo jako zvon,
protoZe celé mé srdce patfi mému klubu!“

Zase ta vzneSenost a patos: ,,Tutto il mio cuore...”

»A dnes,“ pravil Cesare hlasem, ktery gradoval jako orchestr ve
finale velké symfonie, ,dnes je nejslavnéjsi den mého Zivota! Dostali
jsme se do findle poharu! PfiSel den, na ktery jsem se té3il cely Zivot!
A ja tam nebudu!“

Oba jsme mlceli. Srkal jsem minerdlku a nevédél, co fict. Cesare
peclivé poskladal kapesnik, zasunul ho do néprsni kapsy a podival
se na mne pohledem, ve kterém bylo vic neZ jen prosba: byl to pohled
tonouciho, jemuz berete i to stéblo.

»Proto jsem prisel za vami,“ fekl. ,Vy jste krejc¢i jako ja. Vy budete
ridit ten zapas. A ja, kdybych védél, Ze modro-bili zvitézi, mohl bych
tam jit. UZ mam listek. Chtél jsem stejné jit, vykaSlat se na doktora...
ale bojim se smrti. Kazdy ¢lovék se boji smrti, Ze?“

Tak je to tedy.

»KdyZjsem Cetl vnovindch, Ze jste krej¢ijako ja,“ rychle pokracoval,
»rekl jsem si Cesare, zajdi za nim. Ten Clovék té pochopi.“

Cekal jsem vSechno, ale ne tohle.

»,Verte mi,“ drmolil, ,vZdycky jsem byl a budu pro fair play. Vyhrat
ma ten, kdo je lepSi. Ale vidyt bude jeSté odveta, bude jeSté jeden zdpas
v Anglii... Nakonec vzdycky vyhraje ten lepsi! J& nechci, abyste délal
néco, co by nebylo spravné... ja vas jenom prosim, abyste modro-bilé
nenechal prohrét! To bych nevydrzel. UZ ted mi srdce sldbne, kdyZ
na to pomyslim!“

Za téch dvacet let, co ridim fotbalové zdpasy, jsem zaZzil vSelicos.

Poslyste, Fik4 se, Ze spravedlnost je pry slepd. Jestli je to pravda, je
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spravedlnost ve vyhodé oproti fotbalovému rozhodéimu. Ten totiz
musi rozhodovat spravedlivé, a pritom mit oCi oteviené! A véfte mi,
Ze je to pastva pro oc€i! To uz vibec nemluvim o scénach na hiisti.
IvSatné se musirozhod¢idobre divat, aby sindhodou neodnesl obalku,
kterou mu kdosi tajné strcil do kapsy. Musi ¢ist vyhrizné dopisy. Musi
se naucit rozeznavat pravdomluvné od lhaid. Zndm tisice trikd, jez
se snazily pfevazit misky vah v mé ruce. A to byste rekli: vZdyt je to
jenom hra!

Nesmite se mi divit, Ze jsem v prvni chvili povaZoval to vSechno,
co mi Cesare napovidal, za novy, mné zatim nezndmy, ale kazdopadné
dobfe vymysleny a rafinovany trik, jak jit na rozhod¢iho z Cech, ktery
poziva povésti neuplatného muze. Je pry to citlivka. VZdycky prerusi
hru, kdyZ néktery z hract ztistane leZet na travniku. Ano, to je pravda.
Rikaji mi Dobracek. Ale kdyZ nastavim minutu ¢asu a domaci vedou,
publikum piska a nenavidi mne.

Ano, bylo mi toho starého muzicka lito. Bylo mi ho lito, protoze se
uvolil sehrat tuhle truchlivou komedii.

,Vy minevérite,“ koktal prekotné, kdyz vidél, Ze vstavam ze Zidle.
»~Mzu vam ukazat 1éky, prukaz z pojistovny...

»-Nezlobte se,“fekl jsem (a snad trochu podrazdénéji, nez bylo tfe-
ba), ,aleikdyby byla pravda, co fikate, nemohu vam pomoci. Fotbal je
hra, akazdd hramd svoje pravidla. Jinak by neméla smysl. Pfeji vam,
aby vaSe muzZstvo neprohrdlo. Na shledanou.”

Sedél na barové Zidlicce zplihle jako zmokly havran, ktery nema
silu odletét. Jenom ml¢ky pokyvoval hlavou a hledal po kapsach tubu

s nitroglycerinem.

Vecer po zapase jsem sed€l na slavnostni vecCeri s prezidentem

domdciho klubu. Divali jsme se spolu na veselé zrzavé anglické pofizky
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a vypravéli jsme si 0 Meazzovi, Piolovi, Orsim, Bonipertim... Doktor
Garromivypravél o svém klubu, ktery Zije skromné, vychovava talen-
tované fotbalisty a prodavé je pod cenou bohat$im klubGm. A ti odcho-
vanci potom ve slavnéjsSich barvach dobyvaji svét. A jd jsem vypravél
o vesnicce v podhtii, kde jsem jako chlapec poprvé poznal kouzlo té
krasné hry. O platénych batovkach, v nichz jsme za valky hrdli Zupni
prebor, o Skvarovém hristi, na némzZ nebylo radno upadnout...

»Fotbal bez divakd je jako krasna Zena bez milence,“ ekl ten
nonsalantni bélovlasy Ital.

,»Co myslite, u nds berou lidé hru stra$né vazné. Ja jsem pravnik
a od té doby, co povolili rozvody, jsem mél uz nékolik ptipadd, kdy
byl jddrem sporu fotbal. A mimochodem - dnes se dokonce stalo, Ze
béhem zdpasu odvezlijednoho divdka s infarktem. To tu mame Casto.“

Zastavil se mi dech.

Otrel jsem si ¢elo. Kapesnik byl mokry.

,Nevite ndhodou, do které nemocnice toho divaka odvezli?“

»Proc se ptate?«

»jen tak, zajima mé to.“

»Achtak,“usmal se doktor Garro. ,SlySel jsem, Ze jste citlivy ¢lovék.

Odpoledne druhého dne jsem koneéné zjistil, kde Cesare lezi. Zil.
A pustili mé k nému.

»Ale jen deset minut!“ fekla sestficka.

KdyZ mé spatfil, zdalo se mi, Ze se usmal.

»Sono vivo!“vydechl Stastné. ,Prezil jsem to!“

Posadil jsem se k jeho posteli a stiskl jsem mu ruku.

,»10 jsem rad. Nemél jste tam chodit.“

»Nelituju toho,” rekl. ,,Stdlo to za to. Vidél jsem ten krdsnej Gian-

niho gol. Vidél jsem ho, jak se chystd k rané... uz predem jsem védeél,
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Ze bude sttilet do pravého rohu brany, vzdycky to tak déla, a vidél
jsem brankare, jak vybih4, protoZe ceka prihravku. Ale to je Gianni-
ho finta, on vZidycky predstird, Ze bude prihravat — a pfitom uZ si to
Steluje na pravacku a pak se opfe do rany vsi silou! Uz kdyz se dotkl
mice, védél jsem, Ze to bude gdl. Zaplavilo mé Stésti. A najednou jsem
citil, jak se mi zastavuje srdce! Je§té chvili vydrz, prosil jsem ho, jesté
chvili, dokud mi¢ nebude v siti! Byla to nepfedstavitelné dlouhd doba!
Clovéku se pry v posledni vtefiné Zivota promitne pred o¢ima vsech-
no, co prozil. Ale mné se promitly v té vteriné, nez balén napnul sit,
vSechny goly modro-bilych, které jsem vidél za cely Zivot! A potom,
kdyz jsem ztracel védomi, blesklo mi hlavou: mize$ klidné umftit.
Tohle byl ten nejkrasnéjsi gél, jaky jsi kdy vidél!“

Chtélo se mi brecet.

»Doktor mirekl, Ze budete v pofddku. Jinak by mé k vim nepustili.”

»,Na tom uz nezalezi. Ted uZ mizu umiit.“

,Nemate nikoho?“

»Mdam tfisyny a dvé dcery. Jeden syn méa hotylek v Portofinu, druhy
déla u Fiata. A ten tfeti, pane, je il architecto! Dcery se vdaly, uZ mam
ivnoucata...“

»,Vidéljsem dnesrdno vas salon. Dovolte, abych vam slozil poklonu.
Délate poctivou praci.“

»Dékuju,“ slabé se usmadl. ,Uznani od kolegy tési dvojnasob.“

»Myslim, Ze mate byt na co pysSny,“ ekl jsem. ,,Ale fotbal je jen
hra. Uz si s nim nedélejte starosti.“

Sndmahou zavrtél hlavou.

,Clovék musi byt vérny svym barvam. V dobrychive zlych ¢asech.

»,UZ budu muset jit,“ fekl jsem.

»Jesté chvili,“ zaprosil. ,Vite, odvezli mé ve dvacaté minuté. Nikdo

mi nechce Fict, jak to dopadlo.“



Vidél moje rozpaky. Ale myslim, Ze uZ ddvno sam velmi dobfe
veédél, Ze jeho modro-bili chlapci odesli z htis$té poraZeni. Vedli do
zacatku druhého polocasu, potom dostali rychle za sebou dva goély.

»Prohrdli jsme, zZe?“ pokyval hlavou.

MIcky jsem prisvédcil.

»Ale ne moji vinou,“ ekl jsem.

»Nechtéli mi to Fict,“ zaSeptal. ,Mysleli si, Ze bych... bali se, Ze...
Ale to se nemuseji bat. Ted uZ vim, Ze se moje srdce naucilo snaset
porazky. Ale neuneslo radost. Bylo to pfili§ mnoho §tésti najednou.“

Podali jsme si ruce.

»Cuore,“vzdychl. Krasné slovo. To znamenad italsky srdce.



