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Pri resersich pro tuto knihu jsem se opiral o mnoho zdroju, pochopi-
telné vcetné textii Charlese Darwina. Mél bych vsak obzvldst vyzdvih-
nout vynikajici Zivotopis Emmy Darwinové od Edny Healeyové, ktery
cely projekt z¢dsti inspiroval.

Cenné informace o Klausi Fuchsovi jsem taktéz ziskal z rozlic-
nych zdrojii, mimo jiné z Zivotopisti od Roberta Chadwella Williamse
a Russella Aiutoa.

Nékteré z citaci z Darwina jsem v zdjmu srozumitelnosti a struc-
nosti mirné pozmenil.
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PROLOG

Jeho sniim prekvapivé dominoval ten pach. Chorobné nasladly
odér rozkladajiciho se masa. Pak pfichdzely obrazy ada - dada
v mladi tak hladkych a dokonale zformovanych, Ze by je mohl ¢r-
tat cely den, kdyby byl umélcem - nyni posetych hnisajicimi ra-
nami. A samoziejmé vlasy, které kazdé rano sbiral z polstafe po
hrstech - Sedé, protidlé, kiehké. Kdysi do jejich hnédé zaplavy
boftival oblicej, jako by se jimi chtél zadusit. A nakonec oci. Odi,
v nichz se dfiv zracila rozvernost i pochopeni, které ted byly tak
vybledlé a pIné bolesti.

Pokazdé to probihalo stejné. Kazdy sen byl panicky kvap ne-
kone¢nymi chodbami, najit spravnou mistnost a zakryt ty hrozné
rany obvazy, které nikdy nestacily, zavést nitrozilni infazi, ktera,
jak se zddlo, nijak nezmirnovala bolest, vyznat se v blikajicich
kontrolkach, které signalizovaly neustaly krizovy stav.

Mél ty sny kazdou noc. Smifil se s tim, Ze pfed nimi nenf jak
utéct. Bith mu jejich prostfednictvim cosi sdéloval. Pfipominal
mu, Ze ji zradil. Dopustil, aby mu vyklouzla z naruce, poslal ji na
cestu bez jediné odpovédi na jeji otazky, neupokojil pochyby, ne-
dokazal cele opétovat jeji jedine¢nou lasku. Seredné ji zradil a bith
ho bude navéky trestat.

A7 na to, ze zadny Bih samoziejmé neexistuje. Jak by mohl.
Ona toho byla Zivym i mrtvym dtkazem.






KAPITOLA PRVNI

Leden 1951, véznice Wakefield

Sedim zde uz téméf hodinu, zirdm na tmavou, kamennou zed
pfed sebou a stile mé jesté nenapada, jak zapocit toto pojedna-
ni, memoar, kroniku - fikejme tomu jakkoli. Tolik by mélo byt
sdéleno a vse je tak spletité. Co se mi stalo, mé naplnuje vztekem,
musim ho vSak drzet na uzdé, abych mohl racionalné vysvétlit své
zaméry.

Toto misto bude mym domovem po vétsinu nasledujicich ctr-
ndcti let. Dlouhd doba. Dlouha etapa v Zivoté kohokoli, nemluvé
o etapach stravenych ve vézeni. Neni mi jasné, jak dospéli k tak
vysokému trestu. 1 ¢islo se zda podivné, nez clovéku dojde, Ze se
jedna presné o pétinu ¢lovéku vymérenych sedmdesiti let. Ano,
dvacet procent zivota ¢lovéka jako trest za zradu zvolené zemé -
pravdépodobné je to rozumna rovnice, ackoli i tak pomérné na-
hodila. Pochopitelné je lepsi nez vidina popravy, kterou jsem po-
pravdé ocekaval. Mél bych snad byt vdécny mirnému britskému
soudnimu systému, Ze nade mnou nevynesl tvrdsi z rozsudka.
Kdyz vsak zde ve svém klaustrofobnim prostoru premitim o ta-
kové vécnosti, obcas si pomyslim, Ze poprava mohla predstavovat
mirnéjsi alternativu. Ach boze, takova sebelitost je k smichul

Tento text jsem zacal psat tfeti tyden svého pobytu ve Wake-
fieldu. Naznal jsem, Ze chci-li si zachovat pficetnost, musim si vy-
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tvofit pfisnou rutinu mentdlni ¢innosti. Mdm samoziejmé svou
matematiku, nevyCerpatelny zdroj vyzev a uchvaceni mysli, ale
potfebuji i néco dalsiho, néco, co by nahradilo intenzivni ruti-
nu vyzkumu a pokust, debat a argumentace, ktera tvorila jadro
kazdodenni existence po vétsinu mého Zivota az do této doby.
Resenim je tato kronika. A mo7nd se mi pi#i psani podaif vyvra-
tit nékteré pomluvy, kterymi mé ocernili, a dokdzat nespravnost
tvrdsich obvinéni. Neni vyloucené, Ze se mi to vymsti, v neposled-
ni fadé ze strany mych nékdejsich ruskych zaméstnavatelt (nikdy
mi nic neplatili, ale nevim, jak jinak je nazvat), ma ¢est mé nicmé-
né zavazuje k tomu, abych se pokusil vse vysvétlit. Svét ma pravo
znat mé davody. Pro¢ si vSak pfedstavuji, Ze si o nich svét nékdy
precte, nevim.

Mam povolené navstévy, ale nejsem si jist, kolik z mych byva-
lych spolupracovniki se sem uvoli pfijit, nebot se zda, ze jsem se
védeckému bratrstvu stal trnem v oku. To mé na celé zalezitosti
trapi nejvice. Postupem ¢asu mi vétsina védeckych kolegti pfirost-
la k srdci, ackoli jsem to kvili povaze své i povaze okolnosti nebyl
schopen dat Gc¢inné najevo. Ale bylo by prili$ naivni pfedpokladat,
Ze na mou situaci zareaguji odlisné. Byli si tak jisti svou loajalitou
a piislusnosti. Bylo jim pfece jasné, o co v tom velkém boji vlastné
bézi. Jen malokdo z nich ve skute¢nosti vidél stejné ptiSernosti jako
ja. Neméli divod svadét titansky eticky boj s vlastnim svédomim.

Prostou skutecnosti zlistava, Ze jsem se ocitl v jedine¢né pozi-
ci, kterd poskytovala pfistup, mozna i lepsi, nez mél kdokoli jiny,
k oném nezmérnym a zasadnim zaleZitostem, které se nyni v do-
zvuku hrozivé valky vali vS§em na ocich. Je to jisté troufalé tvrze-
ni, ale konec koncti jen malo lidi mélo lepsi kvalifikaci. Mozna
nemdam povést Einsteina ani Nielse Bohra, ale médlokdo dostal do
vinku takové intelektudlni a analytické schopnosti, jakymi vlidnu
ja. A malokomu se naskytla prilezitost sledovat strategie soupefi-
cich narodu z takové vyvysené, zasvécené pozice. V tomto ohledu
jsem byl ve vyhodé.
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1 pfesto, Ze jsem proti mné vznesend obvinéni pfijal, na sviij
tiidenni soudni proces stile vzpomindm pln rozhoiceni. Aniz
bych jakkoli popiral kvality soudce Goddarda, Jeho ctihodnost
proti mné byla hned od pocatku zjevné zaujata. Jak to shrnul na
zavér? Ze jsem ,zradil pohostinnost a ochranu, kterd mi byla na-
bidnuta, proradnosti nejhrubsiho zrna“ Ze jsem ,zpiisobil nevy-
Cislitelné skody jak této zemi, tak Spojenym stattim, a to vyhradné
za UCelem prosazovani vlastniho politického presvédceni® Tyto
nepiimérené formulace jen dokazuji, Ze viibec netusil, jaké byly
mé skutecné motivy. Ani vzdalené nepochopil, o co mi $lo. Roz-
hodné jsem nemél v imyslu kohokoli zrazovat, ani pusobit skody
jakékoli zemi, snad s doasnou vyjimkou zemé, v niZ jsem se na-
rodil. Nikoli. Sdm bych sviij zamér popsal jako snahu o zachranu
lidstva. Mozna to zni ponékud pompézné, ale myslim to upfimné.
A ve svétle naslednych uddlosti se to mozna jevi jako posetilost,
ale za tehdejsich katastrofickych okolnosti neslo o tak nerozum-
nou myslenku. Nelze mé vinit z niceho vétsiho nez z chyby v poli-
tickém kalkulu a to takové, kterou v pfislusné dobé nikdo nemohl
predvidat. Soudce oznacil muj zlo¢in za ,jen nepatrné se odlisujici
od vlastizrady®, to vSak povazuji za hrubou dezinterpretaci. Neci-
nim si narok na uznani nevinnym, ale domnivam se, Ze mtij pocit
hluboké kfivdy je opravnény. Otazkou zlistava, zda se mi podaii
tuto kiivdu dokazat zbytku svéta.

Dobra. Zacal jsem. Nebylo to tak naro¢né, jak jsem si namlou-
val. Psani je bez pochyby terapii. Uz nyni pocituji vétsi optimis-
mus.



KAPITOLA DRUHA

Lamarck byl prvnim, jehoZ zdvéry o tomto predmétu vzbudily mnoho
pozornosti. Zastdvd ndzor, Ze vsechny druhy vcetné clovéka vznikly
z jinych druhii. Byl prvni, kdo se velice zaslouZil o probuzeni zdjmu
o pravdépodobnost toho, Ze vsecky zmény v tstrojném svété a pravé
tak i ve svété netstrojném jsou vysledkem zdkona a ne zdzracného
zdsahu.

Historicky ndstin novéjstho vyvoje ndzort na vznik druht

Asi v osm hodin rdno zazvonil telefon. Neslo o zddny drama-
ticky hovor. V té dobé mu neptikladal zvlastni vyznam. Jak se ale
ukazalo, ten telefonit zménil smér, kterym se ubiral jeho Zivot.
Nejdfive jen mirné, pozdéji zasadné.

A tfeknéme si upfimné, Ze smér, kterym se ubiral jeho Zivot,
zménit potteboval. Jeho Zivot mifil do hije.

Zacinal novy pracovni tyden. Jako vzdycky si v posteli poslechl
prehled zprav v sedm hodin a pfedpovéd pocasi, které prese svou
predvidatelnou pochmurnost obvykle dokazaly rozptylit jeho jes-
té pochmurnéjsi splin, jaky se ho hned po probuzeni zmoctoval.
Vstal, vycistil si zuby, vzal si na sebe spodni pradlo a pustil se do
ranni rozcvicky. Jako vzdycky mluvil sim se sebou: ,Nadech, vy-
dech... Jd zvednu se a pujdu, piijdu hned k Innisfree...“ Ne, to by ne-
bylo presné. Mluvil se svou Zenou Alice, ale vzhledem k tomu, Ze
byla posledni tfi roky po smrti, by si nezaujaty pozorovatel mohl
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myslet, ze mluvi sam se sebou. ,Nadech, vydech, naddech, vydech...
abych byl sdm jen s tilem, polickem fazoli...“ Trochu funél, délal totiz
dfepy u otevieného okna a zakonita kocovina z predeslého vecera
se ho neminila hned tak pustit. V kolenech mu mirné praskalo, ale
svych pétadvacet zvladal s pfehledem. ,Jeden, dva, tfi, Ctyfi... a se
véelim rojem bzucavym.“ Dival se na Sedivou oblohu a nesourodé
stfechy ¢tvrti Primrose Hill za oknem a jako vzdy doufal, Ze se
sousedé odnaproti tajné nebavi na jeho tcet. Byl si védom skutec-
nosti, 7e ho ma celd ulice za komickou postavicku. ,Rekni, véeli
roj bzucavy bychom si celkem nechali libit, no ne? Stacilo by mit
jeden druhého a policko fazoli a ,z haluzi a hliny chysi®*

Zména z dfept na polovi¢ni kliky na parapetu. ,Nahoru, doli,
nahoru, doli... Sousedi se zarucené valeli smichy po zemi. ,Ne-
predpokladam, Ze by ten roj byl vzdycky tak bzucavy. Pocitam, ze
v Innisfree Casto byva prachmizerné pocasi. Ale stejné je to sviid-
ny obraz, ze? Basen skutecného basnika, uvédomim si pokazdé.*

Alice neodpovidala, ale on védél, co by fekla, a to vcelku sta-
¢ilo. ,Ano, drahy, velice poetické, ale zaprvé bys do Ctyfiadvaceti
hodin zesilel nudou a zadruhé nevim, jak bych to v chysi z haluzi
a hliny fesila s pranim.“ Usmal se sim pro sebe. Zeny premysli
prakticky, na to se ¢lovék miiZe spolehnout. Jako obvykle ale méla
pravdu. Provozni stranky Zivota by lezely ladem, kdyby se o né
zZeny nestaraly. Svét by se zastavil. Tak jak se to téméf stalo s jeho
zivotem, kdyz z néj zmizela, a nemohla uz zkontrolovat, zda jsou
vsechny strojky natocené a vSechno slape, jak ma. Na oko udrzo-
val véci v chodu. Ménil povleceni, vysaval wilton a Zehlil kosile,
jak by to délala ona. A jen taktak udrzoval v chodu své knihkupec-
tvi - ojedinélou oazu erudice v srdci zbésilého Londyna. Musel
si ale pfiznat, Ze je to prazdna pretvaika. Povleceni bylo vetché,
po okrajich koberce se hromadil prach, a dokonce i knihkupectvi
Celilo vaznym problémiim. A bez néj by byl tiplné ztraceny. Vzna-
Sel by se v einsteinovské prazdnoté. Nasavala by ho Hawkingova
Cernd dira. Propadal by se do lorenzovského chaosu.

15



Maurice a véda byli stafi znami. Védecka literatura byla jednou
z jeho specializaci.

Zrovna v tom okamziku ho z pfemitani vytrhl telefon. Pferusil
své usili a kratce se na néj zamracil. Nebyl zvykly, aby mu nékdo
v tuto ranni hodinu volal domu. Podival se na hodinky a zabrucel
si pod vousy: ,Jestli je to néjaky blby reklamni telefonat, tak..”
Nechal vyhrizku nedokoncenou a presunul se k aparatu. Byl to
takovy ten staromddni typ, sluchatko jesté ukotvené ke stojanu
kabelem. Takové se dnes uz moc nevidi. Vedle telefonu lezely jeho
bryle, které si nasadil, nez zvedl sluchatko, ptestoze by nedokazal
vysvétlit pro¢. Ohlasil se mirné zadychané. ,Hal6?*

,2Maurice Aldridge?“ Hluboky hlas vyslovoval precizné s mirné
protahovanym bostonskym pfizvukem, se kterym vzdélani Ame-
ricané bud vyrostou, nebo se ho naudi.

»Ano, to jsem ja.*

»Ten vyhlaseny obchodnik se starymi knihami?“

,Vyhlaseny stézi, ale jsem knihkupec, to ano.”

,Jmenuji se Donald Easterby.” Hlas se kratce odmlcel, jako
by ho zajimalo, jestli to jméno vzbudi néjakou reakci. ,Jak jste si
pravdépodobné domyslel, jsem ze Stata.

,Ehm... kde jste nasel mé soukromé ¢islo?“

,Odpustte mi. Vysvétlim vim to. Mam i vase pracovni ¢islo, ale
chtél jsem vas zastihnout hned zrana. Doufam, Ze nevoldm pf#ilis
brzy, nebo Ze jsem vas snad nevyrusil od anglické snidané.”

Maurice se citil lehce popuzeny. Ano, tenhle pan ho zdrzoval
od snidané a ano, pochopitelné anglické. Co cekal - ¢inské halky?
»Jak vdm mohu byt ndpomocen, pane Easterby?“

,No... mozZna nijak, mozna velmi.*

Maurice si otfel mirné opocené Celo, povytahl si spodky a Ce-
kal, az se ten druhy dostane k jadru véci.

,2Hleddm specializovaného knihkupce. Zajimaji mé predevsim
puvodni vydani védeckych knih a ¢lankd. Myslim, Ze to je vas
obor.*
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sJeden z nich, uréité.

,V tom piipadé byste mohl védét, kdo byl Klaus Fuchs.

Maurice se zamracil, jak se snazil patrat v paméti. Musel sah-
nout trochu do hloubky. ,Fuchs? Myslite toho $piona? Toho,
ehm... jaderného védce?*

,Spravné. A urcité budete také védét, kdo byla Emma Darwi-
nova.*

Maurice podrazdéné zamrkal. Pfipadal si jako pfi védomostni
soutézi. ,Manzelka...?”

,Charlese Darwina, ano.”

,Obdvam se, ze...”

,Sama o sobé vyjime¢na zena.

»Ani o jednom z nich toho pfili$ nevim. Jak spolu souvisi?“

Duvérnost v hlase zesilila. ,Ano, to je otdzka. Ale spojitost tu
je. Pomérné mlhavd, ale nesmirné dulezitd, prozatim se do ni ne-
budu poustét. Postaci, kdyz feknu, zZe oba byli pozoruhodnymi
lidmi*

»Ano, ja, ehm...*

»,Co kdybych vam fekl, Zze mam diivod se domnivat, Ze si oba
vedli denik? Stylem i i¢elem znac¢né odlisné, ale oba stejné osobni
a také utajované. Fuchs napsal ten sviij v padesatych letech, kdyz
byl v této zemi véznén. Denik Emmy Darwinové vznikl jako tajny
komentaf k jejimu Zivotu s Charlesem.“ Maurice opét mlcel.

,Halé? Piekvapilo vas to?“

,Ne tplné.*

»Tak vy uz jste o nich slysel?*

,Myslim, Ze jsem v priibéhu let zaslechl néjaké zkazky o Emmé
Darwinové. O Fuchsovi ne.*

Muzav hlas znél najednou dychtivé. ,Opravdu? Vy jste védél
o Emmé Darwinové?“

Ach boze - ze by to byl takovy ten otravny fanaticky typ? , Tedy,
nic konkrétniho. Kniznim svétem takové zvésti koluji neustéle.”

»Ale nikdy jste je neovétoval?“
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Mauricovi se nedafilo ovladat netrpélivost v hlase. Zac¢inal na-
birat skluz. ,Ja nemam ¢as ovérovat kazdy dohad o kdejakém ¢lan-
ku nebo spisku, na ktery narazim, pane Easterby.*

»,Ano, ano, to si uvédomuji.* Nasadil smiflivy ton. ,Nesmirné
mé ale zaujalo, Ze jste nebyl Gplné prekvapeny. Hlas se zménil.
,Kdyby takovd véc vyplula na svétlo, $lo by samoziejmé o jeden
z nejdulezitéjsich literarnich objevii vSech dob.*

Maurice se zamracil. Tohle bylo urcité ponékud nadsazené.
,Opravdu?“ utrousil.

,Jisté. Vysvétlim vdm to. Podivejte, nemuzu o tom ted vic mlu-
vit, ale Maurici - smim vam tak fikat? -, vas by takové kousky
nezajimaly?*

,No, pochopitelné, jenze...

,2Musim ted béZet. Ale nemél byste ndhodou dnes ¢as na
obéd?*

,Dnes?>

,Je to narychlo, chipu. Jsem ale v Londyné jen na otocku. Za
dva dny odjizdim do Francie, takZze nemam ¢asu nazbyt. Rad bych
vam udélal navrh.*

Mauricovi $la hlava kolem. Myslel si, Ze pfes obéd se nic dit
nebude. ,Tak... ehm... tak ano, asi bych mohl...*

»Jsem ubytovany v Ritzu. Nijak rafinované, vim, ale vyhovuje
mi to. Reknéme v piil jedné v hlavni restauraci? Kdyz to zvlad-
neme brzy, vyhneme se ndvalu. Zamluvim stll a samoziejmé vas
zvu.’

,T0 je od vas velmi milé. Ale, ehm...”

»Nebudete toho litovat, Maurici. Tfeba pro vis ta schtizka
bude uzitecnd. Smim-li trochu spekulovat, jde moznd o ten druh
setkdni, ktery pro vas pravé ted mtize byt cenny.

Maurice nic nefekl, umléen troufalosti ¢i snad proziravosti
toho vyroku.

,Jednoduse se po mné ptejte na recepci. Donald Easterby. Té-
$im se, az vas poznam.”
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Zavésil a Maurice zustal stat u telefonu v trenyrkach, brylich
a stavu rozcarovani. Zavrtél hlavou. Kdo byl ten muz? Jak mohl
predpokladat, Ze tak dobfe chdpe Mauricovu situaci? Maurice byl
nesmirné uzavieny ¢lovék a pfedstava, zZe nékdo cizi domnéle dis-
ponuje divérnymi informacemi o ném, ho désila.

Vypustil zbytek cviceni a Sel se do koupelny oholit. Jak si $tét-
kou nandsel pénu na tvar (holil se stile namokro - elektrické
strojky se mu pficily), pfemital o rozhovoru. Byl zvykly, Ze se mu
zCistajasna ozve nékdo, kdo se pidi po vzacnych publikacich nebo
je nabizi k prodeji. Na tomto muzi ale bylo néco neobycejného.
Nejen na ném samém a jeho zdanlivé jasnovideckych schopnos-
tech, ale i na jeho zamérech a pfedmétech zajmu. Neznél jako
bézny obchodnik s knihami (ubytovany v Ritzu!), historické osob-
nosti, které zminil, nesly Mauricovi dohromady a popis materidlu
mu prisel vigni. Osobni deniky vétSinou podle jeho zkuSenosti
pfedstavovaly jablko svaru. Nejen ve véci ptivodu a vlastnictvi, ale
i kvali daivéryhodnosti obsahu.

Jak se holil, dil mluvil na Alice v zrcadle a uvazoval o rozhovo-
ru. Pro jednou si nedokazal predstavit Zddnou jeji odpovéd, kterd
by do véci vnesla svétlo. S jesté vétsi péci nez obvykle si oblékl
Cistou kosili, prouzkovanou kravatu, svij svate¢ni tvidovy oblek
(nejlepsi pokus o odév vhodny do Ritzu, kterého byl se svym sat-
nikem schopen) a klasické hnédé kozené polobotky, které poridil
ve vyprodeji na Jermyn Street. Pak si s pedantskou peclivosti vy-
lestil bryle papirovym kapesnikem a piesel do obyvaciho pokoje
se zaoblenou sténou, aby si snédl snidani. Dalsi tradice z dob jeho
manzelstvi, drzel se ji zuby nehty a odoldval pokuseni rychle néco
zakousnout v kuchynském koutu. ,Zivot starého mlddence je vy-
brand snidané, nezdzivny obéd a bidnd vecefe.” Maurice mél citat
pro kazdou piilezitost.

Zkontroloval hladinu v 1dhvi whisky, ktera ziistala od vce-
rejSiho vecera stat na stole, zamumlal marnou sebekdrnou po-
znamku a uklidil 1dhev do skftitiky na alkohol, az pak si pfichystal
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jidlo a posadil se k nému. Jeho velmi britska snidané se sklddala
z pomerance rozkrojeného na ¢tvrtiny, misky ceredlnich lupinka
a miisli, krajicku celozrnného toustu s kvalitnim, hustym pome-
rancovym dZzemem (zasoba Alicina domaciho dZemu mu dosla uz
davno - dalsi chybéjici malickost z tolika, ktera mu ji pfipominala)
a konvicky ¢aje - vybérovy sypany Ceylon s pullZzickou Earl Greye,
aby ¢aj ziskal jemnou pfichut. Jak upijel ¢aj z porcelanového $alku
znacky Wedgwood, dal hloubal nad smyslem onoho prapodivné-
ho telefonatu a pohled mu nevyhnutelné doputoval k mahagono-
vym policim, které zabiraly celou délku pokoje. Rady a fady knih
vazanych v kizi a latkach a vyrovnanych az ke stropu. Jeho sou-
kroma sbirka. Cennd vydani, kterd objevil v pritbéhu let - pievaz-
né poezie, od Keatse po Kiplinga, od Browningové po Betjemana
- a kterd prestéhoval z knihkupectvi k sobé domf, protoze pro
néj méla zvlastni kouzlo. , O lidstvu se nejlépe poucime z knih.“ Alice
si stézovala, Ze zabiraji prili§ mista, ochuzuji je o potiebny piijem
a tak dale, ale on na nich vzdy Ipél. Byly to déti, které nikdy nemél.
Nedokazal se pfimét k tomu, aby je nabidl k prodeji.

Az do ted. Brzy mozna nebude mit na vybér.

Vybavily se mu utrzky telefondtu: ,,... oba byli pozoruhodny-
mi lidmi... Ze si oba vedli denik... oba stejné osobni a také uta-
Zamracil se a znovu si bezmyslenkovité vycistil bryle ubrouskem.
Byla tato snaha o navazani kontaktu nepfimou nabidkou prodeje
zminénych dél? Jednal tenhle Amik z pozice néctho agenta? Byl
nécemu konkrétnimu na stopé? Pripravoval si pudu pro néjaky
damyslny podvod? Se vSemi variantami se Maurice uz dfive se-
tkal, ale v tomto pfipadé to nemél podle ceho posoudit. Kdyby
vSak onen muz nebyl zidny spekulant, jim zminéné predméty
by Maurice urcité zajimaly. To by bylo néco jiného nez obvyklé
zaprasené bichle nebo obskurni rukopisy. Maurice pocitil trochu
vice zapalu. Obéd v Ritzu s evidentné bohatym americkym snil-
kem a bibliofilem pfinejmensim oZivi jeho pracovni den.
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Zapnul radio, aby si poslechl zbytek rannich zprav. Trefil se
zrovna do vstupu o dal$im zcestném raketovém utoku na Blizkém
Vychodé, pti kterém zemtel velky pocet civilisti véetné nékolika
skolakti. Nasledoval duchovné ladény potad, ve kterém se néjaky
prelat, ktery to myslel dobfe, zamotal do intelektudlnich smycek,
jak se pokousel vysvétlit bozi ilohu v tom zvérstvu. Maurice chvili
poslouchal, povzdechl si, podrdzdéné zavrtél hlavou a zase radio
vypnul. Dalsi z dusledki jeho situace - soustfedéni se na v§echno
negativni ve vnéjsim svété. Kdyz Alice Zila a byla zdrava, dokazali
ti dva na zdkladé nevyf¢ené dohody zapuzovat méné pritazlivé as-
pekty soucasného Zivota, nebo je pfinejmensim ignorovat. Ale ted,
kdyz byl sam, jako by se znovu vynofovaly, obklopovaly ho a fitily
se na néj jako tsunami $patnych znameni. Kamkoli se obritil, k zi-
vym médiim, k novindm, k hovoru svych znadmych, dostal jen drti-
vou palbu informaci ¢i dezinformaci o véem, co je na svété Spatné,
od valek a terorismu po ptirodni katastrofy a politické cachry, pfi-
padné na méné zavazné trovni, od problémit domaciho a mistni-
ho Zivota po nekone¢nou posedlost skanddly celebrit a finan¢ni-
mi krizemi. Vétsinovou spolecnost takové jevy zjevné fascinovaly
a Maurice predpokladal, Ze zoufalstvi, do kterého uvrhuji jeho,
z néj ¢ini bud svéta neznalého samotafe, nebo, a to s vétsi prav-
dépodobnosti, protivného chlapka ve stfednich letech. A nejspis
od obojiho trochu, ponévadz svého dfive celkem pocetného a roz-
manitého okruhu pfatel se nyni pfevazné stranil (vétsiné z nich to
doslo a zlomili nad nim htl) a ponévadz ho pti nestastnych piile-
zitostech prepadaly nahlé zachvaty nevrlosti — utrhoval se na po-
kladni v supermarketu, na nekonfliktniho zaméstnance v bance,
na nerozhodného zakaznika v knihkupectvi, a dokonce, bud mu
nebe milostivo, i na sviij vlastni oblicej s polorozlepenyma o¢ima
rano v zrcadle. Poté se obvykle kél (nasledkem ¢ehoz pusobil jako
o to vétsi blazen), ale ani s tim toho zjevné nemohl moc délat.

Ne, Alicina pomald smrt na hrozivou R, ty Ctyfi priSerné roky,
kdy nemoc stiidavé ustupovala a znovu propukala, navzdy zatem-
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nily jeho do té doby veskrze optimisticky nahled na Zivot a pfinu-
tily ho pochybovat o nejniternéjsich principech svého vlastniho
uvazovani a bytosti. To a sedmy Cervenec - londynské bombové
utoky. Doslo k nim velmi brzy poté, co se dozvédéla diagnézu,
a protoZe i ony se ho fyzicky dotkly, jako by ho utvrdily v jeho cy-
nismu. ,Zlo je snadné a md nekonecné mnoho podob.”

Putoval zrakem po Sirokém obyvacim pokoji, ktery zabiral prv-
ni patro viktoridnského fadového domu. Od doby, co ho opustila,
nic nezménil. Ve neslo jeji otisk. Zafizeni, fotografie, dekora¢ni
pfedmeéty, obrazy, dokonce i viiné pokoje, jak si roznéznéle pred-
stavoval. Stocil zrak zpatky k policim, které dominovaly mistnosti.
Knihy. K nim se obracel v nesnazich. Rady stati¢kych, prohybaji-
cich se polic s nedocenitelnym ndkladem osahaného, zazloutlého
pergamenu a kiize tady i v obchodé - to byli jeho spole¢nici v ne-
Stésti. Obsahovaly ohromnou sbirku lidského védéni a moudros-
ti, ktera vyvracela vSechny jeho pesimistické zavéry. Byla to dila
a myslenky rozvaznych mysli, ziznam intelektudlni snahy jednot-
lived, kterd posunula civilizaci vptfed a ptivedla svét do jeho sou-
¢asného uzasného, ptiserného, velkolepého, anarchického a na-
prosto nepfedvidatelného stavu. Lorenzovsky chaos.

»lam najdu trochu miru, Septal si. ,Kane mir po kapkdch, p¥i
cvréim zpévu kane zdvojem jitra lék...“ Ano, Yeatsova vize uniku
se nékdy jevila velmi ptitazlivé. V Innisfree pfinejmensim neméli
teroristy s bombami. MozZna ani rakovinu.

Maurice odlozil $dlek s ¢ajem, minul okraj podsalku a nabryn-
dal na ubrus. Nesly$né zaklel a utfel ¢aj ubrouskem. Jeho opravdo-
vym problémem bylo, Ze kniham ted hrozilo nebezpedi. ,Co mam
délat, Alice? Co mam udélat s knihkupectvim?“ mumlal smérem
k ¢ajové skvrné. Kdyby manzelka zila, ur¢ité by méla néjaky na-
vrh, ale tentokrat odpovéd nepfichédzela. Jeho ucetni ho uz dva
roky upozornoval, Ze jeho kdysi relativné prosperujici podnik jiz
nevydélava, a on byl stale vice nuceny si pfiznat, Ze vzestup inter-
netového obchodu a vliv dalsich zabavnich médii na jeho podni-
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kani vazné doléhaji. Alice by bylo jasné, Ze si nedokazal predstavit
zivot, ktery by nezahrnoval bud ji, nebo knihy. Jak by bez nich
prezil? Jak by vyplnil dny nebyt cesty autobusem (metru se vyhy-
bal, jak to jen §lo, vidycky mu zptisobovalo mirnou klaustrofobii)
pres nékolik z péknéjsich ¢asti Londyna do zatuchlych prostor
v srdci hlavniho mésta? Bez setkdvani s poslednimi pfezivajicimi
pfislusniky kultivované spolecnosti, ktefi u néj hledali podobny
unik a pouceni? Co by jen délal? Chodil na nekone¢né prochazky
po Hampstead Heath? Dal by se na kiiZovky, golf, bridz? Ne, tako-
vy Zivot si radéji nepfedstavovat.

Zapudil ty myslenky z hlavy a stocil pozornost k dopolednim
schiizkam. Ocekaval navstévu jednoho z profesionalnich drazitelq,
s nimz spolupracoval a ktery obvykle mél co nabidnout, pocital, ze
od starého kolegy knihkupce ziskd vzacné Blackwoodovo vydani
sebraného dila George Eliota, doufal, Zze udi podepsané prvni vyda-
ni Kfehkych nddob od Evelyna Waugha pravidelnému zakaznikovi
s péknym ziskem. To vSechno pfed onim tajemnym obédem. Dne-
Sek tedy skytal alesponi par véci, se kterymi mohl ¢lovék pocitat.

Ndbhle si uvédomil, ze kvtli telefonatiim a pesimistickym tva-
hdm nabral pofddné zpozdéni. ,Pohyb, brachu,” zamumlal, dopil
salek Cejlonu a Earl Greye, spolkl posledni sousto toustu, pak si
vzal tvidovy kabat a hnédy klobouk a zkontroloval celkovy dojem
vdlouhém zrcadle v predsini. Postava, kterd mu opétovala pohled,
by nejspi$ nikoho neohromila, ale on byl spokojeny. Vyska nepftilis
pod priimérem, vlasy sice trochu na ustupu, ale téméf bez Sedin,
postava malicko zakulacend, ale na poméry $tihla, nohy ne zrov-
na dlouhé, ale robustni a rovné. A navic celkem v kondici, diky
kazdodennimu cviceni a navzdory zalostnému zvyku spoléhat na
skotskou jakozto uspavaci prostfedek. Zatim byly zjevné jen mi-
nimalni znamky toho, Ze si jeho psychicky stav a whisky zac¢inaji
vybirat svou dan.

,Davej si pozor, Doriane Grayi,* zavréel do zrcadla. Pak si
zkontroloval, Ze ma penézenku, vic¢ek na drobné, klice, nezbyt-
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ny zapisnik, pouzdro na bryle a poloplnou placatku Bells - ktera
prezila vcerejsek, a kdyz bude silny, mohla by akorat vystacit na
dnesek - a vySel ze svého puvodné pomérné laciného, ale nyni
bohudik hodnotného bytu na Primrose Hill, aby se postavil bfez-
novému vétru. Jestli ho sousedé pozoruji, se nedalo poznat, a on
pfi odchodu odolal pokuseni ukazat jejich smérem obscénni ges-
to. Kracel k autobusové zastavce a pro zbytek svéta vypadal jako
venkovsky dZentlmen z jiné doby.

Vzhledem k jeho skute¢nému ptivodu a historii to byl docela
uspéch.



KAPITOLA TRETI

Predmluva
Navzdory matcinu vyslovnému prdni jsem se rozhodl vydat zkrdce-
nou verzi jejtho osobniho deniku, protoZe jsem toho ndzoru, Ze takovy
zdznam o nejpodstatnéjsich dvaceti letech naseho rodinného Zivota
a komentdr ke klicovému obdobi v dile mého otce by mél ziistat za-
chovdn, alespori pro jejich potomky. Vytadil jsem Cdst rozsdhlého ve-
deckého materidlu, ktery pro vétsinu lidi nent p¥ilis zajimavy, a navic
ho ve svych textech ucelenéji zpracoval mij otec, a doplnil jsem po-
zndmky s dodatecnymi informacemi, kde jsem to uznal za nutné.
Doufdm, Ze mi matka ze svého mista v nebi, ve které tak vroucné
véfila, odpusti.
F. D. 1898
28. zdfi 1842, Down House

Tento muj krok je vskutku odvazny a pfiznavam, Ze jsem plna
obav. Kdyby néktery ze ¢lenti rodiny navzdory mému piani nékdy
vbudoucnu procital tyto fadky, véfim, Ze porozumi mym pohnut-
kam.

Zakoupila jsem si osobni knihu ¢istych, silnych stranek s tmys-
lem zapisovat si, s jakymi myslenkami se potykdm a co prozivam.
Tato doba je pro mne a pro mou rodinu tak vyznamnd, Ze citim
naléhavou potfebu odit své pocity do slov, abych se zbavila jejich

tihy. Lidé, s nimiz se stykam, si, jak vim, vedou zdznamy a pysni
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se svymi vahami k rodinnému i narodnimu déni, ale ja jsem ni-
kdy nebyla osobou literarni, tento denik je tedy vskutku osobni
a slouz{ jen mné k uzitku. Doufdm timto zptsobem nalézt tlevu
pro srdce pieplnéné pocity.

Dramatické udalosti zacaly v okamziku, kdy jsme se po téméft
¢tyfech letech hluéného, $pinavého, zapachajiciho, rachotictho
Londyna rozhodli pfestéhovat na venkov. Charles i ja jsme o té
chvili snili téméf ode dne, kdy jsme vstoupili do svazku manzelské-
ho, ale jeho k hlavnimu méstu poutala price a povinnosti a teprve
pfed nékolika mésici jsem ho (spolu s jeho 1ékafi) pfiméla, aby pod-
nikl tento krok jak kviili zdravi, tak kvili své praci. Pfisel v pravy
okam?zik, nebot v Londyné hrozily nepokoji davy Chartistii, mésto
bylo plné hlucicich mas stavkujicich délnika volajicich proti Spat-
nym zdkonim, snizovani mezd a nezaméstnanosti a nevim ¢emu
jesté. Vlada byla nucena povolat na tu ltizu armadu, coz nas dokon-
ce uvéznilo v nasem domé na Upper Gower Street — vSude kolem
huldkajici davy a policie a vojaci s bajonety. Bylo to vskutku désivé
a Cas od Casu jsem méla pocit, Ze se celd spole¢nost ocitla na po-
kraji zni¢eni. Nemohu si pomoci a soucitim s chudymi, obzvlasté
s jejich velkymi pocty na severu, kde pry chudinské ¢tvrti ve més-
tech jako Manchester nebo Glasgow pfipominaji diry pekelné, kde
délnici nemaji nejmensi vidinu zaméstnani a déti jsou vyuzivany
k praci hranicici s otroctvim. Kdo ma smysl pro spravedlnost, zada
pro né lepsi existenci. Pfesto takové vytrznické jednani v hlavnim
mésté nelze v nasi poklidné zemi tolerovat a ¢lovéku nezbyva
nez doufat, Ze se politikiim situaci podafi udrzet pevné pod kon-
trolou.

Nakonec jsme ovsem dorazili az sem do Down House, naseho
nového domova na venkové, a jednu pretézkou situaci vysttidala
jind. Tentokrat daleko osobnéjsi a bolestnéjsi. Stale nedokazi pfi-
jmout, Ze radost z pfestéhovani, posilenou tak pfihodnym naro-
zenim naseho tfetiho ditéte, malé Mary, pouhy mésic po nasem
ptijezdu rozdrtila jeji smrt v mém narudi. Nejsem s to pochopit,
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jak miize osud tropit tak zakeiné kousky. Jak je mozné, aby se po-
ctivé zaslouzend radost tak kruté obratila naruby? Vim, déje se to
dosti Casto a ona postondvala od pocatku, ale pfijit o ni v pouhych
tfech tydnech véku, po deviti mésicich, kdy jsem ji zivila ve vlast-
nim téle, se zd4 jako udélost pfilis kruta a nespravedliva. Jeji néz-
nd tvaricka byla ve smrti tak poklidna, jako by védéla, ze zkratka
odesla k Panu, le¢ ja jsem podobné zoufalstvi v srdci nikdy dfive
nezakusila. Jsem si jist4, Ze On znd své diivody a s lidskym pleme-
nem ma své umysly, ale doznavam, Ze je pro mé nékdy tézké jim
porozumét. Vim, Ze i Charles to tak citi, pfesto potaji pfemitam,
zdali nas VSemohouci netresta za to, ze mtij muz bada o vécech,
které ndm moznd neni ureno znat, predev§im kdyz vzbuzuji
pochybnosti o Jeho svatém planu a ticelu. O tomto bych se pred
Charlesem nikdy nemohla zminit. S jistotou vim, Ze je vpravdé
dobry ¢lovék po svém vlastnim zptisobu, a kdyz vidim, jaké zlo
néktefi lidé podnécuji, neuvétim, ze by jeho zdjmy mohly Pana
urazet stejnou mérou.

V tom ov$em tkvi dtivod mych hlubokych obav. Vyzkum Char-
lese pohlcuje takovou mérou, jeho posedlosti si uzurpuji tolik
z jeho bdélych hodin (a pravdépodobné i z hodin spanku), Ze se
bojim o jeho duSevni zdravi stejné jako o to fysické. Vim dost
o jeho praci, abych vyrozuméla, Ze se potykad s mystérii, ktera lid-
stvo szirala od pocatku Casu, a citi se povinovan nalézt fesent, kte-
ra unikla nejvytfibenéj$im myslim historie. Pro¢ by se muz tak
skromného zaloZeni mél upinat na tak ohromné ambice, nedoka-
Zi pochopit, a kdyz mu v té véci pokladdm otazky, neni mi s to po-
skytnout odpovéd. Pokr¢i pouze rameny a zabrudi: ,Je toho tolik,
Emmo, tolika vécem je tieba porozumét. Nebo nékdy: ,Btih nas
tu zanechal s tolika otdzkami a je na nds najit na né odpovédi.“ Nu,
tak to vskutku muize byt, nevéfim vsak, Ze je nutné stravit cely zi-
vot tim, Ze se takovymi zalezZitostmi budeme trapit. Bth sim ony
odpovédi zn4, coz je nakonec vSechno, co potfebujeme védét my.
MiuiZzeme zit v blazené duvéfe v Jeho bozsky ticel, aniz bychom se
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ho sami pokouseli interpretovat, a jak jsem zminila, zda se mi, Ze
riskujeme jeho hnév, kdyz tak ¢inime. Neni ov§em na misté, aby
manzelka zpochybriovala ziméry svého manzela, a ja jsem $tast-
nd, Ze Ch. jeho prace alespon natolik napliiuje, Ze neprojevuje své-
voli, jakd se nékdy vyskytuje u jinych manzela.

Coz mne ptivadi k nasi materidlni situaci, Charles vyhlasil, Ze
se po zbytek zivota uz znovu stéhovat nebude - snad trochu ne-
uvazeny slib -, na domu a malé zdejsi komunité tedy lezi zavazek
pustit si nds k sobé a pomoci nam citit se zde doma. Musim pfi-
pustit, Ze kdyzZ jsem poprvé spatfila toto misto, na ,samém okraji
svéta“, jak jej popisuje Ch., jeho charakteristiky mne neuchvitily.
Dim sam neni z téch, které by se zamlouvaly Zenskym smysltm,
ackoli velikosti pIné vyhovuje nasim potiebam a za dva tisice liber
se jeho koupé dobte vyplatila, a vesnice s néjakymi Ctyficeti do-
macnostmi, i kdyZ pomérné péknd, nelezi v pravé nejmalebnéjsi
krajiné, zvlast s témi neutéSenymi kiidovymi kopci za zady. Ale
mame osmnact akra ptidy, Charles sr$i ndpady, jak misto vylepsit,
a vesnice nabizi moznost zakladnich nakupt (ackoli postrada di-
vadla a koncertni siné, coz jsou jediné z londynskych vymozenosti,
které mi budou chybét) a obyvatelstvo je, zda se, slozené z dobro-
srde¢nych lidi i néjaké té mistni Slechty, kterd ¢ini pomérné dobry
dojem. Vynikd mezi nimi obzvlasté sir John Lubbock,* ktery bydli
nahote v High Elms a ktery je k Charlesové velkému potéseni bra-
trem filosofem? a ¢lenem Kralovské spole¢nosti. A pak by tu byl
samoziejmé i kostel ze Ctrnactého stoleti, zasvéceny svaté Panné
Marii, jejz navstévuje pomérné hodné lidi, a mlady kaplan, otec
John Willot, pfistupuje k praci s upfimnosti, byt si nékdy pocina
malinko pompézné.

Déti, Willy a Annie, se, zd4 se, dobfe zotavily ze smutku nad
ztratou malé sestticky a travi ted mnoho ¢asu béhanim po nasich

1 Londynsky bankéf, vlastnik ptidy a Serif Kentu.

2 Ve vyznamu védec (slovo scientist se v té dobé jesté v anglictiné béZné nepouzivalo).
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nékolika akrech a zkoumanim vesnice. Brzy budou potfebovat
guvernantku, kterd by zapocala jejich vzdélavani. Uz ted se mi
jevi, Ze jim zdejsi prostor a venkovsky vzduch prospivaji a vy-
ristaji z nich nanejvy$ dobromyslni mladi lidé, coz mi pfinasi
velkou utéchu. Charlesovy sestry, kdyz nas pfijedou navstivit,
mne pokazdé nabadaji, abych k nim ptistupovala s vétsi prisnos-
ti a ulozila sluzebnictvu dohliZet na jejich rezim, ale ma intuice
mi radi dopfat jim svobodné toulky a moznost byt v jejich kieh-
kém véku pfirozené sami sebou. Na disciplinu bude dostatek
¢asu pozdéji.

Co se Charlese tyce, podobné pozitivni vliv na jeho chabé zdravi
zatim nepozoruji, ale velmi se vzpruzil vyhlidkou toho, Ze si kone¢né
vytvoti ono venkovské titociste, po kterém tak dlouho touzil, a travi
ted velkou ¢ast dne ve své nové pracovné rozvrhovanim policek,
skifnék a vitrinek na myriddu vzorku a exemplafti. Ja sama nemohu
nikdy pochopit vyznam tak obrovské sbirky kament a zkamenélin,
rostlin a semen, brouki a dals§tho hmyzu, ryb a ptacich per z celého
svéta, ale miij neobyCejny manzel ma pro v§echny jméno a zatazeni
a funkci, a jak den za dnem pfichdzeji postou nebo po kuryrech
dalsi a dalsi exemplafe od nadSenct, ktefi jdou v jeho stopach nebo
sdili jeho zajmy, jeho zaujeti pro véc podle vseho stile stoupa a bo-
lest nad nasi nestastnou ztratou se zhojuje.

Kéz by i mné bylo dopfano takové rozptyleni. Nicméné mam
jinou kratochvili - nase finance. Domnivam se, Ze bych se jimi
tolik nezabyvala, kdyby nebylo Charlesovych obav v tom sméru.
Zda se mi, ze diky $tédrému piispéni jeho otce a vénu od mého
vlastniho otce nejsme natolik bez prostiedkd, jak mé Charles pre-
svédcuje. Pripoustim ovSem, Ze provoz domacnosti nebude levny,
a Ch. trva na tom, abych vedla zdznam o kazdé penci, kterou zis-
kdme nebo utratime. Obtizny tikol pro takovou popletenou oso-
bu, jako jsem ja.

Hlavnim vydajem je pochopitelné nase sluzebnictvo. Zamést-
navame alespon Sest lidi. Je tu samoziejmé na$ majordomus, ne-
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nahraditelny Joseph Parslow, ktery s nami pfijel z Londyna a tak-
tka se stal ¢lenem rodiny, a jeden sluha, ktery mu pomaha u stolu
a u dvefi, spolu s Elizou, mou vlastni sluzebnou. Pak tu je Jessie
Brodie, chiiva, kterd se k ndim nedavno pfistéhovala od Thake-
rayd,3 zlata to Zena, déti ji zboznuji. Ma k ruce Bessy, velice dob-
rosrde¢nou mistni div¢inu, na déti je hodna, i kdyz se nékdy pte
s Jessie, a to pak musim hrozit bicem na koné a palec¢nici. Zkou-
$ime nejriiznéjsi kucharky, ale najit tady na venkové nékoho, kdo
by vyhovél nasim potfebdm, neni snadné. Potfebujeme také ko-
¢tho k Charlesovu novému kocaru (jeho pyse a radosti, ovsem za
sto guineji!), ktery nds bude vozit za spoleCenskymi povinnostmi
v okoli - pevné doufdm, Ze ne ptili§ ¢astymi - a brat Ch. na na-
drazi kvili jeho cestam vlakem do Londyna a schtizkam - taktéz
doufim, Ze ne pfili$ Castym.

Takovd domdcnost neni podle nékterych méfitek prehnang,
ale velka je a snad by ani nebyla nutna, kdybychom vedli izolovany
vesnicky Zivot, ktery jsme si vysnili. Zatim nicméné vSe naznacuje
tomu, Ze nam nebude pfan. Pokud si nase dny neuzurpuji pfibuzni,
pak je vyplni akademické navstévy z hlavniho mésta nebo docasni
pfivandrovalci z kontinentu, ktefi vSichni pfichazeji k Charlesovi
pro radu a nazor. On tvrdi, Ze ho to tési stejné malo jako mne (pre-
mirou spolecenskych povinnosti a nasledky bohatych veceii trpi
jeho kiehké zdravi), ale ja si tajné myslim, ze mu jejich zdjem ptinasi
pozitek, protoZe jeho nejtizivéjsi obavy ze stéhovani se tykaly toho,
zZe by se zde mohl ocitnout mimo déni v rusnych svétech botaniky
a védy. Je zjevné, Ze to naprosto nehrozi. Nepfestavaji mne udivo-
vat nasledky jeho ddvné cesty okolo svéta, o které stale tolik mluvi
a kterd samoziejmé podnitila vSechny jeho soucasné posedlosti.*
Neda se popfit, Ze pét let na mofi (a na nohou, jak Charles zdi-

3 William Thakeray, romanopisec, 1811-63, ktery musel Jessie propustit z finan¢-
nich davodi.

4 Cesta na lodi Beagle pod velenim kapitdna Roberta Fitzroye, 1831-6.
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raziuje) je dlouhd doba, a mista, jez navstivil, jsou jisté pozoru-
hodnd. Nestudovanému mozku, jako je ten mdj, se vSak poprask
okolo sbirky, kterou si s sebou ptivezl domi, sestavajici z kament
a zkamenélin, rostlin a koster, zda pfinejmensim pfehnany. Mé
uvahy se opét soustteduji na skute¢nost, ze my vsichni jsme plody
velkého stvoreni Vsemohouciho, a vime dost o t1iZasné rozmani-
tosti zvifeny a rostlinstva nasi vlastni krasné zemé, abychom po-
chopili, Ze Blth musel onu rozmanitost rozsifit, aby vyhovovala
ruznym druhtim krajiny a povétrnostnich vlivii, tak na¢ takové
pozdvizeni? Ale vyptavat se ptilis do detailu na spekulace Charle-
sovych kolegti se neodvazuji, nebot se obavam toho, co by jejich
odpovédi mohly naznacovat. Nékdy jen u veclete vyslechnu tolik,
ze az premyslim, zda nas diim v tu chvili nezasdhne Bozi blesk,
ale ve snu by mé nenapadlo presentovat své ivahy pred takovou
spole¢nosti. Z obcasnych kosych pohledit mym smérem vim, Ze si
jich Ch. je dobte védom.

Nuze, jevi se mi, Ze na prvni pokus o vedeni deniku jsem na-
psala dost. 1 pfes to, Ze postradddm odhodlani tvofit literaturu, jsem
v tomto experimentu shledala pomérné 1é¢ivy ti¢inek. Zvlastnim
zptisobem se mi zd4, jako by byl svého druhu epitafem pro mou
malou Mary. Problém, ktery ted musim vyfesit, je, kde denik uscho-
vat pred zvidavymi zraky. Jestlize mu mam svéfovat své nejniter-
néjsi osobni myslenky, bude asi nejlepsi, kdyz do nich ¢lenové mé
milované rodiny (o sluzebnictvu ani nemluvé) nebudou zasvéceni.
Existuji véci, které by mély, jak se domnivam, ziistat zcela mezi ¢lo-
vékem samym a jeho Tviircem. 1 Zivotni druh by z jejich sdileni mél
byt vyloucen.



KAPITOLA CTVRTA

Je mozné, aby néjaky Zivocich, ktery md na ptiklad stavbu a zpiisob
Zivota netopyra, vznikl uzpiisobenim z néjakého Zivocicha zcela odlis-
nych zpiisobii Zivota? MiiZeme véfit tomu, Ze by pFirodni vybér mohl
vytvofit na jedné strané ustroje nepatrné diileZitosti, jako ocas Zirafy,
ktery je placackou na mouchy, a na druhé strané tstroje tak obdivu-
hodné stavéné, jako je oko, jehoz nenapodobitelné dokonalosti nemii-
Zeme dodnes zcela porozumét?

O puvodu druhil

Mauricovo dopoledne v knihkupectvi vyslo relativné uspoko-
jivé. Vydani George Eliota se objevilo v nezvykle dobrém stavu -
sebrana dila travila vzdy vétsinu svého zivota v knihovné na nej-
méné pristupnych policich - a ziskal je za rozumnou cenu, prodal
Ktehké nddoby za naprosto nepfiméfenou sumu, ale nemél z toho
ptili§ $patné svédomi, vzhledem k tomu, Ze zdkaznik byl neho-
razné bohaty a z nakupu mél tak jako tak velikou radost, uzavrel
jeden dva dal$i obchody a vyftidil strucny telefonat od Donalda
Easterbyho, ktery se velice omlouval za pfedchozi spéch a potvr-
dil obédovou schiizku.

Cim vic se schtizka blizila, tim vétsi neklid v Mauricovi z néja-
kého iraciondlniho divodu vzbuzovala. Nemél ted tplné ve zvyku
obédvat venku. Na zdkladé nutnosti jak ekonomické, tak zazivaci
se pfimél prestat chodit v poledne do hospody. Kriticky bod nastal,
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kdyz se jednoho odpoledne vratil znacné podnapily a ztrapnil se
pfed vyznamnym klientem. Uz se smifil s vychazkami do blizkého
bufetu v Covent Garden, kde si koupil sendvi¢, a na obchod mu
mezitim dohlédl jeho asistent, ponékud podivinsky, ale relativné
seCtély mladik jménem Rupert, ktery hledal tiinik od neuspokoji-
vého studia na London School of Economics. Maurice nicméné
neplatil dost na to, aby mu mohl pfenechavat odpovédnost na
del$i dobu, a tak se tentokrat rozhodl zavfit a dat vdéénému mla-
denci par hodin volna, nacez se vydal na necely kilometr dlouhou
prochazku pres Leicester Square a Piccadilly do Ritzu.

Dokonce i ted, v chladném jarnim dopoledni, zavalovaly srd-
ce hlavniho mésta davy turistt, vétsinou zahrani¢nich a $petky
domacich. Maurice musel klickovat mezi nimi a rozli¢nymi po-
uli¢nimi prodejci, ktefi na chodniku nabizeli své oSuntélé zbozi,
ale pro tentokrat mu to ani nevadilo. Bylo pfijemné utrhnout
se v takovém pocasi z knihkupectvi a jeho staré ja se otviralo
pulzujicimu rytmu velikého mésta, které tak dobfe znal a které
se nepodobalo zddnému jinému. PafiZ je mozna romantictéjsi,
Rim a Benatky starobylejsi, New York piekvapivéjsi, Sydney, Rio
a Kapské Mésto snad lezi na plisobivéjsich mistech (vSechna je
svého Casu navstivil), ale Londyn pro néj predstavoval atmosféru
prosté skvélosti, které se jind nemohla rovnat, pfes vzestup osk-
livych projevii soucasnosti a odporné uprchlické podsvéti v Zivo-
tem bujicich betonovych jeskynich pod povrchem. Mélo to co do
¢inéni s prostorem a rtiznorodosti. PoCetnd vesnickd nameésti,
ktera se slévala v celek, poklidné parky lemované stromy, ele-
gantni dobové terasy, nekone¢nd architektonickd rozmanitost
vystavend na odiv v podobé kosteld, palacti, muzei, divadel, pfe-
hrsel lidi prakticky vSech ras svéta (néktefi by fekli, Ze jich je az
ptilis), vSeprostupujici aura $iré déjinné stalosti. ,Kdo je unaven
Londynem, je unaven Zivotem.” Dokonce ani pocasi neni tak $pat-
né, jak se traduje, pomyslel si, sundal si na slunci sako a piehodil
si ho pfes rameno.
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Kdyz dorazil k Ritzu, citil se sebevédoméji. Znovu vklouzl do
saka, upravil si kravatu a prosel slavnymi vstupnimi dvefmi. Pfi-
tom se jeho sebevédomi okam?zité vyparilo. Byl tu jen dvakrat ¢i
tfikrat v zivoté, a i kdyz nebyl iplné neznaly svéta bohatych, vzbu-
zoval v ném tento palac se v§emi historickymi asociacemi a oka-
zalym interiérem tizkost. KdyZ mu podnikani relativné vzkvétalo,
obcas na takova mista sim zval vyznamné autory ¢i agenty, ale ty
dny ddvno pominuly a nechybély mu.

Zeptal se na recepci, jak mu bylo feceno, a recepéni mu s ulis-
nou servilitou ukazal, kudy k hlavni restauraci. Tam ho pod kfista-
lovymi lustry a podél pozlacenych zrcadel uvedli k nendpadnému
stolu na jedné strané mistnosti vedle velkého okna s pfekrasnym
vyhledem na Green Park. Az hrozivé vysoky muz s hladkou kaizi
a téméf holou hlavou, obleceny v kiiklavé ¢erveném kasmirovém
saku, které mohlo byt usité jediné v Americe, se napul zvedl ze
zidle a natahl slachovitou ruku.

,Pan Aldridge? Donald Easterby. Je skvélé, Ze jste si udélal ¢as.*
Mél kapanek prili§ nadsené vystupovani, které Americ¢ané Casto
mivaji a Anglicantim Casto pfipadd ohrozujici. ,Vim, kolik musite
mit prace.”

,Vubec ne.” Maurice zdolal o§emetny tikol posadit se ve sprav-
nou chvili, kdy mu ¢isnik pfisouval zidli, a na posledni chvili si
vzpomnél, 7Ze musi ¢iSnika nechat rozprosttit jeho obrovsky
ubrousek.

,Pro zacatek néco k piti?*

,Pro mé jen sklenici mineralni vody, dékuji.*

»Ale no tak, prece si date néco lepsiho. Rozlévaji tu vytecny
novozélandsky Sauvignon. Vyzkousejte ho.*

(Novozélandsky? V Ritzu? Casy se méni.) ,Dobr4, jednu sklen-
ku.“ To snad ni¢emu neuskodi.

Easterby kyvl na ¢i$nika, ktery podal Mauricovi jidelni listek
a odplul jako lodivodska lod, ktera pravé do doku doprovodila lu-
xusni jachtu.
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Easterby vykouzlil na tvari kfivy, le¢ Sarmantni asmév. ,Vyres-
me nejdiive to dualezité. Co si date k jidlu? Ja si objedndm motsky
jazyk meuniére. Nepfitomnost vrasek svédcila o pravidelné péci
o plet, mozna dokonce o oblasné pozornosti plastickych chirur-
gll. Maurice odhadoval, Ze by mohl byt o rok o dva starsi nez on
sam. V téch bledych ocich bez jediné vrasky se skryvala pronika-
vost, kterd ho znepokojovala. Bylo v nich trochu moc pfimosti,
nez aby se clovék pod jejich dohledem mohl uvolnit.

Maurice si chvili prohlizel menu ptes bryle. Na to, aby ho sku-
tecné Cetl, ho listek pfili§ vyvadél z miry. ,Ano, moisky jazyk zni
dobfte, fekl a odsunul ho stranou.

Aby se vyhnul pohledu svého spole¢nika, rozhlizel se po mist-
nosti. Exoticky prostor ve stylu Ludvika XVI. se postupné plnil
zamoznymi stravniky: byznysmeny v ¢ernych oblecich odhodla-
nymi manipulovat trhy, médné oble¢enymi Zenami odhodlanymi
manipulovat svymi muzi. Mistnosti se rozléval Sum tlumené kon-
verzace a distingované cinkani pfiborti o kostni porcelan. U ved-
lejsiho stolu sedél sim jeden velky muz ve svétle Sedém méstském
obleku a cetl The Times. Maurice si ho skoro ani nevsiml.

,Tohle je dobré misto na rozhovor,” ekl Easterby, ,ale moc
casto tu nejim.*

,Ne?* hlesl Maurice.

Jeho protéjsek pokréil lhostejné rameny. ,Mam diskrétnich
hotelovych restauraci az po krk. Davam u jidla pfednost hluku
a pohybu okolo, tak se vétsinou vydam ven a vyberu si néjaké ob-
libenéjsi misto.“ Hlas mél jesté preciznéjsi a decentnéjsi nez v te-
lefonu. ,Chépejte, Ziju sam, takZze doma moc spolecenské aktivity
nemam.*

»2Aha,* Maurice si nebyl tiplné jisty, jak si to pfebrat.

Cisnik se znovu objevil s vinem na tacu. ,Dvé sklenky Sauvi-
gnonu Gravitas, pane.

Easterby zatocil sklenici, pfic¢ichl, usrkl a kriticky vino pfeva-
loval v tstech. Clovék se slabosti pro gurmetské zazitky, pomyslel
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si Maurice. Jeho spole¢nik kyvl na ¢i$nika, odlozil sklenku na stiil
a pohodlné se opfel. ,V oblasti Francie, kde Ziju, jsou vynikajici vi-
nice, ale nemély by usnout na vaviinech. Novy svét nechava v mo-
derni produkci vina Evropu rychle a daleko za sebou, nemyslite?*

,J4, ehm... no, ja nejsem zadny znalec, ale..“ Maurice se odml-
Cel, a zdrzel se tak pozndmky o tom, Ze se vSak slusné vyzna ve
sladové whisky, ale nema v posledni dobé moc pfilezitosti ji pit.

,No, to je vedlejsi* Sedé o¢i na néj zpiima hledély pres stiil.
,Jste znalec rukopist, a to je to, co mé zajima.“ American sklonil
v gestu upfimnosti bezvlasou hlavu. ,Jsem vam vdécny, Ze jste si
nasel ¢as na setkdni s cizim ¢lovékem takhle na posledni chvili.
Jste asi zvykly, Ze se na vds lidé takto obraceji, ale chtél bych, aby
to tentokrat bylo jiné nez obvykle, protoze ja se od vasich obvyk-
lych zakaznikt ponékud lisim*

Maurice potvrdil v§echny vyi¢ené predpoklady kyvnutim hla-
vy. Beze sporu.

,Myslim, Ze to pro vas bude mit pfinos, i kdyZ z toho nic, ehm...
konkrétniho nevzejde. Snad se na mé nebudete zlobit, ale néco
jsem si o vas vyhledal, a vypada to, Ze jste pfesné ten druh experta,
jakého hledam.*

,Néco jste si 0 mné vyhledal?”

,Délam to tak. Lidi, se kterymi spolupracuji, si musim vybirat
opatrné. Z mnoha riznych davoda.*

,2Aha Tim se vysvétlovalo mnohé. Ale nezmirnila se tim Mau-
ricova nedtivéra.

,Co si myslite o textech, které jsem zminil? Pfedevsim o deni-
ku Darwinové.*

Maurice zavahal. ,No, pfirozené, pane Easterby...“

,,Rikejte mi Donalde, prosim.

,Prirozené by mé velmi zajimal. Nicméné si nejsem jisty
okolnostmi a diivodem vaseho, ehm... zdjmu ani proc si piejete,
ehm...”

,Rikal jste, Ze jste o jeho existenci véd&l?



,Ne. Rekl jsem, Ze jsem slysel zvésti o tom, Ze existuje. To neni
uplné totéz*

Easterby si ho chvili prohlizel, ¢imz zna¢né posilil jeho rozpa-
Citost. ,Tak co kdybych vam tekl, Ze ja jsem si jeho existenci dost
jisty? Nebo pfinejmensim tim, Ze existoval. Jestli se néjaké exem-
plafe dochovaly, nen jisté.*

,Aha,* fekl Maurice.

,Je ovSem zatracené jisté, Zze kdyby se néktery z nich vynofil,
bylo by z toho ve védeckém, netku-li v literarnim, svété pékné po-
zdvizeni.”

Maurice si vycistil bryle koncem kravaty, jak mél ve zvyku, kdyz
se citil nesviij. ,Ano, to je urcité pravda. Kdyby néktery vyplul na
povrch a... ukazalo by se, Ze obsah ma jistou hloubku.*

Easterby pootevrel rty, takZe se ukdzala dokonald prace jeho
zubafe. ,Ma4 se za to, Ze ma zna¢nou hloubku. A Ze obsahuje osob-
ni vypovédi s nemalym dopadem... které by dokonce mohly vyvo-
lat mensi senzaci.

,Jisté, o tom, Ze by to byl vyznamny objev, neni pochyb.” Mau-
rice si opét nasadil bryle a upfimné se zamracil. , Ale nezlobte se,
nechdpu, jak do toho zapaddm ja.

,Zapadate do toho, protoze potiebuji odbornika, ktery by mi
pomohl s tou naro¢nou, de facto detektivni praci. Patranim, chce-
te-li. A vy mate ta nejlepsi doporuceni.”

,Od koho?“

,Od jednoho z vasich zdkaznik(i. Tommy Houseman z Michi-
ganu. Koupil od vas v minulosti fadu véci, pokud se nepletu.”

»2Ano. Specializuje se na evropskou literaturu pocatku dvaca-
tého stoleti”

,Mimo jiné.

Maurice si vybavil napjatého Ameri¢ana beze smyslu pro hu-
mor, s ponékud obhroublymi zptisoby a nezdolnou vasni pro svou
sbirku. V minulosti pro néj vypatral fadu knih a rukopist a ni-
kdy se pfitom nevyhnul zna¢né dévce zarputilého popostrkovani

37



z druhé strany Atlantiku, které ho nejednou primélo zamyslet se,
jestli mu to za tu provizi stoji.

,Celkem... zapdleny sbératel.”

,Dalo by se fict. Je to m1ij stary znamy - nechci fict pfitel. Stu-
dovali jsme spolu na Harvardu.”

Pochopitelné, pomyslel si Maurice. Kde jinde?

»Ale ja jsem po roce odesel. Harvard je nesmirné konzervativni
instituce pod rouskou sofistikovanosti. Nezapadl jsem tam.

1 to bylo v zdsadé uvéritelné.

Easterby povysunul o par centimetr(i spodni celist. ,Tommy
ajajsme v minulosti o nékolik knih soupefili a on prohrava nerad.
Vydélal si jméni jako investi¢ni bankéf a neboji se utratit, kolik
je tfeba, aby dostal, co chce.” Opovrzlivé odfrkl, pak pokracoval
leh¢im ténem. ,Kazdopadné jsem mu fekl, Ze potiebuji experta,
idedlné v Anglii, a po chvili pfesvéd¢ovani doporucil vas. Piesvéd-
ive.*

,Jsem polichocen.*

Jeho spole¢nik se pohodlné oprel. ,Zaénéme od zacatku...“ Ne-
ucinil tak v§ak hned. Odmlcel se, jako by ho vyrusila néjaka mys-
lenka. V tvafi se mu mihla odvéka tinava. Vzapéti se sebral a ob-
ratil zase k Mauricovi sviij kfivy usmév. ,Jsem bohaty, Maurici.‘
S trochou sarkasmu pokracoval: ,Jsem nehorazné bohaty. Neni
to zadné vychloubani. Sdm jsem se o to pficinil velmi malo. Nic
vic nez $tastny los. Cirou ndhodou patfim k jedné z nejbohatsich
rodin v Americe.*

,Opravdu?“ Maurice citil, Ze by na to mél néjak zareagovat.
,Odkud pochazi vis§ majetek?*

Easterby mavl neurcité rukou. ,Ze vSeho mozného, co svét po-
vazuje za nezbytné. Kdyz si na internetu vyhledate Easterbyovy,
najdete nespocet zminek o texaské ropé, uhli, vinafstvi, realitich
a tak dale a tak déle. Impérium zalozil dédecek, otec ho jesté roz-
sifil, a kdyz ptred deseti lety zemfel, zdédily ho jeho tti déti.“ Hledél
zamyslené na ubrus. ,Otec se dokonce dokdzal vyhnout nastra-



ham nékolika manzelek a vrazednych alimentd, které tak casto
spolykaji lidem majetek. Spravedlivé.“ To slovo v sobé neslo hlu-
boky vyznam. ,Zkratka vlastnim tfetinu podniku, ale vzhledem
k tomu, Ze nemam zajem travit zivot v kancelafi na Manhattanu,
svéfil jsem ji do péce bratra a sestry, jdu si po svych a spokojené
utracim své dédictvi, jak je mi libo. Jsem ¢ernd ovce rodiny, jestli
mi rozumite.”

Maurice zamrkal za brylemi a vyckaval.

,Rad si vyplnuji Cas cestovanim, dobro¢innymi nadacemi,
a pfedevsim svou sbirkou.”

,Co je to za sbirku?“

»,Moje sbirka rukopistt a prvnich vydani‘ Nespoustél pohled
z Mauricovych od¢i. ,A tady do toho vstupujete vy.*

,Mate velkou sbirku?*

Neodpovédél ptimo. ,Neni pfilis slavnd, protoze se snazim vy-
hybat pozornosti a potizim, ale patii k nejlep$im na svété.”

Samoziejmé, trklo Maurice - Easterbyova sbirka. Jak to, Ze si
to nespojil dfiv? Pfipadal si trochu hloupé, a tak se o tom nidhlém
prozfeni radsi nezminil. ,Mate ji uloZenou ve Statech?“ zeptal se
nevinne.

»=Ano. Vim, Ze vy Evropané nékdy nesete nelibé, kdyz skupuje-
me vase kulturni dédictvi, ale... no, fekl bych, Ze z toho zaroven
téZzite.”

»To vskutku ano.“ Maurictiv obchod by bez zaoceanskych vkla-
da nebyl Zivotaschopny.

,Kazdopadné je ulozena na vice mistech, v knihovné, kterou
jsem si nechal postavit na miru ve svém domé ve Vermontu, v tre-
zorech nebo v zapujcce na raznych univerzitach a v muzeich.
Easterby otocil hlavu a zahledél se na rozlehly Green Park. ,Mam
Mozartovy rukopisy, Shakespearova folia, Bible krale Jakuba, prv-
ni vydani Bunyana, Danteho, Pascala, Payna, Miltona...“ S polo-
vicatym dsmévem stocil pohled nazpét. ,Mam véci, nad kterymi
byste slintal, Maurici.*
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Maurice skute¢né slintal, pfinejmensim obrazné. Dal by hod-
né jen za moznost se na takovou prehlidku podivat.

,Vy mi budete rozumét, kdyz feknu, Ze ve mné staré knihy
a dokumenty vyvolavaji podivuhodné chvéni,* pokracoval Easter-
by. ,Je to véc estetiky, ne-li sexuality.”

To byl tedy novatorsky pohled. Ale Maurice tak néjak védél, jak
to ten muz mysli.

,Neni to ani tak o obsahu. Mnoho knih ze své sbirky jsem
necetl. Jde o tu historii, co maji za sebou. O myslenku, praci,
genialitu. To, Ze je vlastnim, mé v nejvyssi mozné mife pfiblizuje
tém vyjimecénym lidem, ktefi pfed tolika lety v jiné éfe polozili
zaklady nasemu mysleni, zakoniim a postojim. Rozumite?“

Maurice cely roztal. Kyvl a upil dals$i dousek sauvignonu, ten-
tokrat vyrazné vétsi nez predtim. Bylo to velice dobré vino.

,Prijde mi, Ze bychom se v dne$nim svété méli vic takhle za-
myslet.*

V Mauricovych myslenkach znovu Septal Yeats: ,....Tam tipyti
se ptilnoc, v poledndch zdfi nach, a vecer md k¥idla konopek...“ Odlo-
zil si bryle. ,Ano, ano, rozumim. Naprosto.*

,Také mé nesmirné zajima véda a védecké prace. Fascinuje mé,
jak clovék tesi praktické problémy, jak pomoci své vynalézavosti
zacind ovliviovat nasi planetu, cely kosmos.” Maurice znovu pfi-
kyvl. ,TakZe mam i nemalou sbirku origindlti védeckych ¢lanki
a knih. Einstein, Popper, Hubble, Niels Bohr, Heisenberg. Na kte-
réhokoli chytraka si vzpomenete, toho mam.*

,Krasa.“ Maurice byl ohromeny.

»,Mam po celém svéteé sit lidi, ktefi se neustale divaji po vécech,
co by mé mohly zajimat. Knihkupci, aukéni siné, knihovnici na
univerzitich - v8ak si to umite predstavit. Pocitim, zZe taky mate
své kontakty.*

,Ehm... to ano, ale ne ve stejném meéfitku jako vy, pane Eas-
terby.

,Ja myslel, Ze si budeme fikat kfestnimi jmény.*
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,Pardon, ano. Donalde. Skute¢né mam svou sit, jak fikéte, ale
obchoduji s ponékud skromnéj$im zbozim nez vy.*

,Ano, ale slysel jsem, Ze to je docela velka sit a Ze dokdzete bra-
vurné vystopovat cokoli, po ¢em je zrovna poptavka. Kdosi o vas
tekl... jak to bylo? - Ze po literatute jdete jako buldok s houzevna-
tosti Sherlocka Holmese.*

,To mé tési. Vtipnou shodou ndhod mam zrovna na skladé
rané vydani Conana Doyla. V nezvykle dobrém stavu.*

,Nic pro mé, obdvam se. Co se literatury tyce, malokdy pofi-
dim néco pozdéjsiho nez ze zac¢atku devatenactého stoleti.

,T0 ne, nemél jsem v umyslu... Ja jen...“ Maurice znervdznél
a znovu se chopil sklenky. Cisnik se objevil s jidlem, a zatimco jim
ho s okdzalou zpusobilosti serviroval, nastala u stolu odmlka. Eas-
terby vyckal, dokud ¢isnik neodesel, pak zamaval rybim nozem,
jako by dirigoval smyccovy kvartet, a dal se do fedi.

»VSechno to zacalo takhle, Maurici. Predem se omlouvam, je to
dlouhy a spletity ptibéh, ale myslim, Ze vas zaujme.“ Chvili ¢ekal,
zfejmé na néjaké znameni souhlasu, ale kdyz zadné nepfichazelo,
pokracoval: ,Asi pfed rokem jsem v New Yorku obédval s jednim ze
svych kontaktti - §lo o situaci nikoli nepodobnou této. On je knih-
kupec, ktery se specializuje na védecké prace, a v minulosti mi nasel
skvélé véci. Je to pekny parchant, co se vyjednavani tyce, ale znd mé
limity a vétsinou se rozchazime v dobrém. Uhledné oddélil maso
od pétefe a dodal: ,Tenhle mofsky jazyk neni $patny. V posledni
dobé se hrozné zmensily a dobré kousky aby jeden pohledal

Marice vazné prikyvl. ,Brzy nesezeneme ziddnou rybu, ktera
nebude odchovand v nadrzi a naprosto bez chuti.”

Easterby si na svoji rybu vymackal vice citronu a fekl: ,Ale stej-
né, kdyz je nesezene Ritz, tak nikdo.“ Pokracoval: ,Kazdopadné
mi tenhle chlapik pfinesl par véci - mimo jiné Fermativ ru¢né
psany zapisnik s matematickymi poznamkami, véfil byste tomu?
Vibec jsem se v tom nevyznal, ale koupil jsem to z ¢irého okouzle-
ni. A kdyz jsme dojedli, zeptal se mé, jestli mé zajima Charles Dar-

41



