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Pri resersich pro tuto knihu jsem se opiral o mnoho zdroju, pochopi-
telné vcetné textii Charlese Darwina. Mél bych vsak obzvldst vyzdvih-
nout vynikajici Zivotopis Emmy Darwinové od Edny Healeyové, ktery
cely projekt z¢dsti inspiroval.

Cenné informace o Klausi Fuchsovi jsem taktéz ziskal z rozlic-
nych zdrojii, mimo jiné z Zivotopisti od Roberta Chadwella Williamse
a Russella Aiutoa.

Nékteré z citaci z Darwina jsem v zdjmu srozumitelnosti a struc-
nosti mirné pozmenil.
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PROLOG

Jeho sniim prekvapivé dominoval ten pach. Chorobné nasladly
odér rozkladajiciho se masa. Pak pfichdzely obrazy ada - dada
v mladi tak hladkych a dokonale zformovanych, Ze by je mohl ¢r-
tat cely den, kdyby byl umélcem - nyni posetych hnisajicimi ra-
nami. A samoziejmé vlasy, které kazdé rano sbiral z polstafe po
hrstech - Sedé, protidlé, kiehké. Kdysi do jejich hnédé zaplavy
boftival oblicej, jako by se jimi chtél zadusit. A nakonec oci. Odi,
v nichz se dfiv zracila rozvernost i pochopeni, které ted byly tak
vybledlé a pIné bolesti.

Pokazdé to probihalo stejné. Kazdy sen byl panicky kvap ne-
kone¢nymi chodbami, najit spravnou mistnost a zakryt ty hrozné
rany obvazy, které nikdy nestacily, zavést nitrozilni infazi, ktera,
jak se zddlo, nijak nezmirnovala bolest, vyznat se v blikajicich
kontrolkach, které signalizovaly neustaly krizovy stav.

Mél ty sny kazdou noc. Smifil se s tim, Ze pfed nimi nenf jak
utéct. Bith mu jejich prostfednictvim cosi sdéloval. Pfipominal
mu, Ze ji zradil. Dopustil, aby mu vyklouzla z naruce, poslal ji na
cestu bez jediné odpovédi na jeji otazky, neupokojil pochyby, ne-
dokazal cele opétovat jeji jedine¢nou lasku. Seredné ji zradil a bith
ho bude navéky trestat.

A7 na to, ze zadny Bih samoziejmé neexistuje. Jak by mohl.
Ona toho byla Zivym i mrtvym dtkazem.






KAPITOLA PRVNI

Leden 1951, véznice Wakefield

Sedim zde uz téméf hodinu, zirdm na tmavou, kamennou zed
pfed sebou a stile mé jesté nenapada, jak zapocit toto pojedna-
ni, memoar, kroniku - fikejme tomu jakkoli. Tolik by mélo byt
sdéleno a vse je tak spletité. Co se mi stalo, mé naplnuje vztekem,
musim ho vSak drzet na uzdé, abych mohl racionalné vysvétlit své
zaméry.

Toto misto bude mym domovem po vétsinu nasledujicich ctr-
ndcti let. Dlouhd doba. Dlouha etapa v Zivoté kohokoli, nemluvé
o etapach stravenych ve vézeni. Neni mi jasné, jak dospéli k tak
vysokému trestu. 1 ¢islo se zda podivné, nez clovéku dojde, Ze se
jedna presné o pétinu ¢lovéku vymérenych sedmdesiti let. Ano,
dvacet procent zivota ¢lovéka jako trest za zradu zvolené zemé -
pravdépodobné je to rozumna rovnice, ackoli i tak pomérné na-
hodila. Pochopitelné je lepsi nez vidina popravy, kterou jsem po-
pravdé ocekaval. Mél bych snad byt vdécny mirnému britskému
soudnimu systému, Ze nade mnou nevynesl tvrdsi z rozsudka.
Kdyz vsak zde ve svém klaustrofobnim prostoru premitim o ta-
kové vécnosti, obcas si pomyslim, Ze poprava mohla predstavovat
mirnéjsi alternativu. Ach boze, takova sebelitost je k smichul

Tento text jsem zacal psat tfeti tyden svého pobytu ve Wake-
fieldu. Naznal jsem, Ze chci-li si zachovat pficetnost, musim si vy-
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tvofit pfisnou rutinu mentdlni ¢innosti. Mdm samoziejmé svou
matematiku, nevyCerpatelny zdroj vyzev a uchvaceni mysli, ale
potfebuji i néco dalsiho, néco, co by nahradilo intenzivni ruti-
nu vyzkumu a pokust, debat a argumentace, ktera tvorila jadro
kazdodenni existence po vétsinu mého Zivota az do této doby.
Resenim je tato kronika. A mo7nd se mi pi#i psani podaif vyvra-
tit nékteré pomluvy, kterymi mé ocernili, a dokdzat nespravnost
tvrdsich obvinéni. Neni vyloucené, Ze se mi to vymsti, v neposled-
ni fadé ze strany mych nékdejsich ruskych zaméstnavatelt (nikdy
mi nic neplatili, ale nevim, jak jinak je nazvat), ma ¢est mé nicmé-
né zavazuje k tomu, abych se pokusil vse vysvétlit. Svét ma pravo
znat mé davody. Pro¢ si vSak pfedstavuji, Ze si o nich svét nékdy
precte, nevim.

Mam povolené navstévy, ale nejsem si jist, kolik z mych byva-
lych spolupracovniki se sem uvoli pfijit, nebot se zda, ze jsem se
védeckému bratrstvu stal trnem v oku. To mé na celé zalezitosti
trapi nejvice. Postupem ¢asu mi vétsina védeckych kolegti pfirost-
la k srdci, ackoli jsem to kvili povaze své i povaze okolnosti nebyl
schopen dat Gc¢inné najevo. Ale bylo by prili$ naivni pfedpokladat,
Ze na mou situaci zareaguji odlisné. Byli si tak jisti svou loajalitou
a piislusnosti. Bylo jim pfece jasné, o co v tom velkém boji vlastné
bézi. Jen malokdo z nich ve skute¢nosti vidél stejné ptiSernosti jako
ja. Neméli divod svadét titansky eticky boj s vlastnim svédomim.

Prostou skutecnosti zlistava, Ze jsem se ocitl v jedine¢né pozi-
ci, kterd poskytovala pfistup, mozna i lepsi, nez mél kdokoli jiny,
k oném nezmérnym a zasadnim zaleZitostem, které se nyni v do-
zvuku hrozivé valky vali vS§em na ocich. Je to jisté troufalé tvrze-
ni, ale konec koncti jen malo lidi mélo lepsi kvalifikaci. Mozna
nemdam povést Einsteina ani Nielse Bohra, ale médlokdo dostal do
vinku takové intelektudlni a analytické schopnosti, jakymi vlidnu
ja. A malokomu se naskytla prilezitost sledovat strategie soupefi-
cich narodu z takové vyvysené, zasvécené pozice. V tomto ohledu
jsem byl ve vyhodé.
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1 pfesto, Ze jsem proti mné vznesend obvinéni pfijal, na sviij
tiidenni soudni proces stile vzpomindm pln rozhoiceni. Aniz
bych jakkoli popiral kvality soudce Goddarda, Jeho ctihodnost
proti mné byla hned od pocatku zjevné zaujata. Jak to shrnul na
zavér? Ze jsem ,zradil pohostinnost a ochranu, kterd mi byla na-
bidnuta, proradnosti nejhrubsiho zrna“ Ze jsem ,zpiisobil nevy-
Cislitelné skody jak této zemi, tak Spojenym stattim, a to vyhradné
za UCelem prosazovani vlastniho politického presvédceni® Tyto
nepiimérené formulace jen dokazuji, Ze viibec netusil, jaké byly
mé skutecné motivy. Ani vzdalené nepochopil, o co mi $lo. Roz-
hodné jsem nemél v imyslu kohokoli zrazovat, ani pusobit skody
jakékoli zemi, snad s doasnou vyjimkou zemé, v niZ jsem se na-
rodil. Nikoli. Sdm bych sviij zamér popsal jako snahu o zachranu
lidstva. Mozna to zni ponékud pompézné, ale myslim to upfimné.
A ve svétle naslednych uddlosti se to mozna jevi jako posetilost,
ale za tehdejsich katastrofickych okolnosti neslo o tak nerozum-
nou myslenku. Nelze mé vinit z niceho vétsiho nez z chyby v poli-
tickém kalkulu a to takové, kterou v pfislusné dobé nikdo nemohl
predvidat. Soudce oznacil muj zlo¢in za ,jen nepatrné se odlisujici
od vlastizrady®, to vSak povazuji za hrubou dezinterpretaci. Neci-
nim si narok na uznani nevinnym, ale domnivam se, Ze mtij pocit
hluboké kfivdy je opravnény. Otazkou zlistava, zda se mi podaii
tuto kiivdu dokazat zbytku svéta.

Dobra. Zacal jsem. Nebylo to tak naro¢né, jak jsem si namlou-
val. Psani je bez pochyby terapii. Uz nyni pocituji vétsi optimis-
mus.



KAPITOLA DRUHA

Lamarck byl prvnim, jehoZ zdvéry o tomto predmétu vzbudily mnoho
pozornosti. Zastdvd ndzor, Ze vsechny druhy vcetné clovéka vznikly
z jinych druhii. Byl prvni, kdo se velice zaslouZil o probuzeni zdjmu
o pravdépodobnost toho, Ze vsecky zmény v tstrojném svété a pravé
tak i ve svété netstrojném jsou vysledkem zdkona a ne zdzracného
zdsahu.

Historicky ndstin novéjstho vyvoje ndzort na vznik druht

Asi v osm hodin rdno zazvonil telefon. Neslo o zddny drama-
ticky hovor. V té dobé mu neptikladal zvlastni vyznam. Jak se ale
ukazalo, ten telefonit zménil smér, kterym se ubiral jeho Zivot.
Nejdfive jen mirné, pozdéji zasadné.

A tfeknéme si upfimné, Ze smér, kterym se ubiral jeho Zivot,
zménit potteboval. Jeho Zivot mifil do hije.

Zacinal novy pracovni tyden. Jako vzdycky si v posteli poslechl
prehled zprav v sedm hodin a pfedpovéd pocasi, které prese svou
predvidatelnou pochmurnost obvykle dokazaly rozptylit jeho jes-
té pochmurnéjsi splin, jaky se ho hned po probuzeni zmoctoval.
Vstal, vycistil si zuby, vzal si na sebe spodni pradlo a pustil se do
ranni rozcvicky. Jako vzdycky mluvil sim se sebou: ,Nadech, vy-
dech... Jd zvednu se a pujdu, piijdu hned k Innisfree...“ Ne, to by ne-
bylo presné. Mluvil se svou Zenou Alice, ale vzhledem k tomu, Ze
byla posledni tfi roky po smrti, by si nezaujaty pozorovatel mohl
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myslet, ze mluvi sam se sebou. ,Nadech, vydech, naddech, vydech...
abych byl sdm jen s tilem, polickem fazoli...“ Trochu funél, délal totiz
dfepy u otevieného okna a zakonita kocovina z predeslého vecera
se ho neminila hned tak pustit. V kolenech mu mirné praskalo, ale
svych pétadvacet zvladal s pfehledem. ,Jeden, dva, tfi, Ctyfi... a se
véelim rojem bzucavym.“ Dival se na Sedivou oblohu a nesourodé
stfechy ¢tvrti Primrose Hill za oknem a jako vzdy doufal, Ze se
sousedé odnaproti tajné nebavi na jeho tcet. Byl si védom skutec-
nosti, 7e ho ma celd ulice za komickou postavicku. ,Rekni, véeli
roj bzucavy bychom si celkem nechali libit, no ne? Stacilo by mit
jeden druhého a policko fazoli a ,z haluzi a hliny chysi®*

Zména z dfept na polovi¢ni kliky na parapetu. ,Nahoru, doli,
nahoru, doli... Sousedi se zarucené valeli smichy po zemi. ,Ne-
predpokladam, Ze by ten roj byl vzdycky tak bzucavy. Pocitam, ze
v Innisfree Casto byva prachmizerné pocasi. Ale stejné je to sviid-
ny obraz, ze? Basen skutecného basnika, uvédomim si pokazdé.*

Alice neodpovidala, ale on védél, co by fekla, a to vcelku sta-
¢ilo. ,Ano, drahy, velice poetické, ale zaprvé bys do Ctyfiadvaceti
hodin zesilel nudou a zadruhé nevim, jak bych to v chysi z haluzi
a hliny fesila s pranim.“ Usmal se sim pro sebe. Zeny premysli
prakticky, na to se ¢lovék miiZe spolehnout. Jako obvykle ale méla
pravdu. Provozni stranky Zivota by lezely ladem, kdyby se o né
zZeny nestaraly. Svét by se zastavil. Tak jak se to téméf stalo s jeho
zivotem, kdyz z néj zmizela, a nemohla uz zkontrolovat, zda jsou
vsechny strojky natocené a vSechno slape, jak ma. Na oko udrzo-
val véci v chodu. Ménil povleceni, vysaval wilton a Zehlil kosile,
jak by to délala ona. A jen taktak udrzoval v chodu své knihkupec-
tvi - ojedinélou oazu erudice v srdci zbésilého Londyna. Musel
si ale pfiznat, Ze je to prazdna pretvaika. Povleceni bylo vetché,
po okrajich koberce se hromadil prach, a dokonce i knihkupectvi
Celilo vaznym problémiim. A bez néj by byl tiplné ztraceny. Vzna-
Sel by se v einsteinovské prazdnoté. Nasavala by ho Hawkingova
Cernd dira. Propadal by se do lorenzovského chaosu.
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Maurice a véda byli stafi znami. Védecka literatura byla jednou
z jeho specializaci.

Zrovna v tom okamziku ho z pfemitani vytrhl telefon. Pferusil
své usili a kratce se na néj zamracil. Nebyl zvykly, aby mu nékdo
v tuto ranni hodinu volal domu. Podival se na hodinky a zabrucel
si pod vousy: ,Jestli je to néjaky blby reklamni telefonat, tak..”
Nechal vyhrizku nedokoncenou a presunul se k aparatu. Byl to
takovy ten staromddni typ, sluchatko jesté ukotvené ke stojanu
kabelem. Takové se dnes uz moc nevidi. Vedle telefonu lezely jeho
bryle, které si nasadil, nez zvedl sluchatko, ptestoze by nedokazal
vysvétlit pro¢. Ohlasil se mirné zadychané. ,Hal6?*

,2Maurice Aldridge?“ Hluboky hlas vyslovoval precizné s mirné
protahovanym bostonskym pfizvukem, se kterym vzdélani Ame-
ricané bud vyrostou, nebo se ho naudi.

»Ano, to jsem ja.*

»Ten vyhlaseny obchodnik se starymi knihami?“

,Vyhlaseny stézi, ale jsem knihkupec, to ano.”

,Jmenuji se Donald Easterby.” Hlas se kratce odmlcel, jako
by ho zajimalo, jestli to jméno vzbudi néjakou reakci. ,Jak jste si
pravdépodobné domyslel, jsem ze Stata.

,Ehm... kde jste nasel mé soukromé ¢islo?“

,Odpustte mi. Vysvétlim vim to. Mam i vase pracovni ¢islo, ale
chtél jsem vas zastihnout hned zrana. Doufam, Ze nevoldm pf#ilis
brzy, nebo Ze jsem vas snad nevyrusil od anglické snidané.”

Maurice se citil lehce popuzeny. Ano, tenhle pan ho zdrzoval
od snidané a ano, pochopitelné anglické. Co cekal - ¢inské halky?
»Jak vdm mohu byt ndpomocen, pane Easterby?“

,No... mozZna nijak, mozna velmi.*

Maurice si otfel mirné opocené Celo, povytahl si spodky a Ce-
kal, az se ten druhy dostane k jadru véci.

,2Hleddm specializovaného knihkupce. Zajimaji mé predevsim
puvodni vydani védeckych knih a ¢lankd. Myslim, Ze to je vas
obor.*
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sJeden z nich, uréité.

,V tom piipadé byste mohl védét, kdo byl Klaus Fuchs.

Maurice se zamracil, jak se snazil patrat v paméti. Musel sah-
nout trochu do hloubky. ,Fuchs? Myslite toho $piona? Toho,
ehm... jaderného védce?*

,Spravné. A urcité budete také védét, kdo byla Emma Darwi-
nova.*

Maurice podrazdéné zamrkal. Pfipadal si jako pfi védomostni
soutézi. ,Manzelka...?”

,Charlese Darwina, ano.”

,Obdvam se, ze...”

,Sama o sobé vyjime¢na zena.

»Ani o jednom z nich toho pfili$ nevim. Jak spolu souvisi?“

Duvérnost v hlase zesilila. ,Ano, to je otdzka. Ale spojitost tu
je. Pomérné mlhavd, ale nesmirné dulezitd, prozatim se do ni ne-
budu poustét. Postaci, kdyz feknu, zZe oba byli pozoruhodnymi
lidmi*

»Ano, ja, ehm...*

»,Co kdybych vam fekl, Zze mam diivod se domnivat, Ze si oba
vedli denik? Stylem i i¢elem znac¢né odlisné, ale oba stejné osobni
a také utajované. Fuchs napsal ten sviij v padesatych letech, kdyz
byl v této zemi véznén. Denik Emmy Darwinové vznikl jako tajny
komentaf k jejimu Zivotu s Charlesem.“ Maurice opét mlcel.

,Halé? Piekvapilo vas to?“

,Ne tplné.*

»Tak vy uz jste o nich slysel?*

,Myslim, Ze jsem v priibéhu let zaslechl néjaké zkazky o Emmé
Darwinové. O Fuchsovi ne.*

Muzav hlas znél najednou dychtivé. ,Opravdu? Vy jste védél
o Emmé Darwinové?“

Ach boze - ze by to byl takovy ten otravny fanaticky typ? , Tedy,
nic konkrétniho. Kniznim svétem takové zvésti koluji neustéle.”

»Ale nikdy jste je neovétoval?“
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Mauricovi se nedafilo ovladat netrpélivost v hlase. Zac¢inal na-
birat skluz. ,Ja nemam ¢as ovérovat kazdy dohad o kdejakém ¢lan-
ku nebo spisku, na ktery narazim, pane Easterby.*

»,Ano, ano, to si uvédomuji.* Nasadil smiflivy ton. ,Nesmirné
mé ale zaujalo, Ze jste nebyl Gplné prekvapeny. Hlas se zménil.
,Kdyby takovd véc vyplula na svétlo, $lo by samoziejmé o jeden
z nejdulezitéjsich literarnich objevii vSech dob.*

Maurice se zamracil. Tohle bylo urcité ponékud nadsazené.
,Opravdu?“ utrousil.

,Jisté. Vysvétlim vdm to. Podivejte, nemuzu o tom ted vic mlu-
vit, ale Maurici - smim vam tak fikat? -, vas by takové kousky
nezajimaly?*

,No, pochopitelné, jenze...

,2Musim ted béZet. Ale nemél byste ndhodou dnes ¢as na
obéd?*

,Dnes?>

,Je to narychlo, chipu. Jsem ale v Londyné jen na otocku. Za
dva dny odjizdim do Francie, takZze nemam ¢asu nazbyt. Rad bych
vam udélal navrh.*

Mauricovi $la hlava kolem. Myslel si, Ze pfes obéd se nic dit
nebude. ,Tak... ehm... tak ano, asi bych mohl...*

»Jsem ubytovany v Ritzu. Nijak rafinované, vim, ale vyhovuje
mi to. Reknéme v piil jedné v hlavni restauraci? Kdyz to zvlad-
neme brzy, vyhneme se ndvalu. Zamluvim stll a samoziejmé vas
zvu.’

,T0 je od vas velmi milé. Ale, ehm...”

»Nebudete toho litovat, Maurici. Tfeba pro vis ta schtizka
bude uzitecnd. Smim-li trochu spekulovat, jde moznd o ten druh
setkdni, ktery pro vas pravé ted mtize byt cenny.

Maurice nic nefekl, umléen troufalosti ¢i snad proziravosti
toho vyroku.

,Jednoduse se po mné ptejte na recepci. Donald Easterby. Té-
$im se, az vas poznam.”
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Zavésil a Maurice zustal stat u telefonu v trenyrkach, brylich
a stavu rozcarovani. Zavrtél hlavou. Kdo byl ten muz? Jak mohl
predpokladat, Ze tak dobfe chdpe Mauricovu situaci? Maurice byl
nesmirné uzavieny ¢lovék a pfedstava, zZe nékdo cizi domnéle dis-
ponuje divérnymi informacemi o ném, ho désila.

Vypustil zbytek cviceni a Sel se do koupelny oholit. Jak si $tét-
kou nandsel pénu na tvar (holil se stile namokro - elektrické
strojky se mu pficily), pfemital o rozhovoru. Byl zvykly, Ze se mu
zCistajasna ozve nékdo, kdo se pidi po vzacnych publikacich nebo
je nabizi k prodeji. Na tomto muzi ale bylo néco neobycejného.
Nejen na ném samém a jeho zdanlivé jasnovideckych schopnos-
tech, ale i na jeho zamérech a pfedmétech zajmu. Neznél jako
bézny obchodnik s knihami (ubytovany v Ritzu!), historické osob-
nosti, které zminil, nesly Mauricovi dohromady a popis materidlu
mu prisel vigni. Osobni deniky vétSinou podle jeho zkuSenosti
pfedstavovaly jablko svaru. Nejen ve véci ptivodu a vlastnictvi, ale
i kvali daivéryhodnosti obsahu.

Jak se holil, dil mluvil na Alice v zrcadle a uvazoval o rozhovo-
ru. Pro jednou si nedokazal predstavit Zddnou jeji odpovéd, kterd
by do véci vnesla svétlo. S jesté vétsi péci nez obvykle si oblékl
Cistou kosili, prouzkovanou kravatu, svij svate¢ni tvidovy oblek
(nejlepsi pokus o odév vhodny do Ritzu, kterého byl se svym sat-
nikem schopen) a klasické hnédé kozené polobotky, které poridil
ve vyprodeji na Jermyn Street. Pak si s pedantskou peclivosti vy-
lestil bryle papirovym kapesnikem a piesel do obyvaciho pokoje
se zaoblenou sténou, aby si snédl snidani. Dalsi tradice z dob jeho
manzelstvi, drzel se ji zuby nehty a odoldval pokuseni rychle néco
zakousnout v kuchynském koutu. ,Zivot starého mlddence je vy-
brand snidané, nezdzivny obéd a bidnd vecefe.” Maurice mél citat
pro kazdou piilezitost.

Zkontroloval hladinu v 1dhvi whisky, ktera ziistala od vce-
rejSiho vecera stat na stole, zamumlal marnou sebekdrnou po-
znamku a uklidil 1dhev do skftitiky na alkohol, az pak si pfichystal
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jidlo a posadil se k nému. Jeho velmi britska snidané se sklddala
z pomerance rozkrojeného na ¢tvrtiny, misky ceredlnich lupinka
a miisli, krajicku celozrnného toustu s kvalitnim, hustym pome-
rancovym dZzemem (zasoba Alicina domaciho dZemu mu dosla uz
davno - dalsi chybéjici malickost z tolika, ktera mu ji pfipominala)
a konvicky ¢aje - vybérovy sypany Ceylon s pullZzickou Earl Greye,
aby ¢aj ziskal jemnou pfichut. Jak upijel ¢aj z porcelanového $alku
znacky Wedgwood, dal hloubal nad smyslem onoho prapodivné-
ho telefonatu a pohled mu nevyhnutelné doputoval k mahagono-
vym policim, které zabiraly celou délku pokoje. Rady a fady knih
vazanych v kizi a latkach a vyrovnanych az ke stropu. Jeho sou-
kroma sbirka. Cennd vydani, kterd objevil v pritbéhu let - pievaz-
né poezie, od Keatse po Kiplinga, od Browningové po Betjemana
- a kterd prestéhoval z knihkupectvi k sobé domf, protoze pro
néj méla zvlastni kouzlo. , O lidstvu se nejlépe poucime z knih.“ Alice
si stézovala, Ze zabiraji prili§ mista, ochuzuji je o potiebny piijem
a tak dale, ale on na nich vzdy Ipél. Byly to déti, které nikdy nemél.
Nedokazal se pfimét k tomu, aby je nabidl k prodeji.

Az do ted. Brzy mozna nebude mit na vybér.

Vybavily se mu utrzky telefondtu: ,,... oba byli pozoruhodny-
mi lidmi... Ze si oba vedli denik... oba stejné osobni a také uta-
Zamracil se a znovu si bezmyslenkovité vycistil bryle ubrouskem.
Byla tato snaha o navazani kontaktu nepfimou nabidkou prodeje
zminénych dél? Jednal tenhle Amik z pozice néctho agenta? Byl
nécemu konkrétnimu na stopé? Pripravoval si pudu pro néjaky
damyslny podvod? Se vSemi variantami se Maurice uz dfive se-
tkal, ale v tomto pfipadé to nemél podle ceho posoudit. Kdyby
vSak onen muz nebyl zidny spekulant, jim zminéné predméty
by Maurice urcité zajimaly. To by bylo néco jiného nez obvyklé
zaprasené bichle nebo obskurni rukopisy. Maurice pocitil trochu
vice zapalu. Obéd v Ritzu s evidentné bohatym americkym snil-
kem a bibliofilem pfinejmensim oZivi jeho pracovni den.
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Zapnul radio, aby si poslechl zbytek rannich zprav. Trefil se
zrovna do vstupu o dal$im zcestném raketovém utoku na Blizkém
Vychodé, pti kterém zemtel velky pocet civilisti véetné nékolika
skolakti. Nasledoval duchovné ladény potad, ve kterém se néjaky
prelat, ktery to myslel dobfe, zamotal do intelektudlnich smycek,
jak se pokousel vysvétlit bozi ilohu v tom zvérstvu. Maurice chvili
poslouchal, povzdechl si, podrdzdéné zavrtél hlavou a zase radio
vypnul. Dalsi z dusledki jeho situace - soustfedéni se na v§echno
negativni ve vnéjsim svété. Kdyz Alice Zila a byla zdrava, dokazali
ti dva na zdkladé nevyf¢ené dohody zapuzovat méné pritazlivé as-
pekty soucasného Zivota, nebo je pfinejmensim ignorovat. Ale ted,
kdyz byl sam, jako by se znovu vynofovaly, obklopovaly ho a fitily
se na néj jako tsunami $patnych znameni. Kamkoli se obritil, k zi-
vym médiim, k novindm, k hovoru svych znadmych, dostal jen drti-
vou palbu informaci ¢i dezinformaci o véem, co je na svété Spatné,
od valek a terorismu po ptirodni katastrofy a politické cachry, pfi-
padné na méné zavazné trovni, od problémit domaciho a mistni-
ho Zivota po nekone¢nou posedlost skanddly celebrit a finan¢ni-
mi krizemi. Vétsinovou spolecnost takové jevy zjevné fascinovaly
a Maurice predpokladal, Ze zoufalstvi, do kterého uvrhuji jeho,
z néj ¢ini bud svéta neznalého samotafe, nebo, a to s vétsi prav-
dépodobnosti, protivného chlapka ve stfednich letech. A nejspis
od obojiho trochu, ponévadz svého dfive celkem pocetného a roz-
manitého okruhu pfatel se nyni pfevazné stranil (vétsiné z nich to
doslo a zlomili nad nim htl) a ponévadz ho pti nestastnych piile-
zitostech prepadaly nahlé zachvaty nevrlosti — utrhoval se na po-
kladni v supermarketu, na nekonfliktniho zaméstnance v bance,
na nerozhodného zakaznika v knihkupectvi, a dokonce, bud mu
nebe milostivo, i na sviij vlastni oblicej s polorozlepenyma o¢ima
rano v zrcadle. Poté se obvykle kél (nasledkem ¢ehoz pusobil jako
o to vétsi blazen), ale ani s tim toho zjevné nemohl moc délat.

Ne, Alicina pomald smrt na hrozivou R, ty Ctyfi priSerné roky,
kdy nemoc stiidavé ustupovala a znovu propukala, navzdy zatem-
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nily jeho do té doby veskrze optimisticky nahled na Zivot a pfinu-
tily ho pochybovat o nejniternéjsich principech svého vlastniho
uvazovani a bytosti. To a sedmy Cervenec - londynské bombové
utoky. Doslo k nim velmi brzy poté, co se dozvédéla diagnézu,
a protoZe i ony se ho fyzicky dotkly, jako by ho utvrdily v jeho cy-
nismu. ,Zlo je snadné a md nekonecné mnoho podob.”

Putoval zrakem po Sirokém obyvacim pokoji, ktery zabiral prv-
ni patro viktoridnského fadového domu. Od doby, co ho opustila,
nic nezménil. Ve neslo jeji otisk. Zafizeni, fotografie, dekora¢ni
pfedmeéty, obrazy, dokonce i viiné pokoje, jak si roznéznéle pred-
stavoval. Stocil zrak zpatky k policim, které dominovaly mistnosti.
Knihy. K nim se obracel v nesnazich. Rady stati¢kych, prohybaji-
cich se polic s nedocenitelnym ndkladem osahaného, zazloutlého
pergamenu a kiize tady i v obchodé - to byli jeho spole¢nici v ne-
Stésti. Obsahovaly ohromnou sbirku lidského védéni a moudros-
ti, ktera vyvracela vSechny jeho pesimistické zavéry. Byla to dila
a myslenky rozvaznych mysli, ziznam intelektudlni snahy jednot-
lived, kterd posunula civilizaci vptfed a ptivedla svét do jeho sou-
¢asného uzasného, ptiserného, velkolepého, anarchického a na-
prosto nepfedvidatelného stavu. Lorenzovsky chaos.

»lam najdu trochu miru, Septal si. ,Kane mir po kapkdch, p¥i
cvréim zpévu kane zdvojem jitra lék...“ Ano, Yeatsova vize uniku
se nékdy jevila velmi ptitazlivé. V Innisfree pfinejmensim neméli
teroristy s bombami. MozZna ani rakovinu.

Maurice odlozil $dlek s ¢ajem, minul okraj podsalku a nabryn-
dal na ubrus. Nesly$né zaklel a utfel ¢aj ubrouskem. Jeho opravdo-
vym problémem bylo, Ze kniham ted hrozilo nebezpedi. ,Co mam
délat, Alice? Co mam udélat s knihkupectvim?“ mumlal smérem
k ¢ajové skvrné. Kdyby manzelka zila, ur¢ité by méla néjaky na-
vrh, ale tentokrat odpovéd nepfichédzela. Jeho ucetni ho uz dva
roky upozornoval, Ze jeho kdysi relativné prosperujici podnik jiz
nevydélava, a on byl stale vice nuceny si pfiznat, Ze vzestup inter-
netového obchodu a vliv dalsich zabavnich médii na jeho podni-
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kani vazné doléhaji. Alice by bylo jasné, Ze si nedokazal predstavit
zivot, ktery by nezahrnoval bud ji, nebo knihy. Jak by bez nich
prezil? Jak by vyplnil dny nebyt cesty autobusem (metru se vyhy-
bal, jak to jen §lo, vidycky mu zptisobovalo mirnou klaustrofobii)
pres nékolik z péknéjsich ¢asti Londyna do zatuchlych prostor
v srdci hlavniho mésta? Bez setkdvani s poslednimi pfezivajicimi
pfislusniky kultivované spolecnosti, ktefi u néj hledali podobny
unik a pouceni? Co by jen délal? Chodil na nekone¢né prochazky
po Hampstead Heath? Dal by se na kiiZovky, golf, bridz? Ne, tako-
vy Zivot si radéji nepfedstavovat.

Zapudil ty myslenky z hlavy a stocil pozornost k dopolednim
schiizkam. Ocekaval navstévu jednoho z profesionalnich drazitelq,
s nimz spolupracoval a ktery obvykle mél co nabidnout, pocital, ze
od starého kolegy knihkupce ziskd vzacné Blackwoodovo vydani
sebraného dila George Eliota, doufal, Zze udi podepsané prvni vyda-
ni Kfehkych nddob od Evelyna Waugha pravidelnému zakaznikovi
s péknym ziskem. To vSechno pfed onim tajemnym obédem. Dne-
Sek tedy skytal alesponi par véci, se kterymi mohl ¢lovék pocitat.

Ndbhle si uvédomil, ze kvtli telefonatiim a pesimistickym tva-
hdm nabral pofddné zpozdéni. ,Pohyb, brachu,” zamumlal, dopil
salek Cejlonu a Earl Greye, spolkl posledni sousto toustu, pak si
vzal tvidovy kabat a hnédy klobouk a zkontroloval celkovy dojem
vdlouhém zrcadle v predsini. Postava, kterd mu opétovala pohled,
by nejspi$ nikoho neohromila, ale on byl spokojeny. Vyska nepftilis
pod priimérem, vlasy sice trochu na ustupu, ale téméf bez Sedin,
postava malicko zakulacend, ale na poméry $tihla, nohy ne zrov-
na dlouhé, ale robustni a rovné. A navic celkem v kondici, diky
kazdodennimu cviceni a navzdory zalostnému zvyku spoléhat na
skotskou jakozto uspavaci prostfedek. Zatim byly zjevné jen mi-
nimalni znamky toho, Ze si jeho psychicky stav a whisky zac¢inaji
vybirat svou dan.

,Davej si pozor, Doriane Grayi,* zavréel do zrcadla. Pak si
zkontroloval, Ze ma penézenku, vic¢ek na drobné, klice, nezbyt-
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ny zapisnik, pouzdro na bryle a poloplnou placatku Bells - ktera
prezila vcerejsek, a kdyz bude silny, mohla by akorat vystacit na
dnesek - a vySel ze svého puvodné pomérné laciného, ale nyni
bohudik hodnotného bytu na Primrose Hill, aby se postavil bfez-
novému vétru. Jestli ho sousedé pozoruji, se nedalo poznat, a on
pfi odchodu odolal pokuseni ukazat jejich smérem obscénni ges-
to. Kracel k autobusové zastavce a pro zbytek svéta vypadal jako
venkovsky dZentlmen z jiné doby.

Vzhledem k jeho skute¢nému ptivodu a historii to byl docela
uspéch.



KAPITOLA TRETI

Predmluva
Navzdory matcinu vyslovnému prdni jsem se rozhodl vydat zkrdce-
nou verzi jejtho osobniho deniku, protoZe jsem toho ndzoru, Ze takovy
zdznam o nejpodstatnéjsich dvaceti letech naseho rodinného Zivota
a komentdr ke klicovému obdobi v dile mého otce by mél ziistat za-
chovdn, alespori pro jejich potomky. Vytadil jsem Cdst rozsdhlého ve-
deckého materidlu, ktery pro vétsinu lidi nent p¥ilis zajimavy, a navic
ho ve svych textech ucelenéji zpracoval mij otec, a doplnil jsem po-
zndmky s dodatecnymi informacemi, kde jsem to uznal za nutné.
Doufdm, Ze mi matka ze svého mista v nebi, ve které tak vroucné
véfila, odpusti.
F. D. 1898
28. zdfi 1842, Down House

Tento muj krok je vskutku odvazny a pfiznavam, Ze jsem plna
obav. Kdyby néktery ze ¢lenti rodiny navzdory mému piani nékdy
vbudoucnu procital tyto fadky, véfim, Ze porozumi mym pohnut-
kam.

Zakoupila jsem si osobni knihu ¢istych, silnych stranek s tmys-
lem zapisovat si, s jakymi myslenkami se potykdm a co prozivam.
Tato doba je pro mne a pro mou rodinu tak vyznamnd, Ze citim
naléhavou potfebu odit své pocity do slov, abych se zbavila jejich

tihy. Lidé, s nimiz se stykam, si, jak vim, vedou zdznamy a pysni
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se svymi vahami k rodinnému i narodnimu déni, ale ja jsem ni-
kdy nebyla osobou literarni, tento denik je tedy vskutku osobni
a slouz{ jen mné k uzitku. Doufdm timto zptsobem nalézt tlevu
pro srdce pieplnéné pocity.

Dramatické udalosti zacaly v okamziku, kdy jsme se po téméft
¢tyfech letech hluéného, $pinavého, zapachajiciho, rachotictho
Londyna rozhodli pfestéhovat na venkov. Charles i ja jsme o té
chvili snili téméf ode dne, kdy jsme vstoupili do svazku manzelské-
ho, ale jeho k hlavnimu méstu poutala price a povinnosti a teprve
pfed nékolika mésici jsem ho (spolu s jeho 1ékafi) pfiméla, aby pod-
nikl tento krok jak kviili zdravi, tak kvili své praci. Pfisel v pravy
okam?zik, nebot v Londyné hrozily nepokoji davy Chartistii, mésto
bylo plné hlucicich mas stavkujicich délnika volajicich proti Spat-
nym zdkonim, snizovani mezd a nezaméstnanosti a nevim ¢emu
jesté. Vlada byla nucena povolat na tu ltizu armadu, coz nas dokon-
ce uvéznilo v nasem domé na Upper Gower Street — vSude kolem
huldkajici davy a policie a vojaci s bajonety. Bylo to vskutku désivé
a Cas od Casu jsem méla pocit, Ze se celd spole¢nost ocitla na po-
kraji zni¢eni. Nemohu si pomoci a soucitim s chudymi, obzvlasté
s jejich velkymi pocty na severu, kde pry chudinské ¢tvrti ve més-
tech jako Manchester nebo Glasgow pfipominaji diry pekelné, kde
délnici nemaji nejmensi vidinu zaméstnani a déti jsou vyuzivany
k praci hranicici s otroctvim. Kdo ma smysl pro spravedlnost, zada
pro né lepsi existenci. Pfesto takové vytrznické jednani v hlavnim
mésté nelze v nasi poklidné zemi tolerovat a ¢lovéku nezbyva
nez doufat, Ze se politikiim situaci podafi udrzet pevné pod kon-
trolou.

Nakonec jsme ovsem dorazili az sem do Down House, naseho
nového domova na venkové, a jednu pretézkou situaci vysttidala
jind. Tentokrat daleko osobnéjsi a bolestnéjsi. Stale nedokazi pfi-
jmout, Ze radost z pfestéhovani, posilenou tak pfihodnym naro-
zenim naseho tfetiho ditéte, malé Mary, pouhy mésic po nasem
ptijezdu rozdrtila jeji smrt v mém narudi. Nejsem s to pochopit,
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jak miize osud tropit tak zakeiné kousky. Jak je mozné, aby se po-
ctivé zaslouzend radost tak kruté obratila naruby? Vim, déje se to
dosti Casto a ona postondvala od pocatku, ale pfijit o ni v pouhych
tfech tydnech véku, po deviti mésicich, kdy jsem ji zivila ve vlast-
nim téle, se zd4 jako udélost pfilis kruta a nespravedliva. Jeji néz-
nd tvaricka byla ve smrti tak poklidna, jako by védéla, ze zkratka
odesla k Panu, le¢ ja jsem podobné zoufalstvi v srdci nikdy dfive
nezakusila. Jsem si jist4, Ze On znd své diivody a s lidskym pleme-
nem ma své umysly, ale doznavam, Ze je pro mé nékdy tézké jim
porozumét. Vim, Ze i Charles to tak citi, pfesto potaji pfemitam,
zdali nas VSemohouci netresta za to, ze mtij muz bada o vécech,
které ndm moznd neni ureno znat, predev§im kdyz vzbuzuji
pochybnosti o Jeho svatém planu a ticelu. O tomto bych se pred
Charlesem nikdy nemohla zminit. S jistotou vim, Ze je vpravdé
dobry ¢lovék po svém vlastnim zptisobu, a kdyz vidim, jaké zlo
néktefi lidé podnécuji, neuvétim, ze by jeho zdjmy mohly Pana
urazet stejnou mérou.

V tom ov$em tkvi dtivod mych hlubokych obav. Vyzkum Char-
lese pohlcuje takovou mérou, jeho posedlosti si uzurpuji tolik
z jeho bdélych hodin (a pravdépodobné i z hodin spanku), Ze se
bojim o jeho duSevni zdravi stejné jako o to fysické. Vim dost
o jeho praci, abych vyrozuméla, Ze se potykad s mystérii, ktera lid-
stvo szirala od pocatku Casu, a citi se povinovan nalézt fesent, kte-
ra unikla nejvytfibenéj$im myslim historie. Pro¢ by se muz tak
skromného zaloZeni mél upinat na tak ohromné ambice, nedoka-
Zi pochopit, a kdyz mu v té véci pokladdm otazky, neni mi s to po-
skytnout odpovéd. Pokr¢i pouze rameny a zabrudi: ,Je toho tolik,
Emmo, tolika vécem je tieba porozumét. Nebo nékdy: ,Btih nas
tu zanechal s tolika otdzkami a je na nds najit na né odpovédi.“ Nu,
tak to vskutku muize byt, nevéfim vsak, Ze je nutné stravit cely zi-
vot tim, Ze se takovymi zalezZitostmi budeme trapit. Bth sim ony
odpovédi zn4, coz je nakonec vSechno, co potfebujeme védét my.
MiuiZzeme zit v blazené duvéfe v Jeho bozsky ticel, aniz bychom se
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ho sami pokouseli interpretovat, a jak jsem zminila, zda se mi, Ze
riskujeme jeho hnév, kdyz tak ¢inime. Neni ov§em na misté, aby
manzelka zpochybriovala ziméry svého manzela, a ja jsem $tast-
nd, Ze Ch. jeho prace alespon natolik napliiuje, Ze neprojevuje své-
voli, jakd se nékdy vyskytuje u jinych manzela.

Coz mne ptivadi k nasi materidlni situaci, Charles vyhlasil, Ze
se po zbytek zivota uz znovu stéhovat nebude - snad trochu ne-
uvazeny slib -, na domu a malé zdejsi komunité tedy lezi zavazek
pustit si nds k sobé a pomoci nam citit se zde doma. Musim pfi-
pustit, Ze kdyzZ jsem poprvé spatfila toto misto, na ,samém okraji
svéta“, jak jej popisuje Ch., jeho charakteristiky mne neuchvitily.
Dim sam neni z téch, které by se zamlouvaly Zenskym smysltm,
ackoli velikosti pIné vyhovuje nasim potiebam a za dva tisice liber
se jeho koupé dobte vyplatila, a vesnice s néjakymi Ctyficeti do-
macnostmi, i kdyZ pomérné péknd, nelezi v pravé nejmalebnéjsi
krajiné, zvlast s témi neutéSenymi kiidovymi kopci za zady. Ale
mame osmnact akra ptidy, Charles sr$i ndpady, jak misto vylepsit,
a vesnice nabizi moznost zakladnich nakupt (ackoli postrada di-
vadla a koncertni siné, coz jsou jediné z londynskych vymozenosti,
které mi budou chybét) a obyvatelstvo je, zda se, slozené z dobro-
srde¢nych lidi i néjaké té mistni Slechty, kterd ¢ini pomérné dobry
dojem. Vynikd mezi nimi obzvlasté sir John Lubbock,* ktery bydli
nahote v High Elms a ktery je k Charlesové velkému potéseni bra-
trem filosofem? a ¢lenem Kralovské spole¢nosti. A pak by tu byl
samoziejmé i kostel ze Ctrnactého stoleti, zasvéceny svaté Panné
Marii, jejz navstévuje pomérné hodné lidi, a mlady kaplan, otec
John Willot, pfistupuje k praci s upfimnosti, byt si nékdy pocina
malinko pompézné.

Déti, Willy a Annie, se, zd4 se, dobfe zotavily ze smutku nad
ztratou malé sestticky a travi ted mnoho ¢asu béhanim po nasich

1 Londynsky bankéf, vlastnik ptidy a Serif Kentu.

2 Ve vyznamu védec (slovo scientist se v té dobé jesté v anglictiné béZné nepouzivalo).
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nékolika akrech a zkoumanim vesnice. Brzy budou potfebovat
guvernantku, kterd by zapocala jejich vzdélavani. Uz ted se mi
jevi, Ze jim zdejsi prostor a venkovsky vzduch prospivaji a vy-
ristaji z nich nanejvy$ dobromyslni mladi lidé, coz mi pfinasi
velkou utéchu. Charlesovy sestry, kdyz nas pfijedou navstivit,
mne pokazdé nabadaji, abych k nim ptistupovala s vétsi prisnos-
ti a ulozila sluzebnictvu dohliZet na jejich rezim, ale ma intuice
mi radi dopfat jim svobodné toulky a moznost byt v jejich kieh-
kém véku pfirozené sami sebou. Na disciplinu bude dostatek
¢asu pozdéji.

Co se Charlese tyce, podobné pozitivni vliv na jeho chabé zdravi
zatim nepozoruji, ale velmi se vzpruzil vyhlidkou toho, Ze si kone¢né
vytvoti ono venkovské titociste, po kterém tak dlouho touzil, a travi
ted velkou ¢ast dne ve své nové pracovné rozvrhovanim policek,
skifnék a vitrinek na myriddu vzorku a exemplafti. Ja sama nemohu
nikdy pochopit vyznam tak obrovské sbirky kament a zkamenélin,
rostlin a semen, brouki a dals§tho hmyzu, ryb a ptacich per z celého
svéta, ale miij neobyCejny manzel ma pro v§echny jméno a zatazeni
a funkci, a jak den za dnem pfichdzeji postou nebo po kuryrech
dalsi a dalsi exemplafe od nadSenct, ktefi jdou v jeho stopach nebo
sdili jeho zajmy, jeho zaujeti pro véc podle vseho stile stoupa a bo-
lest nad nasi nestastnou ztratou se zhojuje.

Kéz by i mné bylo dopfano takové rozptyleni. Nicméné mam
jinou kratochvili - nase finance. Domnivam se, Ze bych se jimi
tolik nezabyvala, kdyby nebylo Charlesovych obav v tom sméru.
Zda se mi, ze diky $tédrému piispéni jeho otce a vénu od mého
vlastniho otce nejsme natolik bez prostiedkd, jak mé Charles pre-
svédcuje. Pripoustim ovSem, Ze provoz domacnosti nebude levny,
a Ch. trva na tom, abych vedla zdznam o kazdé penci, kterou zis-
kdme nebo utratime. Obtizny tikol pro takovou popletenou oso-
bu, jako jsem ja.

Hlavnim vydajem je pochopitelné nase sluzebnictvo. Zamést-
navame alespon Sest lidi. Je tu samoziejmé na$ majordomus, ne-
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nahraditelny Joseph Parslow, ktery s nami pfijel z Londyna a tak-
tka se stal ¢lenem rodiny, a jeden sluha, ktery mu pomaha u stolu
a u dvefi, spolu s Elizou, mou vlastni sluzebnou. Pak tu je Jessie
Brodie, chiiva, kterd se k ndim nedavno pfistéhovala od Thake-
rayd,3 zlata to Zena, déti ji zboznuji. Ma k ruce Bessy, velice dob-
rosrde¢nou mistni div¢inu, na déti je hodna, i kdyz se nékdy pte
s Jessie, a to pak musim hrozit bicem na koné a palec¢nici. Zkou-
$ime nejriiznéjsi kucharky, ale najit tady na venkové nékoho, kdo
by vyhovél nasim potfebdm, neni snadné. Potfebujeme také ko-
¢tho k Charlesovu novému kocaru (jeho pyse a radosti, ovsem za
sto guineji!), ktery nds bude vozit za spoleCenskymi povinnostmi
v okoli - pevné doufdm, Ze ne ptili§ ¢astymi - a brat Ch. na na-
drazi kvili jeho cestam vlakem do Londyna a schtizkam - taktéz
doufim, Ze ne pfili$ Castym.

Takovd domdcnost neni podle nékterych méfitek prehnang,
ale velka je a snad by ani nebyla nutna, kdybychom vedli izolovany
vesnicky Zivot, ktery jsme si vysnili. Zatim nicméné vSe naznacuje
tomu, Ze nam nebude pfan. Pokud si nase dny neuzurpuji pfibuzni,
pak je vyplni akademické navstévy z hlavniho mésta nebo docasni
pfivandrovalci z kontinentu, ktefi vSichni pfichazeji k Charlesovi
pro radu a nazor. On tvrdi, Ze ho to tési stejné malo jako mne (pre-
mirou spolecenskych povinnosti a nasledky bohatych veceii trpi
jeho kiehké zdravi), ale ja si tajné myslim, ze mu jejich zdjem ptinasi
pozitek, protoZe jeho nejtizivéjsi obavy ze stéhovani se tykaly toho,
zZe by se zde mohl ocitnout mimo déni v rusnych svétech botaniky
a védy. Je zjevné, Ze to naprosto nehrozi. Nepfestavaji mne udivo-
vat nasledky jeho ddvné cesty okolo svéta, o které stale tolik mluvi
a kterd samoziejmé podnitila vSechny jeho soucasné posedlosti.*
Neda se popfit, Ze pét let na mofi (a na nohou, jak Charles zdi-

3 William Thakeray, romanopisec, 1811-63, ktery musel Jessie propustit z finan¢-
nich davodi.

4 Cesta na lodi Beagle pod velenim kapitdna Roberta Fitzroye, 1831-6.
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raziuje) je dlouhd doba, a mista, jez navstivil, jsou jisté pozoru-
hodnd. Nestudovanému mozku, jako je ten mdj, se vSak poprask
okolo sbirky, kterou si s sebou ptivezl domi, sestavajici z kament
a zkamenélin, rostlin a koster, zda pfinejmensim pfehnany. Mé
uvahy se opét soustteduji na skute¢nost, ze my vsichni jsme plody
velkého stvoreni Vsemohouciho, a vime dost o t1iZasné rozmani-
tosti zvifeny a rostlinstva nasi vlastni krasné zemé, abychom po-
chopili, Ze Blth musel onu rozmanitost rozsifit, aby vyhovovala
ruznym druhtim krajiny a povétrnostnich vlivii, tak na¢ takové
pozdvizeni? Ale vyptavat se ptilis do detailu na spekulace Charle-
sovych kolegti se neodvazuji, nebot se obavam toho, co by jejich
odpovédi mohly naznacovat. Nékdy jen u veclete vyslechnu tolik,
ze az premyslim, zda nas diim v tu chvili nezasdhne Bozi blesk,
ale ve snu by mé nenapadlo presentovat své ivahy pred takovou
spole¢nosti. Z obcasnych kosych pohledit mym smérem vim, Ze si
jich Ch. je dobte védom.

Nuze, jevi se mi, Ze na prvni pokus o vedeni deniku jsem na-
psala dost. 1 pfes to, Ze postradddm odhodlani tvofit literaturu, jsem
v tomto experimentu shledala pomérné 1é¢ivy ti¢inek. Zvlastnim
zptisobem se mi zd4, jako by byl svého druhu epitafem pro mou
malou Mary. Problém, ktery ted musim vyfesit, je, kde denik uscho-
vat pred zvidavymi zraky. Jestlize mu mam svéfovat své nejniter-
néjsi osobni myslenky, bude asi nejlepsi, kdyz do nich ¢lenové mé
milované rodiny (o sluzebnictvu ani nemluvé) nebudou zasvéceni.
Existuji véci, které by mély, jak se domnivam, ziistat zcela mezi ¢lo-
vékem samym a jeho Tviircem. 1 Zivotni druh by z jejich sdileni mél
byt vyloucen.



KAPITOLA CTVRTA

Je mozné, aby néjaky Zivocich, ktery md na ptiklad stavbu a zpiisob
Zivota netopyra, vznikl uzpiisobenim z néjakého Zivocicha zcela odlis-
nych zpiisobii Zivota? MiiZeme véfit tomu, Ze by pFirodni vybér mohl
vytvofit na jedné strané ustroje nepatrné diileZitosti, jako ocas Zirafy,
ktery je placackou na mouchy, a na druhé strané tstroje tak obdivu-
hodné stavéné, jako je oko, jehoz nenapodobitelné dokonalosti nemii-
Zeme dodnes zcela porozumét?

O puvodu druhil

Mauricovo dopoledne v knihkupectvi vyslo relativné uspoko-
jivé. Vydani George Eliota se objevilo v nezvykle dobrém stavu -
sebrana dila travila vzdy vétsinu svého zivota v knihovné na nej-
méné pristupnych policich - a ziskal je za rozumnou cenu, prodal
Ktehké nddoby za naprosto nepfiméfenou sumu, ale nemél z toho
ptili§ $patné svédomi, vzhledem k tomu, Ze zdkaznik byl neho-
razné bohaty a z nakupu mél tak jako tak velikou radost, uzavrel
jeden dva dal$i obchody a vyftidil strucny telefonat od Donalda
Easterbyho, ktery se velice omlouval za pfedchozi spéch a potvr-
dil obédovou schiizku.

Cim vic se schtizka blizila, tim vétsi neklid v Mauricovi z néja-
kého iraciondlniho divodu vzbuzovala. Nemél ted tplné ve zvyku
obédvat venku. Na zdkladé nutnosti jak ekonomické, tak zazivaci
se pfimél prestat chodit v poledne do hospody. Kriticky bod nastal,
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kdyz se jednoho odpoledne vratil znacné podnapily a ztrapnil se
pfed vyznamnym klientem. Uz se smifil s vychazkami do blizkého
bufetu v Covent Garden, kde si koupil sendvi¢, a na obchod mu
mezitim dohlédl jeho asistent, ponékud podivinsky, ale relativné
seCtély mladik jménem Rupert, ktery hledal tiinik od neuspokoji-
vého studia na London School of Economics. Maurice nicméné
neplatil dost na to, aby mu mohl pfenechavat odpovédnost na
del$i dobu, a tak se tentokrat rozhodl zavfit a dat vdéénému mla-
denci par hodin volna, nacez se vydal na necely kilometr dlouhou
prochazku pres Leicester Square a Piccadilly do Ritzu.

Dokonce i ted, v chladném jarnim dopoledni, zavalovaly srd-
ce hlavniho mésta davy turistt, vétsinou zahrani¢nich a $petky
domacich. Maurice musel klickovat mezi nimi a rozli¢nymi po-
uli¢nimi prodejci, ktefi na chodniku nabizeli své oSuntélé zbozi,
ale pro tentokrat mu to ani nevadilo. Bylo pfijemné utrhnout
se v takovém pocasi z knihkupectvi a jeho staré ja se otviralo
pulzujicimu rytmu velikého mésta, které tak dobfe znal a které
se nepodobalo zddnému jinému. PafiZ je mozna romantictéjsi,
Rim a Benatky starobylejsi, New York piekvapivéjsi, Sydney, Rio
a Kapské Mésto snad lezi na plisobivéjsich mistech (vSechna je
svého Casu navstivil), ale Londyn pro néj predstavoval atmosféru
prosté skvélosti, které se jind nemohla rovnat, pfes vzestup osk-
livych projevii soucasnosti a odporné uprchlické podsvéti v Zivo-
tem bujicich betonovych jeskynich pod povrchem. Mélo to co do
¢inéni s prostorem a rtiznorodosti. PoCetnd vesnickd nameésti,
ktera se slévala v celek, poklidné parky lemované stromy, ele-
gantni dobové terasy, nekone¢nd architektonickd rozmanitost
vystavend na odiv v podobé kosteld, palacti, muzei, divadel, pfe-
hrsel lidi prakticky vSech ras svéta (néktefi by fekli, Ze jich je az
ptilis), vSeprostupujici aura $iré déjinné stalosti. ,Kdo je unaven
Londynem, je unaven Zivotem.” Dokonce ani pocasi neni tak $pat-
né, jak se traduje, pomyslel si, sundal si na slunci sako a piehodil
si ho pfes rameno.
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Kdyz dorazil k Ritzu, citil se sebevédoméji. Znovu vklouzl do
saka, upravil si kravatu a prosel slavnymi vstupnimi dvefmi. Pfi-
tom se jeho sebevédomi okam?zité vyparilo. Byl tu jen dvakrat ¢i
tfikrat v zivoté, a i kdyz nebyl iplné neznaly svéta bohatych, vzbu-
zoval v ném tento palac se v§emi historickymi asociacemi a oka-
zalym interiérem tizkost. KdyZ mu podnikani relativné vzkvétalo,
obcas na takova mista sim zval vyznamné autory ¢i agenty, ale ty
dny ddvno pominuly a nechybély mu.

Zeptal se na recepci, jak mu bylo feceno, a recepéni mu s ulis-
nou servilitou ukazal, kudy k hlavni restauraci. Tam ho pod kfista-
lovymi lustry a podél pozlacenych zrcadel uvedli k nendpadnému
stolu na jedné strané mistnosti vedle velkého okna s pfekrasnym
vyhledem na Green Park. Az hrozivé vysoky muz s hladkou kaizi
a téméf holou hlavou, obleceny v kiiklavé ¢erveném kasmirovém
saku, které mohlo byt usité jediné v Americe, se napul zvedl ze
zidle a natahl slachovitou ruku.

,Pan Aldridge? Donald Easterby. Je skvélé, Ze jste si udélal ¢as.*
Mél kapanek prili§ nadsené vystupovani, které Americ¢ané Casto
mivaji a Anglicantim Casto pfipadd ohrozujici. ,Vim, kolik musite
mit prace.”

,Vubec ne.” Maurice zdolal o§emetny tikol posadit se ve sprav-
nou chvili, kdy mu ¢isnik pfisouval zidli, a na posledni chvili si
vzpomnél, 7Ze musi ¢iSnika nechat rozprosttit jeho obrovsky
ubrousek.

,Pro zacatek néco k piti?*

,Pro mé jen sklenici mineralni vody, dékuji.*

»Ale no tak, prece si date néco lepsiho. Rozlévaji tu vytecny
novozélandsky Sauvignon. Vyzkousejte ho.*

(Novozélandsky? V Ritzu? Casy se méni.) ,Dobr4, jednu sklen-
ku.“ To snad ni¢emu neuskodi.

Easterby kyvl na ¢i$nika, ktery podal Mauricovi jidelni listek
a odplul jako lodivodska lod, ktera pravé do doku doprovodila lu-
xusni jachtu.

34



Easterby vykouzlil na tvari kfivy, le¢ Sarmantni asmév. ,Vyres-
me nejdiive to dualezité. Co si date k jidlu? Ja si objedndm motsky
jazyk meuniére. Nepfitomnost vrasek svédcila o pravidelné péci
o plet, mozna dokonce o oblasné pozornosti plastickych chirur-
gll. Maurice odhadoval, Ze by mohl byt o rok o dva starsi nez on
sam. V téch bledych ocich bez jediné vrasky se skryvala pronika-
vost, kterd ho znepokojovala. Bylo v nich trochu moc pfimosti,
nez aby se clovék pod jejich dohledem mohl uvolnit.

Maurice si chvili prohlizel menu ptes bryle. Na to, aby ho sku-
tecné Cetl, ho listek pfili§ vyvadél z miry. ,Ano, moisky jazyk zni
dobfte, fekl a odsunul ho stranou.

Aby se vyhnul pohledu svého spole¢nika, rozhlizel se po mist-
nosti. Exoticky prostor ve stylu Ludvika XVI. se postupné plnil
zamoznymi stravniky: byznysmeny v ¢ernych oblecich odhodla-
nymi manipulovat trhy, médné oble¢enymi Zenami odhodlanymi
manipulovat svymi muzi. Mistnosti se rozléval Sum tlumené kon-
verzace a distingované cinkani pfiborti o kostni porcelan. U ved-
lejsiho stolu sedél sim jeden velky muz ve svétle Sedém méstském
obleku a cetl The Times. Maurice si ho skoro ani nevsiml.

,Tohle je dobré misto na rozhovor,” ekl Easterby, ,ale moc
casto tu nejim.*

,Ne?* hlesl Maurice.

Jeho protéjsek pokréil lhostejné rameny. ,Mam diskrétnich
hotelovych restauraci az po krk. Davam u jidla pfednost hluku
a pohybu okolo, tak se vétsinou vydam ven a vyberu si néjaké ob-
libenéjsi misto.“ Hlas mél jesté preciznéjsi a decentnéjsi nez v te-
lefonu. ,Chépejte, Ziju sam, takZze doma moc spolecenské aktivity
nemam.*

»2Aha,* Maurice si nebyl tiplné jisty, jak si to pfebrat.

Cisnik se znovu objevil s vinem na tacu. ,Dvé sklenky Sauvi-
gnonu Gravitas, pane.

Easterby zatocil sklenici, pfic¢ichl, usrkl a kriticky vino pfeva-
loval v tstech. Clovék se slabosti pro gurmetské zazitky, pomyslel
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si Maurice. Jeho spole¢nik kyvl na ¢i$nika, odlozil sklenku na stiil
a pohodlné se opfel. ,V oblasti Francie, kde Ziju, jsou vynikajici vi-
nice, ale nemély by usnout na vaviinech. Novy svét nechava v mo-
derni produkci vina Evropu rychle a daleko za sebou, nemyslite?*

,J4, ehm... no, ja nejsem zadny znalec, ale..“ Maurice se odml-
Cel, a zdrzel se tak pozndmky o tom, Ze se vSak slusné vyzna ve
sladové whisky, ale nema v posledni dobé moc pfilezitosti ji pit.

,No, to je vedlejsi* Sedé o¢i na néj zpiima hledély pres stiil.
,Jste znalec rukopist, a to je to, co mé zajima.“ American sklonil
v gestu upfimnosti bezvlasou hlavu. ,Jsem vam vdécny, Ze jste si
nasel ¢as na setkdni s cizim ¢lovékem takhle na posledni chvili.
Jste asi zvykly, Ze se na vds lidé takto obraceji, ale chtél bych, aby
to tentokrat bylo jiné nez obvykle, protoze ja se od vasich obvyk-
lych zakaznikt ponékud lisim*

Maurice potvrdil v§echny vyi¢ené predpoklady kyvnutim hla-
vy. Beze sporu.

,Myslim, Ze to pro vas bude mit pfinos, i kdyZ z toho nic, ehm...
konkrétniho nevzejde. Snad se na mé nebudete zlobit, ale néco
jsem si o vas vyhledal, a vypada to, Ze jste pfesné ten druh experta,
jakého hledam.*

,Néco jste si 0 mné vyhledal?”

,Délam to tak. Lidi, se kterymi spolupracuji, si musim vybirat
opatrné. Z mnoha riznych davoda.*

,2Aha Tim se vysvétlovalo mnohé. Ale nezmirnila se tim Mau-
ricova nedtivéra.

,Co si myslite o textech, které jsem zminil? Pfedevsim o deni-
ku Darwinové.*

Maurice zavahal. ,No, pfirozené, pane Easterby...“

,,Rikejte mi Donalde, prosim.

,Prirozené by mé velmi zajimal. Nicméné si nejsem jisty
okolnostmi a diivodem vaseho, ehm... zdjmu ani proc si piejete,
ehm...”

,Rikal jste, Ze jste o jeho existenci véd&l?



,Ne. Rekl jsem, Ze jsem slysel zvésti o tom, Ze existuje. To neni
uplné totéz*

Easterby si ho chvili prohlizel, ¢imz zna¢né posilil jeho rozpa-
Citost. ,Tak co kdybych vam tekl, Ze ja jsem si jeho existenci dost
jisty? Nebo pfinejmensim tim, Ze existoval. Jestli se néjaké exem-
plafe dochovaly, nen jisté.*

,Aha,* fekl Maurice.

,Je ovSem zatracené jisté, Zze kdyby se néktery z nich vynofil,
bylo by z toho ve védeckém, netku-li v literarnim, svété pékné po-
zdvizeni.”

Maurice si vycistil bryle koncem kravaty, jak mél ve zvyku, kdyz
se citil nesviij. ,Ano, to je urcité pravda. Kdyby néktery vyplul na
povrch a... ukazalo by se, Ze obsah ma jistou hloubku.*

Easterby pootevrel rty, takZe se ukdzala dokonald prace jeho
zubafe. ,Ma4 se za to, Ze ma zna¢nou hloubku. A Ze obsahuje osob-
ni vypovédi s nemalym dopadem... které by dokonce mohly vyvo-
lat mensi senzaci.

,Jisté, o tom, Ze by to byl vyznamny objev, neni pochyb.” Mau-
rice si opét nasadil bryle a upfimné se zamracil. , Ale nezlobte se,
nechdpu, jak do toho zapaddm ja.

,Zapadate do toho, protoze potiebuji odbornika, ktery by mi
pomohl s tou naro¢nou, de facto detektivni praci. Patranim, chce-
te-li. A vy mate ta nejlepsi doporuceni.”

,Od koho?“

,Od jednoho z vasich zdkaznik(i. Tommy Houseman z Michi-
ganu. Koupil od vas v minulosti fadu véci, pokud se nepletu.”

»2Ano. Specializuje se na evropskou literaturu pocatku dvaca-
tého stoleti”

,Mimo jiné.

Maurice si vybavil napjatého Ameri¢ana beze smyslu pro hu-
mor, s ponékud obhroublymi zptisoby a nezdolnou vasni pro svou
sbirku. V minulosti pro néj vypatral fadu knih a rukopist a ni-
kdy se pfitom nevyhnul zna¢né dévce zarputilého popostrkovani
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z druhé strany Atlantiku, které ho nejednou primélo zamyslet se,
jestli mu to za tu provizi stoji.

,Celkem... zapdleny sbératel.”

,Dalo by se fict. Je to m1ij stary znamy - nechci fict pfitel. Stu-
dovali jsme spolu na Harvardu.”

Pochopitelné, pomyslel si Maurice. Kde jinde?

»Ale ja jsem po roce odesel. Harvard je nesmirné konzervativni
instituce pod rouskou sofistikovanosti. Nezapadl jsem tam.

1 to bylo v zdsadé uvéritelné.

Easterby povysunul o par centimetr(i spodni celist. ,Tommy
ajajsme v minulosti o nékolik knih soupefili a on prohrava nerad.
Vydélal si jméni jako investi¢ni bankéf a neboji se utratit, kolik
je tfeba, aby dostal, co chce.” Opovrzlivé odfrkl, pak pokracoval
leh¢im ténem. ,Kazdopadné jsem mu fekl, Ze potiebuji experta,
idedlné v Anglii, a po chvili pfesvéd¢ovani doporucil vas. Piesvéd-
ive.*

,Jsem polichocen.*

Jeho spole¢nik se pohodlné oprel. ,Zaénéme od zacatku...“ Ne-
ucinil tak v§ak hned. Odmlcel se, jako by ho vyrusila néjaka mys-
lenka. V tvafi se mu mihla odvéka tinava. Vzapéti se sebral a ob-
ratil zase k Mauricovi sviij kfivy usmév. ,Jsem bohaty, Maurici.‘
S trochou sarkasmu pokracoval: ,Jsem nehorazné bohaty. Neni
to zadné vychloubani. Sdm jsem se o to pficinil velmi malo. Nic
vic nez $tastny los. Cirou ndhodou patfim k jedné z nejbohatsich
rodin v Americe.*

,Opravdu?“ Maurice citil, Ze by na to mél néjak zareagovat.
,Odkud pochazi vis§ majetek?*

Easterby mavl neurcité rukou. ,Ze vSeho mozného, co svét po-
vazuje za nezbytné. Kdyz si na internetu vyhledate Easterbyovy,
najdete nespocet zminek o texaské ropé, uhli, vinafstvi, realitich
a tak dale a tak déle. Impérium zalozil dédecek, otec ho jesté roz-
sifil, a kdyz ptred deseti lety zemfel, zdédily ho jeho tti déti.“ Hledél
zamyslené na ubrus. ,Otec se dokonce dokdzal vyhnout nastra-



ham nékolika manzelek a vrazednych alimentd, které tak casto
spolykaji lidem majetek. Spravedlivé.“ To slovo v sobé neslo hlu-
boky vyznam. ,Zkratka vlastnim tfetinu podniku, ale vzhledem
k tomu, Ze nemam zajem travit zivot v kancelafi na Manhattanu,
svéfil jsem ji do péce bratra a sestry, jdu si po svych a spokojené
utracim své dédictvi, jak je mi libo. Jsem ¢ernd ovce rodiny, jestli
mi rozumite.”

Maurice zamrkal za brylemi a vyckaval.

,Rad si vyplnuji Cas cestovanim, dobro¢innymi nadacemi,
a pfedevsim svou sbirkou.”

,Co je to za sbirku?“

»,Moje sbirka rukopistt a prvnich vydani‘ Nespoustél pohled
z Mauricovych od¢i. ,A tady do toho vstupujete vy.*

,Mate velkou sbirku?*

Neodpovédél ptimo. ,Neni pfilis slavnd, protoze se snazim vy-
hybat pozornosti a potizim, ale patii k nejlep$im na svété.”

Samoziejmé, trklo Maurice - Easterbyova sbirka. Jak to, Ze si
to nespojil dfiv? Pfipadal si trochu hloupé, a tak se o tom nidhlém
prozfeni radsi nezminil. ,Mate ji uloZenou ve Statech?“ zeptal se
nevinne.

»=Ano. Vim, Ze vy Evropané nékdy nesete nelibé, kdyz skupuje-
me vase kulturni dédictvi, ale... no, fekl bych, Ze z toho zaroven
téZzite.”

»To vskutku ano.“ Maurictiv obchod by bez zaoceanskych vkla-
da nebyl Zivotaschopny.

,Kazdopadné je ulozena na vice mistech, v knihovné, kterou
jsem si nechal postavit na miru ve svém domé ve Vermontu, v tre-
zorech nebo v zapujcce na raznych univerzitach a v muzeich.
Easterby otocil hlavu a zahledél se na rozlehly Green Park. ,Mam
Mozartovy rukopisy, Shakespearova folia, Bible krale Jakuba, prv-
ni vydani Bunyana, Danteho, Pascala, Payna, Miltona...“ S polo-
vicatym dsmévem stocil pohled nazpét. ,Mam véci, nad kterymi
byste slintal, Maurici.*
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Maurice skute¢né slintal, pfinejmensim obrazné. Dal by hod-
né jen za moznost se na takovou prehlidku podivat.

,Vy mi budete rozumét, kdyz feknu, Ze ve mné staré knihy
a dokumenty vyvolavaji podivuhodné chvéni,* pokracoval Easter-
by. ,Je to véc estetiky, ne-li sexuality.”

To byl tedy novatorsky pohled. Ale Maurice tak néjak védél, jak
to ten muz mysli.

,Neni to ani tak o obsahu. Mnoho knih ze své sbirky jsem
necetl. Jde o tu historii, co maji za sebou. O myslenku, praci,
genialitu. To, Ze je vlastnim, mé v nejvyssi mozné mife pfiblizuje
tém vyjimecénym lidem, ktefi pfed tolika lety v jiné éfe polozili
zaklady nasemu mysleni, zakoniim a postojim. Rozumite?“

Maurice cely roztal. Kyvl a upil dals$i dousek sauvignonu, ten-
tokrat vyrazné vétsi nez predtim. Bylo to velice dobré vino.

,Prijde mi, Ze bychom se v dne$nim svété méli vic takhle za-
myslet.*

V Mauricovych myslenkach znovu Septal Yeats: ,....Tam tipyti
se ptilnoc, v poledndch zdfi nach, a vecer md k¥idla konopek...“ Odlo-
zil si bryle. ,Ano, ano, rozumim. Naprosto.*

,Také mé nesmirné zajima véda a védecké prace. Fascinuje mé,
jak clovék tesi praktické problémy, jak pomoci své vynalézavosti
zacind ovliviovat nasi planetu, cely kosmos.” Maurice znovu pfi-
kyvl. ,TakZe mam i nemalou sbirku origindlti védeckych ¢lanki
a knih. Einstein, Popper, Hubble, Niels Bohr, Heisenberg. Na kte-
réhokoli chytraka si vzpomenete, toho mam.*

,Krasa.“ Maurice byl ohromeny.

»,Mam po celém svéteé sit lidi, ktefi se neustale divaji po vécech,
co by mé mohly zajimat. Knihkupci, aukéni siné, knihovnici na
univerzitich - v8ak si to umite predstavit. Pocitim, zZe taky mate
své kontakty.*

,Ehm... to ano, ale ne ve stejném meéfitku jako vy, pane Eas-
terby.

,Ja myslel, Ze si budeme fikat kfestnimi jmény.*
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,Pardon, ano. Donalde. Skute¢né mam svou sit, jak fikéte, ale
obchoduji s ponékud skromnéj$im zbozim nez vy.*

,Ano, ale slysel jsem, Ze to je docela velka sit a Ze dokdzete bra-
vurné vystopovat cokoli, po ¢em je zrovna poptavka. Kdosi o vas
tekl... jak to bylo? - Ze po literatute jdete jako buldok s houzevna-
tosti Sherlocka Holmese.*

,To mé tési. Vtipnou shodou ndhod mam zrovna na skladé
rané vydani Conana Doyla. V nezvykle dobrém stavu.*

,Nic pro mé, obdvam se. Co se literatury tyce, malokdy pofi-
dim néco pozdéjsiho nez ze zac¢atku devatenactého stoleti.

,T0 ne, nemél jsem v umyslu... Ja jen...“ Maurice znervdznél
a znovu se chopil sklenky. Cisnik se objevil s jidlem, a zatimco jim
ho s okdzalou zpusobilosti serviroval, nastala u stolu odmlka. Eas-
terby vyckal, dokud ¢isnik neodesel, pak zamaval rybim nozem,
jako by dirigoval smyccovy kvartet, a dal se do fedi.

»VSechno to zacalo takhle, Maurici. Predem se omlouvam, je to
dlouhy a spletity ptibéh, ale myslim, Ze vas zaujme.“ Chvili ¢ekal,
zfejmé na néjaké znameni souhlasu, ale kdyz zadné nepfichazelo,
pokracoval: ,Asi pfed rokem jsem v New Yorku obédval s jednim ze
svych kontaktti - §lo o situaci nikoli nepodobnou této. On je knih-
kupec, ktery se specializuje na védecké prace, a v minulosti mi nasel
skvélé véci. Je to pekny parchant, co se vyjednavani tyce, ale znd mé
limity a vétsinou se rozchazime v dobrém. Uhledné oddélil maso
od pétefe a dodal: ,Tenhle mofsky jazyk neni $patny. V posledni
dobé se hrozné zmensily a dobré kousky aby jeden pohledal

Marice vazné prikyvl. ,Brzy nesezeneme ziddnou rybu, ktera
nebude odchovand v nadrzi a naprosto bez chuti.”

Easterby si na svoji rybu vymackal vice citronu a fekl: ,Ale stej-
né, kdyz je nesezene Ritz, tak nikdo.“ Pokracoval: ,Kazdopadné
mi tenhle chlapik pfinesl par véci - mimo jiné Fermativ ru¢né
psany zapisnik s matematickymi poznamkami, véfil byste tomu?
Vibec jsem se v tom nevyznal, ale koupil jsem to z ¢irého okouzle-
ni. A kdyz jsme dojedli, zeptal se mé, jestli mé zajima Charles Dar-
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win, skoro jako takova poznamka pod ¢arou. Rekl jsem mu, to si
piste. Nejvyznamnéjsi védecka mysl vSech dob. Vyznamnéjsi nez
Newton, Einstein a vSichni ostatni.“ Easterby se usmadl, jak se mu
rozhovor vybavil. ,To ho celkem uzemnilo. Jako vétsina lidi mél
Darwina za jakéhosi superzoologa, ktery vyplnil titulni stranky
novin kontroverzni teorif o opicich.“ Usrkl vina, znovu ho pova-
lel po jazyku a pokracoval, jako herec, ktery uz dostatecné vytézil
chvili napéti. ,Tak jsem mu musel vysvétlit, Ze vSichni ti ostatni
géniové si udélali jméno v konkrétni oblasti védy. Posunuli védéni
o jednotlivé objevy, jako byste pfidaval ocka k riiznym fetéziim.
Darwin dokazal vic. Pfisel s vysvétlenim, jak cela ta Sarada fun-
guje. Soukoli, jezZ pohdni vyvoj veskerého Zivota... vlastné celého
vesmiru. VSechny ostatni objevy jsou jen kolecky v ném. Chape-
te?* Sedé o¢i Maurice opét netistupné pozorovaly.

Maurice se na chvili zamradil, pak ptikyvl. ,Myslim, Ze ano. Ni-
kdy jsem o tom timto zptisobem neuvazoval, ale...“

,T0 je pravé ten problém. Lidi o tom takhle neuvazuji. Porad
jim jesté nedoslo, jaky to ma dosah. Potad je zaméstnava handr-
kovani o kreacionismu, inteligentnim designu a o tom v§em oko-
lo. Nedokazou oddélit prejimané povéry od logiky véci.*

»2Ano. Tedy...“ Maurice musel uznat, Ze kdykoli pfemyslel o evo-
luci, coz nebylo moc Casto, nachazel jisté nepochopitelné rozpory
mezi jejimi disledky a jeho - i Alicinym - pavodnim duchovnim
presvédcenim. , Existuje jen jedno ndboZenstvi, ackoli md stovky riiz-
nych forem.

,Kazdopadné, ted se dostdvime k jadru véci. M{j kontakt mi
pak fekl, Ze byl nedavno pozvany na spoleCenskou vecefi a Cirou
nahodou sedél vedle Zeny, ktera se pfivdala do rodiny Wedgwoodt.
Rik4 vom to néco?*

Maurice naklonil hlavu. ,,Porcelan Wedgwood?“

,Ano, ale daleko vic nez jen ten proslaveny porcelan. Stali
u zrodu primyslové revoluce tady v Anglii - navysost vlivna a bo-
hatd rodina.”
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,Jisté, chapu, co mate na mysli, ale nejsem si tplné..."

»A Zena Charlese Darwina, Emma, byla Wedgwoodova.*

»2Aha.

»Byla nejmladsim z déti Josiaha Wedgwooda, hlavy rodu. A ten
byl zaroven strycem Charlese Darwina. Rodiny byly velmi propo-
jené. Obé usazené ve stiedni Anglii, obé svym zptisobem vyznacné
a propletené ptibuzenskymi snatky. Charles a Emma byli ve sku-
teCnosti bratranec a sestfenice. Dnes by jim doporucili se nebrat.

,Zajimavé.“ Maurice nepfitomné dloubal do ryby na talifi.

,Vyslo najevo, Ze ta Zena z vecirku se pfivdala do néjaké mensi
bo¢ni linie Wedgwoodt, ktera na zac¢atku dvacatého stoleti pre-
sidlila do Stata a ted zakotvila v Nové Anglii. Jsou dost zdimozni,
ale s britskou stranou rodiny udrzuji jen pfilezitostny kontakt.”

JALLYE

»A...“ Easterby si vytdhl z ust kost a decentné ji odlozil na okraj
talite. ,...mého pfitele knihkupce to zaujalo, protoze vzhledem
ke svému oboru védél o spojeni Wedgwoodi s rodinou Darwino-
vych. Tak se na to té ddmy vyptal. Nevim, co bylo pfesné obsahem
oné konverzace, ale zminila néco, co ho pfivedlo ke mné. A na-
sledné vyslalo mé na cestu k vim.“ Odmlcel se, jemné rty semknu-
té v napéti.

Maurice vyckaval s pozvednutym oboc¢im, aby bylo zfejmé, zZe
ho véc stale zajima.

,Sdélila mu, Ze kdykoli ptijdou v rodinnych kruzich na prettes
jejich zarni predkové, coz je pfirozené pomérné Casto, bézné se
mluvi o tom, Ze si Emma Darwinova vétsinu doby, co byla vdana
za Charlese, nejspis vedla soukromy denik.

,Aha, dobfe.

Easterby naklonil hlavu. ,Reknéte mi tedy, co o té véci vite*

Maurice pokr¢il rameny. ,Nevim nic. Jak jsem fikal, v pribéhu
let se ke mné doneslo, Ze by mohl existovat, jenomze deniky si
vedla fada lidi a povéstem o tomhle konkrétnim jsem nevénoval
pozornost...*

43



,2Doplnim vam tedy védomosti. Ma se za to, Ze jde o soukro-
mé zapisky, nesouvisejici s jejimi béznymi domdacimi deniky. Ty
si samoziejmé vedla - pfed nékolika lety se dockaly vydani - jsou
takové 1tlé a prostinké, vypocitavaji kazdodenni Cinnosti a tak
déle. Tohle je podle vseho daleko komplexnéjsi pocin psany pti-
lezitostné, kdyZ pocitovala nutnost zaznamenat si, co ji pfipadlo
dulezité. Denik je udajné vénovany rodinnym zaleZitostem, ale
obsahuje i néco o Charlesové praci, se kterou méla hodné co do
¢inéni: pozndmkovani, redigovani, asistovani u pokust, vSechno
mozné. Mavnuti vidlickou. ,Denik nebyl nikdy urceny k vydani.
Béhem svého Zivota ho naopak drzela v tajnosti, i pfed rodinou.
Bylo to Cisté jeji osobni zadostiucinéni. Pocitam, ze si jako man-
zelka vyznamného muze stojiciho za dualezitymi objevy chtéla na
ty Casy uchovat upominku, jak to Zeny délavaji.“

Maurice ptikyvl. Byl nesmirné vdé¢ny za Alicin obc¢as otrav-
ny zvyk fotit, kamkoli $li. Mél ted nékolik alb momentek z jejich
spole¢ného Zivota, které mu pfinasely velkou utéchu, kdykoli na
néj padla obzvlast velkd zasmusilost. ,Ta Zena vaSemu zndmému
fekla tohle vSechno?“ zeptal se.

,Presné tak.“ Easterby pokracoval: ,Muj pfitel se tedy pfirozené
zeptal, co se s tim denfkem tidajné stalo. Zfejmé to nikdo presné
nevi, ale proslycha se, Ze vyplaval na povrch po Emminé smrti - do-
zila se osmdesatky, o dost vic nez Charles, ktery mél cely Zivot cha-
trné zdravi. Musel to byt pékné tlusty spis, zabiral nékolik dekad.
Legenda pravi, Ze jeden z jejich synti rozhodl, Ze jde o véc ptilisné
dalezitosti na to, aby ztstala leZet na ptidé, zeditoval tedy denik na
rozumnou délku a pak si ho nechal soukromé vydat. Jen asi Sest
exemplarii, které rozdal ¢lentim uzsi rodiny jako zajimavy zdznam
o domackém 7Zivoté toho velkého muze Easterby se odmlcel a tiz-
kostlivé si otfel usta ubrouskem. ,Zvlastni na tom je, Ze dlouhou
dobu nikdo kromé rodiny zZadny z exemplara nevidél, nikdo netu-
§il, zda jesté existuji. Rik4 se, Ze si Emma velmi piala, aby ztistal
v tajnosti. V té dobé nebylo zvykem, aby Zena jen tak zvefejnila své
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intimni, osobni myslenky.“ Tén hlasu se zménil. , Také - a to mé vel-
mi zajima - pry obsahuje nesmirné osobni, dfive nezvefejnéné in-
formace o jejich manzelstvi. Nasledkem toho nepustil nikdy zadny
z potomkd ani jeden exemplaf do obéhu. Pravdépodobné si i mys-
leli, Ze text neni nijak zvlast zajimavy, jelikoz z védeckého hlediska
zfejmé k nezmérnému mnozstvi materidlu, ktery napsal a publiko-
val sdm Charles, nic nedodava.“ S tisklebkem mrkl na Maurice. ,Ale
my dva vime, jak se véci maji, co, Maurici?*

Maurice mél trochu problém popadnout dech - byl to pocit,
ktery nékdy provazel vizi nanejvys vyznamného objevu. ,Ano.*

»A to neni vSe’ Easterbyovy rty se znovu seviely tim svym
unylym zptisobem, pohodlné se opfel s vinem v ruce a imyslné
udrzoval Maurice v napéti. ,Kolik mi toho mtizete fict k Pivodu
druhi?*

Maurice zavdhal. ,Ehm... nékolik exemplaiti mi v minulosti
proslo rukama. NemiiZu Fict, Ze jsem to vSechno Cetl. A jmenuje
se to O piivodu druhii, ne Piivod druhii. Casta chyba.

,Jisté. Jsem si toho védom. Jen to zkrdtka nezni tak dobre.

,To ano.

,Jde pochopitelné o Darwinovo stézejni dilo. Je to hlavni zpra-
va o celé jeho evoludni teorii a jeji popis. Kdyz kniha vysla, zpu-
sobila celkem poprask a od té doby je zdrojem vsech téch hadek
aneshod

»Ano.

»,Mé zemi se to rozhodné nevyhnulo. Debaty na téma, nakolik
by se o evoluci mélo ucit ve skolach, nevychdzeji z médy ani sto
padesat let od vydani.*

»Nasich skol se to také dotyka, i kdyz to asi nebude zdaleka tak
zhavé

,Jedna véc je ale na tom dile zajimava.*

,Jakar

American se mirné naklonil dopfedu a ztisil hlas. ,On sdm se
tak obaval reakce, kterou by teorie mohla vyvolat, byl si natolik vé-
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dom jejiho obrovského filozofického a nabozenského dosahu, ze
se ji nékolik let po dokonceni neodvazil publikovat. Kromé toho
do knihy nezahrnul 7ddné své myslenky ¢i dedukce mifici tim
smérem. Predlozil detaily riiznych svych biologickych vyzkumi
a evolucni zavéry z nich plynouci, ale vcelku se zdrzel jakychkoli
hlubsich komentai(i.“ Na Easterbyové tvari se zracil pocit marnos-
ti. ,Darwin byl totiz stary tajntistkafsky pitomec. Své filozofické
myslenky si nechal z vétsi ¢asti pro sebe, at uz ze strachu nebo
Cisté ze skromnosti. Nechtél prilivat prilis oleje do ohné, jestli mi
rozumite.“ Ztisil hlas jesté o kousek. ,Vyhnul se dokonce i ivaham
o presném misté clovéka na stromé evoluce. Védél, Ze to by sku-
te¢né bylo jako vypustit kunu mezi slepice do kurniku!“ Kratce
se uchechtl. ,MozZna spi$ opici mezi humanoidy. Ne, schoval si tu
¢ast na dalsi knihu, O puvodu ¢lovéka, a tu se pro zménu neodvazil
vydat dfive nez deset nebo vice let po Pavodu druhu.“ Opfel se.
»Ale je vcelku zjevné, Ze mél v nabozenskych aspektech celé véci
jasno.”

,K ¢emu myslite, ze dospél?*

,Ze z4dné neexistuji."

,Nabozenské aspekty?”

»Evoluce se s konven¢nim nidbozenstvim nesrovnd, kdyz to do-
vedete do diisledki. Rikal o sobé, Ze je agnostik, ale své dny skon-
Cil témér jisté jako presvédcCeny ateista. Ackoli si to, jak fikam,
nechaval dost pro sebe. Naznacoval to ve svych textech, ve vétsi
mife to pfiznal v soukromych denicich, ale nikdy nepfisel s tim,
Ze to ma védecky zaklad. Jeho doba hldsani takovych presvédceni
moc neprala.

,To tedy neprala“

,2Nicméné...“ Easterby zatocil vinem ve sklenici a znovu se
provokativné odmlcel. Mauricova vidli¢ka se soustem opékanych
brambor spocivala nete¢né v talifi. ,Nicméné ta Zena pak mému
priteli fekla, Ze se v rodiné povidd jesté o nécem jiném. Dal$im
patranim jsem si to potvrdil“ Jeho o¢i se bez mrknuti upiraly na
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Maurice. Ten vyckdval v nehybném napéti. ,Slo o feci ve smyslu,
ze Darwin ve skutecnosti své explicitni zavéry zapsal a Ze Emma,
kterd redigovala vSechny jeho texty, se o tom zminila ve svém deni-
ku. Udajné se svéfila, Ze je umistil do dovétku k Piivodu... pardon,
O puvodu druhii, nebo mozna k O puvodu clovéka, ale na posledni
chvili mu povolily nervy a dovétek s ani jednou z knih neposlal do
tisku, kvili jeho kontroverznosti. Pry byl tento dodatek - souhrn
veskeré jeho filozofie, dalo by se fict - pravdépodobné ukryt az do
jeho smrti a stale je nékde k nalezeni, nejspise u nékoho z rodiny
na pudé nebo v archivu.®

Maurice se zamradil. ,Kdyz se jeji denik nenasel, jak tohle
vsechno vite?*

,2Dostanu se k tomu.“ Easterby pozvedl dokonale upravené
obod¢i a opét ztlumil hlas. ,Dokazete si ale pfedstavit, co by z toho
bylo, kdyby takova véc vysla na svétlo? Dokazete si predstavit, jaky
by to mélo vyznam?“

Maurice se zamracil jesté vic. ,Nejsem si jisty. Ja jen... Neni uz
dnes v§em jasné, co si Darwin myslel?“

»Ano, ale vtip je v tom, Ze se ke svym nazorim nikdy vefejné
neprihldsil. Nikdy je nevysvétlil pomoci védy. Pravé tohle je na tom
starém harcovnikovi tak ubijejici. Lidi se handrkuji, jestli Bith
existuje nebo neexistuje, a on pfijde s né¢im, co by na tu zahadu
mohlo jednou pro vzdy odpovédét, ale odmitne to rozebrat.

»2Aha. Ano.*

»Avsak nahle jsou tu jeho konkrétni myslenky. Jsou tu konec-
né autoritativni zavéry muze, ktery odhalil evolu¢ni proces! Do-
kazete si predstavit, jakou melu by to zpusobilo po celém svété?
Dokazete si predstavit ten poprask ve vSech téch nabozenskych
komunitach?“ Easterbyovy o¢i ozily v o¢ekavani toho vseho. ,,Do-
chazi vam ta hodnota?*

Nedochazela. Vidlicku s opékanymi bramborami si Maurice za
celou dobu nedokézal pfemistit do tust. ,Ne. Jestli mate na mysli
penézni hodnotu, tak to bude urcité hodné.*
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Easterby mavl zamitavé rukou. ,Ne, nemluvim tplné o pené-
zich, i kdyz i téch by byla hromada. Miliony.*

»,Moznd. K tomu bych se nerad vyjadfoval

,Ale ano. Jestli jde o jediny rukopis, psany jeho rukou, zndm
nékolik sbératelil, ktefi by za takovy nalez zaplatili v§echno na
svété — néktefi by pro néj zabijeli. Nemluvé o jeho hodnoté pro
kazdé muzeum ¢i védeckou instituci na zemi.“ Zasermoval zase
vidlickou. ,Ale ne, mam na mysli jeho intelektudlni hodnotu. Do-
pad na akademickou a filozofickou obec. Ano, vim, lidé se o tom
stale dokola pfou az do nekonecna, ale nikdo jesté nedospél ke
kone¢nému zavéru. Naopak si kvili tomu dal vyhlasuji valku!* Vi-
dlicka kreslila ve vzduchu tvary. ,,Kdyz se ale dozvime, jak vypada-
ly jeho konecné zavéry, jen si predstavte, jak to na tu ohromnou
debatu dolehne!*

,Ano, ano, je mi jasné, ze by to mélo velky dopad.*

V Americanovych ocich se blysklo pobaveni. ,Velky dopad? Ja
bych fekl, Ze by z toho bylo zemétieseni!” Poziva¢né se uchechtl.
,Predstavte si, jak to ¢tou papezi ve Vatikanu! Nebo vasemu arci-
biskupovi v palaci v Canterbury! Nebo jesté lip - strasné rad bych
vidél, jak z toho vsichni ti samozvani biblologové a jeziSovci u nds
dostanou psotnik!*

Maurice si dovolil také jeden polovicaty usmév. ,Chapu sprav-
né, Ze jste stejného zalozeni jako Darwin?*

Easterby vystfizlivél. , Ech, to jsem nefekl. To je tiplné jiny pii-
béh.” Dale to nerozvedl. ,Jsem miliondr, tot mé ndboZenstvi,* po-
myslel si Maurice a sim pro sebe se pousmal. Easterby pozvedl
teatrdlné prst. ,Nicméné... ted se dostdvaime ke Klausi Fuchsovi
ajeho roli v celé véci.

Maurice uz na jaderného Spiona zapomnél. Zajimalo ho to ¢im
dal vic. Easterby pozadal gestem c¢isnika o doliti vina a Maurice
neodmitl. Nékdy se dobra predsevzeti ocitnou na druhé koleji.

,Na zakladé téhle historky od mého pfitele knihkupce mi cosi
vytanulo v paméti. Nékolik let pfedtim - osm &i deset - jsem na
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aukei koupil rukou psany original Fuchsova spisu, ktery vytvoril,
kdyz sedél ve vézeni za vlastizradu. Po jeho smrti v osmdesatych le-
tech se spis nachazel u kteréhosi ¢lena rodiny, ktery se pak rozho-
dl, Ze potfebuje penize, a poslal ho na aukci.“ Easterby ukazal pal-
cem. ,Dokonce tady v Londyné. Prodal se za pomérné skromnou
¢astku: soukromé tivahy podivinského védatora, ktery se proslavil
pfedevsim tim, Ze o pul stoleti dfiv pfedal spoustu védeckych uda-
ji Rusku, moc lidi nezajimaly“ Otfel si rty a blyskl po Mauricovi
tim svym divnym pohledem. ,Fuchs byl ov§em bez jakychkoli po-
chyb nejuspésnéjsim $pionem druhé svétové valky. Objemu klico-
vych informaci, které pronesl, se nikdo jiny ani nepfiblizil. Uspél
zCasti proto, Ze byl takovy podivin. Moc nezapadal do spole¢nosti,
byl egoista, trochu samotaf, ale genidlni védec. Stal pfimo v srdci
snahy Spojenctl vyvinout atomovou bombu v poslednich letech
valky a nisledné jaderné rakety béhem studené vdlky. Stranil se
spole¢nosti, takze zadny z jeho védeckych kolegti o jeho soukromi
moc nevédél. K obecnému piekvapeni pak vyslo najevo, Ze po ce-
lou dobu ptedaval Rusku veskeré své znalosti a vSechna technicka
data, ke kterym mél ptistup. Zatcen byl az v roce devatenact set
padesat pét.“ Easterby opét zasermoval nozem. ,Zvlastni na ném
bylo, Ze to nedélal pro penize, protoze by ho nékdo vydiral nebo
z podobného diivodu, ale z ¢istého idealismu. Fuchs se stal obéti
utlaku Tteti fiSe pfed valkou v Némecku a byl posedly snahou po-
rozumét, odkud se v lidech bere zlo. Hitler byl jeho didblem a na
Rusy se v té dobé pochopitelné pohlizelo jako na jednu z hlavnich
nadéji, Ze se nad monstrem podafi zvitézit. Odmlcel se, jako by
ztratil nit.

Maurice mu napovédél: ,Jak tedy Fuchs souvisi s Darwinem?*

»2Ano. Inu, rozhovor o Emmé Darwinové mi ozivil pamét. Moc
peclivé jsem ten spis nestudoval. Je to takova polemika, ve které
pfedevsim ospravedlnuje svou Spiondzni aktivitu. Proletél jsem
ho, kdyz jsem ho koupil, ale pak jsem se zabyval jinymi vécmi
a spis chradl kdesi v mé sbirce a ¢ekal na svou chvili.“ Easterby od-
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lozil ntz i vidlicku a zdvihl oba ukazovaky. ,Ale vzpomnél jsem si,
ze se Fuchs zminil, jak ho uchvatil Charles Darwin a jeho evolu¢ni
teorie. Méla zfejmé velky vliv na jeho mysleni. Vzpomnél jsem si
také, Ze kdesi ve svém spisu udélal nardzku na néjaky text Emmy
Darwinové. Nevénoval jsem tomu tenkrat moc pozornosti, sou-
vislost se zddla pfili§ nejednozna¢na a mél jsem jiné starosti, ale
ted jsem si uvédomil jeji potencidlni vyznam.”

LAha’“

,Takze jsem se pochopitelné k tomu dokumentu vratil a pro-
zkoumal ho. A...“ Easterby se sehnul a zvedl ze zemé zpoza stolu
utly kozeny kuftik, kterého si Maurice pfedtim nevsiml. Ameri-
¢an ho oteviel a vytdhl z néj néjakych par set listt v krouzkové
vazbé a tmavomodrych deskach.

,2Nefeknu vam ted k tomu vic. Tohle je opis Fuchsova textu,
ktery mi ma sekretdika naskenovala a vytiskla. Pozidam vis jen,
abyste si ho pfecetl a pfesvédcil se sim. Tedy samozfejmé pokud
vas to zajima.”*

Podaval mu dokument pfes stiil. Maurice si ho vzal a projel
uhledné vyti$téné stranky prsty. Ted uz ho to rozhodné zajimalo.
,Velmi rad si to prectu.”

,Dobra. Uvidite, Ze je text vlastné sim o sobé nesmirné pou-
tavy. Obsahuje nékolik paralel k Darwinovym tivaham o lidstvu.”
Natahl se pro sklenku. ,VAm nemusim fikat, abyste na néj daval
dobry pozor a obsah si nechal pro sebe.

,Samoziejmeé.”

Easterby se pohodlné oprel, sviij ptibéh vylicil, pfedstaveni
bylo pro ted u konce. , Takze jste si urcité domyslel, co hledam,
Maurici. Domyslel jste si, co po vas chci.

Maurice se na néj dival nad obrouckami bryli a cekal na detaily.

,Chci, abyste si piecetl, co napsal Fuchs, a pokud vis stejné
jako mé presvédci o tom, ze texty Darwinovych existuji a nékde
lezi, chci, abyste vysunul tykadla - netfeba dodavat zZe diskrétné -
spojil se se svymi kontakty, zjistil, co se d4. Chci védét, kolik je na
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tom na vS§em pravdy. Pfedev§im mi jde o Emmin denik, a jestli nas
dovede k dovétku Charlese Darwina, tim lip.*

»A kdyz uspéji?*

,Chci byt prvni, kdo tu tfe$nicku utrhne.” Vyraz Easterbyova
obliceje zmékl. ,Pielist si, co napsala Emma, by mé vyslovené fas-
cinovalo. A co se samotného dovétku tyce, to by bylo jako najit
svaty gral nebo ptivodni Desatero.“ Na okamzik se zamyslel. ,Zo-
pakuji to znovu - Darwin je klicem ke v§emu. Jakmile si to lidé
uvédomi, za¢nou uvazovat logicky. Obzvlast v mé zemi. Nabozen-
sky fanatismus deformuje v USA vSechno, od soukromého Zivo-
ta po politiku. Je to béh na dlouhou trat, ale az vsichni pochopi,
co skute¢né plyne z evolu¢ni védy, budeme tuhle malou planetu
moci usporadat uspokojivé;ji.‘

Ambicim se nic nevyrovnd, pomyslel si Maurice.

»A predevsim...“ V Easterbyové vyrazu znovu zracilo napéti.
,Pfedevsim se chci saim kvili sobé dozvédét, co napsal. Chci si ten
dovétek sam precist. Chci védét, co v ném je.*

Ten zapal Maurice na chvili uchvétil. Pak Easterby podivné ne-
trpélivé zavrtél hlavou a vratil se k obchodnimu ténu. ,,Budu vam
platit stalou ¢astku a samoziejmé hradit veskeré vydaje, a kdyz
dodate zbozi, vyplatim vam provizi, kterd by vam s prehledem
zajistila penzi po zbytek zZivota.“ Pfimost pohledu nepovolovala.
,Myslim, Ze podobnou jistotu v soucasnosti docela potfebujete,
ne?”

Maurice ziral jeho smérem. , Kolik toho o mné presné vite, Do-
nalde?*

American se pousmal a pohodIné se optel. ,Nedélejte si staros-
ti, nejsem zadna CIA. Ale v dnesni dobé je snadné vyhledat si par
informaci. Ndhodou vim, Ze vase podnikani ted celi finan¢nim
problémum.*

Maurice se na dlouhou chvili odmlcel, zatimco bojoval s vniti-
ni rozpolcenosti. Bilo se v ném rozhot¢eni nad tim, Ze nékdo vni-
kl do jeho soukromého svéta, zvédavost stran navrhu a pokuseni
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plynouci z finan¢ni stranky véci. Nakonec fekl: ,Pochopitelné,
Donalde, kterdkoli z knih by pfedstavovala tizasny objev. Nejsem
si ale jisty... Chci fict, nepotiebujete spi$§ nez mé detektivni kance-
lar nebo odbornika z néjaké univerzity? Ja jsem jen knihkupec.*

Easterby zavrtél hlavou. , Tu cestu jsem uz zkousel. Nechal jsem
si vypatrat ptimé potomky Darwinovych - péknd fadka z nich ma
mimochodem americkou krev - Sel jsem po stopach, procesal
jsem internet, napsal desitky dopist. Pfislo mi nékolik zdvofilych
odpovédi, ale nic, co by mé nékam posunulo. Tahle zalezitost ma
okolo sebe neprostupnou zed. Bud nic nemaji, nebo respektuji
Emmino pfani a drzi to v tajnosti.“ Zagestikuloval. ,Nicméné ne-
vyf¢eny poznatek z celé té Sarady je, Ze mnoho ¢lent rodiny o tex-
tu pfinejmensim vi. Nikdo z nich nepopfel, Ze by néjaké vytisky
mohly pofad existovat. Znovu a znovu se presvédcuji o tom, Ze
nikdo zkratka nechce, aby vyplaval na povrch.*

,Neméli bychom tedy respektovat jejich prani?“

Easterby se na néj na moment vazné zadival, pak se mu na tvari
vyloupl Siroky tismév.

,Prosim vas, Maurici, nefikejte mi, Ze jste idealista!*

,To ne, ale urdité...”

,Co je dulezitéjsi — dalekosahld osvéta, nebo stoleté zabrany?*

Maurice o tom chvili pfemyslel, pak fekl: ,Pofad nechapu,
v ¢em muzu odvést lepsi praci nez vasi lidé*

»,NO, mozna nemuzete. Ale vzhledem k tomu, co o vis vim...
feknéme, Ze pokud to je v lidskych silach, vétim, Ze vy to dokaze-
te. Jsem presvédceny, Ze cesta k nalezu vede kniznim svétem. Od
chvile, kdy by Emma Darwinova mohla denik dokon¢it, ubéhlo
dobfte pfes sto let, a jak jsem fekl, pro bibliofily a sbératele, o nad-
Senych fanouscich védy nemluvé, by to byl takovy poklad, zZe tpl-
né vidim, jak nékdo nékde sedi na jednom z vytisku a jen se tfese,
aby ho vypustil do svéta. Sam vite, Maurici, Ze takovou véc nejde
drzet v tajnosti navéky. Jednou bude muset vyjit na svétlo. A jen si
predstavte, Ze ji na svétlo vynesete prave vy!“
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Maurice si to skute¢né zkusil predstavit. Necitil se o nic méné
rozpolceny. ,,Kdybych se toho, ehm, tikolu ujal, poskytl byste mi
ten seznam potomku?*

,Samozrejmé. Pfeddm vam vSechno, co mam. Ta rodina je
z velké ¢asti sbirkou vyjime¢nych lidi. Rada védcii a botanikii, vér-
ni tradici. Ur¢ité byste také nemél vynechat navstévu sidla Darwi-
nt1 v Kentu. Down House. Vase, ehm... Komise historickych budov
a pamatek ho udrzuje jako muzeum. Ohavné, velkolepé misto, ale
svym zpusobem fascinujici a plné rodinnych véci a memorabilii.
Byl jsem tam. Nenasel jsem nic relevantniho, ale kdo vi, tfeba bys-
te pochodil lépe. Easterby se nadechl. ,Mam pocit, rozumite, Ze
by Emmin denik mohl byt klicem k Charlesovu dovétku, pokud
néco takového existuje. Byl by nesmirné kontroverzni, obzvlast
pro ni, oddanou kfestanku, takze nevéfim, Ze by se o ném nezmi-
nila“ Natdhl se ptes sttl a poklepal na modry svazek. ,Prectéte si,
co o tom fika Fuchs.“ Zase se optel. ,Mozna i naznacila, kam se
podél Zktivil rty. ,Jen doufejme, Ze ho nespalila!*

Maurice sedél v tichosti a pfemyslel, zbytky ryby opusténé na
talifi, z poloviny prazdna sklenka v ruce. Na tomhle Ameri¢anovi
a jeho patrani bylo cosi nepfirozené zbrklého.

,Podivejte,* fekl jeho spole¢nik, ktery vycitil vdhani. ,Pojdme
se projit zpatky do vaseho obchodu a cestou vdm povim dalsi po-
drobnosti. Pak vds nechdm, abyste si to Ctyfiadvacet hodin roz-
myslel. Co fikate?*

»Ano,* Mauricovi se ulevilo. , To zni jako dobry napad.*

,Budu ale pottebovat odpovéd, nez za par dni odjedu do Francie."

,Samoziejme.”

L,Kavu? Zakusek?*

»Ne, dékuji.“ Easterby gestem pozadal ¢iSnika o tcet. Maurice
se zeptal, aby vyplnil pauzu: ,Jedete do Francie pracovné, nebo
rekreacné?”

,Oboji. Mdm diim dole na Cap Ferrat na Azurovém pobfezi.
Udrzuji si v ném zaméstnance a travim tam dost Casu. Jiny svét
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nez Staty. Udélam odtamtud hodné prace. Opét se zadival na
park za oknem. ,Ten kout svéta je samozfejmé ucinéné htisté pro
bohaté parchanty jako ja, ale porad ma své kouzlo.”

,T0 si dokdzu predstavit,” fekl Maurice. ,Parkrat jsem tam byl
se Zenou. Je to tam krasné.

»Navzdory vSemu skytd zemé mnohd potéseni. Musite pfijet
na navstévu. Libilo by se vim tam.*

Maurice zamrkal a vykoktal podékovani. Uet dorazil, Easter-
by na néj naskrabal podpis a zvedl se k odchodu. Kdyz se posta-
vil, ukazalo se, jak je vlastné vysoky - alespon dva metry - a jako
mnoho ¢ahounti se mirné hrbil, jako by to chtél zakryt. Prosli
okolo osamoceného muze u vedlejsiho stolu, ktery gestem zadal
o ucet, a opustili restauraci. Chvili se zdrzeli na recepci, kde si
Easterby zkontroloval, jestli mu nepfisly néjaké vzkazy. Dostal do
ruky papirek, ktery si v rychlosti prohlédl.

,2Hm,* zamrucel. ,Nemiizu se pfili§ zdrzet. Odpoledni schiizka.
Mam nadaci na podporu védeckého poznani se sidlem v Londy-
né.“ Otocil se a pohlédl ze své obrovské vysky na mensitho muze.
Vyhlizel tak néjak truchlivé, coz vytvarelo podobnou neurcitou
komicnost jako smutny vyraz slavnych komikt - Bustera Kea-
tona, Chaplina, Stana Laurela. ,Vite, Maurici, i pfes civilizovana
mésta jako Londyn a krasnd mista jako Azurové pobfeZi je tahle
planeta pékné v hajzlu.*

Jeho host souhlasné, ale mirné zmatené ptrikyvl. Byl tohle
vhodny okamzik na debatu o fekalnim stavu planety Zemé?

,My lidé jsme dospéli do bodu takového technického pokroku
v kombinaci s filozofickym tdpanim, az ndm poprvé v historii hro-
zi, Ze ji zni¢ime*

Maurice si nevyhnutelné vzpomnél na sedmy Cervenec a jede-
nacté zafi jesté predtim. V takovych okamzicich se skute¢né zda-
lo, Ze Zemi hrozi kolaps. ,Ano,* fekl, ,nejspi§ mate pravdu.”

Easterby hledél skrz sklenéné vstupni dvefe na nedaleky proud
dopravy na Piccadilly, jako by mohl za v§echny neduhy svéta. ,Ja
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véiim, Ze evolucni teorie je soucasti klice k feseni problému.
A jako vétsina bohatych lidi bych své prostfedky rad vénoval néja-
kému dobrému ucelu, nez odsud odejdu... to je dal$i diivod, pro¢
tu véc najit.*

Nédhle se viele usmal, podivné intimnim zptisobem vzal Mau-
rice za pazi a vedl ho z hotelu a dél po ulici smérem k Piccadilly
Circus.

Vraceli se pfesné tudy, kudy Maurice pfed ani ne dvéma hodi-
nami pfisel, ale tentokrat citil jinou odezvu. Nebyl si jisty, zda to
byla reakce na kultivovanou urbanitu Americanova svéta, ale jak
mijeli davy lidi na chodniku a hludici fady dopravnich prostiedkd,
Yeats mu do ucha Septal své zavérecné verse: ,...vZdyt ve dne, za
noci z jezernich brehii slysim pleskot vod slabounce. Na Sedé dlazbé
stojim, na prasné silnici, a ten zvuk mé bere za srdce. Jako vzdyc-
ky pfemyslel Maurice nad tim, jestli ty fadky vyjadfuji basnikovo
prahnuti po klidu, nebo jeho touhu po smrti.

Ani jeden z nich se neohlédl po velkém muzi v Sedém obleku,
ktery Sel néjakych padesat metrti za nimi.



KAPITOLA PATA

4. unor 1951, Wakefield

Ma kniha se ukazuje byt zajimavym experimentem. Od procesu
uplynulo devét mésicu a zjistuji, ze diky psani dokazi o téch mu-
kach uvazovat s vétsi objektivitou. Rekli mi, Ze $lo o jeden z nej-
kratsich procesti s vlastizraddcem v historii, zCasti pry proto, Ze
jsem bez namitek pfijal v§echna vznesend obvinéni. Co bych mél
také namitat? O faktech samotnych nebylo lze diskutovat. Ale
i presto se onéch devét mésicti prohnalo okolo jako rozmazany
proud $oku, roz¢arovani a dezorientace. Prvni tfi jsem stravil ve
véznici Wormwood Scrubs, coz byl zazitek tak nepredstavitelny,
Ze jsem jeho vétsinu vytésnil z paméti, a dalsich Sest ve Staffordu,
odkud si vybavuji jen nekonecné hodiny stravené Sitim postac-
kych brasen. (Co se vSemi témi brasnami délaji? Nevétim, ze ma
britsky postovni systém pro takovou bezednou zisobu vyuziti.)
Poté urady rozhodly, Ze ma cilova stanice bude Wakefield, zdejsi
véznice je pfimo uréena pro odsouzené s dlouhymi tresty. Panu-
je zde pomérné odlisna atmosféra. Jelikoz si vSichni vézni odpy-
kavaji mnohaleté tresty, jsou smifeni se svou budoucnosti, takze
prevladajici nalada je daleko méné vzdorna nez na druhych dvou
mistech. Navic vzhledem k tomu, Ze podle britskych zakonit mutize
dobré chovani vynést zkraceni trestu o tfetinu, funguje zde znac-
na motivace k dlouhodobé spolupraci. Ackoli se sem fada z véz-



Nt dostala za vyjimecné bezcitné a brutdlni zloCiny, vyznacuje se
obecny zdejsi postoj klidem a umétenosti. To umoziuje relativné
tolerantni systém podporovany zjevné liberdlné smyslejicim ve-
denim. To je ma zachrana. Vydrzim nuzné podminky, ale nejsem
si jisty, jak bych se dokdzal vyrovnat s nehumannimi praktikami,
o kterych ¢lovék slychd v souvislosti s jinymi misty. A neodvazuji
se domyslet, jak by mtij adél vypadal, kdybych byl zaten v Ameri-
ce nebo kdyby byly uspély jejich odhodlané snahy o mé vydani.

Velka ¢ast vézn jevi pochopitelné zndmky debility, ale narazil
jsem na nékolik, ktefi se mohou py$nit mimotfadnymi intelektual-
nimi uspéchy (je evolu¢nim faktem, Ze sila intelektu se nemusi
nutné snoubit s odpovidajicim mordlnim védomim - stadi se po-
divat na ptiklad Tteti fiSe). S nékterymi z nich jsem uz vedl vazny
rozhovor. Zda se, Ze vSichni védi, kdo jsem - mtj ptipad se evi-
dentné tésil znaénému zdjmu i v této spolecnosti -, a ma povést
mi ve vézeni vynesla jisté postaveni. Spioni se zjevné fadi nékam
mezi vrahy prvniho stupné a pachatele rozsahlych podvodu. Pti-
padla mi pfezdivka ,Doktor®, coz mne rozjatuje, a pravidelné si
ze mne na zakladé mych akademickych dovednosti utahuji, coz
jisté svéd<i o respektu. Ocekavaji se ode mne autoritativni nazory
na libovolné zélezitosti politické a ekonomické, z cehoz jsem ob-
Cas bezradny. Také jsem se ptipojil k neformalnimu sachovému
klubu, ktery se muze pochlubit fadou pomérné dobrych hraca,
a pravidelné se schazime k partiim, coz pfedstavuje vitané rozpty-
leni. Souhlasil jsem s odstranénim vlastni kralovny pied zac¢atkem
partie, aby se vyrovnaly sily, a pfi tomto uspofddani nékdy sehra-
vame poutavé souboje.

Dals$im zdrojem potéseni je navazani znamosti s Gordonem
Hawkinsem, jednim ze zastupcu feditele véznice a zajimavou
osobnosti. Vzkazal si pro mne, kdyz jsem pfijel, za deklarovanym
ucelem obezndmit mne s pravidly a predpisy véznice (o kterych
mne jiz plné zpravil hlavni dozorce mé sekce), ale soukromé se
domnivam, Ze pottfeboval ukojit svou zvédavost stran mé osoby.
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Ukazalo se, Ze se jedna o vysoce inteligentniho muze, dokonce
s titulem z historie, a jakym zptisobem se dostal k natolik bizar-
nimu povolani, jako je vedeni véznice, jsem dosud nezjistil. Ab-
solvovali jsme uz podnétné debaty o svétové politice a filosofii,
vymeénili jsme si nékolik knih a pfislibil, Ze mne ptidéli na zvlastni
praci v knihovné, za cozZ jsem mu neskonale vdécny. Pozoruhodné
je, Ze se nejvice zajima o dvé témata, ktera spolu s fysikou méla,
myslim, na mdj Zivot nejvétsi vliv: marxismus a darwinismus.
O prvnim z nich vi téméf tolik co ja a o druhém daleko vice, nase
znamost je tedy pro mé vyslovenou vyhrou. To on mé upozornil,
ze vézeniska knihovna obsahuje nejen vytisk Marxovy knihy Das
Kapital (zajimalo by mne, jaky druh véziit ¢te néco takového), ale
i Darwinovy knihy O ptivodu druhii, kterou jsem pies dlouhodoby
okrajovy zdjem o filosofické dopady evoluce a pfes ndhodna setka-
ni s Darwinovymi potomky nikdy necetl, jakkoli je to s podivem.
Nyni budu mit plno ¢asu svou nedbalost napravit. Instinktivné
citim, Ze odpovéd na onu velkou hadanku, kterd mi cely Zivot
nedava spat, se nachazi nékde v mezich téchto dvou zdanlivé si
protifecicich teorii. Mezi logickou snahou uspofadat spole¢nost
do raciondlnich struktur a jejim vnitfnim nutkdnim vyvijet se pfi-
rozenou silou evoluce. Gordon Hawkins se mnou souhlasi, ackoli
dle svého zvyku celou problematiku nevyhnutelné obraci v Zert,
tika ji ,revoluce kontra evoluce® a se sobé vlastni cynickou jiskrou
v oku dodava: ,A dalo by se polemizovat, co je co.

Poté, co jsme se trochu poznali, rovnéz projevil urcitou dis-
krétni zvidavost stran pohnutek, které mé vedly k mym ¢intim.
Nedokazal jsem mu podat uspokojivou odpovéd, coz jsem ostat-
né od chvile, kdy jsem byl zadrzen, nedokazal podat nikomu. V té
dobé se vse jevilo prilis slozité. Ale maji-li tyto Gvahy mit néjaky
smysl, pak nejspi§ musim vysvétlit, co mne sem do vézenské cely
pfivedlo. Popsat svoji psychologickou cestu sem, tedy nikoli fysic-
kou. O posledné jmenované jiz svét vi v§echno, zasluhou neuml-
kajici publicity a spekulaci v tisku, které mé pronasledovaly v dobé



zadrzeni, podrobnych vyslechii a nakonec i pfi soudnim procesu.
O mé psychologické cesté vsak svét vi velmi malo. Nechdpe nic
z mych divodt a zimért. Jednoduse mne oznacil stitkem ,zrad-
ce“, zahrnul hanou, zavtel z dohledu a zapomnél.

Jako vétsina takovych cest, i ta ma pochopitelné zacala v détstvi.
Myslim, Ze jsem prozil Stastné détstvi. Volim slovo ,myslim®, pro-
toze si ze svych détskych let pfili§ nepamatuji, jakkoli to je zvlast-
ni. Na vétsinu véci mam pozoruhodné dobrou pamét, v nékterych
ohledech az fotografickou, ale rana 1éta mi ve védomi utkvéla jen
coby matné $mouha. Casto se zamyslim pro¢. Mam podezient, ze
to bude souviset se skutecnosti, Ze ackoli sim sebe charakterizuji
jako stastného, to stejné evidentné neplatilo o ostatnich ¢lenech
mé rodiny. V té dobé jsem si toho nebyl védom, ale vzhledem
k tomu, Ze pozdéji jak ma matka, tak sestra Elisabeth spachaly se-
bevrazdu, stejné jako pfed nimi babicka, a vzhledem k tomu, Ze
mé druhé sestie Kristel nakonec diagnostikovali schizofrenii, pfi-
vadi mé to k zavéru, Ze kolem mne v détstvi musely vifit divoké,
podvédomé spodni proudy, kviili nimz jsem si pozdéji mnohé vy-
mazal z paméti. Pro¢ zrovna ma rodina jevila takové sklony k du-
Sevni nestabilité, nedokazi fict. Podle veskerych vnéjsich métitek
jsme pfedstavovali normalni, spokojenou a pfiméfené prosperujici
jednotku. Obzvlasté muj otec byl mnohymi obdivovanym pilifem
spole¢nosti. Choval jsem ho, a stile chovam, ve velké tcté. Je v§im,
co bych si byval ptal pro sebe. Vlidny a respektovany muz, pevny
ve své filosofii (je kvaker a luteransky pastor), s ispésnou kariérou
(stal se profesorem teologie v Kielu), svédomity rodic, ktery vzdy
myslel na blaho nés vSech a byl moudry a pozorny v radach, kte-
ré nam udilel. J4 nejsem nic z toho. Nikdy jsem nedokazal zalozit
vlastni rodinu (cehoz velmi lituji, ale vzhledem k mé povaze a situ-
aci se tomu nedalo vyhnout), s vlastni Zivotni filosofii jsem se vzdy
musel potykat a i ma kariéra, pfestoze ptivodné nabrala vynikajici
sméfovani, je nyni nenavratné zasla. Tohle je ma nejvétsi tragédie.
Vzhledem k nesmirné riskantnim krokéim a obrovskym piekaz-
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kam, které jsem musel piekonat, abych oné kariéry dosahl, mne
nevyslovné boli, Ze jsem nyni zfejmé prisel o vse, co jsem ziskal.

Na druhou stranu jsem uz mnohokrat zaslechl, Ze jsem zménil
béh déjin. Néco takového o sobé mijj otec fict nemtize. To miiZe
skute¢né malokdo.

Vnéjsi diivody udélat, co jsem udélal, byly prosté. V dobé, kdy
jsem dospél, se historie vezla po dosti katastrofické spirale. Ekono-
mika celého civilizovaného svéta se potacela na pokraji kolapsu.
Mou domovinou, Némeckem, obzvlasté otfsala finan¢ni krize po
ukonceni Velké valky. Miliony lidi nemély praci nebo zily v krajni
chudobé. Duse naroda utrpéla takovou ranu do sttedu své pychy, ze
se zdala smrtelnd. Vira v kapitalismus jakozto cestu k nekone¢nému
bohatstvi a slavé lezela v troskach. Davéra v ndbozenstvi, politiku
a politické viidce, v systémy - vSechno se rozpustilo v bahné Flan-
der a zkrachovalo spole¢né s institucemi na Wall Street. A k dovr-
Seni vSeho si kdysi uslechtily a zdsadovy némecky narod podmanil
odporny maly muzik a s nfim mravy a reZzim tak otevfené neptatel-
ské, Ze jsem mél pocit, jako by planeta vykolejila z obézné drahy.

V dospivani jsem vidél véci, které nemél vidét nikdo. Lidé byli
slovné napaddni a biti na ulici jen kvili obleceni, které méli na
sobé, nebo tvaru jejich tst ¢i nosu. Vidél jsem, jak posklebujici se
mladez s klacky v rukou pfinutila starého profesoralézt po ctyfech
odpadni strouhou a stirat rukama psi vykaly. Vidél jsem, jak pred
zraky vzlykajicich rodicu vysvlékli donaha mladou divku a odved-
li ji kdovikam, kde ji Cekaly bithvijaké hriizy. Slysel jsem o tolika
zmizenich, mucenich a vrazdach, az jsem o nich ztratil prehled,
a zdalo se mi, ze nacisté pochodujici po ulicich jsou pfislusniky
néjakého ciziho druhu, ktery se objevil odnikud. Navic to ptisobi-
lo, jako by to vétsina mych krajanti schvalovala. Nedokazal jsem
pochopit, jak se povaha niroda miiZe tak radikalné proménit. Slo
o pouhy stadni instinkt? Byl charakter nds, Némcd, tak slaby, Ze
ndm dovolil hromadné se navratit k primitivni zvifeckosti pouze
na zakladé pokynu od rozkfikujictho se maniaka?
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