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Predmluva

Jesté kdyZ jsme byly dé-
ti, jezdivaly jsme s rodici
k teté a strejdovi do Prahy,
do té velké Prahy, ve které
jsme se citily tak malicci a
bezvyznamni. Pamatuji si,
Ze kdyZ nasi zaveleli ,jede
se k Hanc¢e“ a vSichni jsme
naskakali do Skodovky, za-
¢inalo ve mné rozkvétat
napéti, vzruSeni a velké
téSeni. VZdy to pro ndas byl
velky zaZitek. Jakmile jsme
dorazili do centra Prahy (to
jesté bylo mozné pfrijet au-
tem na Prahu 2 a zaparko-

vat zdarmal!!!) vyskakali jsme na Pori¢nim pravu ven z auta a uz se
hrnuli ke vchodovym dverim a nez jsme se nadali, uz letély klice z 2.
patra a my dychtivé skocili dovnitf. Byl to krasny stary dim, ve kte-
rém jsme se citili vZdycky dobre. Rozlétly se dvere do bytu a konec¢né
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nastalo nami o¢ekavané a pro nas uzasné ,cadaaaauuu”, to nas Hanca
vitala ve dverich, za ni se ozvalo ,helooouuuu” a to Pavel bézel
z kuchyné a srde¢né nas vital.

Na tento okamzik jsme se neskonale tésili, protoZe najednou jsme
byli svétaci. V nddherném byté s vysokymi stropy, obrovskou pred-
sini a krasnymi tfemi pokoji, z nichz byl jeden pokoj pro hosty, €ili
pro nasi rodinu, jsme se citili jako doma. Z bytu totiz CiSelo cosi jiné-
ho, na co jsme nebyli zvykli, néco jako duch uméni a velkého svéta,
néco neobvyklého, vzrusujiciho a tak pratelského, Ze jsme ho milova-
li stejné jako Hanca a Pavel.

Avsak nejen zvlastni atmosféra bytu, ale i obvykla navstéva diva-
dla délala z vyletu do Prahy tak vyjime¢nou udalost. Hanca totiz byla
¢lenkou Cinohry v Narodnim divadle a vétSinou nam sehnala listky,
bud’ na klasiku anebo na hru, ve které hrala pfimo ona sama. Toto
pro nas bylo obzvlast vzrusujici, jelikoZ nebylo vyjimkou, Ze jsme se
dostali i do zakulisi. Potkavali jsme v Satné a na chodbach obrovské
celebrity, které jsme znali z televize, pohddek a filmt. Teta se pohy-
bovala mezi témito hvézdami s gracii a bylo na ni vidét, Ze toto je jeji
zivot, Ze zde se citi nejlépe. Ahoj Cmatio, Vasi¢ku, Svato znélo z jejich
ust, kdyZ se pratelsky zdravila s Pavlem Zednickem, Vaclavem Po-
straneckym, Svatoplukem Skopalem a dal$imi skvélymi herci, nékte-
i1 v kostymech, jini uz odli¢eni opétovali srdecné pozdravy jejich
kolegyné, herecky, kamaradky. Toto vSe jsme proZivaly velmi silné,
moZzna i proto, Ze jsme byly détmi. Pamatuji si, jak jsem se ve Skole
chlubil, Ze moje teta hraje v Narodnim a Ze jsem se potkal
s vyznamnymi herci.

Jak Sel cas, z nas déti se stavali teenageri, zacali jsme vnimat, Ze
zZivot je daleko krasnéjSi a rozmanitéjsi, nez jsme si dokazali jako
ratolesti viibec predstavit. Do Prahy jsme jezdili dal, ale uZ nejenom
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s rodici. VZdycky jsme méli u tety zazemi a vzdycky jsme ho radi vy-
uzili. DovrSenim krasnych chvil spojenych s Pori¢nim pravem byl
mij nastup na vysokou Skolu, kdy jsem na kratky cas u tety bydlel.
Na tuto dobu velmi rad vzpominam, protoze jsme kazdy vecer ,vedli
feCi“ aZ do rannich hodin u skleni¢ky vina a probirali jsme Zivot, uz
ne ten détsky, ale ten opravdovy. Hltal jsem vSechny prihody
z nataCeni, které vypravél svasnivym zaujetim strejda Pavel
z pohledu filmového zazemi, jejimz byl jako ridi¢ maskérského auto-
busu soucasti.

Nejvice mé bavily historky spojené s natacenim americkych vel-
kofilmt, vSechny ty velkolepé filmové hvézdy, triky, efekty a slavna
jména Hollywoodu byla na dosah ruky.

Bavi mé, jak se Hanca a Pavel skvéle dopliiuji, jsou pro mé ikonou
dokonalého paru, coz krasné dobarvuje i ma oblibena historka, jak se
na vlastni svatbé skoro hned po obiadé rozesli, pro jistotu, aby neby-
la nuda ©. Dlouhé hovory o zivotg, filosofické uvahy, hledani vyssich
principli, prokladané legraci a dobrym jidlem, spousty zazitk a
blaznivin, to vSe jsem mél spojené s bytem v centru Prahy.

Ale Zivot preci nenf nuda, a proto bylo tfeba pohnout se dal. Zaca-
lo to stéhovanim do Doli¢ku, s novym bytem pftisla nova vyzva: psa-
ni. Z Hand¢i se prakticky ze dne na den stala spisovatelka. Zacalo to
velkym dilem kroniky rodu Hudouskij, ktera tetu stala hodné sil, ale
zaroven ji to néjakym zvlastnim zptisobem pritahovalo. Diky uzasné
vlastnosti ,kousnu a nepustim“ kroniku dokoncila.

Osobné jsem mél pocit, Ze toto bude jeji kone¢né dilo, ale to by
nebyla Hanca. Probudila se v ni vaSen, nova a zcasti neprozkoumana.
Zacala psat a psat a psat az méla dalsi knihu a dalSi a dalsi. Sama si
sehnala vydavatele a najednou se zacala zabava preklapét do prace,
umeéni a profesionality. Nasledoval prvni roman, prvni kiest za ucasti
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Pavla Zednicka a dalSich vyznamnych osobnosti, prvni detektivka,
prvni e-kniha. Tento rozjety vlak se nezastavil a nabiral dalsi vagony,
jel stale rychleji po kolejich mirici ke slavé.

Opét jsem v sobé pocitil onu hrdost. Citim ji dale a vim, Ze Hanca,
ma milovana teta, se nezastavi, pojede dal a bude zdolavat vétsi a
veétsi vyzvy a mozna se kruh uzavre a vrati se k filmu, ale ne jako he-
recka, ale jako scénaristka. Moc bych si pral, abych jednoho dne se-
dél u televize a sledoval celovecerdk, jehoz predlohou je Hancina

detektivka. A kdo vi? Treba si tam strihne i hlavni roli.

S velkou uctou a obdivem Petr Militky
Hradec Kralové 23.12. 2017



Probuzeni

Leje, jako kdyz obrati kybl! Proudy vody se slivaji v jednu masu.

Kdo nemusi nutné ven, zistava doma.

Jedu autem, fidim. Zvlastni, vétSinou to nechavam na zkuSenéj-
$ich. Rizeni auta nepatfi mezi moje silné stranky.

NemiZu si zcela vybavit, kam vlastné tak spécham. Jen vim, Ze uz
tam mam davno byt.

»,MozZna moje cesta nebyla tak uplné nutna. Tieba se dalo vSe vy-
ridit pisemné, po internetu, nebo telefonicky. Asi je ¢as vSechno zva-
zit. Zajedu nékde k pumpé. Dam si kafe, odpocnu. Je Sero, Spatna vidi-
telnost. Boli mé o¢i, jak je namaham. Vytidim celou zalezitost telefo-
nicky. Nejradsi se vratim domg,“ napada mé.

Vidim ceduli, ktera inzeruje nejblizsi pumpu. Odbocka je za pét
set metr.

»Zajedu tam.“

Teprve ted’ si uvédomim, Ze moje piritomnost na misté je dllezita.
VSe mélo probéhnout uz vcera. Nebylo mi dobfte, proto je schiizka
odsunuta na dneSek. Nemohu si vzpomenout, ¢eho se tohle dilezité
setkani ma tykat. Néjak se nedokazu soustredit.

,Nutné potrebuju kafe. UZ budu odbocovat, nechci minout ben-
zinku.”



Na posledni chvili vidim pred sebou auto.

»,Nema zapnutd svétla, nebo mu sviti prilis slabé,”“ napada mé.

Pozdé. Brzdim, nasleduje smyk, auto je nezvladatelné. Ticho.

,Kafe asi nebude,” napada mé a propadam se do tmy.

Probouzim se do tiché bilé barvy. Osliiuje mé, hned zavirdm oci.
Nikdy by ¢lovéka nenapadlo, Ze bila mize tak bolet.

Slysim dést. Bubnuje do vSeho, co se mu naskytne.

Prehlusuje vSechny ostatni zvuky Zivota.

Propadam se opét do tmy.

Konecné se probouzim.

,Fuj, to byl priSerny sen!“ fikam si s dlevou.

Néco mé Simra na nose.

Chci se poSkrabat.

Zvedam pravou ruku, nic. Zadny pohyb.

,Kde ji mam?“

Trosku oto¢im hlavou.

Prava ruka chybi.

Propadam panice. Pak se uklidnim.

»Jesté mam levacku.”

SnaZim se s ni pohnout.

Nic.

Uvédomuji si, Ze ani levou nemam.

Nastvu se.

»,Nejradsi do vseho kopnu!“

Chci kopnout pravou nohou do periny. Nic se nepohnulo.

,Pouziju levou.”

Nic.

»,Pane boZe! Nemam ani nohy!“

Propadam zoufalstvi.
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Koutkem oka zahlédnu sestru, ktera se ke mné blizi. V ruce drzi
ostry kovovy nastroj. UZ se nade mne naklani. Kovovou véc priblizuje
k mému oku.

,Chce mi ho vypichnout! Hriiza! Pomozte!“

Z ust mi nevychazi ani hlasek.

Sestru mam rozmazanou.

Pies oko mi lezi néjaky velky predmét.

Vidim zretelné, Ze se kovova véc pribliZila prilis.

Pfipravuji se na bolest.

Nepiichazi.

Kov se pomalu vzdaluje.

Kladu, ktera mi branila v jasném vidéni, vytahuje.

,Byla to rasa. Muselo vas oko bolet,“ rikd mile sestra. Jeji bily
plast mizi v dali.

Ulevilo se mi.

Chci se poSkrabat na nose.

Zvedam pravou ruku.

Marné. Zadna ruka se nezveda.

»,Vazné nemam pravacku?“

Zvedam levou. Trochu boli.

Nezvedla se.

,Nemam ani levou!“

»Jak je to s nohama?“ znovu mé napada.

,Ani nohy nemam!“ opét s hriizou zjistuju.

Prichazi poznani. Moje télo je pouhym torzem. Nemam ruce ani
nohy. Jen hlavu a trup.

,Takhle nechci zit!“

Pomalu otad¢im hlavu smérem k oknu.

,Jesté aby lilo,“ pomyslim si zoufale. ,Zkazilo by mi to cely den.”
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SnaZim se zaostrit. Nejde to.
Nevzdavam se.

SnazZim se ze vSech sil.

MozZna na tom zavisi mij Zivot.
Zaostiim. Venku leje jako z konve.
,2Hriza!“

»Mizernej den!“

Upadam do temnot.
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Poznani

TéZce se probouzim.

Jako kdyby mé zavalilo néco mohutného.

»,Mozna byla havarka,” napada mé.

»,Mo0Zna?“ najednou procitdm do reality. ,Urc¢ité. Nemam konceti-
ny. Co si jen po¢nu?“ zoufam si.

,Bez rukou se neda nic vzit, nic si podat, ani utfit zadek,” silim.

»,Bez nohou se nezvednu. Nesednu si. Neprojdu se. Jak budu cho-
dit na zachod? Do kuchyné? Jak si uvarim? Najim? Napiju?“

Sila k Zivotu mizi. Hledim do prazdna.

»Takhle si sviij konec nepredstavuju. Hlavné ne tak brzy. Vlastné
mé nikdy nenapadlo, Ze jednou prijde. Priplazil se tiSe, nahle, bez
varovani.”

Najednou zretelné vidim bortici se plechy. Je naprosté ticho. Pri-
Serny ramus ke mné dolehne za par nepiekonatelné dlouhych vtefin.
Nebo let?“

Propadam do tmy.

Burcuje mé néjaky zvuk. Hlasita hudba. Busi mi do spankd. Otiasa
mnou. Jednotlivé tény mi splyvaji v smés disharmonického hluku.
Hlava hrozi rozpadnutim. Pomalu se probiram. Intenzita rdimusu se
snizZuje.
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,Pro¢ mlatim hlavou do polstare?” divim se. ,Je ticho.”

Teprve po chvili se odnékud za mnou line slaba hudba. Sotva ji
slySim. ,To znam,” usmivam se. ,Zpiva Freddie Mercury. We are The
Champions.” Moje oblibena. Vstupuje do mne Zivot. Chci vyskocit a
poskakovat do rytmu.

,Freddie byl naprosto uZasny,“ uvédomuju si.

Sice se snazim vyskocit z postele, ale nedari se. Ani se nepohnu.
Jen sto tun vazici hlava se nepatrné nadzvedla. Hned zase padla zpét
na polstar. Zoufalstvim se mi kutali slzy po tvarich. Désné to Simra.
Chci si je setit. Zadna ruka se nepohnula.

,Je to zvlastni. Pritom mam silny pocit, jako kdyby se moje pra-
vacka seviela v pést. Citim napinané svaly na piedlokti. Trosku to
boli,“ uvédomuji si.

,VSichni piece tikaji, Ze ztracené koncetiny strasné boli. Nic tako-
vého necitim. Jen slabou bolest. Spi$ takové pnuti. MoZna se hoji ner-
vy vrameni. Vysilaji do mého mozku signaly, Ze mé boli predlokti.
Cemu vlastné mtZu vérit, kdyZ mé muaj vlastni mozek tak stras$né
obluzuje? Existuju jesSté? Jsem nazivu? Nebo uZ jsem jen néci vzpo-
minka?“

Nechapu.

,UZ ani nesly$Sim Queen. I Freddie mé opustil.”

Propadam se do tmy.

Vyburcuje mé hlas sestry: ,UZ Zadné spani. Je na case zacit
s rehabilitact.”

Zvedne mi hlavu, nacechra polStar.

,Je to marné,“ napada meé. ,Dali do ného misto pefi kameni. Tlaci
jako hrom. Budu mit hlavu samou bouli.“ Pfes svou mizernou naladu
mi predstava oboulované vlastni hlavy vykouzli na tvari tsmév.
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,Pani, je to dobry. V takové situaci se usmivam. Musim si sebe va-
Zit, jsem fakt tiida.”

,Jak jsem tekla, uz Zadné spani,” sladce se usmiva sestra.

,Aha,” pritakam sestre. ,Nastoupi rehabilitace. Nebo uZ mozna
probéhla. Zvedla jste mi hlavu a zase poloZila. Co jiného asi tak mtizu
procvicovat? Mozna brisaky a spoustu dalSich véci,“ sméju se proti
své vili. ,Mrkani vicek, obé najednou, kazdé zvlast. Otvirani pusy,
vyplazovani jazyka,“ pokracuju zvesela. ,Da se vystrcit jen uzky ja-
zyk, nebo Siroky jako lopata, zkusim rizné grimasy - tismév, Skleby,
smutek, projdu celou mimiku. To se pékné zapotim, nez odcvi¢im,"
dodam vycerpané. ,]Jesté mizu hybat nosem,” zaSeptam.

Zkousim s nim zahybat. Moc mi to nejde.

Najednou mé popadne strasna bolest. Nejde vydrZet. Kiicim, ni-
kdo mé neslysi.

,MoZna rvu tak moc, Ze se mi pretrhaly hlasivky,“ napada mé. ,To
je hraza! Uz nikdy nevydam ani hlasku.”

S touto strasnou myslenkou se fitim do tmy.
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Uraz

,Probud’te se. Vizita. Je tady pan primar,“ slySim prisna slova se-
stry.

Opatrné otviram oci. Zase to bilé svétlo, které boli. Hned je zase
zavru.

»Pan primai? Snad se kone¢né dozvim, co se mnou je. Hlavné co
se mnou bude. Nechci Zivorit jako kus pochroumaného stroje. Jako
mrkaci pana, které zla holc¢ic¢ka utrhala rucicky i nozicky,” rikam si.

Piesto se bojim, co se dozvim.

,Neni lepsi zlistat v nevédomosti? Mozna jo.”

Pomalu otvirdm oci. Vidim primare, je to star$i prisny muZz. Ne-
bude mit slitovani. VSechno mi vpali pfimo do tvare. UZ nechci nic
védét.

Zaviram oci.

»Tak podivejte se na mne,“ slySim sametovy muzsky hlas, ktery
piimo hladi. Je i trochu sexy.

Proti své vili otviram oci.

Dokonce se neudrzim a usméju se.

,Vidite, Ze to jde. Tak se mi libite. Clovék musi byt state¢ny. Po-
prat se s nastrahami Zivota.“
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,Vam se to mluvi,” smutné se usméju. ,Vy si miiZete jit na zachod,
kdy vas napadne. ObslouZite se sam.“

Néco rika potichu sestie. Nerozumim slovim.

Zase mé Simra nos. Musim se nutné poskrabat.

Najednou néco prudce vyleti k mému obliceji. Uderi mé velkou si-
lou presné mezi oci.

Omdlivam.

Zachytim, Ze kolem mne nastal veliky rozruch. VSichni nékam
spéchaji. Citim pohyb postele, nékam mé vezou. Pro¢ mi nékdo ubli-
zil? Pak uz slysim jen odpocitavani: ,Jedna, dva, tii...“

Propadam se do tmy.

Moje posledni myslenka priletéla z neznama: , Odpocitali mi ko-
nec Zivota. Zvlastni...“

Opét je kolem mé tma.

,Je to paradoxni. Tma se mi stava divérnou.”

,Vy nam davate,” sly$im z dali pifjemny muzsky hlas. ,Ze by an-
dél? Nebo snad Svaty Petr? Nesmysl. Nejsem vérici. Vérim v sebe.
Na dobré lidi. JenZe...“

,No tak, vzbud’te se. Kouknéte na mne.”

Bezdéky posloucham prikaz.

Zaostrim.

Vsude plno svétla.

Pak o¢ima spocinu na pohledném muZi. Je mi povédomy.

,Pane primari, uz je vzhiiry,“ slySim mily hlas sestry.

»,No jasné, pan primat. Fesak, i kdyz je v letech,” rikam si. ,MoZna
by jesté stal za hiich.” Hodim na néj sviidny ismév a zakoulim o¢ima,
patrné s uspéchem.

»,Vida, ma se k svétu,“ sméje se primar.
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,Asi zabral,“ rikam si. ,Jenze co si pocnu? Bez koncetin? VSechno
je ztraceny,” zoufam si.

»Ale no tak, jen zadny plac,” slySim konejSivy hlas primare. Chtéla
bych ho pohladit. Chytit za ruku. Citim, jak se mi pravacka napina.
»Zase moje hojici se nervy,” rikdm si zoufale.

»Jak se citite?“

,UZ mi bylo lip,“ fikdm nahlas. Ale nic neslySim. ,Jasné, hlasivky
jsou v haji,“ rezignované civim do dali.

,Je dobre, se vam je lip,” slySim z velké dalky. ,Sestro, pomalu
prejdeme na tekutou stravu. Od pozitii. Jesté si nechame rezervu,
kdyby se néco zvrtlo.”

»,Zda se mi to, nebo to opravdu rekl? Co vic by se jesté mohlo
zvrtnout? Leda, Ze jim tady umru. To ale znamena, Ze jesté Ziju. Nebo
ne?“

Citim se zmatené. Opét mé obklopuje ¢im dal hustsi tma. Tento-
krat neprichazi naraz, jako vidycky predtim, ale pliZi se nenapadné
jako smrad.

,Vzdyt viibec nic necitim, prestavam slySet. Co mé jesté potka?“

Tma mé pohltila.
(£ ﬁf// .
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Mumie

7

Prichazi probuzeni. Citim, Ze jsem silnéjsi. Mam chut a silu se
s osudem porvat.

»Rehabilitace,” slySim z velké dalky. ,No tak, vzbud'te se! Uz je
¢as! NemtiZzeme nic odkladat.”

sJasné,“ odpoviddm s ismévem. ,TéSim se. Kone¢né si zabéham
po chodbé, nebo po schodech. Hlavné na zachod,” dojetim se mi tese
hlas.

»Tak rychle to asi nepijde.”

»Copak, nékdo mi odpovédél?“ ptdm se v duchu. ,To by znamena-
lo, Ze mé slySeli. Ale spiS mi odpovéd vykouzlil miij mozek, aby mé
osalil.“

»,Rehabilitace je velmi diilezitd,” slySim v hlavé.

,No jasné, kdyZ nemam nohy, ani ruce. Dokonce nemam ani ro-
Zum, mozna ani Zivot,“ placu.

»,Konecné se uvoliiujete. Potfebujete se vyplakat.”

Ze by tohle byla rehabilitace?“ divim se. ,Jak jinak mdzu rehabili-
tovat? “

»,No tak, hlavné se vzbud'te. Nesmite porad spat.”

Zase mé hrozné svédi nos. Co s nim podd mam? Neda se to vydr-
Zet.
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,Citim, Ze pravou ruku zatindm v pést. Zase ty nervy z ramene
vydavaji faleSny signal,“ pomyslim si. ,UZ na to nenaletim. Vim, Ze
nemam zadné koncetiny. Méli mé nechat umrit.“

Najednou se néco bleskové pribliZi k mému obliceji.

Sestra vyktikla. V posledni chvili tu véc zachytila tésné u mého
nosu.

»Tohle uz tu bylo,“ vzpominam. ,,Pak mé vezli na sal. Asi na opera-
ci, nebo co. Nikdo mi nic nerekl. Co jen se mnou bude?” narikam
v duchu.

»Tak Sup, posadime se,” sladkym hlasem pronasi sestra.

,Jen to ne! Copak nevi, Ze nemam nohy? Jak budu sedét? Nemam
ani ruce, nemuzu se pridrzet.”

Jsou na mne dvé. Zvednou mi hlavu. Pak ramena. Jedna mé chyti
kolem ramen. Druha podsune ruku pod lopatky.

Citim tlak. TroSku se zvedam.

,Pomoc! Kde jste kdo? Zachrante mne!“ kri¢im. Ale tsta se mi ne-
oteviraji. ,Co kdyZ je nemam?“ napada mé désiva myslenka.

,BoZe, to snad neni pravda!“ pomyslim poprvé ve svém Zivoté na
ného s prosbou. Nevérim, Ze existuje, ale co kdyby?

,BoZe, pomoz mi, prosim. Prece nechces, aby ze mne byla chodici
kostra. Jaky by to mélo smysl? Uznej, Ze si tohle vaZné nezaslouzim,“
zoufale placu.

Pfi rozhovoru s Bohem mi unik3, Ze mé obé sestry uz skoro posa-
dily.

Nevéricné ziram.

,Ted mé pusti. Spadnu. Takova surovost. Copak nectou chorobo-
pis? Nemluvi snad s 1ékarem? Jak se mtlizou takhle surové chovat?“

Nic nechapu.

Sedim na posteli a koukam pred sebe.
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Citim se mizerné, zeslable, Ziznivé. V krku mam vyprahlo.

»Jak se napiju, kdyZ nemam udsta? Nebo je nemizu oteviit. Co si
jen poc¢nu? Zachrante mé nékdo," prosim, Skemram, volam.

NeslySim ani hlasku.

Asi zeSilim.

Najednou si uvédomuju, Ze sedim.

»,Pani, sedim! Je to UZasné! Nepadam! Prece jen Zivot stoji za to.
Citim, Ze Ziju! MozZna mtizZu létat!“

Trosku se probiram z nadSeni: ,Létat asi ne, nemam kridla. Ani
ruce na mavani. Skoda, mozna by létani bylo mym poslednim kras-
nym zazitkem, trpce se usmivam.

»Jak mizu mit krasné zazitky, kdyZ mé pulka chybi. Kdo vi, jestli
mi zlstal mozek. Pokud ano, otazka zni: Cely? Nebo jen ptil? Kolik
mozku jesté mam?“

,No tak, narovnejte se. Nebo spadnete.”

»,Nechci spadnout. I kdyZ nékde hluboko v sobé citim, Ze stejné
spadnu. Je to nevyhnutelné. Jako Ze se jmenuju... No jo, jak se vlastné
jmenuju? UZ to prichazi. Nevim. Zacina konec.”

»,Narovnejte se!“

Citim tlak kolem ramen a pod lopatkami.

Proti své vili poslechnu.

Narovnam se, zrovna proti oknu.

Spatifim v ném mumii.

»To snad ne! vyktriknu. ,UZ si pro mne prisla. U nas chodi sice zu-
bata, ale jestli byl pan cizinec, mozna si pro mne jde ta jeho,“ pomys-
lim si zoufale. Najednou se mi pred o¢ima odviji cela havarka. Chce
se mi omdlit. PfemiiZu touhu odporoucet se.

Znovu opatrné koukdm na mumii v okné. Zamrkam. Ona taky.
Pootoc¢im hlavou. Ona taky. VSechno déla zrcadlové po mné.
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,Ze by...“ napada mé. , Ze bych to byla ja?“ idésna myslenka zahlti
celou mou mysl.

Zapotacim se.

Padam k zemi.

Tma mé pohlti naraz.

,Navzdy,“ prolétne kolem bleskova mysSlenka.

UZ neexistuje nic, neZ temnota.

Ani ja ne.

=
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,Konecné je zpatky,” slySim muzska slova. Nevidim, kdo to rekl.
Otviram sice oc¢i, ale vidim jen malou Skvirou. VSude kolem o¢i je bily
ramecek. Pékné silny.

,Mumie,“ napadlo mé. ,Asi zase ménili obvazy. Tentokrat mi pra-
1i,“ usklibnu se.

,Halo, slySite mé? Jestli ano, zamrkejte.”

Veskerou energii davam do mrkani. ,Musim jim dat najevo, Ze Zi-
ju,“ napada mé. ,Jesté aby mé odvezli do marnice. To by vazné byla
ma smrt,“ pomyslim si s hrtzou.

»,Mrka, nebo ne?“ pta se Zena.

»,Neni to zietelné. Jakysi nepatrny pohyb tam asi byl. Pockame.“

,Nékdo mi sahd na krk,“ uvédomim si. ,Nemam vSude obvazy?
Zvlastni,”“ prekvapuje mé to.”

,Tep neni hmatny, zkusime elektrody.“

»Jen to ne, proboha! Ziju!“ Mrkam jako o Zivot.

»Zkusim zapésti.”

,Jaké zapésti? Blaznite? Copak nevédi, Ze nemam koncetiny,“ dé-
sim se. ,Pokud nevédi takové zakladni udaje, co se mnou pak délaji
na operacnim sale?“ kapituluju.

Propadam beznadéji.
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»,Néco citim, ale mozna se mi to zda. Pokud jde o tep, je nitkovity,
sotva znatelny. Kdy uz konecné spravi tu podélanou elektriku? Jak
mame operovat, 1é¢it, kdyZ nejdou diagnostické pristroje?“ rozciluje
se muZz. ,Mam véstit z koule, nebo si pozvat babku korenarku?“

»Hlavné se nerozc¢iluj, Vendeline. Nesvédci ti to. Kdybys dostal in-
farkt, co si s tebou pofneme? VeSkeré marodéni je dovoleno, az bu-
dou fungovat masiny.“

,Jasnég, jen uz mi vechno leze na nervy. Zije nebo ne?”

sJesté pockejme. VZdyt nam Sichta kon¢i az za ptil dne. Do té doby
budeme védét.”

,Mas pravdu. Zpatky na pooperacni. At zase chvilku badaji tam.
Jestli se tady objevi jesté jednou, dam vypovéd,“ ukazuje na mne néci
prst.

Je mi na nic. Zavaluje mé vlna zoufalstvi.

,Hele, Vendeline, Zije! Parada.”

»Jak to vis?“

,0na breci, roni slzy. To prece mrtvoly nedélaji.”

,Mas pravdu. Tak ji odvezte na pooperac¢ni. Mam toho dneska né-
jak dost.“

,UZ padime,“ uklidiiuje ho zvesela sestra.

Citim, Ze se moje postel dava do pohybu.

»Asi mé zase operovali,“ napad4 mé. ,Jedeme na pooperacni, tedy
jsem znovu po operaci. Vida, zacina mi to logicky myslet,“ libuju si.

,Citim hlad. Nikdo mi uz léta nedal najist. Nebo je to jen par dni?
Viibec nemam predstavu,” priznavam.

,Mam chut’ na syrecky, ale to tady asi nemaji. Jestlipak mi daji vi-
bec néco? Bodlo by mliko. Bud’ syrové, nebo i teplé, ale toho se tady
asi nedockam. Tak tfeba poradnou, poctivou kavu, nebo parek s roh-
likem. Stacil by takovy Cerstvy rohlik, to by mi dat mohli.”
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»,RadsSi se nebudu tésit. Postavim se neptizni osudu, jen mi konec-
né dejte ten rohlik,“ snazim se kiicet nahlas.

,Musim pockat, co se bude dit,“ rezignuju. Touha bojovat
s neprizni osudu mi nevydrZela, ani po celou cestu z operacniho salu
na jednotku intenzivni péce.

,Jen doufam, Ze jim tady budou pracovat masiny, aby védéli na-
prosto jisté, Ze Ziju. Jak se miZu branit?“ Nic mé nenapada.

Moje postel vjela na pokoj a zaparkovala.

»,Konecné doma,” pomyslim si Stastné a propadam do temnoty.
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Obvazy

Nékdo se mnou désné neprijemné Skube ve chvili, kdy pravé pla-
vu v mofi.

,Co blaznite? Vzdyt se utopim!“

Norim se do hlubiny.

,UZ je se mnou asi konec. Nebo ne?“

Pokusim se ze vSech sil vzepfrit. Vyplavat. ,Nastésti mam ruce. To
byl blbej sen, Ze jsem bez koncetin!“

Vyplouvam. Lapam po dechu. Bojim se oteviit oCi. Proc¢?

,No tak! Vzbud'te se. UZ bylo dost spani! Oteviete konec¢né oci!“

Nékdo na mne viesti. Neptijemny zvuk. ,0 co jde?“ fikdm si. Pak
bez predchoziho promysleni oteviru oci dokoran. ,Co se déje?” ptam
se nastvané. Pro¢ meé rusite?“

»,Musim. Je to moje povinnost, fika sestra trosku omluvné.

»Aha, vy jste ta rusicka, co rusi lidi?“ blabolim. Sméju se své vtip-
nosti, ale neslySim sviij hlas. Jen néjaky Sramot.

»,Nenamahejte se mluvit. Neptjde vam to.”

,Budu mluvit, kdy budu chtit. Miizu rikat, co chci. Nikdo mé ne-
bude okrikovat,“ nastvu se.

sJen se tak moc nemracte. Mdme radost, Ze se konecné hojite. UZ
to vypadalo skoro beznadéjné,” usmiva se na mne.
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,Stejné je to vSechno marny,” fikam si. ,Bez koncetin se neda moc
dobre Zit. Ani podrbat se nemtiZu. UZ mé zase svédi nos. Asi pres néj
dostanu,” vzpominam si s ismévem na lidové rceni. ,Vida, byl Zivot
pred touhle lapalii. Za¢inam si vybavovat, Ze nastala havarka. Zase
vidim, jak se mackaji plechy. Je naprosté ticho.“

Najednou sly$im misto désného kravalu bouracky mily hlas sest-
ry: ,No tak, co to ma zase byt? Uz toho bylo dost, zlistanite vzhiru.
Otevrete oci! Podivejte se na mne!“

»Jste hezka,” povidam tise.

»Dékuju,“ usmala se.

»SlySela mé!“ zajasam v duchu nadsené.

»,No vidite, jak vam to slusi, kdyz se usméjete. Slibte, Ze uz nebu-
dete omdlivat ani upadat do kdmatu, at' se déje cokoliv.”

Nadsené pokyvuju hlavou na souhlas.

,Tak se mi libite,“ sméje se sestra. ,Podivame se, jak se doopravdy
hojite. Musim vam udélat prevaz.”

,Dobre,” Sramotim tiSe.

Trochu netrpélivé se necham rozbalit jako vano¢ni darek. Odmo-
ta mi celou hlavu. Citim na nose silné Simrani.

Cosi nahle vystreli k mému obliceji.

Sestra to zachytila tésné u nosu.

Ziram na vetrelce v némém azasu.

»Je to néjaka ruka,“ nevérim vlastnim oc¢im. ,MoZna doktorova,
nebo samotné sestry? Chtéla mé snad uhodit? Ale proc¢? Nic zlého ji
nedélam. Porad zirdm na dlan, na prsty, predlokti. Pro¢ mi nékdo
chce skodit? Komu ruka patii?“

»Toho si nevSimejte. Stane se to jeSté parkrat. Hlavné, Ze jsem
pomohla. Pohroma miiZe nastat, kdyz zrovna nebudu u vas. Nasledky
mohou byt katastrofalni.”
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»Ale co si po¢nu? Pfece nemiiZete stat jen u mne a ¢ihat, az odné-
kud prileti cosi.”

,Nebojte se. U¢inim opatfeni,” uklidiiuje mé.

,Jen aby,“ pomyslim si. ,,Co kdyZ nebudou dostatecna? Nékdo mi
Skodi. Pro¢? Co se stalo tak zlého, Ze mi chce ublizit?“

OkamZité mé napada: ,Ta havarka. Druhé auto. Jak dopadlo? Ne-
vim.“ Zmaha mé tnava.

,Chvilku vas nechdm bez obvazii. Vzduch 1é¢i. Slysite? Nesmite
spat. Pokud se nevhodné pohnete, ubliZite si. Hned se vratim, musim
pro dalsi obvaz,“ mizi v dali.

,Dalsi obvaz! UZ nechci. At mé konec¢né nechaji tak, jak jsem.
Mam vsSeho dost. Nechci dal!“

Pies veSkerou snahu ztstat vzhliru mé asi pohlti tma.

»,Ne, nesmi! Nepodlehnu.”

Temnota se za par vtefin rozpousti. Znovu si uvédomuju, Ze jsem
na nemocni¢nim pokoji. UZ ke mné béZi sestra: ,,Chvala bohu. Bala
jsem se, Ze zase omdlite. Pohnete sebou a katastrofa bude na svéteé.
Vas nos je na madéru. UZ mate za sebou pét operaci. UbliZujete si.
Nesmite si tam sahat.”

Vytrestim oci. Nevérim svym uSim.

,Cim si tam jako nemam sahat? Snad rukama, kdyZ je nemam?
Nebo nohama, které uz taky nevlastnim? Nebo si tam snad mrkam
fasama? Co mi to tady rikd za nesmysly? MoZna si tam plivu,“ pre-
maha mé ironie.

Zahlti mé vina zmatka.

»,MoZna jsem v blazinci,“ napada mé. ,VSechno se mi zda. Sestra si
se mnou jen tak hraje. Chce zjistit moje reakce. UZ neddm najevo vi-
bec nic. Nesko¢im ji na sladké recicky. Jsem svobodny clovék. Nikdo
si se mnou nebude hrat,“ pomyslim si vzpurné.
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Uzaviram se do sebe.

Nereaguju.

,At si to vyhodnoti po svém. Stejné udélaji, co budou chtit.”
Posledni myslenka mi vyrazila dech.

Musim vSechno promyslet.

,Hotovo," Sveholi sestra.,,Odpocnéte si.”

»,Konecné,“ vydechnu. Zavirdm oci a usinam.
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Bila tma

Probouzim se do nového dne. Sestra roznasi teploméry.

Nemam ho kam dat. Chvilku ho podrZi nékde u mého cela. Kyvne
hlavou, néco zamumla.

Znovu usinam.

»,Nékdo mé dusi! Nemohu dychat. Svird mé hrdlo stale pevnéji. UZ
jenom chréim. Nejde ani nadechnout, ani vydechnout. Bez kysliku
vydrzim asi ptl minuty. Parkrat jsme to na rybniku zkouseli. Kluci
vydrZeli skoro minutu, ale ja ne.”

Propadam se do tmy.

Najednou vidim ostré svétlo.

Asi pomyslny tunel. Jakmile se dostanu ke svétlu, moje duSe odle-
ti neznamo kam, budu mrtva.

Piesto se vzpouzim. Moje touha po Zivoté je velmi silna.

Citim neprijemné pichnuti.

Snazim se otevrit oci.

Spatiim velmi pii{jemnou Zenu v bilém. ,Andél,“ zaseptam.

,Mate pravdu. Pani primarka Capova je andél. Pravé vam zachra-
nila Zivot. Méla jste silny laryngospasmus, silné staZeni krku vcetné
dychacich cest. Stacilo malo a loucili jsme se s vami.“

Vdécné ziram na andéla v bilém.
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,Dékuji vam, pani primarko,“ snazim se Septat.

»,Nemate zac,” zasméje se krasné 1ékaika. ,Pomoc nebyla sloZit3,
jen trochu adrenalinu do Zily. Hlavné, Ze jsem byla po ruce, kdyzZ jste
mé potrebovala,” pohladila mé jemné po tvari.

Pocitila jsem k ni takovou vdéc¢nost, Ze bych pro ni tfeba hned
zemrela. ,JenZe ona asi mou smrt nechce, kdyz mé pravé zachranila.”

,UZ je to za ndmi," konejsi mé.

»,Moc vam dékuju, jste skvéla,” Septam oddané.

»,Nejlip mi podékujete, kdyz se brzy uzdravite. UZ Zadné kompli-
kace, slibte mi to.”

,Slibuju,” Septam.

Vsichni odchazeji a ja sladce usinam.

Neptijemny pocit mé vytrhne ze sladkych snf.

Citim, Ze do mne nékdo drnca. Vlastné do mé postele. Je to nepii-
jemné.

Otevru oCi.

Vidim muZe v bilém. Smidla ¢imsi po podlaze.

»Prominte, nechtél jsem vas vzbudit. Moc se omlouvam.“

,Nevadi. Nic se nedéje. Stejné za chvilku prijdou sestry. Budou
stlat, nosit snidané, nebo co. Prosté rusit,“ snaZim se projevit pocho-
peni. NeslySim nic, neZ nepatrny Sramot. ,Moje hlasivky?“ napada
mé. ,Porad blbnou. Tieba se jeSté vzpamatuji.”

Vidim, Ze muz jesSté néco rika.

,Coze?“ ptam se.

,Nevidél jsem vas v téch perinach. Vibec jsem si neuvédomil, Ze
na téhle posteli taky nékdo lezi. Vypadate jako mumie. Misto téla
samy obvaz. Koncetiny nejsou vidét. Hlava skoro taky ne,“ rika
omluvné.

29



Zrovna prichazi sestra: ,Co s vami? Jak vam naberu krev? Mate
néjaké mistecko bez obvazu? Co ruce?“ zaSmatra pod dekou.

,Vazné jsou trapni. Pro¢ mé stale muci?“

»Tak preci,“ vyktikne vitézné. ,Vidim ousko! Vezmeme si troSku
krve zného. A jesté nad nim vidim krasnou Zilu. Néjak to spolu
zvladneme,” vrni spokojené.

»Au,“ zarvu. ,Jako kdyz kopne kobyla!“ fikam si.

»Ale no tak!“ zvysi hlas sestra. ,Uklidnéte se. Nebo znicite jedinou
dostupnou zilu.“

Leknu se jejiho velitelského hlasu. Ztichnu a strnu.

,No vidite, Ze to jde,“ fika uZ zase medovym hlasem.

»,Na med si musim dat pozor,” zni ve mné vSechny zvony svéta.

,Jesté dlouho se neodvaZuju pohnout.”

SnaZim se usnout. Nejde to.

Najednou se z druhé strany mé postele vztyci temny stin.

Pokousim se pohnout hlavou. Chci zjistit, o co jde.

Pozdé.

Celé se to na mne zritilo.

Citim velikou zatéz.

Nemohu se ani pohnout.

Volam o pomoc.

Hlasivky jen Sramoti.

»,Nikdo dalsi na pokoji neni? Zemrtu tady o samoté? Cosi mé zava-
lilo. Nemohu dychat. Boli mé celé télo. UZ dlouho nevydrzim,“

jedna zbésila myslenka stiha druhou.

»Tohle je konec. Takova blbost. Pro¢ zrovna takhle?“ nechapu.

Dochazi mi kyslik.

Prestavam dychat.

Jesté koutkem oka zahlédnu, Ze se pootevrely dvere.
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MoZna se mi to zdalo.

Nedycham.

,2Umiram,” je moje posledni myslenka.
Propadam se do tmy.

Probouzim se.

,Kde to jsem? V nebi?“

Vidim kolem sebe stat nékolik osob. VSichni maji kolem hlavy
svatozar.

»Tak vzorny mij zivot nebyl. Asi nemam pravo jit rovnou do ne-
be,“ napada mé.

»Probouzi se. Musite pridat!“ zaveli prisny hlas.

Béhem vteriny se mi vSechno rozplyva.

Vidim bilou tmu. ,Zvlastni,“ pomyslim si.

Mam smiSené pocity.

e by tohle bylo slavné svétlo na konci tunelu? Svétlo je vSude.
Asiive mné. Tunel nevidim.”

Jesté se naposledy vzepnu. Nechci se vzdat bez boje.

,Cely Zivot s nécim bojuju. Se svou vrozenou chorobou. Oslabena
imunita. Se Skolou. Se svou silnou sexualitou. V praci s kolegy, jsou
prili§ ambiciézni. Budou se asi radovat z mé nepodarené schiizky.
Mél to byt triumf. UZ nebude. Ktery z téch dobrakt si prisvoji moje
vysledky?“

Vidim srazku.

Zmackané plechy.

,Tohle je konec. Cely Zivot mi prebéhl pred o¢ima. Umiram.”

Moje posledni myslenka zanika.

Upadam do bilé tmy.
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Navzdy.
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Karel

V té dobé si vratny v nemocnici postavil vodu na kafe.

,Jo, dobry kaficko neni nikdy Spatny,” brouka si pro sebe. Vezme
hrnicek, vylesti ho utérkou, odméii do néj kavu.

,2Miluju turka, ty uméliny se nedaji pit,“ Septa.

Zasedne za still, pozoruje pacienty, kteii chodi smutni do nemoc-
nice.

,Nékteri se zanedlouho vraci, maji Stésti a jdou domid. Nékteré
navrat ¢eka za tyden, nebo i pozdéji,“ filozofuje.

Najednou vyskoci: ,Karle! Karlicku, kde se tady bere$? Snad ne-
marodis$? Moc rad té vidim,“ volad na muze, ktery se snazi nendpadné
probéhnout kolem ného.

,No tak, zastav se na chvilku!“ vybéhne za nim.

»,Vibec vas neznam! Nevim, kdo jste a pro¢ mé zdrzujete.”

»Asi seS prekvapenej, Ze mé tady vidisS. Nastoupil jsem teprve
pied par dny. Moc si toho vaZim, mam prima pracicku v teple, neprsi
na mne. Jsem moc rad, Ze té potkavam. Musim s tebou mluvit.“

,Pane, urcité si mé s nékym pletete!”

»,Kdepak! Na ksichty mam pamatovaka. Jsi to ty! Znadme se piece
ze stfedni! Pokud jde o mne, ani bych té neupominal, ale to vis, Zen-
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sky,“ kréi omluvné rameny. ,Manzelka chce, abych se s tebou domlu-
vil...”

MuZ se vahavé zastavuje.

Oba spolu prohodi par slov.

Pak muz pelasi dal.

,Karel koukal, jako kdyby mé vidél poprvé. Doufam, Ze neni ma-
rod,” rika si, kdyz seda za stiil ve vratnici. ,Co jsem to vlastné chtél?“
marné vzpomina.

Pak zavadi jeho pohled o hrni¢ek na kavu: ,No, dal bych si kafic-
ko, uz jsem dlouho nemél. A hele, voda je horka! Asi jsem ji dal varit.
Karel mé uplné zpitomél,“ bru¢i naoko nastvané.

Pfi prvnich douscich na rozladéni zapomina.

»,Neni nad dobry kaficko, to je slast, Ze bych za ni snad dal i Zivot.
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Deprese

UZ zase mi néco drnca do postele. Nebo spi$ nékdo. Nechte mé
byt. Vykaslete se na mne. Chci uZ mit klid.

»,Prominte, nevsiml jsem si. Neni vas v té posteli viibec vidét,” rika
prijemny muZzsky hlas.

»Opakujes se, frajere,” myslim si ironicky.

,2Mate krasné oci," usmivai se.

,Vazné? Dékuju.”

,Kdy vas pusti domi?!“

»Jesté nevim. Brzy to asi nebude.”

»To vite, doktori. Radsi dal od nich. J4 tady uklidim a hned zmi-
zim. NeZ si vzpomenou, Ze jsem bledej nebo néco podobnyho.“

»,Mate pravdu. Muci ¢lovéka, dokud se jeden necha. Asi podepisu
reverz.”

»Pokud se o vas ma kdo starat, mate nadéji, Ze vas pusti do doma-
ci péce.”

»Myslite? Zeptam se doktora.”

,Ale musite mit nékoho doma.“

,Jo, to bude horsi.“

Vyznamné se na mne podival.
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