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PROLOG

– Napiš o Závodu míru.
– O tom cyklistickém s holubicí míru, co už není?
– Jo, právě o něm, právě proto, že už není.
– To bych musel svědčit, co jsem za těch necelých dvacet let života s ním 

prožil, co jsem viděl, co napsal (jako novinář deníku Mladá fronta), co udě-
lal (jako funkcionář československého týmu), co ovlivnil (jako jeden z jeho 
sportovních ředitelů), taky bych se asi měl vyjádřit k  těm, co dodatečně 
o něm řekli nebo píší, co ho, když byl, velebili a pak obrátili, ne, vůbec se 
mi nechce, ani po letech, ani po tzv. sametové revoluci. To bych taky musel 
psát o politice, to se mi taky nechce, jak se lidé měnili, v co se proměňovali, 
ale to už by nebylo jenom o sportu. 

– I  s  tou výhradou, právě proto, co jsi teď vyjevil, právě proto musíš 
sednout a začít psát.

– Já vím, ale, přece jen, už se hodně zapomnělo, bylo by to vůbec zají-
mavé? I když pravdivé…

– To je tak těžké napsat, jak to opravdu bylo? Slyšíš? Vnímáš mě? Mlu-
vil jsi s nejslavnějšími cyklisty, zveřejňoval s nimi své rozhovory, znáš zá-
vodníky, trenéry, byl jsi v Kyjevě, když bouchl Černobyl, objel jsi ve Fran-
cii několikrát cyklistický závod Tour de l’Avenir, v  Itálii amatérské Giro 
d’Italia, v  tehdy západním Německu závod Porýním-Falcí, reportoval 
z mnoha mistrovství světa, olympijských her, působil jsi leta v nejužším 
vedení československého cyklistického svazu, byl jsi sportovním diplo-
matem v projektu cyklistického závodu Paříž – Moskva, jako šéf tisku jsi 
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organizoval mistrovství světa v Praze a Brně… Nebo si netroufáš? Ty máš 
strach? Z koho? Z politiků, funkcionářů, z těch jiných, co se také umí bez 
rozpaků přebarvovat? Prozradit něco o nich, když v jisté, pro ně příhodné 
době, zahodili vše i svou minulost? Máš strach z těch, které jsi znal a věděl 
o nich, že jim vůbec nešlo o sport, ale především mysleli sami na sebe, svůj 
profit, svoje výhody? 

– Hodně se psalo, když Závod míru byl, dost se napsalo, když už nebyl. 
– Tak začni třeba u toho.

V souboji se svým druhým „já“ jsem podlehl. Začal jsem psát.

– Třeba proto, aby si moji dva kluci Jan a  Jakub se svými vrstevníky ne-
mysleli, že cyklistický Závod míru jezdili komunisti a kolem něj se rojili 
jen omezenci s rudými knížkami v kapsách. Že všechno, i to sportovní, jen 
vykukovalo z hluboké totality.

– I proto, když některým zaníceným příznivcům a propagátorům začal 
o něco později vadit dokonce i název závodu, jeho původ a charakter a od-
soudili ho se stejným zanícením ke zbytečnosti.

– Konečně proto, že když Dana Zátopková začala psát knihu o svém 
manželovi Emilu Zátopkovi, řekla: „Hodně lidí píše o nás nebo o Emi-
lovi a přitom blábolí, a  to mě štve. Tak dokud žiješ, napiš, jak to bylo 
doopravdy. Emil si přece zaslouží, aby byl vylíčený pravdivě, a ne tak, 
jak někde nějaký francouzský pisálek napíše, že běhal celý život v ba-
gančatech.“

– Sáhnu-li do historie hlouběji třeba do doby napoleonské? Zase najdu 
důvod, proč některou dobu, i  když svým zrodem už minulou, stojí za to 
připomenout. V příběhu Edmonda Dantese alias Hraběte Monte Christa se 
sluha, oddaný služebník, taky obrací na svého pána otázkou:

„A má to všechno vůbec pro vás smysl, Excelence, když je to tak dávno?“ 
Slyší odpověď: „Má. Přece to všechno nemůže zůstat jen mezi mnou 

a Bohem!“ 

(Když už se politici bez sportu nedokážou obejít, a tak vehementně se o něj 
zajímali a  neodbytně až vlezle zajímat nepřestávají, využijeme toho k  na-
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hlédnutí, jací jsou to vůbec lidé, jak své řemeslo provozují. Do jejich tenat 
však vstoupíme jen tehdy, když se to ukáže jako nezbytné v kontextu lepšího 
porozumění nebo až tak pro věc důležité či dobu jejich působení co nejvýstiž-
něji charakterizující.) 
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TAK SE RODIL KE SVÉ SLÁVĚ

Slušelo by se připomenout začátky tohoto cyklistického silničního víceeta-
pového závodu. Učiňme tak alespoň telegraficky.

– Název Závodu míru se ujal až v roce 1950, od roku 1948 se konal pod 
názvy Praha – Varšava nebo Varšava – Praha.

– První zmínka o odvážném poválečném záměru se objevila na strán-
kách Rudého práva v létě roku 1947.

– Na startu prvního ročníku 1. května 1948 se v Praze objevilo sedm 
družstev a ve stejný den ve Varšavě dokonce deset.

– Doprovod závodníků zprvu tvořila dvě auta rozhodčích a dvě funk-
cionářů, dva náklaďáky, na jejichž plochách se tísnili mechanici. Novináři 
jeli autobusem (co asi viděli?), na konci závodu jel sběrný vůz pro ty, kteří 
závod vzdali nebo v něm nemohli pokračovat.

– Pořádek na trase zajišťovali čtyři policisté na motocyklech, neexis-
tovalo s  nimi žádné rádiové spojení a  cyklisty často zastavovaly stažené 
závory. Organizovaná pomoc nebyla povolena.

– Galusky si museli závodníci měnit sami, vozili si je s sebou na těle, 
stravovali se po svém, někdo jel na housku se sádlem, jiný na řízek nebo 
jen na lahev s polévkou.

– A ještě kuriozita, která se však do výsledků prvního ročníku nepro-
mítla. Po dojezdu cyklistické větve z Prahy (zvítězil Zorič z Jugoslávie) se 
ve Varšavě proti sobě postavili ve vzájemném měření sil i účastníci druhé 
větve (zvítězil Prosenik z Jugoslávie) a v závodě mezi Radomí a Varšavou 
na trati dlouhé 98 kilometrů suverénně zvítězil Jan Veselý.
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Při boxu se rozhodlo: bude cyklistický závod!
Na podzim roku 1946 se konalo v Praze Všeslovanské mistrovství v boxu. 
Přítomní novinářští zástupci z  tehdejšího polského Glosu ludu navrhli 
kolegům z Rudého práva, aby společně uspořádali další sportovní podnik 
k utužení přátelství mezi našimi národy. Uvažovalo se o motocyklových zá-
vodech, fotbalových utkáních, atletice, ale po delších jednáních padlo roz-
hodnutí – uspořádáme etapový cyklistický závod mezi Prahou a Varšavou! 
A jak léta běžela, stal se ze slovanské „Tour de France“ největší amatérský 
závod, Závod míru.

(Tolik z  rozhovoru s  panem Karlem Toclem, spoluzakladatelem závodu 
a  jeho někdejším hlavním rozhodčím. V  Rudém právu a  později i  v  knize 
Závod míru, vydané Olympií roku 1987, se objevuje tvrzení pana Tocla, že 
bez Vítězného února by nebylo Závodu míru. Mně nic podobného nesdělil ani 
nenaznačil. Nezmiňoval se o únoru, natož o vítězném…)

Při vyprávění pana Tocla mi utkvělo jeho zaujetí, jak ho štvalo, že napří-
klad závodníci musí před staženými závorami kvůli čekání na příjezd vlaku 
sesednout a čekat. Takže, pokud někdo získal náskok, rázem o něj takhle 
lacino přišel. A tak mu nedalo, že se jako cyklistický funkcionář nechal ob-
jednat na ministerstvo dopravy. Jakékoli vysvětlování náměstkovi ministra 
nemělo zpočátku smysl a jen vyslechl, jaký vliv na celou vlakovou dopra-
vu by mělo jedno zastavení vlaku. Pan Tocl se nevzdával a nepřestal pře-
svědčovat, jaké podstupují riziko závodníci, kteří pochopitelně do poslední 
chvíle přelézají závory, a tak se vystavují nebezpečí smrtelného úrazu.

Po této argumentaci náměstek položil otázku: jak to dělají v NDR a Pol-
sku? Promptně zazněla odpověď: v Německu a Polsku všechny vlaky stojí 
a čekají, až cyklisté přejedou. A tak padlo náměstkovo rozhodnutí. Česko-
slovensko přece nebude jediným státem, kde by závodníci na vlakových 
přejezdech museli riskovat – a vydal pokyn: při projíždění závodu všechny 
vlaky zastavit. 

Pan Karel Tocl v rozhovoru ještě šibalsky dodal, že splnění jeho taška-
řice přimělo organizátory v NDR a Polsku k tomu, že už v příštím Závodu 
míru se na jejich území, podle československého vzoru, také zastavovala 
vlaková přeprava a zelená přes koleje svítila cyklistům.
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Rozhodnutí pořádat víceetapový závod na silnicích mezi Polskem 
a Československem byl dobrý nápad. Na tehdejší dobu odvážný až ris-
kantní, vždyť organizátoři postrádali jakékoli zkušenosti, silnice byly 
rozbité, místy až neprůjezdné, otazníkem byli i samotní účastníci závo-
du, tedy cyklisté.

Kdo měl kolo, tak jel, kdo ne, měnil je za vajíčka a máslo  
a pak jel taky
První ročník byly vlastně dva závody. Varšava – Praha (5 etap) a Praha – Var-
šava (7 etap). Lišily se jak délkou, tak počtem závodníků. Zúčastnil se ho kaž-
dý, kdo měl tehdy závodní kolo a jen trochu to s ním uměl. Na startu v Pra-
ze a ve Varšavě se sešlo 117 závodníků z Bulharska, Jugoslávie, Rumunska, 
Maďarska, Polska a Československa. Kdo v  těch chvílích mohl jen tušit, že 
na startu tohoto závodu se v budoucnu vystřídají cyklisté všech kontinentů.

Deník Mladá fronta dne 17. dubna 1948 napsal: „Start Praha – Varšava 
bude proveden 1. května v 14:30 před Prašnou branou. Do té doby skončí 
nejen v Praze, ale i na venkově, kudy trať povede, projevy k 1. máji, a silni-
ce, hlavně však ulice měst budou patřit jen závodníkům. Start u Prašné brá-
ny bude manifestační, vlastní start po provedení závodníků městem bude 
dán až na Harfě. Ve Varšavě naopak je start v 10:00 dopoledne jako úvod 
k manifestaci. Závodníci podají denně perný výkon, který budou nahrazo-
vat sedmi tisíci kaloriemi. My tolik zásob nemáme, a pomohou nám tedy 
Poláci s vejci, máslem, cukrem, moukou a ovocem. Dáme jim za to deset 
z objednaných padesáti švýcarských kol.“

Déšť pohromou pro závodníky
Komise zkoumající trať učinila zajímavé objevy: od našich hranic je asi 
35 kilometrů nesjízdná silnice, ale jet se po ní musí. Úsek Krakov – Kielce 
bude znamenat pohromu pro většinu závodníků, bude-li pršet. V  úseku 
Liberec – Jelení Hora je na hranicích několikrát přerušená silnice…

To však nebyly jediné problémy pořadatelů a jezdců 1. ročníku ZM. Na-
příklad v etapě vedoucí přes státní hranici nasedli celníci u hraničních zá-
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vor na motorky a jeli s pelotonem až do Liberce, kde teprve začali úřadovat. 
Pro město tenkrát velká kuriozita.

Vedoucí jezdec závodu jede ve žlutém trikotu. Toto rozhodnutí provází 
závod od jeho počátku. Podle způsobu Tour de France. Velké starosti pů-
sobily noclehy, nakonec se spalo ve společných noclehárnách, uvažovalo 
se o zřízení pojízdné prádelny, která se měla postarat o trikoty závodníků, 
své stánky v cíli rozbíjeli i mechanici. Na trati jezdce doprovázelo už pár 
vozidel, dokonce dva vozy s filmaři, novináři v autobusu jedoucím za po-
sledními závodníky chytali informace až v cíli.

Zatímco první čtyři ročníky se jely mezi Prahou a Varšavou, roku 1952 
přibyly i silnice v NDR a Berlín.

Mezinárodní cyklistická federace nejprve závod nechtěla 
uznat, pak obrátila
Mezinárodní cyklistická unie (anglická zkratka UCI) závod dlouho nebra-
la na vědomí. Jen těžko se na půdě jejich federací (amatérská FIAC, pro-
fesionální FICP) prosazovalo uznání májových etap Závodu míru. Bylo 
to i proto, že ne každá členská země měla stejná práva při rozhodování, 
bohatí funkcionáři si zakoupili volební práva v dostatečných počtech, aby 
pak jejich země jednoznačně vyřadily z  rozhodování země střední a vý-
chodní Evropy. 

Šest zvýhodněných zemí hladce přehlasovalo jiných padesát, i když to 
bylo někdy na úkor cyklistů a rozvíjející se cyklistiky v Evropě i ve světě. 
Vedení UCI setrvávalo na stanovisku, že Závod míru má prý výlučně poli-
tický charakter, a proto ho tato organizace nezařazovala do svého kalendá-
ře. Všem národním federacím bylo jinými slovy zakázáno v něm startovat. 
Jenomže málokdo se tohoto rozhodnutí bál.

Památný pak byl kongres UCI v roce 1953 v Curychu, na něm ještě před 
jeho zahájením vystoupili se společným prohlášením delegáti Belgie, Ra-
kouska, Itálie a Dánska a požádali své kolegy z jiných zemí o podporu ve 
věci uznání Závodu míru. Stalo se, prohlášení získalo podporu.

V roce 1954 se tedy Závod míru uskutečnil poprvé s požehnáním Mezi-
národní cyklistické unie UCI, o rok později se prezident UCI Achille Joinard 
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vydal na květnový start závodu do Prahy. V roce 1955 pronesl prezident UCI 
tato slova: „Závod míru vítáme do naší rodiny, jistě vydatně pomůže rozvoji 
cyklistiky. Je to velký závod i díky svému jménu.“ Pan Joinard nešetřil chvá-
lou a vyjadřoval své uspokojení se zajištěním doprovodu jezdců i příkladnou 
organizací závodu…

Skončila tak důležitá etapa historie Závodu míru. Závodu se dostalo 
uznání, dokonce chvály představitelů UCI, obdržel oficiální mezinárodní 
punc. Na jeho jméno dokonce UCI adresovala, že nemohl dostat vhodnější 
název, který by mládeži světa připomínal její úkol, poslání bojovat proti 
válkám a být přáteli.
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JAN VESELÝ SYNONYMEM  
PRVNÍHO DESETILETÍ 

V úvodních ročnících Závodu míru zářilo jméno Jana Veselého. Nejen, že 
druhý ročník vyhrál, ale jeho další umístění a zejména pak výhry v etapách 
k  silnicím přiváděly desetitisíce fanoušků cyklistiky. Stal se českosloven-
ským magnetem popularity tohoto závodu, miláčkem davů, tématem k ne-
konečným až sportovně vášnivým diskusím.

Ovládl největší etapový závod své éry. Takový, jaký neměl mezi amatéry 
obdobu.

Nikdy nejel Tour de France, Giro d’Italia nebo jejich španělskou ob-
dobu. Ač se připravoval v armádním tělovýchovném středisku (v pražské 
ATK), nebyl profesionálem, ale stal se legendou amatérského Závodu míru. 
Startoval i na olympijských hrách v Helsinkách v roce 1952, ale závod ne-
dokončil. Ze čtyř jeho absolvovaných mistrovství světa nejlépe dojel devátý 
v roce 1949 v dánské Kodani. Třikrát nedokončil, ať už pro defekty nebo 
pády.

S Janem Veselým jsem se setkával v době, kdy už cyklistický sport jen 
pozoroval, byl zván jako host Závodu míru zejména u příležitostí jeho slav-
nostních zahájení, jubilejních ročníků apod. 

Byl věčným optimistou. Nic nebral tragicky. Jan Veselý byl po těch všech 
prožitých sportovních, ale i lidských strastech vždy v dobré náladě, o funk-
cionářích a  „o  té velké politice“ se mu diskutovat příliš nechtělo. I  když 
činil výjimky. Když jsme se v jednom našem rozhovoru dostali k otázkám 
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souvisejícím s jeho potrestáním a odebráním sportovních titulů, usmál se 
jim s odstupem dlouhých let.

Nebyli svatí, politika je nebrala, vystačili si s heslem „za císaře“
„Však víš, jací jsou funkcionáři. Všichni asi nejsou stejní, ale já měl na ně spíše 
smůlu, že jsem víc potkával spíš ty falešně se tvářící, ale co, nebudeme to ro-
zebírat. Nebyli jsme svatí, politika nás nebrala, a když nás politruci poučovali, 
naší snahou to bylo přežít. Svoje názory jsme však uměli říct. A že jsem byl 
většinou mluvčím? Nelituji toho. Dneska si dokonce říkám, jak jsem jen mohl 
dokázat nehrbit se ani ve chvílích, kdy jsem zrovna nešlapal v sedle kola. 

Copak si dovedete představit kapitána, který by říkal klukům: Dneska 
budeme bojovat za vlast!? My měli jiná hesla, i švejkovská, třeba: za císaře! 
To znamenalo zabrat!“ řekl mi Jan Veselý úvodem vzpomínek

Přípravě cyklistů na jubilejní 10. ročník Závodu míru veleli trenéři Brů-
žek a Loos. Povolili Janovi Veselému výjimku v přípravě a dovolili mu při-
pravovat se soukromě. Před koncem soustředění se konaly tři nominační 
závody. Dva vyhrál Rudolf Rendl, v tom prvním Veselý nedojel a vzdal ho. 
Po závodech se nominoval národní tým. 

Trenér Brůžek oznámil: Kapitánem je Veselý, dalšími členy pak Kubr, 
Křivka, Nachtigal, Novák, Růžička. Všichni protestovali ve věci kapitána. 
Co k tomu chce říct Jan Veselý? zeptal se trenér. 

„Nedostal jsem se do formy, a na tohle nemám,“ odpověděl. 
Ale Brůžek už nepřipustil diskusi a stroze konstatoval: „Už jen proto, že 

se Jan Veselý jmenuješ a všichni vědí, co jsi pro československou cyklistiku 
udělal, pojedeš a budeš dělat kapitána!“

Vzdal a z Honzíčka se stal soudruh, ač jím nikdy nebyl
V roce 1957 Závod míru nedojel. Prožíval etapy, kdy „málem čural bolestí“, 
jak i po letech dodával, kdy „nohama nemohl otočit a rukama pohnout“. 
Zřítil se na dno nemohoucnosti. 

„Co jsem měl dělat, když trenér rozhodl tak, jak rozhodl, dokonce, že 
budu kapitánem, jen mi zbylo doufat, že všechno v dobré se v závodě ob-
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rátí. Neobrátilo. Jak krutě jsem se zmýlil. Nejsem mstivý, s  lidmi se děly 
v padesátých letech horší věci, tohle je z toho pohledu prkotina. Emil Zá-
topek mi na to moje mudrování jednou řekl: Buď rád, že tě neupálili! Já to 
samozřejmě těžce snášel a hrozně jsem si vážil, jak se ke mně zachoval můj 
velký soupeř z NDR Gustav-Adolf Schur. V té křivdě byl se mnou zajedno, 
a když se mu narodil syn, pojmenoval ho po mně, Janem. To nás sblížilo 
ještě víc,“ dodal Jan Veselý ke vzpomínce na závod, kterým vlastně skončila 
jeho sportovní kariéra.

Jan Veselý za to, že vzdal, přesněji podle jeho pozdějších soudců, „že si 
dovolil nedokončit Závod míru a vzdal ho“, byl zařazen mezi zrádce socia-
listického sportu, pro mnohé se stal prašivou ovcí. 

„To pamatuju jako dneska,“ vzpomínal Jan Veselý ještě po sedmadva-
ceti letech. „Jak mně najednou přestali říkat Honzíčku a začali soudruhu, 
soudruhu.“ 

Musel vrátit titul zasloužilého mistra sportu, což tenkrát bylo nejvyšší 
sportovní vyznamenání. Dva roky nesměl závodit.

A aby toho nebylo málo, naivně se zapletl z kamarádství s  jedním ra-
kouským cyklistou do aféry pašování hodinek. Dostal tak ještě podmíněný 
trest osm měsíců a osm tisíc korun pokuty. Zůstalo mu pár přátel a plné 
skříně pohárů. Za vítězství se tenkrát peníze nedávaly. 

„Zastavili nám sportovní činnost na dva roky. Kubrovi, který taky vzdal, 
sebrali titul mistra sportu, mně zasloužilého. Já ještě navíc jsem všechny ty 
svoje odznaky a diplomy vložil do krabice, převázal ji špagátem a odnesl 
do budovy ČSTV v Praze Na Poříčí, dal je vrátnému,“ uzavřel vzpomínané 
období ze svého života Jan Veselý.

Tituly mistrů, což se rovnalo obnovení cti, oběma vrátili až o  hodně 
později.

Obdivoval jsem se vždy Janovi Veselému, vážil jsem si jeho otevřenosti, 
choval se a hovořil tak, jako by se mu nikdy žádná křivda nestala.

Redaktor Československého sportu Josef Pondělík popsal už v roce 1967 
pocity Veselého, jak to bylo ve skutečnosti s jeho odstoupením z průběhu 
10. ročníku Závodu míru. Přiblížíme je přímou řečí závodníka: „Takhle se-
bou praštit na zem a sehrát komedii! Přijela by sanitka a bylo by po starosti. 
I v novinách by se to zaretušovalo. Jenže já jsem nikdy nebyl podvodník.“ 
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„Soudruzi, řekli nám v  Berlíně, vyzvedněte si jídlo a  pojedete domů 
vlakem. Proč s námi jednají jako s prašivými, to jsme nemohli pochopit. Už 
jsme nebyli lidmi, ale vyvrheli,” dodal ještě Jan Veselý.

Jana Kubra lákali zpět, on na funkcionáře vzal hasák 
a vyprovodil ho!
Honza Kubr později šel dělat šoféra nákladní tatry a jezdil pod bagrem na 
stavbě přehrady na Orlíku, asi že byl z Milevska. 

Honza Veselý pak dělal mnohem později spíše z milosti šoféra v redakci 
Československého sportu. 

Za Kubrem, na jeho pracoviště, o  dost později přijel trenér Brůžek. 
Ptal se na pana Kubra. Oslovený kluk Kubra znal, jaký umí být divočák, 
tak ho jel varovat, že za ním přijel nějaký Brůžek. Kubr si připravil ten 
největší hasák, co měl v kabině, a čekal. Kluci museli Kubra držet, aby 
se zklidnil. Funkcionáři si přáli talent Jana Kubra nějak vrátit zpět cyk-
listice, neuspěli však. Když se například jel závod Kolem Slovenska, tak 
profesionální experti z  Itálie obdivovali Kubra, když se předvedl v  ex-
trémním stoupání. To prohlašovali: V Kubrovi vám roste nový mistr svě-
ta! Říkali to i jiní, jenže tenkrát nebyl našim sportovcům otevřený svět. 
Kubr dokázal v šedesátých letech vystudovat při práci vysokou a stal se 
nakonec trenérem v Plzni. 

* * *

Jan Kubr (nar. 6. srpna 1934) s přezdívkou Clifton, bývalý českoslo-

venský reprezentant. Byl výborný vrchař, jeho slabinou byly hromadné 

dojezdy. Nedisciplinovanost a zdravotní problémy mu neumožnily plně 

rozvinout jeho talent. Byl členem družstva, které vyhrálo Závod míru 

v letech 1954 a 1955. V roce 1957 vzdal pro nemoc ve třetí etapě Závo-

du míru spolu s Janem Veselým. Oba byli obviněni z politické provoka-

ce a vyřazeni z reprezentace. Stal se pak trenérem Rudé hvězdy Plzeň 

a jeho odchovancem byl i Antonín Bartoníček a další.
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Jana Veselého předváděli v limuzíně
Když křísili Závod míru do komerčního profesionálního světa v letech na 
přelomu tisíciletí, vzpomněli si organizátoři i na Jana Veselého. Posadili ho 
do naleštěné limuzíny a z ní spolu se svým dávným rivalem, ale i přítelem 
Schurem pomáhali vyhasínajícímu lesku závodu k novému kabátu.

„Ten vůz jel v koloně před pelotonem, byl to šťastný nápad,“ říkal tehdej-
ší ředitel závodu Pavel Doležel. „Popularita Honzy Veselého zůstala ve vý-
chodním Německu obrovská, snad leckdy větší než u nás.“ Veselý se Schurem 
takhle jeli Závod míru čtyřikrát, jejich promenády skončily v roce 1997. 

„O politice jsme se pro jistotu mezi sebou nebavili, to by byl pořád tenký 
led a nechtěli jsme poničit naše velké přátelství,“ dodával k  těmto epizo-
dám Jan Veselý později.

První dekáda Závodu míru rezonovala se jménem a  sportovním mis-
trovstvím Jana Veselého a zaujala nejen československého fanouška. 

Sportovní hvězdu, zejména však člověka Jana Veselého fatálně zasáhla 
smyšlená kauza ve jménu svobody lidově demokratického státu. Psala se pa-
desátá léta a někteří mocní lidé takhle zhodnotili odstoupení z cyklistické-
ho závodu, mírově pojmenovaném, do činu srovnatelného s  vlastizradou. 
A sportovce, člověka, vyřadili, odsoudili mezi vyvrhele, na okraj společnosti.

* * *

Jan Veselý se narodil 17. června 1923 v jihočeských Plástovicích jako 

nejmladší z pěti dětí. Ke kolu se dostal až ve 14 letech, kdy vyhrál zá-

vod pekařských učňů. Vítěz Závodu míru 1949 s rekordním náskokem 

12 minut, dvakrát druhý, čtyřikrát kapitánem vítězného družstva. V roce 

1948 ho o vítězství připravil prasklý řetěz 25 km před cílem, něco po-

dobného se opakovalo v roce 1952. Jeho 16 etapových vítězství pře-

konal až o třicet let později Němec Ludwig. Třetí v anketě o nejlepšího 

československého cyklistu století za Radomírem Šimůnkem a  Jánem 

Svoradou. V  roce 2000 obdržel čestný titul cyklista století. Získal  

26 titulů mistra republiky (v různých disciplínách), osm prvenství v cyk-

listickém maratonu Praha – Karlovy Vary – Praha. Držitel české i mezi-

národní ceny Fair play. Zemřel 10. února 2003.
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Gustav-Adolf Schur (nar. 23. února 1931), s přezdívkou Täve, bývalý 

cyklistický reprezentant NDR, dvakrát vyhrál Závod míru (1955, 1959), 

patnáct etap v něm odjel ve žlutém trikotu, vyhrál devět jeho etap. Mistr 

světa amatérských jednotlivců (1958, 1959, v roce 1960 stříbrný), dva-

krát bronzový na OH v družstvu na 100 kilometrů (1956, 1960). Devět-

krát byl v NDR zvolen sportovcem roku (1953 až 1961). Nejstarší syn Jan 

Schur (nar. 1962) vyhrál závod jednotlivců na OH 1988 a soutěž druž-

stev na 100 kilometrů na MS v roce 1989. G. A. Schur byl od roku 1959 

nepřetržitě do roku 1990 poslancem východoněmeckého parlamentu.
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ZÁJEM AMATÉRŮ ZÁPADNÍHO SVĚTA 
ROSTL KAŽDÝM ROKEM

Doba závodu cyklisticky kamenná vzala za své. Končila éra, kdy náš vyni-
kající reprezentant Vlastimil Růžička nabíral své poztrácené síly a vydanou 
energii špekem i panákem ve zkvalitněném čaji a pak vyhrával některé své 
etapy. Kdy indičtí závodníci za šera dojížděli do etapových cílů a bušili na 
už zavřená vrata stadionů, aby jim rozhodčí zapsali čas. 

Kdy mechanici na jediném náklaďáku bojovali o svou šanci pomoci 
svému jezdci, až se korba v jejich přích otřásala na všech čtyřech kolech. 
Kdy novinář, fotoreportér, potřeboval z  Polska doručit do Prahy svůj 
film a musel k němu přibalit vypálenou cihlu, protože lehčí zásilku než 
pět kilogramů tenkrát pošta na nádraží v Lodži nebrala a odmítala pře-
vzít k doručení. 

Doba začínajících tradic brala za své, závod se řítil do dalších časů, ve 
kterých se už do velkého světa cyklistiky drali především šampioni křtění 
na silnicích mezi Prahou, Varšavou a Berlínem.

Závod míru zaznamenal už v začátku své existence neutuchající zájem 
amatérů západní Evropy. Lákalo je měření sil se silnými soupeři z Výcho-
du. Podpora amatérské cyklistiky a  tím i  její úroveň u  nich doma totiž 
upadala. Naopak nová soutěž v takové velikosti, významu a v takových or-
ganizačních podmínkách a zájmu sportovní veřejnosti je nejen lákala, ale 
překonávala i očekávání. Účastníci Závodu míru se začali skvěle prosazo-
vat i na světových šampionátech či olympijských hrách.
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Suchoručenkova chtěli poslat domů, z letiště se vrátil 
a závod vyhrál!
Ze silnic mezi Prahou, Varšavou a Berlínem připomeňme nejprve prvního 
z velikánů, snad nejslavnějšího amatérského cyklistu historie vůbec – Ser-
geje Suchoručenkova. Pak budeme pokračovat výjimečně pozoruhodnými 
postavami z jeho historie, přidáme další velikány.

V květnovém večeru v Praze roku 1979 neřekl na startu závodu, když 
jim trenér Viktor Kapitonov oznámil šest nominovaných jmen, klukům při 
loučení ani dobrou noc. Nepojedu. Tak znělo rozhodnutí. Vítěz Tour de 
l’Avenir 1978 šel raději hned spát. Ráno při snídani dostal letenku, kluci se 
zatím chystali na lehčí trénink. Sergeje Suchoručenkova posadili do auta 
směrem ruzyňské letiště. 

V jiném pokoji hotelu International trenér nervózně poklepával ruka-
ma na stůl. Před chvílí ho totiž zaskočil lékař týmu slovy: 

„Trenére, ty zuby Sergeje Morozova se mi nelíbí, vypadá to na zánět 
okostice.“

Trenér Viktor Kapitonov neměl ve zvyku příliš otálet. Energicky vstal, 
vyběhl do prázdné dlouhé chodby pražského hotelu. 

„Doktore!“ zařval, „doktore, kde jsi, k čertu?“ 
Z pokoje na konci tmavého tunelu se z otevřených dveří vysunul doktor. 
„Doktore, pošli na letiště auto, ale hned, přivezte zpátky Suka!“ 
Rychlý automobil se dostal na letiště ještě včas. Z tranzitního prostoru 

vyvolali Sergeje Suchoručenkova. 
Cyklista v civilu, když zahlédl druhého trenéra Starkova, už věděl. Po-

jedu Závod míru!
Ten rok vedly úvodní etapy napříč Československem, končily za Vyso-

kými Tatrami, v Košicích. Třiadvacetiletý nováček Sergej Suchoručenkov 
byl se startovním číslem třináct po páté etapě v čele závodu se čtyřminu-
tovým náskokem. 

Z patnácti horských prémií vyhrál osm, z maximálního počtu sedmde-
sáti pěti bodů do soutěže o  nejlepšího vrchaře jich nasbíral pětapadesát! 
Bezkonkurenčního Suchoručenkova v tatranských kopcích stačili soupeři 
sledovat jen zpovzdáli. Dojížděli do cíle až v době, kdy jako vítěz etap, už 
umytý, zakusoval druhý párek. 
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Francouzi mu zkrátili jméno na Suko
Přijel poprvé do Francie a taky vyhrál. Tour de l’Avenir! Jméno Sergeje Su-
choručenkova obletělo v roce 1978 sportovní svět. Těžké jméno pro Fran-
couze. Ujala se zkratka, srozumitelná a výstižná – Suko. 

Jezdec se nezlobil, jen doma v Brjansku, když ukazoval výstřižky novin, 
musel vysvětlovat: Ten Suko, maminko, to jsem já. 

– Máte rád hory? 
„Já je miluji. První jsem viděl až ve Francii, když jsem vyhrál Tour de 

l’Avenir, tedy ty opravdové. Já vždycky žil v rovině jako stůl. Hory, to je krása.“
– Byly prázdniny, jemu právě čtrnáct let. 
„Pojedeš za bratrem, na návštěvu,“ maminka Sergeje vyprovodila k vlaku.
Vydal se do Leningradu, z  vesnice o  pár číslech do čtyřmilionového 

města. Bratra našel, což o to, ale ten se zrovna chystal na soustředění, odjíž-
děl. Samotného ho tady nenechám, ještě by se ztratil, uvažoval starší bratr –  
pojedeš na tábor. Rozhodnutí padlo. 

Sportovní oddíl Burevěstniku ho přijal bez námitek. Vždyť Sergej je 
bratr Viktora, a to je nějaký cyklista. Kamarádi o dva roky starší ho posadili 
na kolo: Uč se, chlapče, uč. Na závěr soustředění vyhrál Sergej časovku na 
deset kilometrů. Odjel pak domů, na kolo zapomněl. Za rok je v Leningra-
dě znovu. Už na něj čekali na nádraží. 

Tak se zrodil cyklista, který dvakrát vyhrál Závod míru.

Ryszard Szurkowski mezi novináři vždy bez emocí
Tři vztyčené prsty na stupních vítězů. Široký, šťastný úsměv. Ještě nikomu 
předtím se nepodařilo vyhrát celý závod třikrát. 

Ryszard Szurkowski to dokázal v roce 1973. Nikdy příliš nemluvil. V roz-
hovorech s novináři byl spíše skoupý na slovo, mohli byste ho jakkoli provo-
kovat, ale většinou odpovídal stručně.

„Mám přání, hodně jich mám. Dlouho závodit, být zdravý.“ 
Vyhrával časovky, unikal v kopcích, v závěrečných spurtech byl nejen 

rychlý, ale především chytrý. Měl přehled, když se pro něco rozhodl, vždyc-
ky věděl proč. Co je potřeba k triumfům, jakých dosahujete?

„Vydatný trénink a potom pomoc družstva.“
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Ryszard Szurkowski vyhrál Závod míru v roce 1975 počtvrté.
– Myslíte, že je to rekord k nepřekonání? 
„Vy novináři bez rekordů snad ani nemůžete žít. Jsem šťastný, co bych 

měl ještě dodávat.“ 
Ryszard Szurkowski se poprvé objevil mezi cyklistickou elitou Polska 

v roce 1968. Poněkud později, než bývá zvykem, ve svých dvaadvaceti letech. 
Když ho poprvé přijímali na soustředění reprezentantů, po lékařské 

diagnóze zazněla ještě odborná: Tento chlapec má nevídané schopnosti, 
jeho organismus snese maximální, skoro netušený tréninkový objem. Ob-
rovský talent.

* * *

Ryszard Jan Szurkowski (nar. 12. ledna 1946), polský cyklista, trojná-

sobný amatérský mistr světa a čtyřnásobný vítěz Závodu míru, vyhrál 

v něm 13 etap. V letech 1971 a 1973 byl zvolen nejlepším sportovcem 

Polska. V letech 1984 až 1988 byl hlavním trenérem polské cyklistické 

reprezentace. Pod jeho vedením vyhrál Lech Piasecki v roce 1985 Zá-

vod míru i mistrovství světa a družstvo na 100 kilometrů získalo stříbrné 

medaile na OH 1988. V letech 1985 až 1989 byl jako nestraník poslan-

cem Sejmu. Jeho syn Norbert Szurkowski žil v USA, zahynul při útocích 

11. září 2001.

O Szozdovi se tvrdilo, že je nejodvážnějším mužem na kole 
z celého světa 
Rodiče s ním měli jen samé starosti. Místo školy hrál s partou fotbal, roz-
bíjel okna, svou dospělost si představoval spíše u cigarety a sklenky vína. 
Jedno přání však v  sobě Stašek Szozda nosil už dlouho. Koupit si nebo 
nějak sehnat kolo. 

Obdivoval své vzory Królaka, zbožňoval Gazdu. Závod míru jezdil jako 
kluk, s polskými hrdiny, v duchu s nimi. Rodiče mu však koupili lyže. 

Starší bratr si jednou půjčil kolo, vozili se na něm oba. Skončili v pří-
kopu, co s pochroumaným kolem? Stašek odběhl domů, sebral nové lyže 
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a vyměnil je za jiného potlučeného favorita. Stašovi se splnil sen. Měl své 
kolo. Budu závodit!

Kluci se mu chechtali. Cyklista? To musí být chlap, a ne taková pápěrka. 
Stašek začal jezdit. Sám. Definitivně se rozloučil s partou, trénoval, jez-

dil, dřel. Bylo mu šestnáct let. Přihlásil se na první závod. 
Pustili je na osmnáct kilometrů a  Stašek přijel o  pět minut dřív než 

ostatní. Pohár nedostal, podezírali ho totiž, že si někde trať zkrátil. 
„Přiznám se, že tenkrát jsem brečel jako nikdy,“ dodal Stašek po letech 

k té nespravedlnosti.
Další závod vyhrál takovým způsobem, že všichni zas otevírali pusy. Už 

mu ale věřili. 
Byl to ještě junior a už ho trenér Henryk Lasak pozval na soustředění 

reprezentantů. 
Szurkowski o  něm hodně brzy prohlásil: „Ten chlapec může vyhrát 

s kýmkoli a jakýkoli závod!“ 
Na Závod míru 1973 přijel jako nováček, nepřijel však těžké kilometry 

jen okoušet, ale závodil od první chvíle.
„Zbožňuji hory, jejich serpentiny, zvlášť když se v nich spouštím dolů. 

Cyklistika je boj muže proti muži, to je nejhezčí na mém sportu.“ 
Temperamentní, zdatný, ambiciózní chlapec. V čele Závodu míru 1973 

zůstali dva Poláci až do konce, Szozda za Szurkowským. O  rok později 
Závod míru Szozda poprvé vyhrál. Když mu všichni blahopřáli, odzbrojil 
je svou odpovědí na otázku: Co budete dělat po svém velkém vítězství? 

„Pojedu domů, k mamince a tatínkovi, před startem jsem jim to slíbil. 
Jestli budeš desátý nebo dvacátý, nevadí, jen nesmíš vzdát, řekli mi před 
startem. Tak jsem bojoval.“ 

* * *

Stanisław Szozda (nar. 25. září 1950, zemřel 23. září 2013) – polský 

silničář, dvojnásobně zlatý na OH v družstvech na 100 kilometrů (1972, 

1976), dvakrát zlatý v družstvech na MS (1973, 1975), stříbrný na MS 

v jednotlivcích (1973). Vítěz Závodu míru (1974), druhý celkově v letech 

1973 a 1976, vyhrál 14 etap, 5 etap oblékal žlutý trikot.
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Tak silného jezdce ještě před ním nikdo neviděl
Od první etapy závodu v  roce 1977 nosil žluté tričko vedoucího jezdce. 
Chlapec s řídkým knírkem pod nosem vzbuzoval obdiv. Je vynikající, skvě-
lý, jmenuje se Aavo Pikkuus.

Kolik „nej“ bylo vyřčeno na jeho hlavu? 
Třikrát třeba spadl, zle se pochroumal, vždy však s novou neutuchající 

vášní sedl na bicykl a vyhrával. Zapomínalo se i na slavná léta Szurkowské-
ho: ne, tak silného jezdce jsme ještě na Závodu míru neviděli. 

„Proč bych to tajil. Doma ze mne nikdy velkou radost neměli, stří-
leli jsme z praku a obavy z výprasku doma ze mne nikdy nevyprchaly. 
A  když jsem začal sportovat, opět se doma děsili. Stále jsem padal, 
chodil k  večeři odřený, rozbitý, velkou radost ze mne rodiče nemě-
li. Teď, když doma koukají na televizi a  vidí moje pády? Asi také ne. 
Zůstal jsem stejný,“ sám na sebe Aavo Pikkuus prozradil v rozhovoru 
s novinářem.

Aavo Pikkuus získal také zlatou olympijskou medaili v Montrealu (1976) 
jako člen družstva SSSR na 100 kilometrů. 

„Poprvé jsem o Závodu míru slyšel díky Szurkowskému. I já jsem si přál 
postavit se jednou na start tohoto věhlasného závodu. Baví mne závodit, 
nebojím se ničeho, stále o něco bojuji. A jestli mě něco bolí? To vůbec nic 
neznamená.“ 

V odpovědi je hodně přímočarosti, tolik typické pro Aava. Skrývá v sobě 
i hodně síly, tvrdošíjnosti. Jeden ze soupeřů o něm prohlásil: Pikkuuse do-
honí jen automobil. 

* * *

Aavo Pikkuus (nar. 23. listopadu 1954), vynikající estonský cyklista 

v barvách Sovětského svazu. Olympijský vítěz v družstvech na 100 km 

(1976), stříbrný na MS 1977. Dvakrát stříbrný na MS (1975, 1978). Vítěz 

Závodu míru (1977), vyhrál tři etapy, 15 etap ve žlutém trikotu. Vítěz 

Circuit de la Sarthe (1977) a Giro delle Regioni (1978). Po roce 1981 

mnoho let úspěšným závodníkem v rallye.
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Soupeřům v cíli naměřili devět minut ztráty
Po Pikkuusovi Závod míru vyhrál v roce 1978 také Alexandr Averin. 

V Praze měl po šesti etapách manko na vedoucího jezdce pět a půl minu-
ty. Čerstvé informace o průběhu minulých hodin se šířily prostřednictvím 
telefonů a dálnopisů do celé Evropy ve chvíli, kdy rozhodčí kompletovali 
výsledky. Averin v nich byl sedmnáctý. Krajinu etapy znal důvěrně, podob-
ně jako novinář o jejím průběhu referující. Cyklista se s Čechoslováky ne 
nadarmo připravoval při kontrolních etapách před startem Závodu míru. 
Vítr byl silný podobně jako v Baku, a to mu dodávalo sebedůvěru. Vymete-
ná obloha a nadšený dav diváků. Taková byla kulisa v rozhodujícím dějství. 

Krátce po ouvertuře odjeli z  čela pelotonu Škoda, Zacharov, Averin, 
Hartnick a Maes. Jediný, kdo zpozoroval nebezpečí, byl Rumun Romascanu. 
Dostihl pět uprchlíků a náskok šestice začal narůstat. Když se za ní vydali 
další čtyři závodníci, vyletěl ze skupiny Averin jako šíp. Před cílovým Li-
bercem, když osamocený projížděl kolem obce Bohdánkov, kde vždy skvěle 
fungovala hospoda manželů Jarešových, kam autor knihy nezapomínal ze 
svých poutí za sportem po světě rád posílat pohlednice s  pozdravy, míjel 
roztroušenou zástavbu obce Žďárek, kde bezmocnému autorovi zase na jeho 
chalupě každoročně v květnu, když jezdil s cyklisty, tráva se měnila ve vy-
soký porost a řítil se k jiné hospodě na kraji Hodkovic, kde se prudce vlevo 
vydal na zteč stoupáním na Záskalí. S přehledem zde vyhrál horskou prémii, 
ale ještě krátce před ní byl z jednoho domku u silnice nadšeně pozdravován 
celou rodinou Škodovou, kořeny vetknutými do obce Žďárek, novinářova to 
milého rekreačního místa. S nejmladším potomkem rodu Vaškem, novináře 
pojí nejen přátelství, a hlavně pak leta trvající příslib, že se z jeho lesa také 
dostane otopem na něj, zatím však vše zůstává jen v mlhavé podobě naděje, 
která umírá přeci vždy jako poslední. V těchto místech hrdina etapy Alexan-
der Averin měl na peloton už jedenáct minut převahy. Sovětský reprezentant 
etapu vyhrál, oblékl žlutý trikot a podržel si ho až do cílové Varšavy.

Známý francouzský trenér Oubron pak řekl: „Byl to hrdinský výkon. 
Když za nic jiného, tak za odvahu si Averin žlutý trikot zaslouží.“ 

Doplnil ho kapitán družstva SSSR Alexandr Gusjatnikov: „Vyhrál nej-
lepší z nás. Když to družstvo potřebovalo, dokázal trpět v jeho jménu. Vzal 
na sebe riziko rozhodující chvíle.“
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Co na to řekl Averin už jako vítěz? 
„Nikdy jsem nešlapal tak dlouhé sólo. Ve dvou, to ano, ale dvě hodiny 

o samotě a za zády všechny soupeře?“ 
Slunce se po startu schovalo za mraky, vítr byl ledový, občas i sprchlo. 
„O  jakých nepříjemnostech bych měl hovořit? Počasí si cyklista ne-

vybírá. Já se jen přiznám, že poslední kilometry jsem se těšil na horkou 
sprchu.“

Proč byli kluci v rudých dresech nepolapitelní?
Z čeho pramenila převaha sovětských cyklistů, kterou oplývali hodně dlou-
hou dobu nejen v  Závodu míru? Kde brali sílu a  schopnosti ke svým až 
suverénním vítězstvím? Nemohlo to být přece jen kouzly z  nějakého ta-
jemného světa.

Na dané téma jsme vyzvídali u  tehdejšího trenéra československé 
reprezentace Pavla Doležela, souputníka sovětského trenéra Viktora 
Kapitonova.

– Kdo neviděl soupeřit sovětské cyklisty na domácí půdě, pak těžko 
uvěří. To jsou několikadenní závody, v nichž průměrná rychlost neklesne 
pod padesátku, někdy vyběhne ještě o  něco výše. Je to mlýnice, ze které 
vítězně vycházejí jen kvalitní jezdci,“ odpověděl okamžitě.

Pavel Doležel soupeřil ve svých Závodech míru se Sajdchužinem, Meli-
chovem, Lebeděvem, Kapitonovem. To byla šedesátá léta a sovětští repre-
zentanti vyhrávali největší amatérský závod jako na běžícím pásu. 

Pak přišla éra polských závodníků, hlavně Szurkowského a  Szozdy,  
ovšem zase se vrátila léta, kdy jezdci v rudých trikotech se většinou před-
stavili jen na startu, a pak až do cíle se vezli v modrých ozdobených bílou 
holubicí, a také ve žlutém trikotu. 

Přišla éra Averinova, Pikkuusova, Suchoručenkovova, Barinovova, Za-
gretdinovova. 

Pavel Doležel byl zase při tom, stejně jako jeho velký dřívější soupeř 
Viktor Kapitonov. Oba však ve změněných úlohách, v rolích trenérů.

– Takže se ptám dál: které vlastnosti sovětských cyklistů vám impono-
valy, které z nich jste chtěl vždycky mít?
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„Vynikající fyzickou připravenost závodníků v rudých dresech vždy do-
provázela vysoká sportovní schopnost dodržovat taktické úkoly – kázeň, 
disciplínu. Navíc bojovnost každého z  nich vydrží do posledního metru 
každé etapy nebo závodu.“ 

– Když jste ještě vy šlapal do pedálů, v  roce 1964 vyhrál Závod míru 
Jan Smolík. Byl jste kapitánem družstva, organizátorem boje. Na cestě na 
nejvyšší stupínek jste překonali i sovětské reprezentanty. 

„Měli jsme silné individuality, Smolíka, Hellera, Schejbala, ovšem 
v  cyklistickém sportu na silnici je nesmírně důležitý kolektiv. Pokud 
jsme se chtěli proti jiným prosadit, pak jsme nesměli zaváhat ani na me-
tru trati, využívat všech technických a  taktických možností a  mít také 
trochu štěstí. 

– Už tenkrát v sedle bicyklů jste byli s Viktorem Kapitonovem přátelé. 
Máte hodně společného. Tvrdost, nekompromisnost, autoritu. Neradi pro-
hráváte. 

„Jako závodník jsem mohl spoléhat sám na sebe, jako trenér nesu odpo-
vědnost za výkladní skříň československé cyklistiky. S Viktorem nás stále spo-
juje cyklistika, to nesporně, naše vztahy zůstaly podobné jako při závodění.“ 

– Jak spolupracujete? 
„Jsme od března do října v těsném kontaktu. S Viktorem se známe na-

tolik, že odhadneme vždy svoje záměry.“
– Náš trenér se při posledních slovech usmívá.
„Viktor si ale podržel stejnou výhodu jako tenkrát. Má kolektiv! Sovět-

ská cyklistika má obrovskou základnu doma! Tu kdybychom měli my,“ do-
dal ještě Pavel Doležel. 

Etapa přinesla více vzruchu než jeden ročník závodu najednou
Etapa do Ústí nad Labem se startem v Karl-Marx-Stadtu (dnes Chemnitz, 
tedy Saská Kamenice) přinesla v roce 1980 tolik vzruchu, jak někdy nevy-
dal ani celý ročník Závodu míru. V prvním kopci vyrazil Barinov, s ním 
ještě Polák Sujka a Holanďan Winnen. 

V  obou hlavních soutěžích zatím vedli Ludwig a  družstvo NDR, plán 
sovětských cyklistů byl jasný. Chtěli zvrátit dosavadní vývoj májových etap. 



JAN CHALOUPKA

32

Silnice se točila příkře vzhůru. Barinovova trojka už měla velký náskok. Při-
šla však stíhací chvíle Sergeje Morozova, nejmenšího muže v pelotonu. 

Morozov přijel k  Barinovovi už na pásce horské prémie. Polák Sujka 
byl už setřesen, Holanďan Winnen v jednom sjezdu spadl, ale stačil dvojici 
v  rudých trikotech dostihnout. Ano, byl to stejný Holanďan, který zane-
dlouho získal na Tour de France titul nejúspěšnějšího nováčka závodu. 

Jurij Barinov vyhrál v roce 1980 Závod míru. 
Pomohl mu tým, který už počtvrté za sebou dominoval v obou hlavních 

soutěžích. V kopcích byl stejně silný jako Suchoručenkov, ale když jsme se 
ho zeptali, kdo je vlastně nejlepší, odpověděl bez okolků: „V horách jedině 
Morozov.“ 

Později na berlínský start Závodu míru 1981 přijelo družstvo SSSR se 
dvěma olympijskými vítězi, jiní dva Závod míru už v  minulosti vyhráli 
a doplňovali je nováčci: Miščenko a Zagretdinov. 

Jak mezi sebou vybírali kapitána? Jednoduše. 
Trenér Kapitonov řekl čtveřici Suchoručenkov, Barinov, Logvinov, Kaši-

rinov i těm dvěma zbývajícím: Vyberte si ho sami. 
Odevzdali pět hlasů, unisono s jedním jménem: Zagretdinov. On sám si 

hlas nedal, i když mohl. 
Ve varšavském cíli skončili na prvních třech místech sovětští reprezen-

tanti, celkově vyhrál Zagretdinov před Suchoručenkovem a  Miščenkem, 
v soutěži družstev se jim druhá NDR dívala na záda se ztrátou více než tři 
čtvrtě hodiny. 

S  jak jednoduchou otázkou je možné s  trenérem Kapitonovem začít 
rozhovor. 

– Podle čeho vybíráte své vítěze? 
„Já je nevybírám, chlapci si ho sami určí. Toho, kdo pracuje pro všechny.“
 – Vaše taktika, strategie? 
„Zrají léty, ze závodu na závod. Pořád něco poznáváte, učíte se.“ 
Viktor Kapitonov završil pětiletku nepřetržitých vítězství v Závodě míru. 
Komplex neporazitelnosti Kapitonovových svěřenců se zakusoval do 

podvědomí soupeřů. Většina z nich dokonce už na startu rezignovala. Jed-
notlivec proti tak skvělému a vyrovnanému kolektivu nic nezmůže, obha-
jovali se pak.
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Student lipské fakulty tělovýchovy, hrdina, Olaf Ludwig!
V  roce 1982 na start do Prahy přijel s  velmi silným týmem NDR Olaf 
Ludwig, muž, který rok předtím zaujal vynikajícími spurty v cílových měs-
tech a nadchl skvělou časovkou. Taktika trenéra NDR Wolframa Lindnera 
byla prostá: přečkat československé kopce s minimálními ztrátami, a pak 
zaútočit. 

Zejména v časovce, krátce před koncem, na území NDR. 
Trenér Viktor Kapitonov po dlouhé době nevyhrál. Jeho jezdci nedoká-

zali nastřádat dostatečný náskok před časovkou, na niž se tolik připravovali 
jezdci z NDR. Olaf Ludwig kraloval Závodu míru! 

Po pěti letech zdrcující nadvlády sovětských cyklistů se stal hrdinou 
dvaadvacetiletý student tělovýchovné fakulty v Lipsku. 

– Myslíte, že Závod míru se dá vyhrávat touto taktikou? Vyčkávat, kont-
rolovat soupeře, a pak jim na konci etapy zdrcujícím spurtem ukázat záda? 
Tak jsme se vyptávali vítěze i německého trenéra. 

„Kdepak, to byste se hrozně mýlili. Věnovali jsme hodně času i  jízdě 
v kopcích. Chce-li nám soupeř ujet, musí být silnější. Ale nikdo neujel.“

 – Předností sovětských cyklistů byly vždycky jízdy v horách.  
„Naše pak v časovkách.“
– Co pro vás jízda v osamění znamená? 
„Totéž, co pro všechny ostatní. Je to zkouška pravdy. Musíte ukázat, co 

ve vás je.“ 
– Těšili jste se na časovku? 
„Určitě, protože jsme věděli, že rozhodne o vítězství.“
Olaf Ludwig je výjimečným talentem. V roce 1972, když končila jedna 

z etap Závodu míru v Geře, rozdali ve škole žákům vstupenky na stadion. 
Olaf Ludwig vzpomínal: „Osm nás bylo z cyklistického oddílu a mohli 

jsme zblízka vidět vítězství našeho reprezentanta Oberfranzeho. Tyto oka-
mžiky rozhodly. Rodiče mi koupili nové kolo a já ještě v témže roce začal 
pořádně trénovat.“ 

Ke svým začátkům ještě Olaf Ludwig dodal: „A  také mne tenkrát na-
padlo, že by bylo hezké vyhrát alespoň jednu etapu Závodu míru.“ 
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NOVINÁŘ V KONVOJI,  
CO TAKY STAČIL ROZHODČÍ,  
NÁZORY LAICKÉ I ODBORNÉ

Není podstatné, ve kterých letech to bylo, když jsme jako žáčci pár kilome-
trů před Svitavami spolu s naším třídním učitelem mávali u silnice cyklis-
tům. Vyučování tenkrát odpadlo, protože městem projížděl Závod míru.

Nepoznali jsme ze závodníků nikoho, takže jsme mávali všem stejně a kři-
čeli na každého z nich. Když kolem nás projela spousta aut, mezi nimi také 
cyklisté, řekl třídní, že se jde zpátky do školy a vyučování bude pokračovat. 

Před školou na náměstí visela veliká cedule a na ní bylo napsáno. Pré-
miový spurt: 1. Picot (Francie), 2. Klich (Československo). Třetí místo jsem 
zapomněl, ale vzpomněl si, jak jsme vítězné cyklisty hledali. Když to vyhrál 
Francouz před naším, to se musíme jít na ně podívat, přáli jsme si. Bohužel, 
naivně, nedočkali jsme se.

Nevěděli jsme totiž tenkrát, že prémiový spurt je jenom pomyslný cíl, že 
závodníci po jeho projetí pokračují dále. Bez zastavení. Tenkrát do Brna. 
Ani třídní nepomohl, taky mu to zřejmě nikdo nesdělil, takže nevěděl, ne-
tušil, byl na tom stejně jako my…

Jedna z mých prvních vzpomínek na Závod míru, divácká, dětská, už 
vlastně školácká, je přesto tak silná, že z paměti nevymizí.

A velikost mých okamžiků podtrhla i maminka, když jsem se objevil doma. 
„Kdes byl, ty čuně, podívej, jak vypadáš,“ přivítala mě do své péče.
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Pravda, byl jsem zaprášený, špinavý, čpěl od všech dýmajících výfuků 
z té ploužící se hromady aut, ale moje oči určitě ještě zářily. Ze zatím dosud 
nepoznaných zážitků z příkopu u silnice, po které jezdila auta dvojstupem 
i krajnicí, škarpou, než aby zabíjela závodníky na úzkém pruhu asfaltu mezi 
nimi. To bylo pro nás pěkné podívání. Jak se taky dá jezdit autem a nehoní 
vás policajti s pokutami.

Co je novinář, vozí se s cyklisty a co ještě?
Ani ve snu mě tenkrát nenapadlo, že jednou i já budu vsazen do doprovod-
ného vozidla cyklistů na Závodě míru. Nejprve do novinářského, později 
dokonce do jednoho z nejdůležitějších, mezinárodně řídícího automobilu, 
stručně řečeno ředitelského, kapitánského. 

Když ten čas přišel, tak jsem si připadal podobně jako tenkrát kluk u sil-
nice. Že jsem zase zaprášený, špinavý a páchnu od výfuků, jenže maminka 
u  tohoto mého druhého vítání už nebyla. Byl jsem totiž odrostlý chlap, 
vypuštěný už dávno do velkého světa. A očista mě čekala v hotelové kou-
pelně. Bez maminky.

Novinář je vždycky novinář, pozoruje, mluví s lidmi, komentuje, kriti-
zuje. A veze se. Až později jsem pochopil, proč tenkrát jelo v mém dětství 
kolem nás tolik aut. 

Když jsem po mnoha letech do jednoho z nich pravidelně nastupoval, 
vždycky mi to trochu sahalo do svědomí. Že se jen vezu. Mohu se pak vů-
bec vcítit do všech štrapácí a bolestí lidí v sedle?

Taky redaktor s psacím strojem na kolenou začíná v konvoji 
jako nováček
Nováčkem v konvoji Závodu míru jsem se stal v roce 1972, na jubilej-
ním jeho 25. ročníku, redakce mě tenkrát vyslala na start do Berlína. Byl 
jsem vyzbrojen nejen kufříkovým psacím strojem, ale i touto informací: 
Budeš celý závod jezdit ve společném novinářském voze s  redaktorem 
Junge Welt a polského Sztandaru mlodych. To je tradice mládežnických 
deníků, vašemu autu se proto říká kočárek, německy Kinderwagen. 
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A  šofér? zeptal jsem se. Doprovodný konvoj tentokráte stavějí Němci, 
takže Němec! 

V představě o vášnivých konverzacích odehrávajících se v euforii a zá-
palu závodu v němčině a polštině polkl jsem naprázdno, češtinu jsem mohl 
jako nepotřebnou v komunikaci s kolegy klidně zapomenout v Praze.

Všechno další pak už šlo hopem, ráz na ráz. 
První etapu, časovku, její devítikilometrový okruh, obsypalo tolik divá-

ků, že je snad navozili i z jiných krajů než jen z hlavního města NDR. A co 
teprve druhá etapa v ulicích Berlína! Zalezl jsem skrýt se do doprovodné-
ho auta a skoro tříhodinovou jízdu v něm jsem jen registroval, vnímal, že 
se hrneme nekončícími davy, probíjíme lidským tunelem přeplněným má-
váním, křikem, povzbuzováním, až strašidelným kvílením všeho, lomozu 
hlasů, trubek, bubnů – a já už neregistroval, co ještě navíc utočilo na mou 
nováčkovskou hlavu. Cyklisty jsem zahlédl až v prostoru za cílem. Štěstí, 
že to byl prostor vyhražený, jen pro někoho. Vyhrál totiž Němec a  lidské 
peklo, nejen hlasy nevyhasínalo. Trvalo, dokonce sílilo! Když jsem posílal 
referát do Prahy, v hlavě mi ještě dunělo, mozek třeštil. Reportovat jsem 
však musel, vždyť kvůli tomu jsem, a to nejen do Berlína, přijel. 

Naši cyklisté se na start postavili v jiných, rudých dresech, když předtím 
všude jinde oblékali tradiční modré s trikolorou. Jak řekl jejich šéf Kamil 
Haťapka, změnou více splynou v pelotonu a nebudou tak nápadní. O Mo-
ravcovi jsme psali, že by letos mohl překvapit, loni ho trápily horečky, teď 
je fit, spurt umí, z kopce padá jako kámen, jen ještě aby mu to tak šikovně 
šlo i do kopce, je to ekvilibrista na kole. O kapitánovi Hrazdírovi do novin 
pěli, že umí na trati pracovat až nelidsky, má jen jednoho koníčka, závodit 
a zase závodit a doma ještě jednoho, v Bosonohách staví barák. 

Nejžhavější favorité závodu? Polák Szurkowski a Francouz Ovion, úřa-
dující mistr světa. Ve třetí etapě však ubyla francouzská hvězda z pelotonu, 
pro zranění vzdala. Naše družstvo zase ztratilo Labuse, který si na stadionu 
při finiši po pádu přes soupeře zlomil klíční kost.

Na naše území naše družstvo přijíždělo v pěti, ale s Moravcem ve fialo-
vém trikotu nejaktivnějšího závodníka. Nováček Bartoníček vyhrál hned 
první domácí etapu, do Karlových Varů, kde bydlel. V mém deníku, Mladé 
frontě, zazněl titulek „Domů pro vavříny“. 
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Sběr vavřínů pro naše barvy zdaleka nekončil v  lázeňském městě. Po-
kračoval. Moravec po úniku s  Hrazdírou vyhrál etapu v  Hradci Králové 
a  po poslední etapě u  nás, v  Třinci, oblékl pro polské území žlutý trikot 
vedoucího jezdce. My, novináři, já taky, psali jsme ódy, citovali slova na-
šich hrdinů: „Dáme do toho všechno,“ říkal třeba Moravec a ještě dodával: 
„Když se to do Varšavy nepovede, tedy dojet ve žlutém, pak ať po nás nehá-
zejí kameny, je to jenom sport.“

Událo se v  poslední etapě do Varšavy. Jezdec ve žlutém trikotu měl 
náskok dvou sekund na druhého. Ten druhý byl však stejně vynikající, am-
biciózní, všichni jsme věděli, že riskne v závěrečných kilometrech všech-
no. Vyjel na poslední prémiový spurt, bylo to 21 kilometrů před Varšavou, 
prakticky před koncem všeho, tedy v hodině dvanácté. Vyhrát prémii zna-
menalo získat pět sekund bonifikace a v  tomhle případě i žlutý trikot do 
kufru na cestu domů. 

Řítili se na prémii dva, zapomněli na všechno, a  taky na odstředivou 
sílu v levotočivé zatáčce. Vynesla je přes příkop do živého plotu. V proutí 
za nimi zela díra projetého tunelu. Toho, který útočil na „žluťák“, vyhra-
bali kalupem, roztrhaného, zkrvaveného, otřeseného. Kamarád z družstva 
na něj čekal. Oba pak, jak hasiči k ohni, honili peloton. Ti dva ho ještě ve 
varšavských ulicích dojeli, ale na vítězství to nestačilo. 

O čem nejraději píšeme? Přece o Závodu míru!
Povedlo se! V konečném varšavském cíli uhájil prvenství Vlastimil Mora-
vec, tehdy třiadvacetiletý, o dvě vteřiny před druhým Rusem Něljubinem! 

Žlutý trikot nezměnil majitele, ale to by nemělo být pointou příběhu. 
Novinář se na to všechno díval, hodil to na papír a odtelefonoval do re-
dakce. Stejně jako slova šťastného vítěze: „Před lety fantazie, dnes sku-
tečnost, všechno mi dojde až tak za tři dny.“ A co s autem za vítězství? 
zeptal jsem se. 

„Všechny ceny dělíme, stejně každému, takže nevím, jak to provedeme 
s  autem,“ odpovídal od radosti zajíkajícím se hlasem Vlastimil Moravec, 
vítěz ročníku Závodu míru, který na svých 2017 kilometrech zaznamenal 
dosud nejvyšší hodinový průměr 42,6 km/h.
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Tak takový byl ve stručnosti můj první novinářský, nováčkem líčený 
Závod míru. Panečku, byl to ale ročník! Moravec vyhrál, Hrazdíra šestý, 
Antonín Bartoníček devátý. 

Pak už léta šel jeden závod za druhým, a  nejen mezi Prahou, Varša-
vou a Berlínem, obzor poznání novináře, svědka událostí, se projasňoval, 
rozšiřoval, vepisoval se do paměti. To bohatství postav, jejich osudů, věcí 
a příběhů tenkrát míjelo novináře při jeho premiéře, ubíhalo úplně jiným 
směrem, nestačilo se vměstnat do čistého novicova novinářského zápisní-
ku. Až později se to měnilo, přestalo unikat. Všechno napoprvé je ztrátou, 
daní nováčka. Věřte, není výjimek, ani ve sportu.

Z levého okénka prýští do vozu vítr, nese s sebou vůni louky, z pravého 
pak doléhá nesrozumitelný křik, to pulzuje nervozita doprovodného konvo-
je. Natlačil se do tří proudů, v pravém proudu mechanické vozy, v levém auta 
s novináři, uprostřed zmatek těch, kdo chtějí předjíždět, ale nemají kudy. 

Na sedadlech novinářského vozu nezvládnutelný zmatek, u levého kole-
na výsledková listina předchozí etapy a startovní listina, na kolenou psací 
stroj s  několika řádky, dva poslední jsou přeškrtány, je to napsáno suše 
a pitomě, u pravého kolena itinerář Závodu míru, ranní noviny, výstřižky 
z jiných, a taky velký blok se záznamem právě uplynulých kilometrů.

Nohama šlapu po sirkách, které marně hledám, abych si zapálil cigare-
tu. Přesně totéž platí o dvou kolezích na zadních sedadlech. Jakou povahu 
asi musí mít ten náš šofér. Franto, jed’ dopředu, počkej, podíváme se, jak to 
vypadá v druhé skupině, zesil, prosím tě, rádio, neslyším čísla ujeté první 
skupiny. 

Najednou rána, stroj padá z kolenou, vůz stojí, protože defekt je defekt, 
pád je pád a všichni musí zastavit, jen mechanický nebo vůz s lékařem mají 
právo okamžitě jet na pomoc cyklistovi.

Taky se nám už stalo, že šofér řekl: „Tak pánové, dost. Támhle u  toho 
lesa zastavím a běžte si, kam chcete, pěšky a beze mne!“ 

Vždycky to zatím dopadlo dobře, do cíle jsme pravidelně dojížděli bez 
ztrát, ale i takovéto riziko musí novinář ve voze nést. O čem nejraději píše-
me ze Závodu míru? 

O Závodu míru přece! 
To je galerie lidských tváří, která nemá východ. Jsme v ní uzavřeni. 



JAN CHALOUPKA

40

Díváme se jim do očí na stadionech, v cíli na silnici, většinou jsou už 
jejich tváře umyté, nacpávají si ústa párky, lijí do vyprahlých úst čaj nebo 
limonádu. Ale i  tak v  jejich tvářích hodně čteme. Cyklistova regenerace 
sil je obdivuhodná. Umyje se, otřepe a snad by mohl jet hned dál. V čem 
je vůbec síla člověka? Ale nemiřme tak vysoko; bude stačit pár slov o síle 
cyklisty. 

Zastavujeme se před jednotlivými obrazy. Je to třeba šofér. Nebo bagá-
žista, rozhodčí. Nebo vítěz etapy. 

Zkoušíme popsat, co prožili, co si myslí, co je trápí. Když to všechno 
pošleme do redakce, nasedneme do vozu a jedeme dál. Hledáme zase zá-
palky, škrtáme zrovna napsaná slova ve stroji na kolenou a  taky čekáme, 
co nového se přihodí. Vidíme spoustu tváří, jiných tváří než jen v sedlech. 
Těch u silnice, u startu, v cílovém městě. Ty taky patří k Závodu míru, to 
není jen špalír pro boj o vítězství, porážku, pro boj o slávu. 

V Polsku fandí jinému jezdci než v Československu nebo v NDR. Každý 
drží palce svému. Ale mávají, tleskají všem, i poslednímu z nich. Protože 
jede Závod míru. A je máj. Mají ho v sobě, i když třeba drží deštníky.  

Ind zašel do lesa, rozhodčímu nezbylo než čekat,  
až přestane svačit 
Pilot, spojka, informátor, rozhodčí. Jeden to muž, jezdí na dvou kolech 
s motorem pod sebou. Je vybaven píšťalkou, s sebou si vozí nejen silný hlas, 
ale i spoustu energie, a také ohromný klid. Neboť zmatek může vzniknout 
kdykoli, ale nikdy ne přičiněním tohoto muže. 

Na benzinové nádrži měl leukoplastí upevněný blok, tužku, a když se 
ocitlo v jeho záznamech číslo závodníka, bylo zle. Končilo to tresty, poku-
tou. Neboť řád závodu se dodržovat musí a rozhodčí je zákonem. 

Ale i ten nejpřísnější se může dostat do rozpaků. Co mohl dělat? 
Když Ind s  turbanem na hlavě leze z kola, kráčí si to lesní mýtinkou. 

Tam cyklista sepne ruce, něco zamumlá a  pouští se do obřadu zvaného 
svačina. Motocykl rozhodčího na stojan a čekat. Když se Ind najedl, uklidil, 
znovu se vrátil do sedla. To taky potom muži z jury v cílové rovince svítili 
reflektory z motorek, hledali ztracené poutníky, vozili je do hotelu a do vý-
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sledkové listiny přičiňovali poznámky jako: pořadí dalších jezdců a jejich 
časy až zítra. Kdepak, tenkrát časový limit nebyl. 

Nebo jiná z příhod pana rozhodčího, když už hrozila explozí váženého 
pána pelotonu. V ulicích Krakova několikrát upozorňoval řidiče televizního 
vozu, aby odjel od čela skupiny. Ten nebral výzvy na vědomí. A tak se stalo. 
Cyklista vystřelil z klubka závodníků, v mžiku dobrých sto metrů náskok. 
Polský rozhlasový reportér ho už hlásil jako hotového vítěze etapy. Vůz tele-
vize však těsně před stadionem nestačil zajet na vyhrazené parkoviště, hus-
té davy lidí ho nepropustily. Najednou rána, sportovec opustil sedlo svého 
bicyklu, proměnil se v živou raketu. Do cíle pak přiklopýtal, ale ve zbědova-
ném stavu. Nevyhrál. Co tenkrát nešťastný šofér musel vytrpět…

Honza Smolík ve čtyřiašedesátém miláček diváků, pobláznil Českoslo-
vensko. Poslední třetina závodu vedla už po našem území a kolem silnic 
vedoucích až do konečného cíle v Praze na stadionu v Edenu se proměnila 
ve všelidovou slavnost. Mladí, starší, všichni se snažili povzbuzovat a vý-
stižně to napsali na jeden z transparentů v blízkosti Litoměřic: „Smolíčku, 
pacholíčku, skonči to už v žlutém tričku.“ Povedlo se, Jan Smolík se v  té 
době stal nejmladším historickým vítězem květnového závodu, ještě mu 
nebylo dvaadvacet let. Zapsal se mezi legendy československé cyklistiky. 
Ta se triumfu na největším amatérském závodě po druhé světové válce ve 
východní Evropě dočkala po dlouhých patnácti letech. 

V  německém městě Aue Jan Smolík, když ho hlavní rozhodčí oblékal 
do žlutého trikotu, přitočili se k němu dva kominíci, pro štěstí a z ničeho 
nic mu do rukou vetknuli dar, pozornost, nablýskaného růžolícího čuníka. 
Chrochtajícího tvora, žlutou mašli měl na krku, červenou kolem bříška. 
Kominíci ještě nejlepšímu jezdci z pelotonu popřáli hodně štěstí a zmizeli. 
Nejblíže zůstal československý rozhodčí. Obdarovaný cyklista mu předal 
selátko s úkolem, pusť ho do parku! a odjel na start. Rozhodčí neposlechl, 
taková by to byla škoda, a dárek strčil do autobusu plného tašek a bagáže 
cyklistů. Na čuníka rázem zapomněl.

V  cíli etapy v  Karlových Varech, to už byla noc, výsledky spočítané, 
odcházel rozhodčí do hotelu. Otevřel pokoj a zalilo ho horko, co horko, za-
kousl se do něj infarktový stav. Čuník na posteli, packy na polštáři, všech-
no, co se dalo převrátit, už bylo zorané, akci doprovázel kvikot zvířete jak 
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z rozjeté cirkulárky. Má hlad, žízeň? Nic nezabíralo, nic nepomáhalo. Zni-
čený muž v nočním hotelu, ve dne v sedle motocyklu s píšťalkou v ústech 
běžně řešící všemožné situace na trati závodu, situaci také bez rozpaků 
vyhodnotil. Zašel s kvílejícím suvenýrem do recepce, čuníka tam daroval 
hotelové obsluze. A mohl jít spát ke kolegovi na zem.

* * *

Jan Smolík (nar. 24. prosince 1942). Vítěz Závodu míru (1964), v cíli 

měl na druhého v  pořadí Hoffmanna z  NDR náskok sedm a  tři čtvr-

tě minuty. V  jedenadvaceti letech byl historicky nejmladším vítězem 

závodu, na kterém startoval šestkrát. Byl i na OH (1964 a 1968). Mis-

tr republiky v silničním závodě jednotlivců (1965), vyhrál Velkou cenu 

L’Humanité (1966), Bohemii (1971, druhý 1970). Jeho sportovní kariéra 

je spojena s  armádním sportovním oddílem Dukla Brno, kde později 

působil také jako trenér. Český olympijský výbor mu udělil v roce 2014 

Cenu fair play. 

Jak vyhrát etapu, radí Antonín Bartoníček
Chtěli byste vyhrát etapu Závodu míru? Tak si prozraďme návod, jak na to. 

„Přemýšlet o nejlepší pozici na špici pelotonu, to ano, ale ne zase moc. 
Tak deset kilometrů před stadionem je potřeba být mezi prvními deseti 
patnácti jezdci. Později se totiž chumel začíná až příliš tlačit. Velké rizi-
ko pádů se zmenšuje, protože před stadionem jsou vpředu už většinou 
jen ti momentálně nejlepší. Vydržet do posledního kilometru, a když se 
prolétne značkou na silnici 1 km, pak už je to všechno jenom jedna karta. 
Buď – anebo. 

Umět projet poslední zatáčku, risknout ji a potom už je jistota, že vás 
moc lidí nepředjede.“ 

Recept, samozřejmě po svém, podal mnohonásobný účastník Závodu 
míru a jeho šestinásobný etapový vítěz Antonín Bartoníček. 

Jakou měl motivaci? Třeba úplně jednoduchou. Když se poprvé objevil 
v berlínském hotelu Berolina mezi mazáky v družstvu, probleskovaly jen 



ZÁVOD MÍRU ANEB TOUR VÝCHODU

43

jeho ustrašené oči nováčka. Ovšem už tenkrát jsme od něho slyšeli: „Chci 
vyhrát etapu do Karlových Varů. Máme tam barák hned za stadionem, při-
jde se podívat maminka i moje děvče.“ 

O několik dnů později z Gery do Karlových Varů vedly strastiplné ki-
lometry chladu, v  dešti, vichru, náš nováček opravdu vyhrál! Poprask, 
nadšení! Ale ne každá etapa vede kolem rodného domku nebo do blízkosti 
nejmilejších.

Závod míru je, stejně jako jiné světové etapové závody, takový, že po-
kud silná družstva dovolí, teprve potom jedinec může sáhnout po vavří-
nech. Bez jejich svolení nikoli. A tak se většina vítězů rodí z vřavy skupi-
ny nebo celého pelotonu. To, když se šílenou rychlostí řítí chumel jezdců 
do hrdla stadionu nebo do finiše na silnici a laikovi se hrůzou ježí vlasy 
na hlavě. 

– To chce tvrdou náturu, provokujeme Antonína Bartoníčka. 
„Kdepak, jestli si někdo myslí, že jsem zabiják, pak se hrozně mýlí. Rád 

si přečtu knížku, poslechnu vážnou hudbu, baví mě rybičky v akváriu. Při-
znám se, že se dokážu i rozlítostnit. Ovšem pokud jsem chtěl vyhrát, musel 
jsem v zatáčkách méně brzdit než soupeři, něco risknout.“ 

Antonín Bartoníček je už trenérem, ale když mu připomínáme jezdec-
kou kariéru, nemůžeme zapomenout ani na chvíle, kdy po pádech odřený 
a zmučený také prohlásil: „Já mezi ty blázny už nikdy nevlezu.“ 

Byla to slova vyřčená ještě v  šoku, bezprostředně po pádu. Večer, na 
lůžku hotelového pokoje, už však plánoval: „Já jim to zítra ukážu.“ 

– Je to jenom odvaha? 
„Musí jí být dost, ale hlavně si musíte věřit. I vyhrávat se však můžete 

naučit.“ 
Aby nohy „jely“, to musí cyklista natočit v přípravě hodně kilometrů, 

musí mít talent, vymazat z paměti slovo strach. Potom se daří občas i vy-
hrávat. 

* * *

Antonín Bartoníček (nar. 20. února 1949 v Karlových Varech) na Závo-

du míru debutoval v roce 1972, celkem v jeho ročnících vyhrál šest etap, 
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uchvacoval diváky svou odvahou, kdy se nebojácně vrhal do cílových 

spurtů, zejména mistrně ovládal závěry na dráhách stadionů. V  roce 

1972 vyhrál etapový závod Kolem Slovenska, v  roce 1976 skončil na 

mistrovství republiky v časovce druhý. Později působil jako trenér.

Už tenkrát Francouz hovořil o Moskvě
Nelze nevzpomenout osobnosti, a  že se jich na Závodu míru vystřídalo! 
Ovšem, ať své postřehy či soudy uvádějí radši oni, váženě zavedení ve svě-
tové cyklistice! Věhlasní odborníci nešetřili komentáři, svými postřehy, 
srovnávali náš květnový závod se závody jinými, někdy chválili, jindy i kri-
tizovali, radili. 

Z archivu na úvod výrok zpravodaje Meyera z francouzského L’Équipe 
po jeho prvním setkání se Závodem míru. Napsal: „Závod míru jasně pře-
vyšuje všechny ostatní závody světa. Počtem a kvalitou závodníků, skvělou 
organizací. Srovnání s Tour de France? Tour v žádném případě nepřesahuje 
Závod míru! Navrhuji, aby v budoucnosti se třeba jeho jubilejní 10. ročník 
v roce 1957 konal na trase Paříž – Moskva. Přejme si z celého srdce, aby 
politické události na našem kontinentu byly vždy příznivé pro mír.“

Všimněte si, prosím, zmínky pana Meyera o sportovním překlenutí tzv. 
železné opony. Stalo se opravdu už v  roce 1955, přišel s  tím francouzský 
novinář!

Tak obrovský zájem o amatéry, to je unikát!
Sportovní ředitel amatérské reprezentace Francie Robert Oubrone srovná-
val Tour de l’Avenir s květnovým závodem. „Závod míru je těžší. Jede se na 
začátku sezony, cyklisté ještě nejsou ve vrcholné formě. Na Tour de l’Avenir, 
který je tečkou amatérských etapových závodů v roce, je větší konkurence, 
vyježděnost jezdců. Také trati obou závodů jsou odlišné. Ve Francii je více 
kopců, přesto Závod míru stavím před Tour de l’Avenir.“ 

Pan Oubrone ještě dodal: „Tak obrovský zájem a nadšení přihlížejících, 
to je světový unikát, nemůže být nikdy ničím překonán. Amatérské závody 
jsou ve světě vždy jen přívažkem závodů profesionálních.“
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Přidáme vyznání Belgičana Eloie Meuleneergha, profesionálního mistra 
světa na silnici z roku 1937, vítěze čtyř etap Tour de France, který na start 
Závodu míru v roce 1973 přivedl do Prahy belgickou reprezentaci. U kor-
midla belgických amatérů vystřídal jinou legendu, pana Luciana Acoua, 
když oba se mj. podíleli na fenomenální kariéře cyklistické hvězdy Eddyho 
Merckxe. V Praze v květnu řekl: „Z hlediska cyklistické účasti, technické 
vybavenosti a náročnosti je Závod míru nejlepší a také nejtěžší závod světa. 
Je cílem a ideálem každého amatéra. Bez hor se však neobejde.“ Připomeň-
me i jeho další slova, když s úsměvem říkal: „Vaši reprezentanti mají příliš 
těžké galusky, Barum sice vyrábí dobré gumy, ale musí se zlepšit. S  těmi 
těžkými vaši jezdci zbytečně ztrácejí síly a  ty jim pak chybějí v  kopcích 
nebo před cílovou páskou.“

Uznání dvou velikánů
Z  paměti cyklistických nadšenců nemůže vymizet fotografie z  finiše sil-
ničního závodu na olympijských hrách v Římě v roce 1960. Jsou na ní dva 
cyklisté, cílová páska je už za nimi, a přesto z ní stále vyzařuje obrovské na-
pětí, dramatičnost a sportovní jedinečnost. Je to dokument olympijského 
vítězství Viktora Kapitonova. Fotografie obletěla svět. 

Z Říma se tak ohlásil i Závod míru. Neboť Viktor Kapitonov byl jeho 
velkou postavou (osmkrát startoval, nejlépe skončil druhý, nejhůře osmý). 
A zůstal jí i v době, kdy jako trenér na jeho start přiváděl své skvěle připra-
vené následníky. Na startu v Berlíně v roce 1975 řekl:

„Vyhrál jsem olympijské hry, Závod míru je mi však nade vše, je neofi-
ciálním mistrovstvím světa, není těžšího závodu na světě. To tvrdím s veš-
kerou vážností.“

Alexandr Gusjatnikov v Závodu míru také zažil mnoho. Zažil v něm 
radostné chvíle, zasáhla ho však i hořkost porážek. To tenkrát v roce 1973, 
hned v první etapě z Prahy do Pardubic, skončil jako závodník v Poděbra-
dech se zlomenou klíční kostí, po pádu. Žije pro kolektiv, na trati byl 
velitelem. V  roce 1972 po pádu nejlepšího z  jeho sovětského družstva, 
necelých dvacet kilometrů před konečným cílem ve Varšavě, počkal na 
kamaráda a dokázal ho přivézt ještě do skupiny bojující o vítězství. Když 
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v roce 1977 vyhrál Závod míru Pikkuus, jistotu mu zase dodával on jako 
kapitán… Saša Gusjatnikov, později i  jako trenér, zůstával vždy vyrov-
naný, klidný, připravený k  vítězstvím. Ještě později se stal šéfem Ruské 
cyklistické federace.

Profesionálové, třeste se!
Dlouho do noci se v Liberci diskutovalo. Tiskové středisko – včelí úl. Do 
světa letěly superlativy na adresu sovětských cyklistů. Francouzský novinář 
do pařížské redakce vzkazoval: Profesionálové, třeste se! Co dokážou svě-
řenci trenéra Kapitonova, to je světová cyklistika s puncem nejvyšší kvality. 

Po Závodu míru měli totiž profesionálové poprvé změřit své síly s nej-
zdatnějšími amatérskými borci. Samozřejmě, vybrali si pro srovnávání sil 
své klasické etapy, tedy členitý kopcovitý terén. 

A opět použijeme výroku pana Emile Bessona (francouzský novinář – 
pozn. red.): Trasa z Lysé nad Labem do Liberce? Vhodnější etapu snad už 
nelze vybrat. Nepostrádala nic, v takovém terénu se ukazují jen cyklisté!

A tak nás při těchto diskusích napadlo: Co kdyby se jednou v budouc-
nosti i  Závod míru stal otevřeným měřením sil? Kdyby na start přijeli 
opravdu ti nejlepší cyklisté i  ze západních zemí? Na současnou taktiku 
družstev, která svazuje iniciativu jednotlivců, však musí přijít další lék: sil-
ná konkurence. Aby opravdu nebylo pochyb, která cyklistika ve světě je 
nejzdatnější, který závod je největší…

(Zveřejněno v deníku Mladá fronta dne 20. května 1978.)

Vrátil se a byl uchvácen
Bývalý světový rekordman v  hodinovce, dvakrát druhý v  profesionálním 
maratonu Paříž – Nice, třetí na Tour de France… A také starý známý ze 
Závodu míru. V roce 1962 vyhrál etapu do polského města Opole (česky 
Opolí) a ve stejném ročníku ještě skončil v časovce druhý za Holanďanem 
Nijdamem. Časovkář k pohledání po přestupu k profesionálům, snad jen 
v jeho době krajan Merckx a Francouz Anquetil byli lepší. Do Závodu míru 
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se vrátil jako čtyřicátník ve funkci šéftrenéra belgických amatérů. „Žasnu, 
co všechno se změnilo, jsem uchvácen, ale pozor nejen na organizaci závo-
du,“ řekl v Košicích roku 1979 Ferdinand Bracke. 

Ještě dodal: „Jezdí se v  jiném terénu, moc se mi líbí ve vašich horách. 
Ale příště vybírejte ještě náročněji. Cyklisté to potřebují.“

Pan Bracke, odpovědný za přípravu belgických amatérů, také hovořil 
o rozdílech mezi jeho svěřenci a polskými, sovětskými, ale i našimi nebo 
závodníky z NDR.

„Pro vás je Závod míru vrcholem sezony, my vrchol vidíme jen na svě-
tovém šampionátu. Naši amatéři mají těžší podmínky. Stát jim sice něco 
málo přilepšuje, ale tady jsou například všichni v době své dovolené. Jestli 
jsme dobří na mistrovství světa, v konci sezony, pak je to z  jediného dů-
vodu. To se jezdí kritéria, jednorázové závody, třeba pětkrát v  týdnu, ale 
po zaměstnání. Na trénink už nezbývá čas, jen se závodí. Proč se každý 
den ve výsledcích objevuje klasifikace družstev? Zkuste změnu. Sčítejte až 
nakonec první tři z celkové klasifikace jednotlivců. Naleznete nový motor 
závodu. Taktický boj družstev omezuje jeho zajímavost. Trenéři úzkostlivě 
dbají, aby v každém úniku byla vždy jen recipročně zastoupena nejsilnější 
družstva. Pokud tomu tak není, je každý únik odsouzen k zániku, a to je 
špatně, měření sil jednotlivců se tím znehodnocuje.“

(K názorům pana Ferdinanda Brackeho a k  jeho připomínce ke klasifikaci 
družstev dodejme: důraz na tento způsob hodnocení zavedly a na její pre-
ferenci si zakládaly redakce spolupořádajících stranických listů až s buldočí 
zatvrzelostí, prakticky do konce osmdesátých let. Propagandisticky Závod 
míru, tedy cyklistiku jako individuální sport, tak znevažovaly, znehodnoco-
valy. Svůj politicky budovaný obdiv ke kolektivismu proměnily až k fetišizaci 
pojmu kolektivu.) 

Co ještě hosty květnové přehlídky amatérů zaujalo? 
O Závodu míru se stále častěji hovoří i za hranicemi jeho organizátorských 
zemí. Jeden z vedoucích organizátorů Tour de l’Avenir a Tour de France bez 
ostychu českému novináři při Velké ceně národů ve francouzském Cannes 
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řekl: „My jsme dostali Tour de l’Avenir na úroveň Závodu míru, teď by se 
měl Závod míru dostat na úroveň Tour de France.“

Závod míru v roce 1969 vyhrál Francouz J. P. Danguillaume. Ve funkci 
šéfa profesionální stáje Coop Mercier o dost let později při zastávce v pod-
hůří Pyrenejí, když koučoval své svěřence na Tour de l’Avenir, také vzpo-
menul: „Nejlepší závod!“ Neodpovídal na otázku, zhodnotil při společné 
večeři v Lurdách (francouzsky Lourdes) své vzpomínky sám, z vlastní vůle. 

Čím odborníky, ale i  laiky tak bral amatérský květnový závod? Vedle 
sportovní hodnoty soutěže určitě svou organizací. Pořadatelé zásadně volili 
místa startů a cílů do jednoho místa. Pohromadě zůstávali závodníci s celým 
svým doprovodem, rozhodčími, organizátory. Zajišťovali jim společné stra-
vování také na stejném místě. Tak se vytvářely možnosti bezprostředních 
kontaktů zejména po společných večeřích s místními organizátory, když byl 
večer po každé etapě spojen s vyhlašováním vítězů a předáváním cen. 

Každé družstvo dostávalo po celou dobu soutěže k dispozici tlumoční-
ka. Ve dnech odpočinku organizátoři nabízeli účastníkům závodu návštěvy 
nejzajímavějších míst regionu, setkání s  jejich patrony. Všechno v  režii 
pořadatelů. Organizátoři své hosty až tak hýčkali, že všem bez rozdílu po 
celý závod převáželi bagáž z  jednoho hotelového pokoje až do druhého, 
následujícího.

V každé zemi bylo samozřejmostí přijetí představitelů družstev jejími 
nejvyššími představiteli a  věcné ceny pro nejlepší jezdce na území nesly 
jméno premiéra vlády.

V jiných víceetapových závodech pořádaných v Evropě se jejich účast-
níci vídali většinou jen na startu a v cíli. Po etapě se rozjížděli hledat své 
ubytovny, hotely, penziony vzdálené od sebe i desítky kilometrů, starali se 
v zásadě nejen o všechna svá zavazadla, ale především se vším všudy jen 
sami o sebe. I v tomto můžeme nalézt příčinu často opakovaného hodno-
cení západních hostů, když hovořili o mimořádné organizaci, neopakova-
telné atmosféře závodu. 
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POZVÁNKA NA KOLOTOČ SVĚTOVÉ 
CYKLISTIKY, PŘIPOUTEJTE SE, PROSÍM

Závod míru zrál, až dozrál, jeho plody zachutnaly světu. Záhy byl se samo-
zřejmostí nejen expertů, ale i cyklistických fanoušků vůbec, přijat do světové-
ho pelotonu. S nezadatelným právem, každým rokem, podle kalendáře UCI, 
jako vážený člen mohl usedat do kolotoče nejvýznamnějších závodů, a rozdá-
vat tak radost znalcům, k nadšení pak přivádět příznivce silniční cyklistiky.

Ty jiné, velké závody mají s ním leccos společného, v něčem se liší, jsou 
však všechny svou sportovní úrovní stejné, pohybují se na samém vrcholu 
sportovního umění.

I  při letmém seznamování si uvědomíme, co všechno ještě navíc měl 
svět společného se Závodem míru s Picassovou holubicí ve svém erbu. 

Zájem o amatérskou cyklistiku, o spolupráci s ní, ve východní Evropě 
v našem případě, neprojevovali jenom organizátoři sportovních podniků, 
ale nepohrdli jí ani movití sponzoři nešetřící svým kapitálem. A vůbec to 
nebylo jen pro modré oči světového sportu. 

Kdo nevěříte na politiku ve sportu, teď prosím odstupte, jinak si začnete 
zbytečně a až příliš lámat hlavu. Světoznámé závody si jsou totiž podobné 
opravdu všude, ve všem. Politici je pro své potřeby vyhledávají, dokonce 
často po nich až prahnou.

Koncem osmdesátých let (od roku 1986 pětkrát) se například konal 
nejprestižnější, už otevřený závod amatérů a profesionálů i za peníze me-
diálního velikána RTL (Radio Television Luxembourg). Pro několik roč-
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níků se Tour de l’Avenir přejmenoval na Závod Evropským společenstvím. 
A z Paříže se zeměmi Beneluxu a Německa do cílového Lucemburku, po 
silnicích sjednocující se Evropy, vyhrnula ta nejpřesvědčivější, nejúčin-
nější reklama s modrou vlajkou se zlatými hvězdičkami. Tak se probou-
zela myšlenka konstituování Evropské unie, získávala své příznivce, až se 
stala realitou. Její symbol vydržel dodnes, a kdo tenkrát z nás, účastníků 
cyklistického závodu, jen mohl tušit, že budeme i my jednou žít pod její 
vlajkou, v naší zemi. Když jsem tehdy ze závodu, který konečným cílem 
přistál v Lucemburku, přivezl modrou vlaječku s kolečkem zlatých hvěz-
diček a  ve své pracovně ho neskrýval, slovutní naši televizní zahraniční 
komentátoři se ptali. Nevěděli, ani netušili. Vidíte, takové byly začátky 
sjednocené Evropy, její symboly se naučily za krátký čas pojmenovat i děti 
školou povinné. I díky cyklistice.

Vložený kapitál do sportu slouží efektivně a nejen politikům, vyhle-
dávají ho i  podnikatelé, vystupují ze závětří velkolepých sportovních 
podniků. V Německu jeden ročník závodu Porýním-Falcí například zce-
la poznamenal slogan Heppi, heppi, Heppinger. Hodně dní, mnohem 
déle, než jen když sportovci bojovali o své vavříny v cílových rovinkách, 
minerální vody pana Heppingera, významného to lázeňského mecená-
še, ovládly německá média a lidé ochutnávali ve forte nabízený produkt 
z  tmavých lahví. Když jsme byli spolu s  dalšími šéfy reprezentačních 
mužstev pozváni na večerní hodnocení etapy s cílem právě v  jeho kra-
ji, ve vyhlášeném lázeňském a  turistickém středisku vysoko do kopců 
s bohatými vinohrady, pochopili jsme jiný rozměr a význam cyklistické-
ho sportu na vlastní kůži. Po mimořádně vřelém a přátelském přivítání 
v prostředí štědře prostřených stolů se podnikatelská a společenská elita 
od sportu oddělila do jiných prostor a tam se při tak vzácné příležitosti 
společně a neformálně se setkat plánovalo, jak a kolik pro příští sezonu 
může ten či onen podnik či akce počítat s finanční i další podporou ma-
jitelů bank, továren, lázeňských domů, radních a  významných občanů 
či politiků vůbec. A  nejen v  činnosti sportovní. Byznys a  sport umějí 
vykračovat pěkně a užitečně pospolu. Když si to zúčastnění přejí a shod-
nou se. Ti, co mají peníze, neskrblí je jen na svá konta, podporují sport, 
v našem případě, stanou se pak váženými a populárními a jejich inves-


