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Kdyz jsem prochazela ztichlym lesem, zrychloval se mi
tep. Cas od &asu zakiicel ptak, ale jinak mé obklopovaly
jenom holé Sedivé listnace, mlady spletity les, tu a tam né-
jaky ten modrozeleny jalovec v bledém dubnovém slunci.
V mistech, kde izka lesni silnicka zahybala kolem skaly,
se vynoftila zanedbana alej vzpfimenych bilych bfiz. Na
vrcholku kazdé z nich jako rozestavéné hnizdo triinil pro-
pletenec vétvi. Na konci aleje stdl vybéleny plankovy plot
a branka. Za brankou: dm. Stara drevéna vilka se Stipa-
nymi bfidlicovymi taskami.

Nesly$né jsem za sebou branku zavfela, dala se pfes dviir
a vysla po nékolika schodech az ke dvetim. Zaklepala jsem,
ale nikdo neotevfel. Nepatrné jsem se zachvéla. Odlozila
jsem tasky na schody, sesla dolti a vydala se po kamen-
nych dlazdicich, které jako néjaka cesticka obtacely dim.
Vpiedu se oteviral vyhled do krajiny — na nafialovélé hory
se snéhovymi zaplatami na druhé strané fjordu. Pozemek
z obou stran obklopovala kfoviska.

Muz stal v dolni ¢asti zahrady u nékolika ttlych strom-
kt, mél tmavé modry vinény svetr a rozlozita zdda. Kdyz
jsem zavolala na pozdrav, lekl se. Otocil se, mavl mi a za-
mifil ke mné. Po Sedozluté zemi. V tézkych pohorkach.
Nadechla jsem se. Tvar a télo Ctyricatnika a viibec nevypa-
dal jako c¢lovék, ktery potiebuje pomoc. Zakryla jsem své



prekvapeni tsmévem a udélala par krokit jeho smérem. Byl
robustni a snédy. Kdyz ke mné natahl ruku, nepodival se
mi do o¢i, hledél stranou.

Sigurd Bagge.

Allis Hagtornov4, fekla jsem a slabé jsem jeho velkou ru-
ku stiskla.

Nic v jeho pohledu nenaznacovalo, ze by mé poznal. Moz-
na ale jenom umél dobfe piedstirat.

Kde mate véci?

Vzadu.

Zahrada za nim byla jedna velka, zimou ze$edla tragédie
plnéd mrtvych kett, vlhké slamy a §ipkovych rtzi. Brzy pii-
jde jaro a z tohohle bude tiplna dzungle. Vsiml si, jak jsem
se vydésen¢ zatvarila.

Ano. Néco na praci tu bude.

Usmala jsem se a prikyvla.

Zahradu ma na starosti manzelka. Potfeboval jsem néko-
ho, kdo by s tim pomohl, dokud bude na cestéch.

Sla jsem za nim kolem domu. Vzal kazdou tasku do jedné
ruky a vesel do predsiné.

Odvedl mé do prvniho patra, hluéné stoupal po starém
schodisti. V jednoduse zafizeném pokoji jsem méla tzkou
postel, komodu a psaci stil. Vonélo to tam Cistotou. Postel
byla povlecend kvétovanymi povlaky.

Hezky pokoj.

Bez odpovédi se otodil, sklonil hlavu a vysel ven, kyvnu-
tim mi naznacil, kde mam koupelnu, sesel zpatky dold, ja
za nim, ven z domu a za roh, pfes dvir az k malé ktlné na
naradi. Kdyz mi otevfel dvefe a ukazoval na stény: hrabé¢,
ry¢, sochor, dievo vrzalo. Tu nejvyssi travu budete muset
vzit kosou. Jestli vite jak?



Ptikyvla jsem. Polkla.

Tady najdete vétSinu nafadi. Zahradnické niizky, pokra-
coval. Byl bych rad, kdybyste zvladla néjak upravit ten Zi-
vy plot. A feknéte mi, kdyby vam néjaké vybaveni chybélo,
dal bych vam penize.

Ani se neobtézoval se na mé podivat, kdyz mluvil. Byla
jsem tady na vypomoc a odstup si bylo tfeba udrzovat od
prvni chvile.

Odpovédélo na ten inzerat hodné lidi? vyhrkla jsem.

Sotva se na mé zpod ¢erné ofiny podival.

Bylo jich dost.

Ptipadalo mi, jako by tu aroganci hral, ale musela jsem
to pfekousnout. Byla jsem jeho majetek, mohl si délat,
co chtél. Pokracovali jsme kolem domu, dold do zahra-
dy, kolem ovocnych keiti a stromti podél kamenné zid-
ky. V ostrém syrovém vzduchu byla citit hlina a uschla
trava. Prekrocil nizkou zeleznou branku a otocil se na
mé. Zarezla napevno, fekl, mozna si s tim budete umét
poradit. Piekrocila jsem branku a §la jsem za nim. Za za-
hradou se primo ke fjordu svazovaly prudké schody s vy-
sokymi stupni. Cestou dolil jsem je pocitala a skondila
jsem piesné na cisle sto. Zustali jsme stat na nevelkém zdé-
ném mole, vpravo vedle néj byl zanedbany lodni domek.
Stény skalisek kolem nas tvofily ptilkruh a z obou stran
chranily kotvisté pfed cizimi pohledy. Pfipominalo mi to
misto, kde jsem se pred témér tficeti lety naucila plavat,
u prazdninového domu, ktery si od nékoho vypij¢ili moji
rodice.

Tady je vazné hezky.

Planuju ten domek ¢asem strhnout, fekl s odvracenou
tvafi. Vitr od fjordu mu povival ve vlasech.

Mate lodku?



Ne, odvétil. No. Tady pro vas moc prace nebude. Ale tak
aspon jste vidéla, jak to vypada.
Oto¢il se a zacal stoupat do schodi.

Jeho loznice se nachézela v prizemi, za kuchyni a jidelnou,
méla okno do zahrady. Za loznici mél pracovnu.

Vétsinu Casu travim tam. Moc mé vidat nebudete a chtél
bych, abyste mé pokud mozno vyru$ovala co nejméne.

Pomalu jsem pftikyvla, jednou, abych naznadila, ze cha-
pUu, jak je to dalezité.

Auto bohuzel neméam, ale mam kolo, na kterém jsou bras-
ny. Obchod je dva kilometry odtud, na hlavni silnici se
date na sever. Snidani budete pfipravovat v osm hodin:
dvé natvrdo uvafena vajicka, slanecek, dva krajice tmavého
zitného chleba a ¢ernd kava bez mléka, vypocitaval mi.

O vikendech mate v zasadé volno, ale jestli tady budete,
muzete snidani nachystat o hodinu pozdéji nez normalné.
Obéd je v jednu. Vecete v Sest a po ni kava a konak.

Pak zmizel do své pracovny a ja méla klid se trochu po-
rozhlédnout po kuchyni. Vybaveni bylo vétsinou pouziva-
né, ale kvalitni. Vytahovala jsem $upliky a otevirala skfinky
a snazila se zpiisobit co mozna nejméné hluku. V lednici
byl kus tresky, kterou jsme si méli dat k vecefi.

Ubrusy lezely v nejspodnéjsim $upliku, jeden jsem vybra-
la a rozprostiela ho na sttl, pak jsem pro nas co nejtiseji
prostiela. Na vtefinu pfesné v Sest hodin vysel z pracovny,
odtahl si zidli a posadil se na krats strané stolu. Cekal. Tac
s rybou jsem polozila doprostied stolu, misu s bramborami
jsem postavila pred ného. Odtahovala jsem si zidli a chys-
tala si sednout, ale prudkym pohybem ruky mé zarazil.
Ne. Vy jite az pak.
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Dival se pied sebe.

To je moje chyba, mozna jsem to nefekl dost jasné.

V krku se mi udélal knedlik, popadla jsem sviij talif a be-
ze slova ho spésné odnesla na linku, celd shrbena, aplna
chudinka.

Zatimco jedl, napustila jsem si dfez a umyla hrnce a na-
béracky. On tiSe jedl, zdda rovna jako pravitko, a ani od
jidla nezvedl pohled. Neohraban¢ jsem postavila na kavu,
z prosklené skiinky za nim vyndala konak, a kdyz odlozil
ptibor, sklidila jsem ze stolu. Kavu jsem nalila do hrnku,
konak do brousené sklenicky, postavila si to na tac a celé
mu to s roztfesenym cinkanim donesla. Kdyz vstal, podé-
koval za jidlo a vratil se do své pracovny, teprve potom
jsem si sedla ke stolu a snédla svoji vystydlou porci. Bram-
bory jsem si prelila maslem, které uz zac¢inalo tuhnout. Pak
jsem umyla zbytek nadobi, utfela sttil a lavici a odesla do
pokoje. Vybalila jsem si véci. Obleceni, ponozky a spod-
ni pradlo ulozila do komody, knihy vysklddala na sebe
na psaci sttil. Zkontrolovala jsem, Ze telefon je vypnuty
a pak jsem ho zaviela do $upliku v psacim stole. Uz nikdy
ho nezapnu, jenom v pfipadé nouze. Pak jsem tplné bez
hnuti sedéla, bala jsem se, Ze bych mohla zptsobit néjaky
hluk. Zespodu se zddné zvuky neozyvaly. Nakonec jsem
se umyla a §la spat.
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Ta kosa méla urdité tupou cepel. Proklinala jsem vlhkou
zazloutlou travu, ktera pfede mnou uhybala bez ohledu
na to, jak silné a jak rychle jsem ji podtinala. Bylo zataze-
no a vlhko. On odesel do své pracovny hned po snidani.
Kdyz jsem $la ven, zahlédla jsem se v zrcadle. Vypaddm
jako v néjakém prevleku, napadlo mé. Staré kalhoty, ve
kterych jsem jednou v 1été, dobie pfed patnacti lety u na-
Sich natirala dim. Nasla jsem je doma ve skfini spolu s ko-
$ili zastfikanou od barvy pfi baleni dva vecery zpéatky. Nasi
se se mnou s tlevou rozlou¢ili, kdyz jsem druhy den rdano
odchazela na autobus.

Ze se¢eni mé zacinala bolet zdda. Pod kosili jsem se po-
tila. Bzucel kolem mé drobounky hmyz, sedal mi do vla-
s, na celo, svédilo to. Porad jsem se musela zastavovat,
sundavat si rukavice a mnout si tvaf. Dlouhé zezloutlé trsy
uschlé travy se tam roztahovaly jen tak ze zI¢é viile. Zabirala
jsem kosou ze vsech sil.

Byt vami, vzal bych na to spi$ hrabé¢.

Okamzité jsem se otocila, stal tam Bagge. Musela jsem
vypadat jako §ilenec, tvar posetou rudymi skvrnami v pat-
ndct let starych hadrech. Ofina se mi pfilepila na kiizi, bez-
décné jsem si rukou prejela po cele a hned jsem citila, jak
se mi tam zachytava hlina z rukavice.

Kdyz je trava vlhka, tak je kosa vét§inou k ni¢emu.
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Ano, pokusila jsem se rezignované pousmat sama nad
sebou.

A nezapomerite na obéd, ekl a poklepal si na zapésti, aby
naznacil, ze se to blizi. Otocil se a odesel. Rychle jsem se
pak podivala smérem k domu, do okna pracovny. Tam tedy
pfedtim stdl a pochybovacné na mé shlizel, jak se tu ne-
umeéle potykam se zahradou, a nakonec to nevydrzel a mu-
sel sejit ke mné. Mrzelo mé to. Zanesla jsem kosu zpatky do
kilny a povésila ji zase na zed. Popadla jsem kovové hrabé,
$la zase dolti a nemilosrdné hrabala zem, az jsem kolecko
tou uschlou kluzkou trdvou naplnila.
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Kolo stalo v pristfesku na dfevo za kulnou. Stary rychly
Sedy peugeot s uzkymi galuskami a s berany, cesta do ob-
chodu trvala deset minut. Byl to maly obchtidek v zatacce,
hned za mostem. Cas se tam zastavil. KdyZ jsem otevirala
dvere, nepfijemné to nade mnou cinklo. Jini zakaznici tam
nebyli. Postarsi prodavacka za pultem sotva kyvla hlavou,
kdyz jsem ji pozdravila. Police s trvanlivymi potravinami,
ubrousky a svickami, néjaké chleby, mlé¢né vyrobky a je-
den mrazik, ovoce a zelenina se samoobsluznou vahou.

Prodavacka jestfabim zrakem sledovala, jak ji tam blou-
dim mezi poloprazdnymi regaly, ten kriticky pohled se ne-
dal vylozit jinak. Poznala mé. VSechno se ve mné stahlo,
brala jsem zbozi a neobratné je vkladala do kosiku, méla
jsem sto chuti ho odlozit a odejit. Nakonec jsem §la platit,
vyndavala jsem zbozi na pult, aniz jsem se ji podivala do
o¢i. Ona ho zcela bez vyrazu markovala. Vrascité ruce,
vrasky na kiizi, drobna tusta s povislymi koutky; je takova,
pomyslela jsem si s tlevou, kdyzZ jsem jela zpatky, se mnou
to nijak nesouvisi, je to jeji zivotni postoj.

Svistéla jsem na uzkych plastich k domovu, fjord na levé
a vlhkou cerné se blystici skalni sténu na pravé strané, se
zbozim v brasné upevnéné na zadnim kole, mijela mé auta
pfemistujici se mezi mésty, prudkou svazitou §térkovou
cestou, pres les. Kolo jsem zaparkovala k hrani vysklada-
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ného dteva. Stérk mi zakfupal pod nohama, vstoupila jsem
do chodby, piesla jsem ji. S celym timhle mistem je néco
v nepoiadku, Ze manzelé Ziji tady, nestaraji se o zahradu,
nemaji auto, on je cely den v pracovné. Manzelka nikde.
Vyndala jsem ndkup a zacala pfipravovat vecefi.
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Nemohla jsem se pohnout. Télo jsem méla tézké a neoheb-
né jako ztuhld zelezna vrata. Dlouho jsem lezela a divala
se na suky ve stropé, pak jsem se zvladla prekulit z ma-
trace na zem. Jaka pitomost. Kdy jsem naposledy néjak
fyzicky pracovala? Nikdy. A pak mé najednou napadne,
ze budu nékolik hodin hrabat travu a hlava nehlava kopat
do ztvrdlé zemé.

Servirovala jsem mu snidani a nepékné jsem se mezi sto-
lem a kuchyni potéacela. Stydéla jsem se, védéla jsem, ze
ho mé neobratné pohyby rozciluji. Kdyz jsem mu méla
nalit kavu, hlasité jsem hekla, tézko fict, koho z nas dvou
to deprimovalo vic.

Vcera jsem to na zahradé trochu pfehnala, fekla jsem opa-
trné, omluvné.

On misto odpovédi zakaslal a dival se kamsi mimo.

Pak beze slova odesel do pokoje. Potom jsem sama popi-
jela nakyslou kdvu a moje nélada se pfitom znac¢né zhorsi-
la. Den predtim na zahradé, to jsem na sebe byla tak pysna,
odklizela jsem tam ze zemé uschlou travu, doufala jsem, zZe
mé z okna vidi. Ted jsem méla pékné ztuhld zada.

Dalsi den to bylo jesté horsi, nedokdzala jsem udélat krok.
Cely den jsem se vyhybala tomu, ze bych si sedla, proto-
ze jsem védéla, ze bych se nedokdzala zvednout. NadSeni
do prace na zahrad¢é mi vydrzelo jeden den. Takhle to bylo
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vzdycky. Do v§eho jsem se vrhala s velkym zapalem a nikdy
jsem nic nedokoncila. Pokazdé totéz. Bezbfehé nasazeni,
nez mé to zakratko poté omrzelo. Neméla jsem zadnou
vydrz, vili dotahovat projekty do konce. Doufala jsem, ze
pravé tohle se zméni - sila viile a sebedisciplina. Ale v tom
to prave spocivalo, vybudovat pevnou vli by vyzadovalo
pevnou vili. Stabilnéjsi osoba, tou se musim stat, musim
si vybudovat pevnéjsi charakter. Jestli ne ted, tak nikdy.
Tady mam vSechno to malo, co k tomu potfebuju — samo-
tu, volné dny, nékolik pfedem danych povinnosti, nikdo
mé tu nesleduje, nikdo tu o mné nemluvi a mam tu zahra-
du sama pro sebe.
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Sedmého dne vecer, kdyz jsem pied néj na stiil polozila
tac s kavovym servisem a sklenkou konaku a chtéla odejit,
mé pohybem ruky zarazil. Bylo utery. Vafila jsem mu ve-
cefe tyden a uz mi dosly napady. Dnes: kuie na estragonu.
Pondéli: rybi karbanatky se smazenou cibulkou. Nedéle:
teleci pecené. Sobota: hovézi pecené. Patek: peceny pstruh
s okurkovym saldtem. Ctvrtek: parky s besamelovou oma¢-
kou. Stfeda: vafena treska.

Allis.

Bylo to poprvé, co mé oslovil jménem.

Ano?

Ptineste si hrnek a sklenicku a posadte se.

Ud¢élala jsem, co mi fekl. Jistou rukou mi do tenkého
porcelanového salku nalil kavu.

Tak jste tu nakonec uz tyden, prohlasil a sjel o¢ima na
hranu stolu.

Ja nerekla nic.

Libi se vam tady? vzhlédl.

Ano.

Dovedete si predstavit, ze byste tady jesté néjaky cas zi-
stala?

Ano, rozhodné. Dékuju.

Prvni vyplatu dostanete az po prvnim mésici. Vyhovuje
vam to tak?
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Ptikyvla jsem.

Mate néjaké otazky?

Trochu jsem zavéhala.

Uz vite, jak dlouho tady pro mé budete mit praci?

Potfebuju pomoc s domdacnosti a se zahradou, dokud
bude moje zena na cestach. Pro zacéatek tedy celé jaro a 1éto.

To se mi hodi.

Do malé sklenic¢ky mi nalil konak. Pak svoji sklenku po-
zved] k té moji.

Tak na to si pripijeme.

Zvedla jsem sklenicku a bez premysleni jsem ji opatrné
pfitukla o jeho. Téméf nesly$né cinknuti. Mlceli jsme. Ne-
zdalo se, zZe by po tomhle mél jesté chut néjak konverzo-
vat, jen pod ofinou tmavych vlasii vrastil ¢elo. Dopila jsem
kavu, vyprazdnila sklenku, a nez dopil on, zvedla jsem se
od stolu a pustila se do nadobi. Kdyz jsem oplachovala
porcelan, zaslechla jsem, jak odsunuje zidli. Zmizel k sobé
do pokoje. Polil mé studeny pot, kdyz jsem si uvédomila,
ze se rozhodlo, ze tady ztstanu, ale zaroven mé to i hfdlo
u srdce. Mam kde zlstat, nemusim se vracet zpatky, mazu
zit v klidu tady.
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Nékolik slune¢nych dnii a zahrada zacala prosychat. Na-
konec jsem i pfi praci s kosou ziskala jisty grif a zstavalo
za mnou kratké pichlavé strnisté. Potila jsem se v chlad-
ném vzduchu. Bledé odpoledni slunce zapadalo za hory
a ja méla ztuhld zdda. Rozhlédla jsem se. Tu a tam uz se
objevovaly jarni kvétiny. Jeden den s sebou piinesl sné-
hovou pfehanku, druhy den se objevil motyl, nebyl v tom
zadny systém. Piejizdéla jsem hrdbémi po zemi, vyhrabo-
vala suchou trdvu a plevel a vSechno to v kolecku odvazela
na kraj zahrady. Pod plevelem se objevovaly staré zahony
cerné zatvrdlé hliny. Jesté jsem na né nesahla, mozna jsou
tam dole néjaké cibulky a seminka a zivot, co proniknou
na povrch. Stavalo se, Ze jsem se v prubéhu prace otodi-
la, podivala se smérem k domu a zahlédla jsem Baggeho
v okné, vzdycky se pak piesunul jinam, nepfisla jsem na
to, jestli tam stal a dival se na m¢, nebo jestli zrovna jenom
prochézel. Odvezla jsem nacini do ktlny, o zed pod veran-
dou oklepala holinky, aby z nich opadalo bahno, a $la do
své koupelny. Napustila jsem si vanu, ponofila se do vody
a vydrhla ze sebe vSechnu hlinu, nad$ena z téhle nové zi-
votni §ance. Pracovat pod Sirym nebem, pocitit to na téle,
nabrat do plic ¢erstvy vzduch. Nikdy jsem si nemyslela, ze
zména je mozné. Ne sama od sebe. Nikdy. Cas od ¢asu mé
to napadlo, uklidnujici myslenka, ktera ¢lovéka stejnou
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mérou i skli¢i, protoze jsem nevéfila tomu, ze by to mohlo
byt mozné. Ale ted. Zavazat se k tomuto: k praci na zahra-
dé. Vydistit to dole pod domem, primét véci rast. Pravé
tam jsem mohla nalézt svoji spasu, tam dole jsem mohla
vybudovat jakési ja, konzistentni ja, tam, kde nebylo nic
z toho starého, co se na mé lepi. OC¢istit se, zbavit se viny,
mit v dusi ¢isto. Vytahla jsem Spunt a divala se, jak voda
mizi. Télo a vlasy jsem si pod sprchovou hlavici oplachla
dodista a vylezla jsem z vany. Slysela jsem Baggeho, jak
ptesel dole v piizemi. Ze by on byl ¢isty? Osusila jsem se,
oblékla a odesla do svého pokoje. Z okna jsem vidéla, jak
ptesel dvorek a jde do zahrady, ze by na inspekci, velky-
mi botami dupal po uschlych trsech travy, sledovala jsem
jeho zada, kdyz mijel ovocné stromy a pak zamiftil ke ka-
mennym schodim vedoucim k molu. Sevtel se mi zaludek,
muzi, pomyslela jsem si, jak jsou pfitazlivi. Néktefi z nich.
Jejich hlasy, ramena. Rychle jsem vysla z pokoje a zkusila
dvefe naproti v chodbé. Byly zamcené. Zarazila jsem se
u schoditi a zvazovala, jestli neseb¢hnout dolt a bleskové
se tam neporozhlédnout. Jen z té myslenky se mi rozbusilo
srdce. Nechala jsem to plavat.
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Jeho koupelna se nachazela napravo v chodbé - vydlaz-
déna starsimi kachlicky, s obyc¢ejnym zachodem a sprchou
za zavésem. Méla jsem za kol tam jednou tydné vytfit
podlahu a uklidit. Rikal, Ze den si mfizu vybrat sama, ale
jak dodal, vtni ¢istictho prostredku citi nejradéji s pticho-
dem vikendu.

Napoustéla jsem v kuchyni vodu do kbeliku a vidéla ho,
jak schazi do spodni ¢asti zahrady. Byl mohutny a vyso-
ky a kdyz vchazel do mistnosti nebo vychazel ven, musel
se vzdy sklonit. Venku chodil pomalu a vzpfimené, nosil
tézké pohorky, vidy se ale pohyboval potichu, i pfesto,
jak byl obrovsky. Pti pohledu na néj jsem si z néjakého
naprosto nezndmého divodu vzpomneéla na staroseverské-
ho boha Baldra. Rdda jsem se divala na Baggeho zada.
Libilo se mi sledovat, jak chodi. Vzdycky nosil kosili, vecer,
jakmile se ochladilo, si pfes ni natahl hruby tmavé modry
vinény svetr. J4 jsem ho viilbec nezajimala, nic ho nezaji-
malo. Nic, kromé toho, co se odehravalo v jeho pracovné.
At uz §lo o cokoliv. Snazila jsem se nebyt zvédava. Snazila
jsem se hledét si svého, snazila jsem se premyslet o tom,
co bude se zahradou, kterou jsem nakonec vzala za svou,
a co budu vafrit. Po vecerech jsem sepisovala seznamy véci,
které mam, co je potteba dokoupit, co budu vafit, co mtizu
udélat z riznych zbytk, abych uplné vSechno maximalné
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