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HUDEBNi DOPROVOD KNIHY

Kdyz mtize mit sviij soundtrack film, pro¢ by ho nemoh-
la mitikniha? Pokusil jsem se proto nékteré své skladby
sestavit do podoby jejiho hudebniho doprovodu. Pisné
nepochazi ze stejného obdobi. Jsou mezi nimi nahravky
s kapelou (Kanum) i pisné komorné&ji ladéné. Nékteré
jsou v Cesting, jiné v anglictiné a nékolik i v rustiné. Vét-
S$inu text® jsem si napsal sdm, ale v nékterych pripadech
jsem si ptizval zkuSené&jsi textate (napft. A. S. Puskina...).
Nékteré skladby jsou nahrany lépe a jiné podomacku.
Vétsinou jsou amatérsky nahrané i zahrané. To proto,
Ze amatérem jsem.

Néco ale maji tyto pisné spolecného - svou naladou a
casto i slovy maji blizko k tomuto pribéhu. Proto vérim,
ze spolu s knihou mohou ziskat novy vyznam.

Nahréavky jsou umistény na kanalu Hrbitov neveést
na YouTube.com



YouTube.com

,V Niznim Tagilu bylo jen béhem dvou let 2004-2005 po-
hresovdno 1409 lidi. 947 z nich bylo nalezeno, avsak 462
zmizelo beze stopy.“

Rinat Nizamov, Komsomolska pravda, Jekatérinburg



UZ NIKDY

,Vsichni se na nas vykaslali! VSem je to jedno! VSem je
to ukradeny!“ vzlykala vyCerpané Zzena klecici v taji-
cim Spinavém snéhu. ,To pfece nemize byt ona! Kde je
moje hol¢icka?!“ Mévla rukou ke starému dfevénému
domku za sebou. Sila jeji bolesti byla prilis velkd, abych
ji utésoval.

Potom zvedla o¢i. Divala se skrze mé nékam daleko
za les, ktery obklopoval rozpadajici se domy. MoZn4 se
divala do jejich prazdnych oken, ktera se cernala jako
prazdné o¢ni dulky v oblicejich dfevénych stén.

»,Co mam délat? Nemam penize, nemtzu ani jet
do mésta, abych si tam stéZovala!“

PoloZil jsem ji vdhavé ruku na rameno. ,,Pojdte, odvedu
vas domd.” Muj hlas znél divné, priskrcené. V krku jsem
citil neprijemny tlak a v o¢ich slzy.

,VSechno je pry¢,” uz jenom Septala. ,U% ji nikdy ne-
uvidim. Nikdy...

Oprela se mi do ramene a bezvladné mé nasledova-
la. Prosli jsme dirou v ploté, kde kdysi stavala branka,



a po nékolika vrzajicich schodech zamirili do neosvétlené
predsiné. Nahmatal jsem drzadlo dveri. Vedly do zatuch-
1é mistnosti. Na podlaze se valely malé lahvicky od liho-
vého vyluhu hlohu. Alkoholici si je kupujif v 1ékarnach
jako levnou nahrazku vodky. Pec z cihel v rohu mistnosti
byla vyhasla. Rozpraskan4 hlinénd omitka v nékterych
mistech opadévala ze Stipanych lati. Kde jesté drzela,
byla z¢ernald od dymu. Do nosu stoupal zdpach zatuch-
liny a $piny. Zvedal se mi zaludek.

Dovedl jsem zenu k ltzku v rohu. Misto pokryvek
na ném lezela jen neforemnd hromada $pinavych ha-
drt. Se vzdechem padla na matraci a takrka okamzité
usnula. Nerozhodné jsem nad ni postaval. V mistnosti
se Serilo a ja mél z nevabného prostredi stisnény pocit.

Pohled mi padl na pomuchlanou igelitovou tasku
na nedbale setfeném stole. Z toho, co mi predtim Zena
nesouvisle vypravéla, jsem pochopil, Ze pravé ta tas-
ka je dGvodem jeji bolesti. Asi pfed hodinou ji prinesl
obvodni milicionaf ze sousedni osady. Potkal jsem ho.
Se zamyslené sklonénou hlavou mne mijel, aniz by mi
odpovédél na pozdrav.

Na stole leZely i noviny Komsomolskd pravda roze-
viené na jedné ze stranek. Zadival jsem se na titulek
¢lanku: ,Na Urale nasli tajné pohrebisté sexudlnich
otrokyi. Jejich p¥ibuzni je hledali roky.“ Cetl jsem dal:
~VySsetrovatelé prokuratury potvrdili, Ze nedaleko malé
osady byl nalezen masovy hrob mladych Zen a divek,
které byly pohteSovany v letech 2002 az 2005. Prozatim
byla zjisténa totoznost patnacti z nich. Dalsich priblizné
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trindct az patnact tél bude identifikovano podle frag-
mentti. Predbézné vysetfovani naznacuje, Ze ne viechny
zavrazdéné divky byly prostitutkami.”

Znovu jsem pohlédl na cernou tasku se zlatavym po-
tiskem ndzvt zndmych médnich znacek. Tusil jsem,
co se v ni ukryva. Igelit zasustil, kdyZ jsem nadzvedl
jeden cip. V pootevieném otvoru nebylo v nastalém Seru
takrka nic vidét.

Pohledem jsem zavadil o hlasité oddychujici Zenu.
Tvrdeé spala. Na okennim ramu vedle petrolejové lam-
py lezely zapalky. Jednu jsem vyndal z krabicky a skr-
tl. Jiskra pohasla. T¥4sly se mi ruce. Skrtl jsem znovu.
Zapalka vzplala jasnym plamenem. Naklonil jsem se
nad otvorem a podrzel zdpalku nad jejim istim. Na dné
tasky leZela lidska lebka a nékolik tlomkd kosti. Rychle
jsem tasku zakryl. Misily se ve mné pocit viny, odporu,
litosti a strachu. Dohotivajici zdpalka mi popalila prs-
ty. Za oknem se spoustéla tma, jako opona nad dal$im
déjstvim mistni tragédie.

KdyZ jsem vySel na zdprazi, prosvitala jesté za stro-
my rizova obloha. Ani jedna z lamp, které dosud staly
nebo se naklanély podél rozbahnéné cesty, nesvitila. Ale
i kdyby nebyly rozbité kameny a prazdnymi lahvemi,
kterymi se do nich roky strefovala mistni mlddeZ (do-
kud tu n&jaka Zila), stejné by nesvitily. Elektrické vedeni
ukradli hledaci Zelezného Srotu a barevnych kovt pred
péti lety. Mozn4 ted doma zpytuji svédomi pred zCerna-
lou televizi. JenZe tu televizi beztak urcité propili jesté

11



pred koncem elektrického véku. Ted civi do opadévajici
zdi a rikaji si: ,,Co asi tak kurva davaj v telce?”

Nerozhodné jsem se rozhlédl po tiché vesnici, nebo
spiSe po tom, co z ni zbylo. Kdysi to byla centralni osada
mistniho lesniho hospodarstvi, Leschozu rudého fijna.
V okolnich nedozirnych lesich se tézilo dfevo. Neda-
leko stal i pracovni tabor, kde byli drzeni trestanci.
Pordd tu je plot z ostnatého dratu, ktery vymezoval
prostor kolem drevéného domku. Byvala to vézenska
samotka. Problémovi vézni zde Zili v nékolika malych
mistnostech. Pry¢ny podél stén se ve dne sklapély, aby
na nich vézni nemohli ani sedét. Samotné stény byly
omitnuty hnédavou, divoce zbrdzdénou hmotou, aby
bylo nepfijemné se o sténu byt jen opirat. No, sou-
druzi se opravdu snazili, aby na né lidé vzpominali
az do smrti. Ta uz ale vétSinou na opryskané dvere
zaklepala.

Na sténé byvalého vesnického klubu jesté visi vy-
bledlé fotografie a vystrizky z novin. Rozesmaté obliceje
a hrdé pohledy ,ddernik”, hrdint socialistické prace.
»Brigada soudruha Kovaljova prekonala rekord v téz-
b&“, ,R4d prace udélen brigadyru tieti brigddy naseho
leschozu,” hldsaly zazloutlé stranky, které tise Sustily
v pruvanu rozbitych oken.

Prizemnibudova klubu stala na navsi. Vedle vchodu se
bélala ponékud naivni betonova socha dievorubce. Snad
to byl onen nositel fddu prace? Tvar mu pomalu zarts-
tala mechem. Jednu ruku pozvedal v budovatelském
gestu, v druhé ziejmé kdysi sviral pilu nebo sekyru.
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Dnes mu z ni zbyl jen pahyl s nékolika vykukujicimi dra-
ty armatury. Asi pracovni raz.

Prosel jsem navsi a pokracoval kolem rady dvojdom-
kt sroubenych z drevénych hranold - brusu. Typicka
sleschozni” architektura. Jednoduché stavby, které si
postavili sami vézni - dfevorubci. V nékolika oknech
jsem zahlédl tlumené svétlo petrolejové lampy, jediny
prostredek, jak bojovat s nastupujici noci. Vétsina domu
ale byla zcela temn4. Casem a pocasim zéernalé dievo
a jeSté temnéjsi okna bez skel.

Na okraji osady stédla pila, kam se z lesa privazely
vytézené kmeny stromt. Hromady kmenti, které uZ ni-
kdo nestihl zpracovat, se tam stale vrsi. Ty zpracova-
né se odvazely tzkokolejnou Zeleznici, jez jako jedind
spojovala vesnici s vnéj$im svétem. PrestoZze se po ni
drevo ddvno nevozi, stale po ni dvakrat tydné projizdi
vlak sloZeny z nékolika rezivéjicich vagond a utahané
dieselové lokomotivy. Miril jsem na polorozpadlé nadrazi
- pravé dnes by méla tato prizra¢na souprava projizdét.

Zaslechl jsem za sebou tiché naslapovani. Toula-
vy pes si mé neduvérivé méril pohledem. Pridal jsem
do kroku. Nebylo uz takrka vidét. Pfimo prede mnou
se ze tmy vynorila budova nadraZzi. Jako vétsina domku
stala naktivo. Pida neustdle promacend vodou v zimé
promrza, pohybuje se a domy bez zékladd pluji na téchto
vinach ke svému zaniku.

Okna nadrazi byla zatlu¢end prkny. Ochladilo se
a opusténymi ulicemi profukoval neprijemné kousa-
jici vitr. Pritiskl jsem se ke krivé sténé a pres hlavu si
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pretahl kapuci staré vojenské bundy. Mistni chodi takika
vyhradné v néjakém druhu vojenské vystroje, a tak jsem
byl pomérné dobfe maskovan i ja. Jen jsem musel v¢as
odpérat némeckou vlajecku oznacujici bundu jako pre-
bytky Bundeswehru, abych nepriSel k thoné pti vzedmuti
nacionalistickych nalad. K tomu dochézelo pravidelné,
vlastné pri kazdé opilecké debaté. A jiné nez opilecké
debaty se zde vedly vyjimecné.

Jedna takova se zrovna bliZila a doprovazelo ji ¢vachta-
niholinek v rozbahnéné cesté. V tomto pripadeé se vlast-
né nejednalo o opily rozhovor, ale spise o ,vyprostovaci”
debatu. Tak by se dal prelozit rusky vyraz opochmeljatsja
oznacujici proces, pti kterém se ¢lovék po flaimu snazi
ziskat dalsi prisun alkoholu, aby se zbavil neprijemnych
abstinenc¢nich priznakd. Je zde ale jisté nebezpedt, které
shrnuje letitd ruskd moudrost: ,,Neopatrné vyprostova-
ni vede k trvalé opilosti - zapoji.”

»Kdy to kurva prijede?! Hlava se mi rozskoci!“ zasle-
chl jsem ¢isi hlas.

,Vana urcité néco priveze!“ ozval se s nadéji druhy.

»Aby tam ale nezustal jako minule,“ namitl s vdZnou
obavou prvni.

»Tak to ho zabiju, zmrda!“ nabizel feseni situace dalsi
hlas z temnoty.

V délce zastékal pes. Odpovédél mu hruby hlas né-
kolika promile nadavek.

Premyslel jsem o tom, ¢eho jsem byl dnes svédkem. Pri
svych cestdch zdejSim mra¢nym krajem jsem zaslechl
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vice takovych zmatenych vypravéni o tom, Ze se tam
nebo onde ztratila divka nebo mlada Zena. Neprikladal
jsem jim prili§ vyznam - nijak mé neprekvapovalo, Ze
lidé odchazeji. Pokud se nechtéji upit k smrti, nic jiného
jim nezbyva.

Pred nékolika tydny jsem v jedné z dalsich zanikaji-
cich vesnicek zazil podobné setkdni se zoufalou matkou
jedné ze zmizelych divek. Sedfend Zena ve stfednich
letech, myslel jsem si. JenZe ji bylo devétadvacet. Pro-
Sedivélé vlasy, zCernalé zbytky zubt. Technicky lih je
mocny ¢arodéj. Kdyz se ale pustila do vypravéni, po-
chopil jsem, Ze otupit hrany osudu bodajiciho do jejiho
zivota se néCemu slabsimu neZz padesatiprocentnimu
lihu tézko podari.

Jeji muz byl ddvno mrtvy. V lese na ného pfi kiceni
spadl strom. Praci neméla od poc¢atku devadesatych let,
kdy se cely systém trestaneckych kolonii rozpadl. Zila
sama s dcerou, ale asi pred rokem divka zmizela. Bylo
ji trinact let. Zmizela spole¢né s kamaradkou. Té bylo
patnact.

»Nemeéla jsem ji nechat s ni kamaradit. Byla to mistn{
Salava,” procedila mezi zbytky zubf. Salava znamen4
divku,lehéich” mravi a vétSinou se pouziva jako uraz-
ka. ,Nékdy u nf prespévala. ,Tak ji jdu, mami’ - to bylo
posledni, co mi rekla.”

,Sla jste na milici?“

»Jakd milice? V sousedni vesnici je jediny obvodni
milicionaf a ten ozndmeni nechtél prijmout,” hlesla.
»Pry, Vite jak to chodi. Mlady holky. VSak ona pfijde,
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az se ho nabaZzi.' Smal se mi do obli¢eje. ,Ale vZdyt je ji
trinact, tfindct!‘ kti¢ela jsem na néj. A on: ,No vidite,
jak dnes mladi brzy dospivaji!‘ Hajzl!“ ulevila si. ,JenZe
pak od ni prisel dopis. ,Mami, odjela jsem do Moskvy.
Neboj se 0 mé. Brzy se vratim a vSechno ti vysvétlim."
Nejdriv jsem méla hroznou radost. Ta tleva! Ale nebyla
tam zZadn4d adresa, telefon. Nic. A... a zadny dalsi dopis
uZ neprisel. Uz pres rok nic, viibec nic!“

Zivot byl k témto lidem tvrdy vétsinou uZ od naroze-
ni. Otec pil nebo pili oba rodice, vSichni bez zaméstnani.
Kratké détstvi s obCasnymi zablesky Stésti. Jesté kratsi
chvile prvni zamilovanosti. Nezddouci, ale o¢ekdvané
téhotenstvi. Snaha o vytvoreni lepsi rodiny, nez byla ta
jejich. Muz nemuze najit praci, pije. Kdyz té bije, tak té
miluje, dévenko. Pak se upije, nebo mu nékdo v hadce
zapichne do zad niiZ, anebo mu brokovnici udéla porad-
nou diru do bficha. Sama s détmi. Néjak to zvladneme,
néjak to zvlddneme! A pak se jednoho dne dité nevrati.
Ta vaSe odjela do mésta, co? Neslape tam? Byla prece
takova veseld! Muze tohle nékdo vydrzet? Muze?

Snesla se noc. Vitr Sumél ve vétvich smrku obklopu-
jicich trat. V dalce, tam, kde byl les nejtemné;jsi, pro-
bleskla dvojice matnych reflektori. Vlak se pomalu bliZil
do stanice. Ndpravy vagonti zoufale rachotily na ktivych
kolejnicich. Zaskripély brzdy. Souprava se s trhnutim
zastavila. Odlepil jsem se od stény domu a vySel na za-
rostlé nastupisté. Z okénka lokomotivy vykoukla hlava
strojvidce. Snazil se zrakem proniknout tmu.
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,Kdo bude nastupovat?“ zakticel a stéz{ prehlusil vitr
a zvuk nepravidelné pracujiciho dieselového motoru.
Dvirka jednoho z vagont se oteviela. Dalsi hlava, ziejmé
pravodci.

»Tak rychle! Nastupovat!“

Protahl jsem se kolem korpulentn{ pravodéi do nit-
ra vagonu. Uvnitf bylo zima. Topeni zfejmé uz néjaky
ten rok nefungovalo. Osvétleni na tom bylo podobné.
Nékolik mélo postav, které zde sedély, jsem jen stézi
rozeznaval. Nasel jsem prvni volné misto a schoulil se
u $pinavého okna. Za nim byla neproniknutelna tma.
Cekalo mne né&kolik hodin unaveného lomozu a tlukotu
kol.

Vlak smeéroval ke své kone¢né stanici daleko v lesich.
Kdysi vedla trat jesté hloubéji. Kdyz téZbu dreva ukonci-
la perestrojka, Zeleznice z vétsi ¢asti osirela. Vzdalenéjsi
useky pozvolna pohltila tajga. Prazce se pokryly me-
chem, pod kterym se nepozorované rozpadly na prach.
Kolejnice rozezrala rez, tedy pokud to stihla drive nez
pohotovi sbéraci kovi. Naspy se propadaly do nena-
sytnych bazin. Mastky pres potoky a ric¢ky strhly jarni
rozvodnéné proudy vody.
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MJESIPAUL

Nebe na vychodé zacalo neochotné svétlat. Nizko se pre-
valujicf mraky nechtély jeho svétlo propoustét k sedi-
vé krajiné. Byl jsem na konecné. Nékolik koleji mizelo
v suché podzimni travé. I tahle naddrazni budova byla
bez oken, jez byla zatlucend prkny, ale dvere jesté vyra-
zené nebyly. Podobné jako vétsinu opusténych staveb si
zbyvajici mistni obyvatelé rozebirali nddrazi na drevo
na topeni. Vesnice pohlcovala samu sebe.

Vlakova souprava odjela jesté za tmy. Do rozbresku
jsem se klepal zimou na jediné drevéné lavici, ktera
ve stani¢ni budové ztistala. Uz bylo natolik svétlo, Ze
jsem rozeznaval rozpadlou cihlovou pec, kterd kdysi
cekdrnu vytapéla. Cihly se také hodily, proto jich uz moc
nezbyvalo. Na sténé se jesté drzel jizdni radd s ndpisem:
»Kasa otevirena dvé hodiny pred odjezdem vlaku. Ad-
ministrace Severouralské Zelezni¢ni drahy, rok 1988."
V tom roce zfejmé stanici uzavreli.

Vlak ale jesté prijizdi. Lokomotiva se odpoji, stroj-
viidce s obtiZemi prehazuje zrezivélé vyhybky a opatrné
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projizdi po druhé koleji, aby se s lokomotivou mohl za-
radit opét do Cela soupravy. ProtoZe trat jiz ddvno nikdo
neopravuje, naspy se propadavaji a kolejisté je neuve-
ritelné krivé. Neni zddnou vzacnosti, ze vlak vykoleji.
Na radé usekti musi proto projizdét takrka krokem, aby
se neprevratil, kdyby sjel z kolejnic.

VySel jsem pred stani¢ni budovu. Na vychod mize-
ly koleje v houstinach. Zanikla ¢ast Zeleznice tamtudy
vedla do posledni stanice, kdysi domorodé mansijské
osady, kterou pohltila trestanecka kolonie. Dfevény
most, po kterém trat v minulosti pokracovala na dru-
hy breh, pripominaly pouze rady z¢ernalych kulu, jez
trcely z vodniho proudu. Na biehu reky ztistalo nékolik
opusténych srubd.

V celé osadeé ziistal jediny ¢lovek. Stary Misa, Michail.
Kdysi ve zdejsich lesich lovil jeho rod losy, divoké soby,
medvédy, koZeSinovou zvér, v fece bylo dostatek ryb.
Dnes je tu sdm. Ostatni domorodci se ddvno odstého-
vali, smisili se s trestanci z nedaleké kolonie, anebo -
ato ve vétsiné pripadd - prosté lezi v mohylach malého
hrbitova, ktery uz zcela pohltila tajga.

Zanikl4 kolonie byla mou zédkladnou, do¢asnym do-
movem. Nemohl jsem si pomoci. Mnohem praktictéj-
$1 by samozrejmé bylo zGstat v nékteré z vétsich osad.
Bylo by tam mnohem snazsf ziskavat informace o byva-
lych lagrech, rozpadajicich se leschozech, zanikajicich
osadéch, prosté to, co mélo tvorit hlavni napln mého
projektu , Postsovétské transformace Ruska®. Jsem totiz
etnolog a soucasti mého zvlastniho povoldni je toulani
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po vybydlenych vesnicich a nahliZeni do lidskych osudd,
osudti spole¢nosti. Zanikajici skupiny mé zvlasté pritahu-
ji. Zvrhlou smési stesku, nostalgie a touhy po nécem, co
davno zmizelo v minulosti. Proto jsem se snazil dostat
do conejvzdalenéjsich oblasti, v marné nadéji, ze tam d4l,
je$té za jednim lesem a fekou, se jest& néco zachovalo. Ze
tam zije nékdo, kdo by mohl vypravét o mizejici kulture
lovcti a rybait nedohledné tajgy. Nékdo, kdo ji jesté Zije.

Nadhodil jsem si batoh plny zasob a vykrocil po praz-
cich. Bylo jesté Sero, ale ranni chladno mé vyhnalo
na cestu. Zaslechl jsem krkavce. Typicky hlas tajgy.
Osamély ktik cerného ptaka, ktery se trhavym letem
prehoupl nad vrcholky vzdédlenych briz. Prestoze na-
sep byl zarostly travou a smési mladych brizek, jeho
stfedem prochézela izka stezka. Po nf chodil Misa, ale
nékdy ho prisel navstivit néktery vzdaleny pribuzny,
znami rybari nebo lovci.

Mnohahodinova cesta vedla po byvalém Zelezni¢nim
naspu vyvysSeném nad okolnf krajinou. Po obou stra-
nach, na mistech rozsahlych vyrubt, rostl mlady les.
Misty z ného tréely ostriivky starsich stromd. Stihlé
vysoké smrky, tmavé nadychané sibirské borovice - ked-
ry. Nasledovaly baziny s proridlou armadou Sedivych
kmeni suchych stromt pokroucenych zimou a vétrem.
Naklanély se na rizné strany, podle toho, jak se kterému
z nich darilo vzpirat svymi kofeny pohlcujicim bazi-
ndm. V délce, taktka na obzoru, se tdhl pruh strom?.
Tam tecCe reka, jejiz koryto lemuji vzrostlé stromy. Tam
stoji sruby osady.
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Konec¢né jsem opustil nasep, ktery pokracoval k by-
valému mostu, a seSel nékolik set metrd podél brehu
porostem stfemchy na malou mytinu. V jejim stfedu
stal zna¢né omsely srub z hrubé otesanych kmend.
Pricelim shliZel na tichou feku. Sedlova strecha byla
pokryta Stipanymi prkny s vrstvou mechu a lisejnik.
BliZe k lesu stala mald roubena stavba na Sesti nizkych
ktlech - zasobarna. Posledni stavbou byla baria, ruska
sauna. Genialni vynalez nahrazujici koupelnu, misto,
kde se da1é¢it, kdyz je ¢lovék nachlazeny, spolecenskou
mistnost, kde se da pit, kdyz clovék chce, a nékdy zfejmé
iloznici, kdyZ je doma prilis Zivo.

O néco déle se otevirala jesté jedna mytina, ta ale za-
rustala trdvou a kfovim. Srub, ktery na ni stal, mél pro-
padlou stfechu a ¢aste¢né rozvalené stény. Tam kdysi Zil
Mjesi ojka. Mansové pojmenovavali ¢lovéka podle mista,
kde zil, kam pattil. Tahle osada se nazyvala Mjesipaul.
A Mjesi ojka znamena ¢lovéek z osady Mjesi.

Konecné se probudil Mistv stary spole¢nik. Statny
lovecky pes s hustou srsti a tmavymi skvrnami na bilé
srsti vystékl, ale vzapéti mé poznal a zavrtél ocasem
v ocekavani dané z mych tézce nabytych zasob. Prosel
jsem kolem jeho boudy, rovnéz roubené. Misa nebyl
doma. Zfejmé vyrazil na své malé lodce provérit sité,
které pravidelné spoustél trochu niZe po proudu, na usti
ricky, kterd se tam vlévala do hlavniho toku. Michail zde
sice Zil sdm, ale v pobfeznim porostu se ukryvalo jesté
nékolik nendpadnych chat, které vyuzivali prichozilov-
ci a rybari. Misa dohliZel na jejich bezpedi. Rada z nich
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byla ale navstévovana jen sporadicky a on mi dovolil
v jedné z nich prebyvat.

Dvere z nékolika hrubé ohoblovanych foSen se se za-
skripénim otevrely. Uvnitf bylo temno a chladno. Byl
jsem pry¢ nékolik dni. Podzimni den se rychle prehoupl
k veCeru. Malym okénkem, které vedlo k fece, se uz
svétlo ukazovalo jen nesméle. Na malém krytém zaprazi
jsem mél nachystanou zasobu dreva. Nastésti jsem si
pred odchodem nastipal noZem dostatek trisek a z lesa
prinesl nékolik svitkt brezové kury. Vse lezelo vedle
plechovych kamen vyrobenych ze starého barelu.

Rychle jsem pripravil dfevo k zatopu a skrtl zdpalkou.
Brezova kura se v plamenech zkroutila a zanedlouho
zapraskala borovicové polena. V mnoha skvirach byly
vidét probleskujici zdchvévy ohné. Mald mistnost se
rychle napliiovala prijemnym teplem. Uplynulou noc
jsem skoro celou probdél. Jen co mé na ltzku z prken,
kde jsem lezel, teplo dostihlo, usnul jsem.

KdyZ jsem se probudil, plameny v kamnech uz sice
pohasly, ale uhliky stile zhnuly. Za oknem nastoupila
noc. Prihodil jsem do kamen nékolik polen a postavil
na né ¢ajnik s vodou. Na malém stolku pod oknem jsem
zapalil petrolejovou lampu s prasklym sklem staZenym
dratkem. Odrizl jsem nékolik kousku slaniny a krajic
chleba. Zavaril ¢aj. Pri jidle si rdd néco ¢tu. Mtj pohled
padl na sitovou tasku visici na rezavém htebiku nad
oknem. Nabizela nékolik moznosti: literaturu svédka
Jehovovych, jejichz chapadla dosahovala i do nejodleh-
lejsich koutt: tajgy, nékolik cisel ¢asopisu Ochota i rybalka
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- Lov arybolov - a smés riznych vytiskt novin, ziejmé
uschovanych k topeni nebo misto toaletniho papiru. Na-
hoda a tma vedla mou ruku. Tagilskij rabocij, Tagilsky
délnik. Usrkl jsem ¢aj. Sakra silny!

Nékolik lokalnich zprav. Nekvalitni fotografie
na hrubém papiru. Nékolik stran bylo zaplnéno inzerci.
UZ jsem chté]l noviny odhodit, kdyZ jsem narazil na od-
stavec, ktery sliboval snadny vydélek mladym divkam
do 251et. Uplné jsem se zasnil. Uz jsem se vidél na prahu
podobného zarizeni s rozsdhlou nabidkou. A uz prichazi
prvni divkal!

Jak jsem pochopil z nékolika pozndmek a narazek,
mistni pfisuzovali zmizeni mnoha Zen pravé podobné
cesté za penézi. Nemohl jsem si nevzpomenout na vy-
pravéni mého kamarada ze studif, ktery ptijel v rdmci
akademické vymény do hotelu provozovaného ruskou
akademif véd. Jen se za nim zavrely dvere jeho pokoje,
rozeznél se telefon: ,,Dévuska nuzna? Pottebujete divku?“
ozval se podbizivy zensky hlas. Takova rychlost byla
chvéalyhodna.

Zaplasil jsem predstavu mladych ruskych krasavic,
studentek, které se nemohou dockat navstévy akademi-
kova pokoje. Zastydél jsem se. Vzpomnél jsem si na tézko
popsatelnou bolest v o¢ich matek, se kterymi jsem se se-
tkal. Chapal jsem, Ze predstava, Ze jejich dcery odesly
pracovat do mésta a ani se s nimi nerozloucily, je smutna,
ale zaraZelo mne jejich zoufalstvi a naprosté nevira,
Ze by se s nimi jesté setkaly. Mozna za to mohl alkohol,
mozna vycitky, Ze se jim lépe nevénovaly. A potom zde
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byla jesté jedna véc. Nékteré z divek byly preci jen pri-
1i§ mladé. Co by je mohlo naldkat na pomérné dalekou
cestu s nejasnym cilem? Takovéhle inzeraty? Asi sotva.
Zvédavost? Nelidské podminky domova?

Prestoze pocit urcitého studu zistaval, nemohl jsem
se ubranit navratu myslenek. Cim méné krasnych zen
jsem v poslednich mésicich potkaval, tim vice jsem si je
byl nucen privolavat v predstavach. Obcas se sice v né-
které z osad mezi domy mihla Zena nebo divka, ktera
meé donutila se za ni otocit, daval jsem si ale pozor, aby
meé pri tom nikdo nevidél. Divoké opilecké rvacky ze
zarlivosti tu vznikaly az prilis Casto.
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LOV

Probudilo mé zabouchdni na dvere. Rozespale jsem
zamzoural do tmy. Kdo to sakra je? Misa, jak se dalo
predpokladat.

,Pojd na ¢aj! Potom ptijdeme na lov. UZ bude svitat.
Nedaleko jsem nasel stopy divokych prasat.”

Rychle jsem se oblékl a ndsledoval ho na mirné navrsi
do jeho srubu. V hustém rannim Seru jsem zpocatku
uvidél jen okno ozarené petrolejkou na inkoustové tma-
vém pozadi lesa.

,Sedni si, sedni si.”

Usadil jsem se na tvrdou stoli¢ku bez opéradla. Jak
bylo obvyklé, sttl stal pod oknem. Pfede mnou uz stou-
pala para z porddného hrnku tmavého ¢aje. Byla tu i mis-
ka s tenkymi platky chleba a nddobka s roztavenym losim
saddlem. Pfimo na desce stolu lezelo nékolik z¢ernalych
kousk suseného losiho masa.

~Neptjdeme daleko. Pfechizela tam za druhou za-
toc¢inou. Jdou od hor. Tady u nas se divocaci objevili
teprve pred par lety. Drive tady viibec nebyli.“ Misa
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uz byl po snidani a ted se hrabal nékde v rohu, v Seru,
mimo dosah svétla lampy. ,Tady je. Sestnictka mého
otce.“ V ruce drzel prastarou, horizontalné usporada-
nou dvouhlaviiovou brokovnici kalibru Sestnact. ,, Strili
dobre. JA mam noveéjsi dvanactku. Ale pouzivam ji malo.
Zamyslené se dival na zbrai.

Srkal jsem ¢aj. Vedle kousku masa dopadlo nékolik
mosaznych nabojnic.

»Tady ty dvé jsou kule. Vidis, zatka je zelend. A tady
mas dvé brokové. Jsou tam velké broky, miZes jimi st¥i-
let, kdyz tam bude sele,” vysvétloval Misa taje svého
arzendlu. PotéZkal jsem zbran. Nebyla prili§ dlouhd
a tomu odpovidala i prijemna véha.

»Tady je pojistka. Dozadu zajiSténo, dopredu muzes
strilet. Davej na to pozor, at se ti v lese, az budeme pro-
1ézat ktovi, nahodou neodjisti. Nebyl bys prvni, kdo by
si takhle ustfelil hlavu!“ zasmal se pobavené. ,Zrovna
nedavno. Jeden znamy prijel z mésta. Vzdycky si na to
daval pozor. Tentokrat Sel po lese, néco zahlédl, sun-
dal pusku z ramene a pripravil se ke strelbé, jenze nic
nevybéhlo. Tak si dal pusku zase na rameno a takhle
s ni chodil ptl dne. Potom prolézal néjaké housti, vzal
pusku za hlaven a pazbou si hezky rozhrnoval vétve.
No a jedna ta vétvicka zavadila o spoust. Jak byl trochu
predklonény, vzala ho kule pod ramenem a vyletéla mu
zddama. Nebyl to hezkej pohled,” dodal sibalsky Misa,
jako by pravé dovypravél povedeny vtip.

Vysli jsme pred srub. Obloha za fekou nad vzdéalenou
hradbou lesa trochu zrtizovéla. Dali jsme se dold k Tece,
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na piscity breh, kde pristavaly rybarské lodky. Nékolik
jich zde lezelo dnem vzhuru. Byly taktka cerné, nat-
rené gudronem, dehtovym natérem, ktery chranil dre-
vo pred vlhkosti. Michail jednu z nich obréatil a spustil
na vodu. Pokynul mi, abych se do ni posadil. Na nohou
jsem mél vysoké holinky, vkro¢il jsem do vody a opatrné
presel ke Spicce lodky. Klekl jsem si na jeji dno a sna-
zil se udrzet rovnovahu. MiSa jednou nohou nastoupil
do lodé a druhou se lehce odrazil od pisku. Vpluli jsme
do proudu.

Nad hladinou visel tenky zavoj mlhy. Misa nechal
lod’ku tiSe unaset. Misto padla vzal do ruky svou bro-
kovnici a pozorné sledoval porost na biehu. Vétve se
sklanély nad vodu. Na nékolika mistech jsem si v§iml
dvoumetrovych ty¢i, které trcely ze brehu sikmo nad
hladinu. Z jejich koncti se spoustély vlasce, jejichz konce
s privazanou tfpytkou a hackem mizely pod vodou. To
byl jeden z MiSovych zptsobl rybolovu.

Osada zmizela za z4to¢inou. Reka se std¢ela v uta-
zenych meandrech stridavé od zapadu k vychodu. Les
na pravém brehu takrka zmizel. Zastal jen nizky porost
neprostupnych kfovin, z nichZ misty tréelo nékolik vyso-
kych a stihlych smrk.

»Mohli by tu byt losi,“ Septl Misa a bradou ukézal
ke brehu.

Snazil jsem se ve stile hustém Seru néco zahlédnout.
Reka se pravé sta¢ela, pravy bieh byl niZ$i nez levy a le-
movala ho piscita kosa. Levy breh podemilala jarni voda
z tajictho snéhu. Borovice, které na ném rostly, ztracely
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rok za rokem pidu mezi kofeny a jedna za druhou pa-
daly do proudu. V z4toc¢iné se tak utvoril zaval zméti
kmenti a vétvi.

Misa konec¢né ponoftil padlo do vody. Dno lodky s ti-
chym Sumem najelo na pise¢ny bieh. Vzeprel jsem se
o boky lodé a opatrné ponotil nohu do vody. Vytahl jsem
prid plavidla na bieh. Kfoviny zde odstupovaly od vody.
Misa mi beze slov naznacil, abych ho nasledoval. T kdyz
porost vypadal neprostupné, ukazalo se, Ze v ném ve-
dou takika neznatelné stezky. Misty byla zemé rozryta,
neklamnd znadmka pritomnosti divokych prasat. Misa
nesly$né naslapoval prede mnou a ja se ho netispésné
snazil napodobit. KdyZ mi pod nohama zapraskala dalsi
vétvicka, otoCil se na mé a zakroutil hlavou. Do obliceje
jsem mu nastésti prilis nevidél.

Koruny k'ovin a nizkych stromi se pred nami ponékud
rozestoupily. Vidét uz bylo 1épe. Misa nahle strnul. Zasle-
chl jsem takrka neznatelny zvuk pojistky. Néco je pred
nami. Napinal jsem o¢i, nic jsem ale nevidél. Zaslechl
jsem vsak nardstajici hluk. Kone¢né jsem je i zahlédl.
Staddecko divo¢akl. Mezi vysokou travou a kfovina-
mi prebihala fada tmavych postav. Vepredu dva nebo
tri statné kusy, snad rodice, a za nimi se mihalo nékolik
selat. Zvedl jsem zbran k rameni a snazil se néktery kus
zachytit v miridlech. Stale se ale ztracely za trsy travy
nebo kmeny. Chtél jsem vést hlaven s predstihem, abych
eliminoval rychlost, kterou se pohybuji. NeZ jsem ale
stacil néco smysluplného provést, ozval se ohlusujici
vystrel. MiSa palil z obou hlavni.

28



»Suka! Kurva!“ vyktikl prociténé. ,Strom! Slo to
do stromu! Vidél jsi, jak tam odlétly trisky?“ dodal zkla-
mané.

Zklamany jsem byl neméné. Ani jsem nestacil zamifit.
Opét jsem zajistil pusku a prehodil pres rameno. Projisto-
tu jsme dosli na misto, kde skupina probéhla. Nikde ani
stopa po krvi. Misa prejel rukou po viditelném Sramu
na kmeni stromu.

Vykrocili jsme zpét k Tece. Slunce se pravé prodralo
mezi vétvemi a ozarilo protéjsi breh. Rezava kitira boro-
vic dodavala tmavému porostu veselejsi nadech.

»Tady ji kousek preneseme,” ukdzal Misa na lodku.
»Prece to nebudeme celé padlovat,” usmal se koneéné.
Uchopil pfid a ja ho nésledoval u zadi. Opét jsme opustili
breh a zmizeli v kfovinach. Vibec jsem netusil, kam
smérujeme. Asi po padesati metrech se mezi stromy
znovu zatr'pytila hladina.

WVidis, zkratili jsme si to o tfi zdkruty! Jsme sko-
ro doma,” pronesl s ur¢itou hrdosti Misa. Skute¢né.
Za pouhymi dvéma meandry se na vzdaleném brehu
objevil prvni srub.

Pravé jsme mijeli rady kald tréicich z vody, misto,
kde kdysi vedl most, kdyz se nenadéle nad rekou roze-
znél zvuk motoru. Ze zdkrutu se vytitil motorovy ¢lun
Progress.

»Rychle pridi napri¢!“ vykrikl Misa.

Clun kolem nés proletél v plné rychlosti, a jak se
zjevil, tak rychle také zmizel za dalsi zatocinou. Jak
rozréazel vodu, zvedla se za nim mohutna vlna. Pokud
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bychom nasi malou lodku nechali nasmérovanou podél-
né s projizdéjicim ¢lunem, prevrhli bychom se. Takhle
jsme stihli prid lodé nasmérovat primo proti $irici se
viné. Porddné jsme se na ni zhoupnuli, ale prid vilnu
rozrazila a silnd vodni masa prosla neskodné kolem nas.

»Kurvy, ani nezpomalili!“ zanaddval Michail.

Protoze jsem mél plné ruce prace s manévrem, ne-
stacil jsem si prilis prohlédnout ¢lun ani jeho posadku.
Jen matné jsem zahlédl hlavné zbrani tréicich pres okra-
je ¢lunu a nékolik odulych obli¢eji s tmavymi brylemi
na ocich. KdyZz nés mijeli, na tvafi se jim rozehral poba-
veny a ponékud pohrdavy vyraz.

»Kde se tady vzali?“ ktikl jsem prekvapené. ,,Myslel
jsem, Ze vSichni lovci i rybari prochazeji pres osadu.”

»T0 jsou lovci z mésta. Asi sto kilometrd po proudu
prochazi pres feku silnice na Serov. Nékdy nechaji auta
tam a jedou proti proudu. Pidery! Homousi!“ ulevil si
naposledy Misa.

30



OLGA

Byl jsem pravé v osadé Bor. Povidal jsem si s byvalou
ucitelkou internatu V. I. Lenina - zaniklého, jak jinak.
Ve skole se uc¢ivaly déti mistniho domorodého oby-
vatelstva. Ale to bylo v dalekych padesatych letech.
Sovéti si usmysleli, Ze lovce a rybare prevedou za ruku
do civilizovaného svéta. Bylo tfeba, aby si déti uvédo-
mily, jaké maji Stésti, Ze se narodily do stalinistického
Ruska. Aby to pochopily dostate¢né rychle a prilis je
pritom nerozptylovalo prostfedilesnich domorodych
osad, byly kazdé zari privazeny do internatnich skol,
které se oteviraly ve vétsich osaddch. Zde chlapcim
ostrihali jejich dlouhé vlasy, které si dfive mansijsti
muzi zaplétali do dvou copt spadajicich na ramena
a hrud. Divky i chlapce prevlékli do $kolnich uniforem
a na krk jim privazali rudy satek. Mimo letni prazd-
niny a v lepsim pripadé na Novy rok se déti domd ne-
podivaly.

Na stole byly rozloZené zazloutlé fotografie. Rady
vazné se tvaricich chlapct a divek s ohromnymi bilymi
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stuhami ve vlasech. Jen ponékud tmavsi tvare s vy-
stouplej$imi licnimi kostmi a mirné sikmé oci pripo-
minaly, Ze tito sovétsti Zaci jsou détmi loved a rybara
praveé kacené tajgy.

Néhle se bez zaklepani otevrely dvere do predsiné.
Sousedka se ponékud zarazila, kdyz mé uvidéla. Jeji
vzruseny oblicej zvaznél.

,Pojd dal,” pobizela ji ma hostitelka. ,Co se dé&je?“

»Ale, ja prijdu pozdéji,” pronesla navitévnice s tézko
skryvanou netrpélivosti.

»Ne, ne. Pojd, posad se! D4s si ¢aj?“

Starsi Zena s obli¢ejem zbrdzdénym véjitky vrasek
trochu nesméle usedla ke stolu.

»T0 je mlj zndmy,” ukadzala na mé byvald ucitelka
s probouzejici se zvédavosti v hlase. ,Zajima se o nase
Ostaky.” Tak nazyvali v nékterych oblastech Rusové
mansijské obyvatelstvo.

Prichozi uZ to nevydrzela. ,Vite, co se stalo? Nasli
Olgu!“ vyhrkla.

,Co? Jak, nasli?“ V uéitel¢iné hlase okamzité zaznélo
vzruSeni.

Zpocatku jsem viibec netusil, o em je feC. Brzy jsem
se ale zaCal rozpominat. I v této osadé zmizela pred néko-
lika mésici divka.

»A coje s ni?”

,Je mrtval“ Letmo pohlédla na mé. ,V¢era ji nasli. Le-
zela u silnice.” Nemusela fikat, u jaké silnice, protoze
zde vedla jen jedna. Nékolik desitek kilometra od osady
prochézela lesem ze severu na jih trasa na Serov.
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Na chvili se rozhostilo tizivé ticho. Potom se prichozi
opét chopila slova.

,Ale to se dalo ¢ekat, Ze takhle skoné&i. Porad se tahala
s néjakejma divnejma typama.”

»A vi se, kdo ji to udélal?” O¢ividné nikdo ani neza-
pochyboval o tom, Ze byla zavrazdéna.

»10 se jesté nevi. Ale pry tam néjakou dobu lezela.
Vedle silnice. Kus pred postem GAL"“ Tak se v Rusku
jmenuje obdoba nasi dopravni policie, Statn{ automo-
bilova inspekce.

Ma hostitelka nenadale skrtla zapalkou a zaZehla
knot petrolejové lampy. Stiny uz nenapadné vylézaly
z rohQ ztemnélé mistnosti.

»A co kdyZz to byl ten, co ty ostatni...,“ nedokoncéila
vétu.

,Ty myslis ty ostatni holky? Ze by je zavrazdil jeden
¢lovék...?" zamyslela se prichozi, ale pak zménila téma.
»Ale to vis, Ze se ned4dvno jedna vratila? Taky ji dlouho
nikdo nevidél. Zila jen s babickou, nikdo ji moc nehle-
dal. A asi pred mésicem se objevila.”

»Nepovidej! To jsem neslysela.”

»No vidis. Kdo vi, co ty holky napadne? Asi jen pra-
covala ve mésté,” dodala s vyznamné pozvednutym
oboc¢im.
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