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Vifici jako voda
kdyz potka kamen

cas jde ve smyckach

BUKOVA ULICE BYLA 0SAZENA hlavné javory. Tvotily
ji dvé fady budov o tfech az ¢tyfech patrech. K domov-
nim dvefim se chodilo po vnéjsich schodistich a fada
téchto sto patndcti schodist za sebou dohromady ¢inila
tisic ¢eyfi sta devadesat pét schodu. Bilodo to dobfe vé-
dél, pocital je totiz porad dokola, kdyZ po nich réno co
rano stoupal. Tisic ¢tyfi sta devadesat pét schodti o pri-
mérné vysce dvacet centimetril, celkem tedy dvé sté de-
vadesdt devét metri. Vice nez jeden a pul vysky mrako-
drapu Place Ville Marie. Kazdy den a v kazdém pocasi

vlastné musel zdolat eiffelovku, a nezapominejme, ze by-



lo potteba také sejit dolit. V Bilodovych odich nepted-
stavoval ten vy$kovy maraton zddny zvldstni vykon. Byla
to spiS vyzva, bez niz by mu zivot ptipadal banélni. Po-
vazoval se tak trochu za atleta, pocitoval zvlastni spiiz-
nénost se sportovnimi chodci, s témi hrdymi odborni-
ky na dlouhé vzdilenosti, a nékdy litoval, Ze mezi vSemi
podivuhodnymi disciplinami nédro¢nymi na vydrz ne-
existuje zvld$tni kategorie zdolavani schodist. Na 1500
schodech nebo na 250 metrech stoupani a klesini by
mél jist¢ dobré vysledky. Kdyby na olympijskych hrach
byla utkdni ve zlézéni schodu, Bilodo by se urcité doka-
zal kvalifikovat a mozn4 by se mohl vy$vihnout i na ten
posledni, slavny schod, ten nejvys$i na stupnich vitéza.

Ale zatim pracoval jako posték. Bylo mu dvacet sedm

let.
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Bilodo uz sedm let prochazel tyz okruh v Saint-Janvier-
-des-Ames, lidové ¢evrti, kam se také prestéhoval, aby to
mél blizko do prace. Za viechna ta léta vérné sluzby chy-
bél jen jednou, a to kdyz musel na pohteb svych rodic¢a,
keet{ zahynuli v Québecu pti nehod¢ lanovky. Dalo se
tici, Ze Bilodo je svédomity zaméstnanec.

Rano na ustfedi nejprve tiidil postu. Musel usporddat
vSechny obélky a baliky v potadi, v némz mély byt doru-
deny, piipravit je tak, aby je potom fidi¢ dodévky jen vy-
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lozil do uzaméenych skiini rozesetych po trase rozvézky.
Tento tnavny ukol umél Bilodo splnit s obdivuhodnou
hbitosti. Jeho osobni metoda tiidéni spojovala techni-
ku krupiéra rozdévajiciho karty s umem vrhace nozi:
obdlky létaly k cili jako ¢epele vymrsténé se smrtici pres-
nosti a padaly do spravnych piihradek. Bilodo minul
jen malokdy. Diky této zru¢nosti mél hotovo vyrazné
difv nez ostatni, coz ho velmi téSilo, protoze mohl tfi-
dirnu vbrzku opustit. Dostat se ven, uniknout, zhlubo-
ka se nadechnout ¢erstvého vzduchu a okusit chut nové-
ho dne, kra¢et rdnem, aniz by mu kdokoli natizoval, jak
se ma chovat. Nic lepsiho Bilodo neznal.

Skute¢nost ovsem nebyla zcela rizova. Kazily ji viech-
ny ty otravné reklamni letdky, bolesti zad, zvrtnuti kot-
niku a jiné béZné razy; ptijemna nebyla ani letni vedra,
prudké podzimni desté, zimni naledi, pfi némz se z més-
ta stivalo nebezpedné kluzisté, a mraz kousajici stejné ja-
ko psi, odvéci neptitelé postiki. Avsak mravni zadosti-
ucinéni plynouci z pocitu nepostradatelnosti pro mistni
obyvatelstvo tyto nevyhody vyvazovalo. Bilodo mél po-
cit, ze se podili na zivoté evrti, Ze tam hraje diskréeni,
ale zdsadni roli; svédomité doruovani posty pfispivalo
k udrZeni fadu ve vesmiru. Své misto by s nikym na své-

té¢ neménil. Leda moznd s jinym postikem.
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Bilodo vétSinou obédval v restauraci U Madlenky neda-
leko od postovni tfidirny a po dezertu se chvili vénoval
své oblibené kaligrafii. Vytahl sesit a pera, posadil se k ba-
rovému pultu a piepisoval par slov z novin nebo tryvek
z poledniho menu, kochal se choreografii hrotu na papi-
fe, tandil s nim ve sttidavé se rozsitujicich a zuzujicich li-
niich anglického Roundhandu, krouZil v kyprych uncid-
lach, pfi gotickém pismu rozdaval se¢né rany. Citil se v tu
chvili jako jeden z téch udatnych stfedovékych mnicht
kopistt, keeii Zili o inkoustu a vodé¢, zrak méli dlouhym
psanim zeslably a prsty prokiehlé, zato v dusi jim plal
ohen. Z4dny z kolegii na posté tomu nerozumél. V dobé
obéda k Madlence vtrhli jako hlu¢na tlupa a sborem Zer-
tovali na ti¢et Bilodovy pisaiské prace. Détské ¢émdranice,
tikali. Bilodo se tim necitil dotéen, vidyt jeho pratelé byli
koneckoncti vinni jen nevédomosti; neni-li ¢lovek zasve-
cencem, jemuz se dostalo horlivosti i poznani, jak by mohl
vychutnat tu jemnou krésu tahu, tu kichkou rovnovéhu
proporei vlddnouci v pe¢livé utvotené linii? Ocenit ho
svedla jen jedind osoba, totiz vééné piivétivé servirka Ta-
nia. Jeho kaligrafie se ji libily a nejspi§ se o né¢ zajimala
vskutku uptimné. Rozhodné ji nechybéla vnimavost. Bi-
lodo ji mél velmi rad, vidycky ji nechal velké spropitné.
S trochu vétsi ddvkou viimavosti by mu neuniklo, ze ho
zpoza pokladny casto pozoruje a ze pravé pted néj vidy
polozi nejvétsi kus kola¢e. Jenze on to ani nezaznamenal.

Nebo se snad snazil nic nevidét?



Jiné zeny nevnimal od té doby, kdy do jeho Zivota

vstoupila Ségolene.
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Bilodo bydlel spolu s Billem, zlatou rybkou, v devatém
patte vézdku, v tiipokojovém byté polepeném filmovy-
mi plakaty. Vecer hrdl Halo 2 nebo Dungeon Keeper,
k veceti si dal u televize mrazenou hotovku. Nikam ne-
chodil. Leda ¢as od ¢asu v pétek, a jen kdyZ Robert pfi-
1i§ naléhal. Robert, kolega z posty povéteny vybiranim
schrének, byl jeho nejlepsi ptitel. Vyrézel ven skoro kaz-
dy vecer, na rozdil od Biloda, ktery jen malokdy svo-
lil a $el s nim, nemél totiz moc rad zakoutené podniky,
ohlusujici elektronickou hudbu a kluby s nahymi tane¢-
nicemi, kam ho jeho pfitel vodil. Radéji ztstival doma,
daleko od ruchu svéta a zenskych zadnic, a to zejména
od té doby, co do jeho Zivota vstoupila Ségolene.
Kazdopddné mél vecer na prici néco lepsiho. Byl do-
ma velmi zaneprdzdnény. Po televizi, kdyz umyl nddobi,

zamkl dvefe a oddéval se své tajné nefesti.
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BILODO NEBYL POSTAK JAKO OSTATNI. Mezi tisici ne-
z4zivnymi listy nékdy pfi roznd$eni narazil na osobni
dopis, v dobé¢ e-mailil véc stale vyjimecnéjsi a tim vice
fascinujici. Najednou zakousel pocit zlatokopa pii nd-
lezu cenného zrnka na dné sita. Takovy dopis nedoru-
¢il, ne hned. Odnesl si ho domi a tam ho nad parou
oteviel. A tim se tedy po vecerech zabyval, sim v tstra-
ni domova.

Posték Bilodo porusoval listovni tajemstvi.

Sém ke své litosti zddné osobni dopisy nedostdval, ne-
mél totiz nikoho dostate¢né blizkého na to, aby si s nim
psal. Po uréitou dobu psal sim sobé¢, ale vysledek zkla-
mal jeho o¢ekavani. Postupné piestival dopisy posilat,
a kupodivu mu to nechybélo, nestyskalo se mu po so-

b¢ samém. Dopisy nezndmych lidi ptedstavovaly néco
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