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At té chvdli, miij Pane, nase sestra smrt téla,
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DUM BOZENY BOUCKOVE,
RUMBURK, PATEK 6. BREZNA 2015

Na schodech se ozvaly kroky. Vaclav Rakos zhasl zapalo-
vac a stoupl si do tmavého kouta. Pod bundou nahmatal
pouzdro se sluzebni zbrani. Na chodbé se mihl stin. Rakos
rozepnul pouzdro palcem a seviel v dlani pazbu pistole.
V kuchyni zaskfipal vodovodni kohoutek. Stin se zastavil
pred détskym pokojem. Rakose dloubla do zad elektricka
zasuvka.

Ve dvefich se objevila muzska postava. Ve svétle proni-
kajicim dovnitf oknem hadal Rakos muzi metr sedmdesat,
mozna sedmdesat pét, osmdesat kilo, vic ne, vék tficet nebo
Ctyticet. Nejista chiize, tfesouci se ruce a oblicej zvlhly potem.

Nové prichozi se obratil k posteli. Pokr¢il nohy v kolenou
a vystavil Rakosovu pohledu zadnici v teplakach. Trhavy
zvuk primél Rakose odvratit hlavu. Kdyz se opét odvazil
pohlédnout zpatky, kleCel muz na vsech ¢tyfech a Smatral
pod posteli. Kone¢né se mu odtamtud podafilo vytahnout
predmét pripominajici tvarem pouzité mydlo. V otvoru
na vrchni strané vézela zatka. Rakos si vzpomnél, Ze néco
podobného méla jeho babicka. Slo 0 médéné ohiivadlo do
postele. Babicka ho vzdycky zabalila do osusky a prikryla



pefinou. Kovova ohtivadla pozdéji nahradily gumové lahve,
ale ve starych domech se dosud objevovala.

Ozvalo se zaskiipani, jak muz otocil zatkou. Vtom se Ra-
kosovi rozsvitilo. Ted uz chapal, pro¢ kromé rumu urc¢eného
k vyrobé vano¢niho cukrovi nenasel v celém domé jedinou
lahev alkoholu.

»Na tvym misté bych to nepil,“ fekl a vykrocil k muzi.

Ten si pritiskl ohfivadlo k hrudi jako hracku, o kterou
ho chce pripravit starsi sourozenec, a jedinym skokem byl
u dveri. Dusot kroka prerusilo fin¢eni rozbitého skla. Rakos
se rozbéhl a spatfil ho, jak lezi uprostied chodby. O kus dal
se povaloval pievrzeny ko$ na pradlo. Ohtivadlo vyklouzlo
muzi z naruce a rozbilo vypln dvefi oddélujicich chodbu
od dilny. Nez se vyskrabal na nohy, mél na rukou pouta.

,»Cos tu pohledaval?“

Muz neodpovédél.

»Tak pojd.“ Rakos ho chytil v podpazi a pomohl mu vstat.
Odemkl domovni dvere klicem zastr¢enym v zamku, kopl do
ohfivadla a vy$el s muzem pied diim. Ohfivadlo se zastavilo
uprostred silnice. Rakos za sebou loktem zabouchl.

Kdyz pred pulhodinou piijizdél k nedaleké nemocnici,
vsiml si, Ze ulice je oznacena jako slepa. Padesat kroku od mis-
ta, kde zastavil, dopadalo na vétve stroma zmrzacenych pri
podzimnim profezavani svétlo z oken nové postaveného sta-
novisté pro vozidla zdravotnické zachranné sluzby. Tim se
vysvétlovalo, proc je cesta peclivé prohrnuta.

Muz bloudil pohledem ze silnice na Rakose a z Rakose
na silnici, jako by se snazil najit odpovéd na to, co spojuje
ohrivadlo s ¢lovékem, ktery mu spoutal ruce za zady. Rakos
vytahl z kapsy cigarety a po kratkém zavahani mu jednu
nabidl. Muz ji s dovednosti zkuSeného kufaka seviel mezi
rty, Rakos $krtl zapalovacem a obéma zapalil. Teprve ted si
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mohl ve slabém svétle prohlédnout muziv oblicej. Rybi oci,
rozcuchané oboci vyristajici z jediného mista u kotrene nosu,
tvare porostlé ¢trnactidennim vousem prilis fidkym na to,
aby se ho vyplatilo kazdé rano holit nebo nechat rtst. Barva
muzova nosu svédcila o pravidelné péci o opicku, ktera, jak
Rakos dobre védél, uméla viestét jako zZadné jiné zvife na
svété, pokud nedoslo na pravidelné krmeni.
»Jak se jmenujes?“

Muz neodpovédél.

Rakos kyvl bradou k ohfivadlu: ,,Ze ti to ale trvalo, pfijit
na to, kam pfed tebou schovavala chlast.“

Cigareta mezi muzovymi rty poskocila. Bezpochyby vé-
dél, o kom Rakos mluvi. Majitelka domu BoZena Bouckova
zemfrela prede dvéma lety na otravu metylalkoholem. Rakos
byl presvédceny, ze Slo o vrazdu.

»Nechapu, co tim myslite.

»UZ jsem se bal, Zzes zapomnél mluvit.“

,;LCo mi chcete?

»Ses$ jeji pritel, nebo se pletu?“

LCi pritel?«

,Na tohle nemam ¢as.“

»Byl jsem jeji pritel,“ fekl muz s dirazem na minuly cas.
»Pokud vim, ma to za sebou.“

,»COo 0 tom Vvis§?“

»Natahla brka v nemocnici.“

w»Jak dlouho jste byli spolu?“

Muz potahl nosem.

LJe mi zima.“

»V baraku taky nebylo zrovna teplo.

»Moh jsem si aspon vlizt pod pefinu.“

»,Nemas ¢im topit?“

Muz na néj mlcky hledél.
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wJedinej, kdo nosil domu prachy, byla tvoje...“ Rakos si
navzdory mnohaleté praxi u kriminalky stale nevédél rady
s tim, jak se o obétech vyjadfovat pfed poztstalymi, a bylo
pritom tplné jedno, jestli §lo o rodic¢e zlomené smrti dité-
te, nebo o hajzlika, kterého trapi pouze to, Ze pfisel o zdroj
obzivy.

»Jsem nemocnej.“

»Vazné?“

»Nemuzu na nohy.“

»To bylo vidét, kdyz jsi mi chtél utyct.“

»Lek jsem se, jak jste vyskocil z toho rohu.“

Rakos uchopil cigaretu mezi prsty, podrzel jeji zhnouci
oharek chlapikovi pied o¢ima a naklonil se k nému tak, ze se
jeho nos témér dotykal muzova.

wJestli mi nefeknes, co chci védét, nebudes uz nohy po-
tfebovat.“

Zdvihl levou ruku a uhasil o ni cigaretu. Olizl si dlan a po-
placal s ni muze po tvari.

»2Rozuméls?“

Muz beze slova piikyvl.

»Jméno?

LJaroslav Malina.“

»Jak dlouho jste byli spolu?“

,Ctvrt roku.

»Kde jste se poznali?“

LNa seznamce.“

»Nelzi. Novinama si umi$ akorat utfit prdel a na pocitac
by ses v Zivoté nezmoh.*

,Slo 0 seznamku na nasténce v Lidlu. Chtél jsem védét,
jestli nékdo neshani kolo, a v§im jsem si jejiho inzeratu.“

»Tys prodaval kolo?“

»A co ma bejt?“
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,Nemuzes$ na nohy. K ¢emu ti bylo kolo?“

,K nicemu. Proto jsem ho prodaval.“

,Chce$ mé nasrat?“

»,Nebylo moje.“

LA ¢ teda?«

»,Nemam tuseni. Nasel jsem ho na détskym hristi.“

Rakos na néj beze slova hledél. Uvazoval, jestli mu ma
rozbit hubu ted, nebo az z néj dostane to, co potfebuje. Roz-
hodl se pro druhou moznost.

,Kdy jste spolu prestali spat?“

,Co7¢

,»Tys nerozumél?“

,, PO mésici.“

H»Proc?¢

,Pohadali jsme se.”

,veédél nékdo, Ze to spolu tahnete?“

»,Nechtéla, abych o tom nékomu rikal.“

Stydéla se za néj. Sotva se ji mohl nékdo divit.

»A tebe nenapadlo pochlubit se kamostim? Pokud vim,
byla to porad kost.“

Muz vyplivl nedopalek.

»Zadny nemam.“

LWUZ zase 1ze§7%

»,Nechodim ven.“

,Chce$ mi namluvit, Ze se$ tu od rana do vecera zavienej?“

,»Mné to vyhovuje a Bozené to nevadilo. Chtéla mé jenom
pro sebe.

Rakos si dokazal predstavit, jaké peklo dokazali slusni
obcdané mésta udélat ze Zivota Zené, ktera se sotva mohla
pocitat mezi mistni smetanku, a navic se prohfesila tim,
7e uz nedokazala snaset svou osamélost a vzala zavdék
spodinou, ktera pravé pohledem upfenym na jeho naprsni
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kapsu Zadonila o dalsi cigaretu. Sahl do kapsy pro krabicku.
Ted uz zacinala byt zima i jemu. Pokud Malina mluvi prav-
du a o svém vztahu k Bouckové nikomu nefekl, vysvétluje
se tim, pro¢ o ném béhem Rakosova rozhovoru s jeji za-
méstnavatelkou nepadlo ani slovo.

Rakos si znovu zapalil. Predstiral, Ze si nevS§iml muZova
la¢ného pohledu, a shybl se pro ohtivadlo.

»Kdy zacala chlastat?“

wJak to mam védét?“

»Jeji zaméstnavatelka tvrdi, Ze nepila.“

»To urcité. Kdyz jsme se sesli poprvé, byla vylita jako
rybnik.“

»Byls u ni doma?“

»Myslel jsem, Ze ji vezmu ven, ale nechtéla o tom ani slyset.“

»Chodila do prace stfizliva?“

,»To sotva, ale uméla to skrejvat.”

»Co pila?“

»,Méla rada vodku.“

»Kde si ji kupovala?“

»Nemam potuchy, co ode mé chcete, ale vic toho nevim.“

»Napadlo mé, Zes ji pro chlast chodil ty. To by vysvétlovalo,
proc si té u sebe drzela.“

»UZ jsem vam fek, Ze jsem odtud nevystrcil nos.“

Rakos uchopil ohfivadlo za krouzek provleceny mosaz-
nou zatkou a zdvihl ho muzi pred oci.

»Co v tom je?“

wVoda“

Voda?«

»Co jinyho by v tom mélo bejt?“

,Chtél ses umejt?“

»Mél jsem zizen. Pfed tejdnem zastavili vodu.“

»Tak cos hledal v kuchyni?“
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»Zapomnél jsem na to.“

Rakos odsrouboval zatku a pricichl si k obsahu ohfivadla.
Nebylo pochyb o tom, Ze uvnitf je skutecné voda. Takze
metylalkohol musi byt ukryty jinde a on ho najde, i kdyby
mél dam prohledat mistnost po mistnosti. Obratil nadobu
a vylil jeji obsah na silnici.
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DUM BOZENY BOUCKOVE,
RUMBURK, PATEK 6. BREZNA 2015

Muz mlc¢ky sledoval proud vody vytékajici z ohfivadla. Vac-
lav Réakos si v duchu zopakoval, co se mu dosud podafilo
zjistit. Majitelka domu BozZena Bouckova pracovala jako
satnarka v nedalekém bazénu a méla to do prace co by ka-
menem dohodil. Jeji pritel Jaroslav Malina ji 7. kvétna 2013
prinesl do nemocnice s otravou zpisobenou metylalkoho-
lem. Umrtni list uvadél jako pfi¢inu smrti selhani ledvin
zpusobené metabolickou acid6zou. Takové véci se stavaji,
a v tomhle Bohem zapomenutém kraji ¢astéji nez jinde. Ra-
kos byl vsak presvédceny, Ze tohle neni ten ptipad. Pfi po-
hledu na nemocnici s opadanymi fimsami, déravymi okapy
a nedoléhajicimi okny nebylo tézké si predstavit, Ze lékaf,
ktery provadél pitvu, néco prehlédl, protoze se z davodu
uspornych opatfeni inavou sotva drzel na nohou.

Aby Rakos pfiSel smrti Bozeny Bouckové na kloub, roz-
hodl se prohledat jeji dam. Obhlédl si ho, kdyZ odpoledne
pfijel z Usti nad Labem. Kratce pied pilnoci nechal auto
stat na parkovisti pred nemocnici a vydal se na misto. Na
plechovych dverich slouzicich ke vstupu do dilny, umisté-
né v zadni ¢asti domu, visel rezavy zamek. Ze zadni kapsy
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kalhot vytahl klesté. Ozvalo se kovové cvaknuti a skfipani,
jak se dvere oteviely. K noham se mu nahrnul snih.

Rozsvitil mobil a bez hnuti naslouchal. Uvnitf se nic nepo-
hnulo. Dvefe na chodbu byly odemcené. Protahl se jimi a za-
viel za sebou. Z vé$aku na konci chodby zplihle visely kabaty.
Na botniku leZela obalka s upominkou na zaplaceni elektfiny.
Posvitil si do vyklenku pod dievénymi schody, ale kromé né-
kolika sklenic od zavarenin a kbeliku se zkamenélym hadrem
na podlahu neobjevil nic, co by stalo za pozornost.

Vesel do kuchyné slouzici zaroven jako jidelna. Dvirka
kuchymniské linky byla oteviena. V kosiku se skofici, pome-
ranc¢ovou kiirou a praskem do peciva objevil prazdnou lahev
od rumu. Podle v$eho $lo pouze o jednu z mnoha surovin
urcenych k vyrobé cukrovi.

V koupelné na zrcadle se kupila obvykla sbirka praska
na bolest hlavy, krabicka se zivoc¢isnym uhlim a kapky do
oCi. V prihradce vedle zrcadla objevil pouZzitou antikoncep-
ci s nadepsanymi ¢isly oznacujicimi dny v mésici. Posled-
ni pilulka chybéla u devitky. Bouckovou hospitalizovali
na jednotce intenzivni péce 7. kvétna. Antikoncepci tedy
prestala brat dfive, nejspi$ uz béhem predchozich mésicti.
Svétlo dopadlo na datum spotteby, jesté néjaky cas zbyval.
Bylo nepravdépodobné, Ze by se Bouckova ve dvaapadesa-
ti pokousela otéhotnét. Mnohem pravdépodobnéjsi bylo,
Ze 10. dubna, nebo dokonce uz o mésic diiv prestala spat se
svym pritelem.

Na displeji mobilu se objevilo jméno Rakosovy Zeny. Rano
odjela na tfidenni seminaf do Berlina a od té doby mu vola-
la pokazdé, kdyz se stiidali prednasejici, aby se presvédcila,
jestli nezanedbava jejich sedmiletého syna. Co mu mutze ted
uprostted noci chtit? Nikdy to s nim neméla snadné, ale na
to, aby se zménil, je v pétactyticeti prilis pozde.
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Seznamil se s ni kratce pred padem Zelezné opony. Od-
krucoval si tehdy vojenskou sluzbu, zatimco Jana dokonco-
vala stfedni zdravotnickou $kolu. Kdyz ho jeji rodi¢e pozvali
na vecefi, pfiSel v otrhanych dzinach a triku s ru¢né vyvede-
nou podobiznou svého jmenovce Vaclava Havla. Udélal to
samoziejmé naschval, Janin otec byl naméstek tajemnika
krajského vyboru strany a matka vyuc¢ovala na pedagogické
fakulté déjiny délnického hnuti.

Kdyz Jané oznamil, Ze ma v umyslu stat se vySetfovate-
lem, prohlasila, Ze nékdo tak bezbranny jako on prece nedo-
kaze chytit zlo¢ince. Mél o¢i nemluvnéte, $iroké nosni dirky,
ve kterych se s odzbrojujici opravdovosti jeZily chlupy, dalek
v bradé dodavajici jeho obliceji vzhled propichnutého mice
a necCesané kudrny, v nichZ se tu a tam objevilo pefi, jako by
praveé vypadl z hnizda. Navzdory jejimu presvédceni v roce
1995 dokoncil Vysokou $kolu Sboru narodni bezpecnosti,
pozdéji pfrejmenovanou na Policejni akademii, a kratce nato
se vzali.

Nez si pfic¢ichl k prvni vrazdé, odbyl si ucednické roky
jako fadovy policista. Na pielomu tisicileti se stal vySetio-
vatelem na Krajském ufadu vysetfovani v Usti nad Labem.
Tam fesil prevazné loupezna prepadeni, ubliZzeni na zdravi,
vydirani a inosy. KdyzZ v roce 2002 odeslo po slouceni aradu
s kriminalni policii nékolik vysetfovatelt z oddéleni vrazd,
chopil se prilezitosti.

Pritahl si limec bundy k bradé. Cerna bavlna byla zejmé-
na na bfiSe a rukavech odfena a Jana Cas od ¢asu pozname-
nala, Ze by ho kone¢né rada vidéla v néCem jiném nez v tom,
co mél na sobé, kdyz se poznali. Ale on se nedokazal piimét,
aby si koupil novou. Svou roli v tom mozna hral i kus po-
vércivosti, protoze bunda ho provazela i béhem vysetfovani,
pri nichz doslo na stfelbu, a jemu se — na rozdil od jinych
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vySetfovatel®, kteri takové stésti neméli — kulka pokazdé
vyhnula.

Palec mu sklouzl po umasténém skle.

,»Co se déje?“

»Kde jsi?“ uslySel hlas své Zeny.

»V koupelné odpovédél podle pravdy.

»Kde je Martin?“

Méla o syna prehnané obavy. Chlapec prisel na svét po
tfinacti letech jejich manzelstvi, v dobé, kdy oba davno pre-
stali vérit, ze se ditéte jesté dockaji. Rakos neskryval nad-
Seni z jeho narozeni, ale jako otec za mnoho nestal. Védél,
Ze by mu Jana neodpustila, kdyby s sebou Martina bral do
prace, a Ze jeho ochota na tuto podminku pfistoupit byla
jednou z mala véci, které ji jesté branily ho opustit. Pfesto
Martina pod zaminkou vyletu odpoledne vyzvedl ve skole
avydal se s nim do Krasné Lipy. Ubytovali se v penzionu na
okraji mésta, a sotva Martin usnul, vyrazil Rakos do neda-
lekého Rumburka.

,Martin je v posteli,“ odpovédél.

»Spi?“

wJe ¢tvrt na jednu.“

,»,Das mi ho k telefonu?“

»Co chces slySet? Jak mluvi ze spani?“
»Mluvi ze spani?“

»2Nemluvi.“

»Stejné mi ho dej.«

Oteviel dvefe do détského pokoje, do néhoz dité podle

v$eho nevkrocilo cela 1éta, a napodobil dech svého syna.
»Chybi mi,“ povzdechla si Jana, kdyZ si opét ramenem
pritladil sluchatko k uchu.
wJe teprve patek.“ Klecel na podlaze s krkem natazenym
tak, aby dohlédl pod postel. V jedné ruce drzel zapalovac
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a druhou si z o¢i odhrnoval vlasy. Mél by si konecné dojit
k holi¢i. Pod posteli spatfil ovalny predmét.

»Rano si s Martinem pudu zaplavat,” fekl.

LUréité se nemiize dockat.”

,Chci ho prekvapit.“

Prestoze ji nemohl vidét, byl si jisty, Ze se usmala.

»Jsem rada, ze jsem té slySela.“

»Ja taky,” fekl, ale Jana uz tam nebyla.
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PENZION KRINICE,
KRASNA LIPA, PATEK 6. BREZNA 2015

V penzionu Kfinice se dosud svitilo. Na parkovisti pokry-
tém snéhem stalo jediné auto. Po silnici se prehnal traktor
s radlici, ktera by mohla rozhrnovat more pred MojziSovym
lidem prchajicim z Egypta.

U stolu za rozsvicenymi okny sedél majitel penzionu
Oldrich Bradac¢ a zaméstnanec narodniho parku Tomas Je-
Zek. Bradac dopil pullitr a zvedl se ze Zidle.

,w»Jdu prilozit. Nahofe spi ten malej kluk a nechci, aby zmrzl,
nez se jeho tata vrati“

Jezek zamackl cigaretu v popelniku.

,»To bych rad védél, co ma tak dalezityho na praci.“

Bradac pokr¢il rameny. Dokolébal se ke dverim a o chvili
pozdéji se z chodby ozvalo lomozeni rostu. Jezek se zaklonil
v zidli a vystr¢il pred sebe pupek napéchovany do zelené-
ho svetru. V oknech se mihla svétla traktoru vracejiciho se
do mésta.

wWypada to, Ze Zednik uz to zabalil,“ houkl na chodbu.
,Cos Fikal?“
»Ze to Péta Zednik uz zabalil!“
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Bradac za sebou zavrel dvefe a obesel pult zavaleny putl-
litry se zbytky piva, sklenicemi, z nichz trcela brcka s okou-
sanymi okraji, a ldhvemi od limonady.

»Ani se mu nedivim, takovyhle pocasi jsem v bfeznu jesté
nezazil.“

Mistnosti zavanul chlad. Zednik si oklepal snih z vato-
vaného kabatu.

,+JKoukam, Oldo, Ze mas otevieno.

»Cekam na toho poldu, zapomnél si tady kli¢e“ fekl Bra-
dac. ,Das si pivo?“

»Co je to za otazku?“

Jezek si zapalil dalsi cigaretu.

»Se$ zpatky nak brzo,“ prohodil smérem k Zednikovi.
wJak to, brzo?“
»Myslel jsem, Ze jezdi$ do Doubice.“
Zednik se s hekanim vysoukal z kabatu.
wVidéli jste, jak je venku? U piehrady jsem to obratil, vtom-
hle pocasi jsou stejné vsichni zalezli doma.“

Jezek byl jiného nazoru. Jenze Zednik, ktery mnoho ro-
zumu nepobral, se Fidil vlastni logikou, a Jezek védél, ze dal-
$i vyptavani by stejné nikam nevedlo.

Z Gvah ho vyrusil Bradac¢av hlas.

»Do prdele. Netece voda.“

Statec utahl kohoutek nad umyvadlem a ruce zaspinéné
od uhldku si otfel do kalhot. Penzion mél odjakziva poti-
Ze s vodou. Pokusy vyhloubit studnu skoncily nezdarem
a 0 méstské vodé si podnik lezici na kraji lesa mohl nechat
zdat. Nezbyvalo nez vodu svadét ze svahu do nadrze umis-
téné vedle kilny s nafadim. V 1été vsak nadrz Casto zela
prazdnotou a v zimé zamrzala.

Bradac se natahl pro baterku poloZenou na polici.

»2Musim se na to jit podivat.“
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Svah nad Kfinici, pétactyfticet kilometra dlouhou fekou kli-
Kkatici se mezi piskovci Ceského Svycarska jako Zzila na krku
space, se ztracel v chumelenici. Pod okny penzionu stalo opie-
né kolo. Oldfich Brada¢ nedokazal pochopit, jak sem na ném
mohl Jezek v tomhle pocasi dojet. Pfetahl si kapuci pies hlavu
a uchopil dievéné hrablo. Snih mezi silnici a nadrzi na vodu
odhrnoval pravidelné celou zimu, ale bylo to jako snazit se
vyslapat pésinu uprostied rybnika. Hrablo stlucené z prken
bylo prilis tézké a Brada¢ nedavno oslavil sedmdesatku. Staci-
lo malo a dochazel mu dech, a to byl taky diivod, proc¢ na stara
kolena koupil penzion, ktery za poslednich deset let pétkrat
zménil majitele. Dokonce ani on si navzdory lehkomyslnosti,
ktera ho bez ohledu na vék dosud neopustila, nenamlouval,
ze tady udéla stésti. O nic takového mu neslo. Chtél zkratka
stravit zbytek Zivota na misté, kam zfidkakdy nékdo zabloudi,
a kdyz uz se nékdo ukaze, jde o ¢lovéka, se kterym je mozné
u tfi nebo ¢tyt sklenic piva probrat, co se kde pfihodilo a jaké
bude pocasi. Syn sliboval, Ze mu bude pomahat s vécmi, na
které uz otec nestaci, jako je napfiklad odhrnovani snéhu
kolem penzionu, ale ac¢koli odtud bydlel sotva pét minut jizdy
autem, ukazal se tu nanejvys jednou nebo dvakrat za mésic.

V poloviné vzdalenosti mezi silnici a nadrzi se Bradac
zastavil, aby popadl dech. Hledél na azkou pésinu, kterou
vlastnoru¢né vydlabal ve snéhu, a na mysl mu prichazela
slova, za néz by ho jeho matka, Bih bud milostiv jeji dusi,
nepochvalila. Lpél na vire, kterou mu odmalicka vtloukala
do hlavy, a ctil ji i poté, co matka opustila jeho otce a od-
stéhovala se se synem — bylo mu tehdy pouhych pét let —
z Plzné do Rumburka. Nyni chodil kazdou nedéli do kostela
v Krasné Lipé, a jednou za rok se dokonce vyzpovidal, ackoli
se mistnimu farafi sotva mohl svéfit s néc¢im, co uz predtim
do omrzeni neopakoval navstévnikiim penzionu.

23



Zatimco odpocival, pésina zapadla snéhem a on nemél
chut zacdinat znovu, ¢ert vem vodu. Pfinejhor$im rozpusti
snih v jednom z téch velkych hrncii v kuchyni. Kdyby tak
alespon mohl fict Zednikovi, aby cestu k nadrzi prohrnul
traktorem, ale bylo tam pfili$ malo mista a hrozilo, Ze nadrz
vezme za své. Penzion si dokazal vydélat sotva na nejnut-
nemohl, ani kdyby k tomu mél dostatek sil. Prodélal dva
infarkty a lékar se netajil s tim, ze tfeti uz pravdépodobné
nepreZije. Nechtél nic jiného nez v penzionu stravit téch
nékolik dni, které ma jesté k dobru, a pak at si ta barabizna
spanembohem spadne.

Oprel hrablo vedle dvefi. Zevnitf se ozyval smich. Pri-
tiskl obli¢ej k oknu a spatfil Jezka, jak ke stolu nese plné
pullitry. Pfece ho v tomhle stavu nenecha odjet na kole. Ne-
ublizi mu, kdyz jednou ptijde pésky. Bradac chytil Jezkovo
kolo za riditka a dotlacil ho za roh penzionu. Presvédcil se,
Ze ode dvefi neni vidét, a oklepal si snih z bot. Nad topenim
si svlékl bundu.

»Jsme bez vody.“

Novinka ztstala podle o¢ekavani bez povsimnuti. Bradac¢

se posadil ke stolu.
»Zajimalo by mé, jestli uz je ten polda na cesté.“
»Mozna nékde zapad,“ fekl Jezek. ,Nechal ti na sebe ¢islo?“

Bradac se neohrabané zvedl ze Zidle. Stacilo nékolik mi-
nut odhrnovani snéhu v tom necasu, a uz necitil zada.

»M¢él bych ho mit v knize host.“

DoSoural se k baru slouzicimu zarover jako recepce a vy-
tahl z upatlanych desek predtistény formulaf. Posadil se
ke stolu a nasadil si bryle.

»Tak co tu mame? Vaclav Rakos, datum ubytovani dneska,
telefon...“
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Zdvihl ze stolu mobil, a zatimco nahlas predc¢ital ¢islo,
obracel hlavu stfidavé k papiru v jedné a mobilu v druhé
ruce. Prilozil si telefon k uchu. Oba spolustolovnici ho mlcky
sledovali.

»Zase jsme bez signalu, prohlasil po chvili a opét mobil
odlozil. Pfi trose stésti by se mohl dovolat ze stolu v rohu
kuchyné, ale na to, aby na néj ted $plhal, byl pfilis unaveny.

,Copak tu nemas pevnou?“ zeptal se Jezek.

Bradac vstal a vratil formulaf na misto.

,Nechal jsem ji zrusit.“

,»To nebylo moc chytry.“

»,Na tom, co je a co neni chytry, se neshodnou ani maza-
néjsi hlavy, nez nosime na krku my dva,“ prohlasil Brada¢
a ottel si ze rt pénu.

LRek ti, kam jede?“

»Tvrdil, Ze si potfebuje néco vyridit v Rumburku.“

Zednik dopil pallitr.

»Musim jet. Tfeba ho po cesté potkam.*

Jezek se natahl k vésaku pro vestu.

»Pojedu za tebou.“

Oba zaplatili. Brada¢ za nimi zavrel a vratil se ke stolu.
Uchopil pillitr, ale nez se stacil napit, shrnul priivan zaclonu.

»To bych rad védél, k ¢emu prikladam do kotle, kdyz tu
porad nékdo coura,” zabrucel.

Ve dveftich se objevila Jezkova hlava.

,0ldo, kdy?z jsi byl venku, stalo tam moje kolo?“

Bradac si dal s odpovédi nacas.

»JO.&

Jezek zaklel.

»,Nech mé hadat,“ fekl Bradac. ,,Uz tam nestoji.“
Jezek se poskrabal ve vlasech.

»,Kdo by v takovy psoté krad kolo?“
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»Kazdej, kdo Zije v tyhle zemi, vi, Ze ¢im vétsi psota, tim
vic se krade.

»Koupil jsem ho v lednu ve vyprodeji.“

»Tfeba se najde

»0 tom pochybuju.“

»Mam na rohu kameru. V ty chumelenici nejspi$ nebude
nic moc vidét, ale tfeba toho hajzlika pozname.“

Jezek si povzdechl.

»Ted uz ho stejné nechytnu. Stavim se odpoledne po cesté
Z prace.”
wJako vidycky.“

Bradac se obratil k oknu. Svétla traktoru obarvila chume-
lenici do¢ervena. Zahlédl Jezka, jak vyskakuje na schiudek
pod kabinou a boucha pésti na okno. Motor na okamzik
utichl, dvefe kabiny se otevrely a JeZek zmizel uvnitt. O sil-
nici zadunéla radlice. Sklenice na baru zafincely.

Brada¢ pohlédl na hodiny. Tfi ¢tvrté na jednu, kde ten
chlap vézi? Prece tu na néj nebude ¢ekat do rana. Zvedl se ze
zidle, musi se jit podivat na toho kluka. Je tam sam a kdovi,
jestli neni vzhtru.

Na chodbé se sehnul ke kotli. Zalomcoval rostem a ote-
viel dvirka, aby se pfesvédcil, ze uvnitt zbyva jesté dost uhli.
Z rozpalené roury se vznesly jiskry. Piiviel dvirka a vydal
se nahoru. Na poslednim schodu uhodil dlani do vypinace.
Zarovka v lustru s porcelanovym stinidlem zablikala a na
chodbé se rozhostila tma.

To mu jesté chybélo, ted aby $el do sklepa zapnout jistic.
Ve zdi se leskl obdélnik okna. To jsem blazen, napadlo ho,
vecer jsem ho pooteviel, abych vyvétral kour z kotle, a ted
je zaviené.

Poskrabal se na tvari. Nemohl se zbavit dojmu, Ze néco
neni v poradku. Nahle si vzpomnél na dité spici za dvefmi
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na konci chodby. Srdce se mu rozbusilo. Vyrazil k jedinému
pronajatému pokoji v penzionu. Klopytl, jak se lekl stinu
okenniho ramu na podlaze. Opftel se dlani o zed. Kdyz bral
za Kkliku, modlil se, aby bylo zamceno, ackoli si nedokazal
predstavit otce, ktery by zamkl své dité a vyrazil za néjakou
kurvou. Jiné vysvétleni pro Rakosovu cestu do Rumburka
uprostied noci ho totiZ nenapadalo.

Dvere se bez odporu otevrely. Bradac se rozhlizel po po-
koji. Dovnitf pronikalo oknem svétlo lampy u silnice. Prvni,
¢eho si v§iml, byla cestovni taska obracena dnem vzharu.
Jeji obsah se povaloval po podlaze. Vétsinu tvorilo détské
obleceni a skolni potfeby. Rakos nejspis syna odpoledne vy-
zvedl ve $kole a vydal se rovnou do Krasné Lipy.

Bradac prekrocil klubko natélniki a otevienou knizku
obracenou hibetem navrch a sklonil se nad pefinou. Na za-
catku kazdé zimy poctivé povlékl pokryvky ve vSech poko-
jich v penzionu, ackoli se tu zfidkakdy nékdo ubytoval.

Postel byla prazdna. Ucitil tlak na prsou. Pokud jde o sr-
dec¢ni pfihodu, je po vSem. Lékar se vyjadril dost jasné na to,
aby si Brada¢ néco namlouval. V tomhle pocasi se pomoci
nedocka vcas, ani kdyby v penzionu byl signal a jemu se
podafilo dovolat na pohotovost.

Nohy mu vypovédély sluzbu. Jak dosedl na okraj postele,
pefina se pohnula. Ve tmé se objevila hlava ditéte tisknou-
ciho si k obliceji jednoho z téch umélohmotnych poniki,
jaci jsou k dostani na ¢erpacich stanicich. Brada¢ zhluboka
vydechl. Z kapsy u kalhot vylovil lahvicku s nitroglycerinem,
odsrouboval vicko a zastr¢il si tabletu pod jazyk. Tlak na
prsou polevil stejné rychle, jako se objevil.
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Eva Rothova se posadila na podlahu pred posteli a opfela
si hlavu o kolena. Z tust jejiho bratra se vydralo zasténani.
Jak dlouho to bude jesté trvat? Pred tfemi dny ji zavolali
z nemocnice, protoze bratr ji uvedl jako jedinou pfibuznou.
Lécba rakoviny varlat, kterou podstupoval posledni ¢tyfti
roky, selhala. Osetiujici lékar neskryval upfimné prekvapeni,
nadéje na vyléceni byva v ptipadech, jako je tento, zna¢na.
Evé ho bylo lito, popravdé ho litovala mnohem vic nez svého
bratra, nebylo mu jesté ani tficet a dosud neztratil zapal,
zatimco jeji stejné stary bratr pripominal slupku pfilepenou
na dné odpadkového kose. Lékar ji sdélil, ze dalsi lécba by
byla zbyte¢na a bratr by ji pravdépodobné neprezil.

Po jeho navratu dom pripadla Evé uloha bratra oSetio-
vat, protoze matku obzalovali z vrazd Sesti pacientt v rum-
burské nemocnici, kde cely Zivot pracovala jako zdravotni
sestra, a nyni byla ve vySetfovaci vazbé.

Stépan byl o devét let starsi nez Eva a v détstvi ji nahra-
zoval otce, ktery od nich odesel jesté pied tim, nez se naro-
dila. Matka se po rozvodu vratila ke svému divéimu pfijmeni,
zatimco Evé se Stépanem ztstalo pfijmeni po otci. Navzdory
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tomu, Ze méla po tficitce a vychovavala dvé déti, se o ni stale
zajimali muzi, ale ona uz si nikoho nenasla.

Bydleli v Krasné Lipé. Aby matka Evu a Stépana uzivila,
brala si no¢ni smény. Stépan se staral o domacnost, vodil
Evu do $koly a pomahal ji s domacimi ukoly. Kdyz bylo Evé
devét, odesel do Prahy studovat prava. Kazdy patek na néj
cekala na autobusové zastavce na nameésti a on ji nikdy ne-
zapomnél privézt darek.

O to vic ji prekvapilo, kdyz ji jednoho dne uhodil kvali
tomu, Ze si bez dovoleni pujcila jeho MP3 piehravac. Vidyc-
Ky si mohla ve Stépanové pokoji brat, co ji napadlo, ale ten-
tokrat byl jako vyménény. Jeho proménu si vysvétlovala
podrazdénosti kvili bliZicim se zavére¢nym zkouskam, ale
jeho studium se protahlo nejprve o rok a pak o dva a bezdu-
vodnych vyprasku pribyvalo.

StéZovat si matce nemélo smysl. Promluvila si o tom se
spoluzackou, se kterou se pratelila od prvni tfidy. Ale ta ji
odbyla s tim, Ze ji starsi sestra dokaze udélat ze zivota peklo
i kvtili vypujcené sponce do vlast. Jenze Eva védéla, Ze tohle
je néco jiného. Spoluzacku tloukla sestra odmalicka, zatim-
co ji Stépan jako ditéti pred¢ital pied usnutim z knizek, o je-
jichz obalkach hemzicich se pfiSerami se ji pak v noci zdalo,
a poustél si s ni filmy o ozivlych mrtvolach, kviili kterym do
rana nezamhoufrila oci.

Kdyz bylo Evé Sestnact, oznamil Stépan matce, ze ode-
Sel ze $koly a nasSel si praci jako ridi¢ kamionu. Pro matku
znamenalo jeho rozhodnuti tézkou ranu. Dal$i pohroma na
sebe nenechala dlouho ¢ekat. Jednoho dne Stépan matce
sdélil, Ze ma rakovinu, a kratce nato objevila Eva v pfedsini
otevienou obalku s dopisem podepsanym reditelem nemoc-
nice, ve které matka pracovala. Pacienti si stézovali na jeji
lhostejnost, prestoze, jak se Eva v listu docetla, schopnost
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vciténi se do potfeb nemocnych patii k zakladtiim povolani
zdravotni sestry. To je mozna pravda, napadlo Evu, kdyzZ se
pozdéji dozvédéla, ze jde o jednu z véci, na kterych vyset-
fovatelé zalozili matc¢ino obvinéni, ale to pfece neznamena,
Ze by matka nékoho zavrazdila.

Kratce po svych osmnactinach se Eva vratila o den diiv
z koncertu kapely Nicka Cavea and The Bad Seeds, proto-
7e kamaradka, u které méla prespat, onemocnéla. Oteviela
dverte do obyvaciho pokoje a uvnitt sedél Stépan. Chtéla se
mu vrhnout do naruce, aby mu dokazala, Ze uz mu odpustila,
ale ve dvefich do kuchyné se objevila matka a on v tu chvili
s prehnanou ochotou vyskocil ze zidle, aby ji pomohl s talifi.
U stolu se vyhybal Evinu pohledu, a kdyz mu po vecefi udé-
lala vedle sebe misto na gauci, posadil se do kfesla. Navrhla
mu, aby si $li zakoufit. Védéla, Ze neodmitne, protoze matce
vadil cigaretovy kour a on koufil jednu cigaretu za druhou.
Sotva se ocitli za dvefmi, vlepila mu pusu na tvaf, ale on se
tvaril, jako by se nic nestalo. Dosla ji trpélivost a vycetla mu,
Ze to, jaka se z jejich matky stala troska, je jeho vina. Kdyz
se na ni vrhl, myslela si, Ze ptjde jen o dalsi rvacku, ale pak
ucitila jeho ruku v rozkroku. Byl kost a kiize a snadno se
mu ubranila. Utekla do svého pokoje a tam se dala do place,
otfesena tim, co se stalo.

Den nato si sbalila véci a odjela dfiv, nez se matka vra-
tila z prace. Nastoupila do vlaku do Usti nad Labem, kde
méla stryce, otcova bratra, se kterym se ¢as od ¢asu vidala.
Nemohla se mu dovolat, a tak vytocila ¢islo na pevnou lin-
ku, které nasla v telefonnim seznamu na tsteckém nadraZi.
Od jeho zeny se dozvédéla, ze se stryc pred rokem odstéhoval.

Nezbylo ji nez stravit noc v ubytovné na Stiekové. Po-
prvé v zivoté si koupila lahev vina. Kdyz dopijela posledni
sklenic¢ku, zazvonil ji mobil. Natahla se na stal pro ovlada¢

30



televize a vypnula zvuk. Volal ji bratr. Pochopila, Ze se néco
déje, ale nedokazala se primét, aby stiskla tla¢itko pro pri-
jeti hovoru.

Jeji pozornost upoutala televizni obrazovka, na které se
objevila mat¢ina tvaf. Zdravotni sestra z Rumburka je obza-
lovanad z vrazdy pacienta, precetla si text v pruhu bézicim
na spodnim okraji obrazovky. Vypotacela se ven a na jedné
ze zahradek, které na zacatku Cervna vyrostly na okrajich
chodniku pred kazdou druhou restauraci, potkala byvalého
redaktora Lidovych novin Richarda Dolanského.
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»Chci védét, jestli mama opravdu zabila vSechny ty lidi, ktery ji
predhazujou v televizi,“ prerusil jeji myslenky Stépaniv hlas.

Prekvapené zdvihla hlavu.

»Nevsimla jsem si, Ze se$ vzhuru. Chces$ s ni mluvit?“

Stépan se obratil k sestte.

»Musim ji vidét.“

Natahla ruku pro mobil povalujici se vedle postele. Méla
osmnact nepfijatych hovorti od Richarda. Védéla, Ze si o ni
déla starosti, ale nemohla mu zavolat zpatky, protoze by se
za ni vypravil do Prahy, natolik ho znala, a pfedstava, zZe stra-
vi noc ve spole¢nosti umirajiciho bratra a Richarda trpiciho
nespavosti, ji nahanéla husi kazi.

,»Vis, kde mama je?“
Ve vazebni véznici v Litoméricich.“

Otevfela si internetovy prohlize¢ a nasla kontakt na te-
lefonni Gstfednu. Telefon vyzvanél nekone¢né dlouho. Na-
stavila hlasity odposlech.

wVazebni véznice Litoméfice*
»Eva Rothova. Rada bych se svym bratrem navstivila matku“
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,»0 koho se jedna?“

,O Annu Hrubou.“

Ticho pferusovalo pouze hlasité klapani klavesnice.

»,Dal$i navstéva obvinéné je mozna za ¢trnact dni.“

Eva prekvapenim zalapala po dechu.

wJak to?¢

,Obvinény ma pravo na pfijeti navstévy v trvani devade-
sati minut a v poctu nejvyse ¢tyt osob jednou za dva tydny.
V odavodnénych pripadech muze feditel véznice povolit
prijeti navstévy i vétsiho poc¢tu osob nebo za dobu kratsi
nez dva tydny, pfipadné na dobu delsi nez devadesat minut.
Vase matka uz pocet navstév vycerpala.“

»Tomu nerozumim. Otec zemfel. Kdo jiny by ji mohl chtit
navstivit?“

yInformace o identité navstévnikii véznice neposkytuje.

»Muj bratr umira. Za dva tydny uz nemusi byt mezi zivy-
mi. Je to dostatecné odivodnény pripad?“

»Samozrejmé. Nejprve je vSak nutné dorucit na podatel-
nu vyjadreni lékafe, na jehoz zakladé vam feditel véznice
umozni navstévu.“

»,Kde mam v patek vecer shanét lékaie?“

»S tim vam nepomuzu.“

w»Jak dlouho trva vyfizeni zadosti?“

»Obvykle dva tydny.“

,Délate si legraci?“

wTiskopis zadosti si mtiZete stahnout na strankach véznice.

Mobil ohluchl. Eva s uzaslym vyrazem pohlédla na Stépana.

»Slysels to?“

Stépan se misto odpovédi obratil ke zdi. Narovnala mu
polstar pod hlavou. V koupelné se oplachla studenou vodou.
V predsini vklouzla do bot a potichu za sebou zaviela dvere.
Nez se bratr probudi, koupi néco k vecefi.

9

9
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Ve vecerce na rohu ulice nabrala z chladiciho boxu do kosi-
ku nékolik jogurtt se zluté vyvedenym Stitkem akce, kte-
rym bylo polepené témér vSechno od povadlych kedluben
po predrazené lahve alkoholu. Pfidala bagetu, vaji¢ckovou po-
mazanku a pomelo. NezZ zaplatila, pozadala o cigarety. Venku
si zapalila a pomalu se vydala smérem ke Stépanovu bytu.

»Prinesla jsem bagetu,“ zahlaholila v pfedsini. ,A nékde
tu mam vajickovou pomazanku,“ vsunula ruku po loket do
tasky, ktera ji visela pres rameno.

Nepochybovala o tom, Ze Stépan uz je vzhiru. Prosla
predsini do kuchyné a vyskladala nakup na kuchynskou
linku. Natahla se do police pro talife. Kuchyni naplnil cin-
kot nadobi.

Dveie do Stépanova pokoje byly pooteviené.

»Das si jogurt?“ zavolala pfes rameno, ale odpovédi se
nedockala. Zatmélo se ji pred o¢ima. Od pocatku védéla,
Ze k tomu musi dojit, ale méla prili§ malo ¢asu, aby se na
to dokazala pripravit. Zhluboka se nadechla a vykrocila
ke dvefim vedoucim do Stépanova pokoje. Zpocenou dlani
uchopila kliku.

,Stépane? Spis?“

Zaluzie na okné na protéjsi strané pokoje byly vytazené,
poprvé od chvile, kdy piekrocila prah bratrova bytu. Stépa-
nova postel byla prazdna.
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