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1
dům boženy boUčkové,  

rUmbUrk, pátek 6. března 2015

Na schodech se ozvaly kroky. Václav Rákos zhasl zapalo-
vač a stoupl si do tmavého kouta. Pod bundou nahmatal 
pouzdro se služební zbraní. Na chodbě se mihl stín. Rákos 
rozepnul pouzdro palcem a sevřel v dlani pažbu pistole. 
V kuchyni zaskřípal vodovodní kohoutek. Stín se zastavil 
před dětským pokojem. Rákose dloubla do zad elektrická 
zásuvka. 

Ve dveřích se objevila mužská postava. Ve světle proni-
kajícím dovnitř oknem hádal Rákos muži metr sedmdesát, 
možná sedmdesát pět, osmdesát kilo, víc ne, věk třicet nebo 
čtyřicet. Nejistá chůze, třesoucí se ruce a obličej zvlhlý  potem. 

Nově příchozí se obrátil k posteli. Pokrčil nohy v kolenou 
a vystavil Rákosovu pohledu zadnici v teplákách. Trhavý 
zvuk přiměl Rákose odvrátit hlavu. Když se opět odvážil 
pohlédnout zpátky, klečel muž na všech čtyřech a šmátral 
pod postelí. Konečně se mu odtamtud podařilo vytáhnout 
předmět připomínající tvarem použité mýdlo. V otvoru 
na vrchní straně vězela zátka. Rákos si vzpomněl, že něco 
podobného měla jeho babička. Šlo o měděné ohřívadlo do 
postele. Babička ho vždycky zabalila do osušky a přikryla 
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peřinou. Kovová ohřívadla později nahradily gumové láhve, 
ale ve starých domech se dosud objevovala.

Ozvalo se zaskřípání, jak muž otočil zátkou. Vtom se Rá-
kosovi rozsvítilo. Teď už chápal, proč kromě rumu určeného 
k výrobě vánočního cukroví nenašel v celém domě jedinou 
láhev alkoholu. 

„Na tvým místě bych to nepil,“ řekl a vykročil k muži.
Ten si přitiskl ohřívadlo k hrudi jako hračku, o kterou 

ho chce připravit starší sourozenec, a jediným skokem byl 
u dveří. Dusot kroků přerušilo řinčení rozbitého skla. Rákos 
se rozběhl a spatřil ho, jak leží uprostřed chodby. O kus dál 
se povaloval převržený koš na prádlo. Ohřívadlo vyklouzlo 
muži z náruče a rozbilo výplň dveří oddělujících chodbu 
od dílny. Než se vyškrábal na nohy, měl na rukou pouta.

„Cos tu pohledával?“
Muž neodpověděl.

„Tak pojď.“ Rákos ho chytil v podpaží a pomohl mu vstát. 
Odemkl domovní dveře klíčem zastrčeným v zámku, kopl do 
ohřívadla a vyšel s mužem před dům. Ohřívadlo se zastavilo 
uprostřed silnice. Rákos za sebou loktem zabouchl.

Když před půlhodinou přijížděl k nedaleké  nemocnici, 
 všiml si, že ulice je označená jako slepá. Padesát kroků od mís-
ta, kde zastavil, dopadalo na větve stromů zmrzačených při 
podzimním prořezávání světlo z oken nově postaveného sta-
noviště pro vozidla zdravotnické záchranné služby. Tím se 
vysvětlovalo, proč je cesta pečlivě prohrnutá.

Muž bloudil pohledem ze silnice na Rákose a z Rákose 
na silnici, jako by se snažil najít odpověď na to, co spojuje 
ohřívadlo s člověkem, který mu spoutal ruce za zády. Rákos 
vytáhl z kapsy cigarety a po krátkém zaváhání mu jednu 
nabídl. Muž ji s dovedností zkušeného kuřáka sevřel mezi 
rty, Rákos škrtl zapalovačem a oběma zapálil. Teprve teď si 
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mohl ve slabém světle prohlédnout mužův obličej. Rybí oči, 
rozcuchané obočí vyrůstající z jediného místa u kořene nosu, 
tváře porostlé čtrnáctidenním vousem příliš řídkým na to, 
aby se ho vyplatilo každé ráno holit nebo nechat růst. Barva 
mužova nosu svědčila o pravidelné péči o opičku, která, jak 
Rákos dobře věděl, uměla vřeštět jako žádné jiné zvíře na 
světě, pokud nedošlo na pravidelné krmení. 

„Jak se jmenuješ?“
Muž neodpověděl.
Rákos kývl bradou k ohřívadlu: „Že ti to ale trvalo, přijít 

na to, kam před tebou schovávala chlast.“ 
Cigareta mezi mužovými rty poskočila. Bezpochyby vě-

děl, o kom Rákos mluví. Majitelka domu Božena Boučková 
zemřela přede dvěma lety na otravu metylalkoholem. Rákos 
byl přesvědčený, že šlo o vraždu.

„Nechápu, co tím myslíte.“
„Už jsem se bál, žes zapomněl mluvit.“
„Co mi chcete?“
„Seš její přítel, nebo se pletu?“
„Čí přítel?“
„Na tohle nemám čas.“
„Byl jsem její přítel,“ řekl muž s důrazem na minulý čas. 

„Pokud vím, má to za sebou.“
„Co o tom víš?“
„Natáhla brka v nemocnici.“
„Jak dlouho jste byli spolu?“
Muž potáhl nosem. 

„Je mi zima.“
„V baráku taky nebylo zrovna teplo.“
„Moh jsem si aspoň vlízt pod peřinu.“
„Nemáš čím topit?“
Muž na něj mlčky hleděl.
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„Jedinej, kdo nosil domů prachy, byla tvoje…“ Rákos si 
navzdory mnohaleté praxi u kriminálky stále nevěděl rady 
s tím, jak se o obětech vyjadřovat před pozůstalými, a bylo 
přitom úplně jedno, jestli šlo o rodiče zlomené smrtí dítě-
te, nebo o hajzlíka, kterého trápí pouze to, že přišel o zdroj 
obživy.

„Jsem nemocnej.“
„Vážně?“
„Nemůžu na nohy.“
„To bylo vidět, když jsi mi chtěl utýct.“
„Lek jsem se, jak jste vyskočil z toho rohu.“
Rákos uchopil cigaretu mezi prsty, podržel její žhnoucí 

oharek chlapíkovi před očima a naklonil se k němu tak, že se 
jeho nos téměř dotýkal mužova.

„Jestli mi neřekneš, co chci vědět, nebudeš už nohy po-
třebovat.“ 

Zdvihl levou ruku a uhasil o ni cigaretu. Olízl si dlaň a po-
plácal s ní muže po tváři.

„Rozuměls?“
Muž beze slova přikývl.

„Jméno?“
„Jaroslav Malina.“
„Jak dlouho jste byli spolu?“
„Čtvrt roku.“
„Kde jste se poznali?“
„Na seznamce.“
„Nelži. Novinama si umíš akorát utřít prdel a na počítač 

by ses v životě nezmoh.“
„Šlo o seznamku na nástěnce v Lidlu. Chtěl jsem vědět, 

jestli někdo neshání kolo, a všim jsem si jejího inzerátu.“
„Tys prodával kolo?“
„A co má bejt?“
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„Nemůžeš na nohy. K čemu ti bylo kolo?“
„K ničemu. Proto jsem ho prodával.“
„Chceš mě nasrat?“
„Nebylo moje.“
„A čí teda?“
„Nemám tušení. Našel jsem ho na dětským hřišti.“
Rákos na něj beze slova hleděl. Uvažoval, jestli mu má 

rozbít hubu teď, nebo až z něj dostane to, co potřebuje. Roz-
hodl se pro druhou možnost.

„Kdy jste spolu přestali spát?“
„Co?“
„Tys nerozuměl?“
„Po měsíci.“
„Proč?“
„Pohádali jsme se.“
„Věděl někdo, že to spolu táhnete?“
„Nechtěla, abych o tom někomu říkal.“
Styděla se za něj. Sotva se jí mohl někdo divit.

„A tebe nenapadlo pochlubit se kámošům? Pokud vím, 
byla to pořád kost.“

Muž vyplivl nedopalek.
„Žádný nemám.“
„Už zase lžeš?“
„Nechodím ven.“
„Chceš mi namluvit, že seš tu od rána do večera zavřenej?“
„Mně to vyhovuje a Boženě to nevadilo. Chtěla mě jenom 

pro sebe.“
Rákos si dokázal představit, jaké peklo dokázali slušní 

občané města udělat ze života ženě, která se sotva mohla 
počítat mezi místní smetánku, a navíc se prohřešila tím, 
že už nedokázala snášet svou osamělost a vzala zavděk 
spodinou, která právě pohledem upřeným na jeho náprsní 



14

kapsu žadonila o další cigaretu. Sáhl do kapsy pro krabičku. 
Teď už začínala být zima i jemu. Pokud Malina mluví prav-
du a o svém vztahu k Boučkové nikomu neřekl, vysvětluje 
se tím, proč o něm během Rákosova rozhovoru s  její za-
městnavatelkou nepadlo ani slovo. 

Rákos si znovu zapálil. Předstíral, že si nevšiml mužova 
lačného pohledu, a shýbl se pro ohřívadlo.

„Kdy začala chlastat?“
„Jak to mám vědět?“
„Její zaměstnavatelka tvrdí, že nepila.“
„To určitě. Když jsme se sešli poprvé, byla vylitá jako 

rybník.“
„Byls u ní doma?“
„Myslel jsem, že ji vezmu ven, ale nechtěla o tom ani slyšet.“
„Chodila do práce střízlivá?“
„To sotva, ale uměla to skrejvat.“
„Co pila?“
„Měla ráda vodku.“
„Kde si ji kupovala?“
„Nemám potuchy, co ode mě chcete, ale víc toho nevím.“
„Napadlo mě, žes jí pro chlast chodil ty. To by vysvětlovalo, 

proč si tě u sebe držela.“
„Už jsem vám řek, že jsem odtud nevystrčil nos.“
Rákos uchopil ohřívadlo za kroužek provlečený mosaz-

nou zátkou a zdvihl ho muži před oči.
„Co v tom je?“
„Voda.“
„Voda?“
„Co jinýho by v tom mělo bejt?“
„Chtěl ses umejt?“
„Měl jsem žízeň. Před tejdnem zastavili vodu.“
„Tak cos hledal v kuchyni?“
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„Zapomněl jsem na to.“
Rákos odšrouboval zátku a přičichl si k obsahu ohřívadla. 

Nebylo pochyb o tom, že uvnitř je skutečně voda. Takže 
metylalkohol musí být ukrytý jinde a on ho najde, i kdyby 
měl dům prohledat místnost po místnosti. Obrátil nádobu 
a vylil její obsah na silnici.
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2
dům boženy boUčkové,  

rUmbUrk, pátek 6. března 2015

Muž mlčky sledoval proud vody vytékající z ohřívadla. Vác-
lav Rákos si v duchu zopakoval, co se mu dosud podařilo 
zjistit. Majitelka domu Božena Boučková pracovala jako 
šatnářka v nedalekém bazénu a měla to do práce co by ka-
menem dohodil. Její přítel Jaroslav Malina ji 7. května 2013 
přinesl do nemocnice s otravou způsobenou metylalkoho-
lem. Úmrtní list uváděl jako příčinu smrti selhání ledvin 
způsobené metabolickou acidózou. Takové věci se stávají, 
a v tomhle Bohem zapomenutém kraji častěji než jinde. Rá-
kos byl však přesvědčený, že tohle není ten případ. Při po-
hledu na nemocnici s opadanými římsami, děravými okapy 
a nedoléhajícími okny nebylo těžké si představit, že lékař, 
který prováděl pitvu, něco přehlédl, protože se z důvodu 
úsporných opatření únavou sotva držel na nohou.

Aby Rákos přišel smrti Boženy Boučkové na kloub, roz-
hodl se prohledat její dům. Obhlédl si ho, když odpoledne 
přijel z Ústí nad Labem. Krátce před půlnocí nechal auto 
stát na parkovišti před nemocnicí a vydal se na místo. Na 
plechových dveřích sloužících ke vstupu do dílny, umístě-
né v zadní části domu, visel rezavý zámek. Ze zadní kapsy 
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kalhot vytáhl kleště. Ozvalo se kovové cvaknutí a skřípání, 
jak se dveře otevřely. K nohám se mu nahrnul sníh.

Rozsvítil mobil a bez hnutí naslouchal. Uvnitř se nic nepo-
hnulo. Dveře na chodbu byly odemčené. Protáhl se jimi a za-
vřel za sebou. Z věšáku na konci chodby zplihle visely kabáty. 
Na botníku ležela obálka s upomínkou na zaplacení elektřiny. 
Posvítil si do výklenku pod dřevěnými schody, ale kromě ně-
kolika sklenic od zavařenin a kbelíku se zkamenělým hadrem 
na podlahu neobjevil nic, co by stálo za pozornost. 

Vešel do kuchyně sloužící zároveň jako jídelna. Dvířka 
kuchyňské linky byla otevřená. V košíku se skořicí, pome-
rančovou kůrou a práškem do pečiva objevil prázdnou láhev 
od rumu. Podle všeho šlo pouze o jednu z mnoha surovin 
určených k výrobě cukroví.

V koupelně na zrcadle se kupila obvyklá sbírka prášků 
na bolest hlavy, krabička se živočišným uhlím a kapky do 
očí. V přihrádce vedle zrcadla objevil použitou antikoncep-
ci s nadepsanými čísly označujícími dny v měsíci. Posled-
ní pilulka chyběla u devítky. Boučkovou hospitalizovali 
na jednotce intenzivní péče 7. května. Antikoncepci tedy 
přestala brát dříve, nejspíš už během předchozích měsíců. 
Světlo dopadlo na datum spotřeby, ještě nějaký čas zbýval. 
Bylo nepravděpodobné, že by se Boučková ve dvaapadesá-
ti pokoušela otěhotnět. Mnohem pravděpodobnější bylo, 
že 10. dubna, nebo dokonce už o měsíc dřív přestala spát se 
svým přítelem.

Na displeji mobilu se objevilo jméno Rákosovy ženy. Ráno 
odjela na třídenní seminář do Berlína a od té doby mu vola-
la pokaždé, když se střídali přednášející, aby se přesvědčila, 
jestli nezanedbává jejich sedmiletého syna. Co mu může teď 
uprostřed noci chtít? Nikdy to s ním neměla snadné, ale na 
to, aby se změnil, je v pětačtyřiceti příliš pozdě. 
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Seznámil se s ní krátce před pádem železné opony. Od-
krucoval si tehdy vojenskou službu, zatímco Jana dokončo-
vala střední zdravotnickou školu. Když ho její rodiče pozvali 
na večeři, přišel v otrhaných džínách a triku s ručně vyvede-
nou podobiznou svého jmenovce Václava Havla. Udělal to 
samozřejmě naschvál, Janin otec byl náměstek tajemníka 
krajského výboru strany a matka vyučovala na pedagogické 
fakultě dějiny dělnického hnutí. 

Když Janě oznámil, že má v úmyslu stát se vyšetřovate-
lem, prohlásila, že někdo tak bezbranný jako on přece nedo-
káže chytit zločince. Měl oči nemluvněte, široké nosní dírky, 
ve kterých se s odzbrojující opravdovostí ježily chlupy, důlek 
v bradě dodávající jeho obličeji vzhled propíchnutého míče 
a nečesané kudrny, v nichž se tu a tam objevilo peří, jako by 
právě vypadl z hnízda. Navzdory jejímu přesvědčení v roce 
1995 dokončil Vysokou školu Sboru národní bezpečnosti, 
později přejmenovanou na Policejní akademii, a krátce nato 
se vzali.

Než si přičichl k první vraždě, odbyl si učednické roky 
jako řadový policista. Na přelomu tisíciletí se stal vyšetřo-
vatelem na Krajském úřadu vyšetřování v Ústí nad Labem. 
Tam řešil převážně loupežná přepadení, ublížení na zdraví, 
vydírání a únosy. Když v roce 2002 odešlo po sloučení úřadu 
s kriminální policií několik vyšetřovatelů z oddělení vražd, 
chopil se příležitosti.

Přitáhl si límec bundy k bradě. Černá bavlna byla zejmé-
na na břiše a rukávech odřená a Jana čas od času pozname-
nala, že by ho konečně ráda viděla v něčem jiném než v tom, 
co měl na sobě, když se poznali. Ale on se nedokázal přimět, 
aby si koupil novou. Svou roli v tom možná hrál i kus po-
věrčivosti, protože bunda ho provázela i během vyšetřování, 
při nichž došlo na střelbu, a jemu se — na rozdíl od jiných 
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vyšetřovatelů, kteří takové štěstí neměli — kulka pokaždé 
vyhnula.

Palec mu sklouzl po umaštěném skle. 
„Co se děje?“
„Kde jsi?“ uslyšel hlas své ženy.
„V koupelně,“ odpověděl podle pravdy.
„Kde je Martin?“
Měla o syna přehnané obavy. Chlapec přišel na svět po 

třinácti letech jejich manželství, v době, kdy oba dávno pře-
stali věřit, že se dítěte ještě dočkají. Rákos neskrýval nad-
šení z jeho narození, ale jako otec za mnoho nestál. Věděl, 
že by mu Jana neodpustila, kdyby s sebou Martina bral do 
práce, a že jeho ochota na tuto podmínku přistoupit byla 
jednou z mála věcí, které jí ještě bránily ho opustit. Přesto 
Martina pod záminkou výletu odpoledne vyzvedl ve škole 
a vydal se s ním do Krásné Lípy. Ubytovali se v penzionu na 
okraji města, a sotva Martin usnul, vyrazil Rákos do neda-
lekého Rumburka.

„Martin je v posteli,“ odpověděl.
„Spí?“
„Je čtvrt na jednu.“
„Dáš mi ho k telefonu?“
„Co chceš slyšet? Jak mluví ze spaní?“
„Mluví ze spaní?“
„Nemluví.“
„Stejně mi ho dej.“
Otevřel dveře do dětského pokoje, do něhož dítě podle 

všeho nevkročilo celá léta, a napodobil dech svého syna. 
„Chybí mi,“ povzdechla si Jana, když si opět ramenem 

přitlačil sluchátko k uchu.
„Je teprve pátek.“ Klečel na podlaze s krkem nataženým 

tak, aby dohlédl pod postel. V jedné ruce držel zapalovač 
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a druhou si z očí odhrnoval vlasy. Měl by si konečně dojít 
k holiči. Pod postelí spatřil oválný předmět. 

„Ráno si s Martinem pudu zaplavat,“ řekl.
„Určitě se nemůže dočkat.“
„Chci ho překvapit.“ 
Přestože ji nemohl vidět, byl si jistý, že se usmála.

„Jsem ráda, že jsem tě slyšela.“
„Já taky,“ řekl, ale Jana už tam nebyla.
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3
penzion křinice,  

krásná lípa, pátek 6. března 2015

V penzionu Křinice se dosud svítilo. Na parkovišti pokry-
tém sněhem stálo jediné auto. Po silnici se přehnal traktor 
s radlicí, která by mohla rozhrnovat moře před Mojžíšovým 
lidem prchajícím z Egypta.

U stolu za rozsvícenými okny seděl majitel penzionu 
 Oldřich Bradáč a zaměstnanec národního parku Tomáš Je-
žek. Bradáč dopil půllitr a zvedl se ze židle.

„Jdu přiložit. Nahoře spí ten malej kluk a nechci, aby  zmrzl, 
než se jeho táta vrátí.“

Ježek zamáčkl cigaretu v popelníku. 
„To bych rád věděl, co má tak důležitýho na práci.“
Bradáč pokrčil rameny. Dokolébal se ke dveřím a o chvíli 

později se z chodby ozvalo lomození roštu. Ježek se zaklonil 
v židli a vystrčil před sebe pupek napěchovaný do zelené-
ho svetru. V oknech se mihla světla traktoru vracejícího se 
do města.

„Vypadá to, že Zedník už to zabalil,“ houkl na chodbu.
„Cos říkal?“
„Že to Péťa Zedník už zabalil!“
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Bradáč za sebou zavřel dveře a obešel pult zavalený půl-
litry se zbytky piva, sklenicemi, z nichž trčela brčka s okou-
sanými okraji, a láhvemi od limonády. 

„Ani se mu nedivím, takovýhle počasí jsem v březnu ještě 
nezažil.“

Místností zavanul chlad. Zedník si oklepal sníh z vato-
vaného kabátu. 

„Koukám, Oldo, že máš otevřeno.“
„Čekám na toho poldu, zapomněl si tady klíče,“ řekl Bra-

dáč. „Dáš si pivo?“
„Co je to za otázku?“
Ježek si zapálil další cigaretu. 

„Seš zpátky ňák brzo,“ prohodil směrem k Zedníkovi.
„Jak to, brzo?“
„Myslel jsem, že jezdíš do Doubice.“
Zedník se s hekáním vysoukal z kabátu. 

„Viděli jste, jak je venku? U přehrady jsem to obrátil, v tom-
hle počasí jsou stejně všichni zalezlí doma.“

Ježek byl jiného názoru. Jenže Zedník, který mnoho ro-
zumu nepobral, se řídil vlastní logikou, a Ježek věděl, že dal-
ší vyptávání by stejně nikam nevedlo. 

Z úvah ho vyrušil Bradáčův hlas.
„Do prdele. Neteče voda.“ 
Stařec utáhl kohoutek nad umyvadlem a ruce zašpiněné 

od uhláku si otřel do kalhot. Penzion měl odjakživa potí-
že s vodou. Pokusy vyhloubit studnu skončily nezdarem 
a o městské vodě si podnik ležící na kraji lesa mohl nechat 
zdát. Nezbývalo než vodu svádět ze svahu do nádrže umís-
těné vedle kůlny s nářadím. V létě však nádrž často zela 
prázdnotou a v zimě zamrzala. 

Bradáč se natáhl pro baterku položenou na polici. 
„Musím se na to jít podívat.“ 
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Svah nad Křinicí, pětačtyřicet kilometrů dlouhou řekou kli-
katící se mezi pískovci Českého Švýcarska jako žíla na krku 
spáče, se ztrácel v chumelenici. Pod okny penzionu stálo opře-
né kolo. Oldřich Bradáč nedokázal pochopit, jak sem na něm 
mohl Ježek v tomhle počasí dojet. Přetáhl si kapuci přes hlavu 
a uchopil dřevěné hrablo. Sníh mezi silnicí a nádrží na vodu 
odhrnoval pravidelně celou zimu, ale bylo to jako snažit se 
vyšlapat pěšinu uprostřed rybníka. Hrablo stlučené z prken 
bylo příliš těžké a Bradáč nedávno oslavil sedmdesátku. Stači-
lo málo a docházel mu dech, a to byl taky důvod, proč na stará 
kolena koupil penzion, který za posledních deset let pětkrát 
změnil majitele. Dokonce ani on si navzdory lehkomyslnosti, 
která ho bez ohledu na věk dosud neopustila, nenamlouval, 
že tady udělá štěstí. O nic takového mu nešlo. Chtěl zkrátka 
strávit zbytek života na místě, kam zřídkakdy někdo zabloudí, 
a když už se někdo ukáže, jde o člověka, se kterým je možné 
u tří nebo čtyř sklenic piva probrat, co se kde přihodilo a jaké 
bude počasí. Syn sliboval, že mu bude pomáhat s věcmi, na 
které už otec nestačí, jako je například odhrnování sněhu 
kolem penzionu, ale ačkoli odtud bydlel sotva pět minut jízdy 
autem, ukázal se tu nanejvýš jednou nebo dvakrát za měsíc. 

V polovině vzdálenosti mezi silnicí a nádrží se Bradáč 
zastavil, aby popadl dech. Hleděl na úzkou pěšinu, kterou 
vlastnoručně vydlabal ve sněhu, a na mysl mu přicházela 
slova, za něž by ho jeho matka, Bůh buď milostiv její duši, 
nepochválila. Lpěl na víře, kterou mu odmalička vtloukala 
do hlavy, a ctil ji i poté, co matka opustila jeho otce a od-
stěhovala se se synem — bylo mu tehdy pouhých pět let — 
z Plzně do Rumburka. Nyní chodil každou neděli do kostela 
v Krásné Lípě, a jednou za rok se dokonce vyzpovídal, ačkoli 
se místnímu faráři sotva mohl svěřit s něčím, co už předtím 
do omrzení neopakoval návštěvníkům penzionu.
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Zatímco odpočíval, pěšina zapadla sněhem a on neměl 
chuť začínat znovu, čert vem vodu. Přinejhorším rozpustí 
sníh v jednom z těch velkých hrnců v kuchyni. Kdyby tak 
alespoň mohl říct Zedníkovi, aby cestu k nádrži prohrnul 
traktorem, ale bylo tam příliš málo místa a hrozilo, že nádrž 
vezme za své. Penzion si dokázal vydělat sotva na nejnut-
nější údržbu a do rozsáhlejších investic se Bradáč pouštět 
nemohl, ani kdyby k tomu měl dostatek sil. Prodělal dva 
infarkty a lékař se netajil s tím, že třetí už pravděpodobně 
nepřežije. Nechtěl nic jiného než v penzionu strávit těch 
několik dní, které má ještě k dobru, a pak ať si ta barabizna 
spánembohem spadne.

Opřel hrablo vedle dveří. Zevnitř se ozýval smích. Při-
tiskl obličej k oknu a spatřil Ježka, jak ke stolu nese plné 
půllitry. Přece ho v tomhle stavu nenechá odjet na kole. Ne-
ublíží mu, když jednou půjde pěšky. Bradáč chytil Ježkovo 
kolo za řídítka a dotlačil ho za roh penzionu. Přesvědčil se, 
že ode dveří není vidět, a oklepal si sníh z bot. Nad topením 
si svlékl bundu. 

„Jsme bez vody.“
Novinka zůstala podle očekávání bez povšimnutí. Bradáč 

se posadil ke stolu.
„Zajímalo by mě, jestli už je ten polda na cestě.“
„Možná někde zapad,“ řekl Ježek. „Nechal ti na sebe číslo?“
Bradáč se neohrabaně zvedl ze židle. Stačilo několik mi-

nut odhrnování sněhu v tom nečasu, a už necítil záda. 
„Měl bych ho mít v knize hostů.“ 
Došoural se k baru sloužícímu zároveň jako recepce a vy-

táhl z upatlaných desek předtištěný formulář. Posadil se 
ke stolu a nasadil si brýle. 

„Tak co tu máme? Václav Rákos, datum ubytování dneska, 
telefon…“ 
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Zdvihl ze stolu mobil, a zatímco nahlas předčítal číslo, 
obracel hlavu střídavě k papíru v jedné a mobilu v druhé 
ruce. Přiložil si telefon k uchu. Oba spolustolovníci ho mlčky 
sledovali.

„Zase jsme bez signálu,“ prohlásil po chvíli a opět mobil 
odložil. Při troše štěstí by se mohl dovolat ze stolu v rohu 
kuchyně, ale na to, aby na něj teď šplhal, byl příliš unavený.

„Copak tu nemáš pevnou?“ zeptal se Ježek.
Bradáč vstal a vrátil formulář na místo. 

„Nechal jsem ji zrušit.“
„To nebylo moc chytrý.“
„Na tom, co je a co není chytrý, se neshodnou ani maza-

nější hlavy, než nosíme na krku my dva,“ prohlásil Bradáč 
a otřel si ze rtů pěnu.

„Řek ti, kam jede?“
„Tvrdil, že si potřebuje něco vyřídit v Rumburku.“
Zedník dopil půllitr. 

„Musím jet. Třeba ho po cestě potkám.“
Ježek se natáhl k věšáku pro vestu. 

„Pojedu za tebou.“
Oba zaplatili. Bradáč za nimi zavřel a vrátil se ke stolu. 

Uchopil půllitr, ale než se stačil napít, shrnul průvan záclonu.
„To bych rád věděl, k čemu přikládám do kotle, když tu 

pořád někdo courá,“ zabručel.
Ve dveřích se objevila Ježkova hlava.
„Oldo, když jsi byl venku, stálo tam moje kolo?“
Bradáč si dal s odpovědí načas. 

„Jo.“
Ježek zaklel.

„Nech mě hádat,“ řekl Bradáč. „Už tam nestojí.“
Ježek se poškrábal ve vlasech.

„Kdo by v takový psotě krad kolo?“
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„Každej, kdo žije v týhle zemi, ví, že čím větší psota, tím 
víc se krade.“

„Koupil jsem ho v lednu ve výprodeji.“
„Třeba se najde.“
„O tom pochybuju.“
„Mám na rohu kameru. V tý chumelenici nejspíš nebude 

nic moc vidět, ale třeba toho hajzlíka poznáme.“
Ježek si povzdechl. 

„Teď už ho stejně nechytnu. Stavím se odpoledne po cestě 
z práce.“

„Jako vždycky.“
Bradáč se obrátil k oknu. Světla traktoru obarvila chume-

lenici dočervena. Zahlédl Ježka, jak vyskakuje na schůdek 
pod kabinou a bouchá pěstí na okno. Motor na okamžik 
 utichl, dveře kabiny se otevřely a Ježek zmizel uvnitř. O sil-
nici zaduněla radlice. Sklenice na baru zařinčely.

Bradáč pohlédl na hodiny. Tři čtvrtě na jednu, kde ten 
chlap vězí? Přece tu na něj nebude čekat do rána. Zvedl se ze 
židle, musí se jít podívat na toho kluka. Je tam sám a kdoví, 
jestli není vzhůru. 

Na chodbě se sehnul ke kotli. Zalomcoval roštem a ote-
vřel dvířka, aby se přesvědčil, že uvnitř zbývá ještě dost uhlí. 
Z rozpálené roury se vznesly jiskry. Přivřel dvířka a vydal 
se nahoru. Na posledním schodu uhodil dlaní do vypínače. 
Žárovka v lustru s porcelánovým stínidlem zablikala a na 
chodbě se rozhostila tma. 

To mu ještě chybělo, teď aby šel do sklepa zapnout jistič. 
Ve zdi se leskl obdélník okna. To jsem blázen, napadlo ho, 
večer jsem ho pootevřel, abych vyvětral kouř z kotle, a teď 
je zavřené. 

Poškrábal se na tváři. Nemohl se zbavit dojmu, že něco 
není v pořádku. Náhle si vzpomněl na dítě spící za dveřmi 
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na konci chodby. Srdce se mu rozbušilo. Vyrazil k jedinému 
pronajatému pokoji v penzionu. Klopýtl, jak se lekl stínu 
okenního rámu na podlaze. Opřel se dlaní o zeď. Když bral 
za kliku, modlil se, aby bylo zamčeno, ačkoli si nedokázal 
představit otce, který by zamkl své dítě a vyrazil za nějakou 
kurvou. Jiné vysvětlení pro Rákosovu cestu do Rumburka 
uprostřed noci ho totiž nenapadalo.

Dveře se bez odporu otevřely. Bradáč se rozhlížel po po-
koji. Dovnitř pronikalo oknem světlo lampy u silnice. První, 
čeho si všiml, byla cestovní taška obrácená dnem vzhůru. 
Její obsah se povaloval po podlaze. Většinu tvořilo dětské 
oblečení a školní potřeby. Rákos nejspíš syna odpoledne vy-
zvedl ve škole a vydal se rovnou do Krásné Lípy.

Bradáč překročil klubko nátělníků a otevřenou knížku 
obrácenou hřbetem navrch a sklonil se nad peřinou. Na za-
čátku každé zimy poctivě povlékl pokrývky ve všech poko-
jích v penzionu, ačkoli se tu zřídkakdy někdo ubytoval. 

Postel byla prázdná. Ucítil tlak na prsou. Pokud jde o sr-
deční příhodu, je po všem. Lékař se vyjádřil dost jasně na to, 
aby si Bradáč něco namlouval. V tomhle počasí se pomoci 
nedočká včas, ani kdyby v penzionu byl signál a jemu se 
podařilo dovolat na pohotovost.

Nohy mu vypověděly službu. Jak dosedl na okraj postele, 
peřina se pohnula. Ve tmě se objevila hlava dítěte tisknou-
cího si k obličeji jednoho z těch umělohmotných poníků, 
jací jsou k dostání na čerpacích stanicích. Bradáč zhluboka 
vydechl. Z kapsy u kalhot vylovil lahvičku s nitroglycerinem, 
odšrouboval víčko a zastrčil si tabletu pod jazyk. Tlak na 
prsou polevil stejně rychle, jako se objevil.
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4
byt štěpána rotha,  

praha, pátek 6. března 2015

Eva Rothová se posadila na podlahu před postelí a opřela 
si hlavu o kolena. Z úst jejího bratra se vydralo zasténání. 
Jak dlouho to bude ještě trvat? Před třemi dny jí zavolali 
z nemocnice, protože bratr ji uvedl jako jedinou příbuznou. 
Léčba rakoviny varlat, kterou podstupoval poslední čtyři 
roky, selhala. Ošetřující lékař neskrýval upřímné překvapení, 
naděje na vyléčení bývá v případech, jako je tento, značná. 
Evě ho bylo líto, popravdě ho litovala mnohem víc než svého 
bratra, nebylo mu ještě ani třicet a dosud neztratil zápal, 
zatímco její stejně starý bratr připomínal slupku přilepenou 
na dně odpadkového koše. Lékař jí sdělil, že další léčba by 
byla zbytečná a bratr by ji pravděpodobně nepřežil. 

Po jeho návratu domů připadla Evě úloha bratra ošetřo-
vat, protože matku obžalovali z vražd šesti pacientů v rum-
burské nemocnici, kde celý život pracovala jako zdravotní 
sestra, a nyní byla ve vyšetřovací vazbě.

Štěpán byl o devět let starší než Eva a v dětství jí nahra-
zoval otce, který od nich odešel ještě před tím, než se naro-
dila. Matka se po rozvodu vrátila ke svému dívčímu příjmení, 
zatímco Evě se Štěpánem zůstalo příjmení po otci. Navzdory 
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tomu, že měla po třicítce a vychovávala dvě děti, se o ni stále 
zajímali muži, ale ona už si nikoho nenašla. 

Bydleli v Krásné Lípě. Aby matka Evu a Štěpána uživila, 
brala si noční směny. Štěpán se staral o domácnost, vodil 
Evu do školy a pomáhal jí s domácími úkoly. Když bylo Evě 
devět, odešel do Prahy studovat práva. Každý pátek na něj 
čekala na autobusové zastávce na náměstí a on jí nikdy ne-
zapomněl přivézt dárek.

O to víc ji překvapilo, když ji jednoho dne uhodil kvůli 
tomu, že si bez dovolení půjčila jeho mp3 přehrávač. Vždyc-
ky si mohla ve Štěpánově pokoji brát, co ji napadlo, ale ten-
tokrát byl jako vyměněný. Jeho proměnu si vysvětlovala 
podrážděností kvůli blížícím se závěrečným zkouškám, ale 
jeho studium se protáhlo nejprve o rok a pak o dva a bezdů-
vodných výprasků přibývalo.

Stěžovat si matce nemělo smysl. Promluvila si o tom se 
spolužačkou, se kterou se přátelila od první třídy. Ale ta ji 
odbyla s tím, že jí starší sestra dokáže udělat ze života peklo 
i kvůli vypůjčené sponce do vlasů. Jenže Eva věděla, že tohle 
je něco jiného. Spolužačku tloukla sestra odmalička, zatím-
co jí Štěpán jako dítěti předčítal před usnutím z knížek, o je-
jichž obálkách hemžících se příšerami se jí pak v noci zdálo, 
a pouštěl si s ní filmy o oživlých mrtvolách, kvůli kterým do 
rána nezamhouřila oči.

Když bylo Evě šestnáct, oznámil Štěpán matce, že ode-
šel ze školy a našel si práci jako řidič kamionu. Pro matku 
znamenalo jeho rozhodnutí těžkou ránu. Další pohroma na 
sebe nenechala dlouho čekat. Jednoho dne Štěpán matce 
sdělil, že má rakovinu, a krátce nato objevila Eva v předsíni 
otevřenou obálku s dopisem podepsaným ředitelem nemoc-
nice, ve které matka pracovala. Pacienti si stěžovali na její 
lhostejnost, přestože, jak se Eva v listu dočetla, schopnost 
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vcítění se do potřeb nemocných patří k základům povolání 
zdravotní sestry. To je možná pravda, napadlo Evu, když se 
později dozvěděla, že jde o jednu z věcí, na kterých vyšet-
řovatelé založili matčino obvinění, ale to přece neznamená, 
že by matka někoho zavraždila.

Krátce po svých osmnáctinách se Eva vrátila o den dřív 
z koncertu kapely Nicka Cavea and The Bad Seeds, proto-
že kamarádka, u které měla přespat, onemocněla. Otevřela 
dveře do obývacího pokoje a uvnitř seděl Štěpán. Chtěla se 
mu vrhnout do náruče, aby mu dokázala, že už mu odpustila, 
ale ve dveřích do kuchyně se objevila matka a on v tu chvíli 
s přehnanou ochotou vyskočil ze židle, aby jí pomohl s talíři. 
U stolu se vyhýbal Evinu pohledu, a když mu po večeři udě-
lala vedle sebe místo na gauči, posadil se do křesla. Navrhla 
mu, aby si šli zakouřit. Věděla, že neodmítne, protože matce 
vadil cigaretový kouř a on kouřil jednu cigaretu za druhou. 
Sotva se ocitli za dveřmi, vlepila mu pusu na tvář, ale on se 
tvářil, jako by se nic nestalo. Došla jí trpělivost a vyčetla mu, 
že to, jaká se z jejich matky stala troska, je jeho vina. Když 
se na ni vrhl, myslela si, že půjde jen o další rvačku, ale pak 
ucítila jeho ruku v rozkroku. Byl kost a kůže a snadno se 
mu ubránila. Utekla do svého pokoje a tam se dala do pláče, 
otřesená tím, co se stalo.

Den nato si sbalila věci a odjela dřív, než se matka vrá-
tila z práce. Nastoupila do vlaku do Ústí nad Labem, kde 
měla strýce, otcova bratra, se kterým se čas od času vídala. 
Nemohla se mu dovolat, a tak vytočila číslo na pevnou lin-
ku, které našla v telefonním seznamu na ústeckém nádraží. 
Od jeho ženy se dozvěděla, že se strýc před rokem odstěhoval.

Nezbylo jí než strávit noc v ubytovně na Střekově. Po-
prvé v životě si koupila láhev vína. Když dopíjela poslední 
skleničku, zazvonil jí mobil. Natáhla se na stůl pro ovladač 
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televize a vypnula zvuk. Volal jí bratr. Pochopila, že se něco 
děje, ale nedokázala se přimět, aby stiskla tlačítko pro při-
jetí hovoru.

Její pozornost upoutala televizní obrazovka, na které se 
objevila matčina tvář. Zdravotní sestra z Rumburka je obža
lovaná z vraždy pacienta, přečetla si text v pruhu běžícím 
na spodním okraji obrazovky. Vypotácela se ven a na jedné 
ze zahrádek, které na začátku června vyrostly na okrajích 
chodníků před každou druhou restaurací, potkala bývalého 
redaktora Lidových novin Richarda Dolanského.
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5
byt štěpána rotha,  

praha, pátek 6. března 2015

„Chci vědět, jestli máma opravdu zabila všechny ty lidi, který jí 
předhazujou v televizi,“ přerušil její myšlenky Štěpánův hlas.

Překvapeně zdvihla hlavu.
„Nevšimla jsem si, že seš vzhůru. Chceš s ní mluvit?“ 
Štěpán se obrátil k sestře.

„Musím ji vidět.“
Natáhla ruku pro mobil povalující se vedle postele. Měla 

osmnáct nepřijatých hovorů od Richarda. Věděla, že si o ni 
dělá starosti, ale nemohla mu zavolat zpátky, protože by se 
za ní vypravil do Prahy, natolik ho znala, a představa, že strá-
ví noc ve společnosti umírajícího bratra a Richarda trpícího 
nespavostí, jí naháněla husí kůži.

„Víš, kde máma je?“ 
„Ve vazební věznici v Litoměřicích.“
Otevřela si internetový prohlížeč a našla kontakt na te-

lefonní ústřednu. Telefon vyzváněl nekonečně dlouho. Na-
stavila hlasitý odposlech.

„Vazební věznice Litoměřice.“
„Eva Rothová. Ráda bych se svým bratrem navštívila matku.“



33

„O koho se jedná?“
„O Annu Hrubou.“
Ticho přerušovalo pouze hlasité klapání klávesnice.

„Další návštěva obviněné je možná za čtrnáct dní.“
Eva překvapením zalapala po dechu.

„Jak to?“
„Obviněný má právo na přijetí návštěvy v trvání devade-

sáti minut a v počtu nejvýše čtyř osob jednou za dva týdny. 
V odůvodněných případech může ředitel věznice povolit 
přijetí návštěvy i většího počtu osob nebo za dobu kratší 
než dva týdny, případně na dobu delší než devadesát minut. 
Vaše matka už počet návštěv vyčerpala.“

„Tomu nerozumím. Otec zemřel. Kdo jiný by ji mohl chtít 
navštívit?“

„Informace o identitě návštěvníků věznice neposkytuje.“
„Můj bratr umírá. Za dva týdny už nemusí být mezi živý-

mi. Je to dostatečně odůvodněný případ?“
„Samozřejmě. Nejprve je však nutné doručit na podatel-

nu vyjádření lékaře, na jehož základě vám ředitel věznice 
umožní návštěvu.“ 

„Kde mám v pátek večer shánět lékaře?“
„S tím vám nepomůžu.“
„Jak dlouho trvá vyřízení žádosti?“
„Obvykle dva týdny.“
„Děláte si legraci?“
„Tiskopis žádosti si můžete stáhnout na stránkách věznice.“
Mobil ohluchl. Eva s užaslým výrazem pohlédla na Štěpána. 

„Slyšels to?“
Štěpán se místo odpovědi obrátil ke zdi. Narovnala mu 

polštář pod hlavou. V koupelně se opláchla studenou vodou. 
V předsíni vklouzla do bot a potichu za sebou zavřela dveře. 
Než se bratr probudí, koupí něco k večeři.
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Ve večerce na rohu ulice nabrala z chladicího boxu do koší-
ku několik jogurtů se žlutě vyvedeným štítkem akce, kte-
rým bylo polepené téměř všechno od povadlých kedluben 
po předražené láhve alkoholu. Přidala bagetu, vajíčkovou po-
mazánku a pomelo. Než zaplatila, požádala o cigarety. Venku 
si zapálila a pomalu se vydala směrem ke Štěpánovu bytu.

„Přinesla jsem bagetu,“ zahlaholila v předsíni. „A někde 
tu mám vajíčkovou pomazánku,“ vsunula ruku po loket do 
tašky, která jí visela přes rameno.

Nepochybovala o tom, že Štěpán už je vzhůru. Prošla 
předsíní do kuchyně a vyskládala nákup na kuchyňskou 
linku. Natáhla se do police pro talíře. Kuchyni naplnil cin-
kot nádobí.

Dveře do Štěpánova pokoje byly pootevřené.
„Dáš si jogurt?“ zavolala přes rameno, ale odpovědi se 

nedočkala. Zatmělo se jí před očima. Od počátku věděla, 
že k tomu musí dojít, ale měla příliš málo času, aby se na 
to dokázala připravit. Zhluboka se nadechla a  vykročila 
ke dveřím vedoucím do Štěpánova pokoje. Zpocenou dlaní 
uchopila kliku.

„Štěpáne? Spíš?“ 
Žaluzie na okně na protější straně pokoje byly vytažené, 

poprvé od chvíle, kdy překročila práh bratrova bytu. Štěpá-
nova postel byla prázdná.


