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PROLOG

anno Domini 1377

Pod postelou stali misy s tmavou kralovskou krvou, ktoré tam za-
budol lekdr. Alice Perrersovd odpocivala na stolicke, dychcala od
namahy, lebo zdpasila s brnenim, ked obliekala anglického krdla.
Kysly vzduch v miestnosti pachol potom a smrtou a bledy Eduard
s bielou bradou leZal ako socha.

Alice sa nanho divala so slzami v ociach. Eduarda skosila nevidi-
telnd a strasnd rana, ktora prisla spolu s teplym vetrikom a udrela
sCista-jasna z jarného neba. Sklonila sa k nemu a neZne mu utrela
slinu z ovisnutého kutika tst. Kedysi to byval silny muz, patril k tym,
ktori vladali bojovat od svitu do mrku. Brnenie sa ligotalo, no na-
priek tomu na nom boli Skvrny a jazvy ako na tele, ktoré zakryvalo.
Svaly a kosti pod nim uz ochabli.

Cakala, kym otvori o¢i, nevedela, nakolko jej eSte rozumie. Strie-
davo strdcal vedomie a preberal sa, s pribudajicimi diiami boli oka-
mihy unikajiaceho Zivota Coraz zriedkavejsie a kratSie. Na svitani
precitol a zaSepkal, aby mu obliekli brnenie. Doktor vyskocil zo
stolicky po dalsi odporny odvar na pitie pre krala. Eduard, slaby ako
mucha, sa snazil odstr¢it pichnucu brecku, a ked mu doktor napriek
tomu vytrvalo pritiskal misku k perdm, zacal sa dusit. Ked to Alice
uvidela, pevne sa rozhodla. Napriek ztrivym protestom vyhnala dok-
tora z kralovych komnadt ako kuru, aj sa nanho zahnala zdsterou,
nevsimala si hrozby, ¢o chrlil, kym pred nim nezabuchla dvere.

Eduard sledoval, ako nesie drotend koSelu z brnenia. Na okamih
sa usmial, potom sa jeho belasé o¢i zavreli a opit klesol na vankds.
Nasledujticu hodinu bola v tvdri celd Cervend od ndmahy, spakruky
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si utierala Celo, ked zdpasila s koZenymi remienkami a s kovom,
a mocovala sa so starcom, ktory jej ani trochu nepomahal. Bojovnika
neobliekala prvy raz, jej brat bol rytier.

Ked mu navliekla na ruky Zelezné rukavice a postdla, aby si vy-
dychla, sotva bol pri zmysloch, iba potichu stonal, strdcajiac vedo-
mie. Na pokréenych prikryvkach mu posklbdvalo prstami, ked si
uvedomila, ¢o chce, zhlboka si vzdychla a vstala. Alice zasla po velky
mec oprety o stenu a oboma rukami ho polozila tak, aby ho mohol
chytit za rukovit. Kedysi nim madval, akoby to bolo pierko. Utrela
si hortce slzy, ked ho kfcovito zovrel v ruke a Zeleznd rukavica po-
tichu za zavfzgala.

Uz zasa vyzerd ako krdl. Hotovo. Stihlasne kyvla hlavou, spokojnd,
Ze ked pride jeho cas, bude ako za Zivota. Siahla do vrecka po hre-
ben a precCesdvala mu miesta, kde mal zlepent a strapatu bielu bra-
du a vlasy. Uz to dlho nepotrva. Tvar mu ochabla, ako ked sa topi
vosk, a chrcivo dychcal.

Ma4 dvadsatosem rokov a je takmer o Styridsat rokov mladsia ako
krdl, ale kym neochorel, bol plny Zivota a mocny, ako keby mal Zit na-
veky. Vlddol po cely jej Zivot a nikto z tych, ktorych poznd, si nepama-
tal jeho otca ani Eduarda I., zvaného Kladivo na Skétov, ktory vlddol
pred nim. Plantagenetovci poznacili Anglicko a Francuzsko roztrh-
li na dvoje v bitkdch, o ktorych nikto nepredpokladal, Ze ich vyhraju.

Hreben sa jej zachytil v brade. Ked sa ho dotkla, modré o¢i sa na nu
upreli a zo ztiboZeného tela sa na nu opéit pozeral jej krdl. Alice
priam striaslo od toho zurivého pohfadu, z ktorého sa jej oddavna
vzdy zmocnila slabost.

»Tu som, Eduard,” povedala takmer Septom. ,,Tu som. Nie ste sdm.“

Cast tvdre sa mu skrivila do grimasy a zdravou lavou rukou ju
schmatol za ruku, v ktorej pevne zvierala hreben, a prinutil ju ruku
spustit. Pri kazdom nddychu zasipel a plet mu zaliala cerven od
namahy, ako sa snazil nieco povedat. Alice sa k nemu naklonila.

22



»,Kde st moji synovia?“ zaSomral a nadvihol hlavu, no vzapiti klesla
opit na vankdas. Lavd ruka sa mu chvela na rukoviti meca, ¢o ho
upokojovalo.

,Pridu vsetci, Eduard. Poslala som za Janom posla, aby sa vratil
z polovacky. Edmund a Thomas st v odlahlom kridle. Pridu vSetci.”

Kym to hovorila, pocula na chodbe hrmot krokov a hlu¢na muz-
ska vravu. Dobre poznala jeho synov a bola pripravend, jej intimne
chvile sa skoncili.

»Posli ma pre¢, liska moja, ale nebudem daleko.”

Nahla sa k nemu, pobozkala ho na pery a v jeho trpkom dychu za-
citila neprirodzena horacavu.

Ked sa opit upokojila, spoznala Edmundov uchechtany hlas, roz-
praval ostatnym dvom o nejakej stdvke, ktorta uzavrel. KieZby bol
s nimi aj ich najstarsi brat, lenZe Cierny princ pred rokom zomrel
a nezdedil po otcovi kralovstvo. Uvazovala, Ze strata ndslednika tro-
nu bola prvd rana, ktord viedla k dal§im. Otec by nemal prezit svoj-
ho syna, pomyslela si. Je to kruté a tazko to zvlddne ¢i uz obycajny
¢lovek, alebo kral.

Dvere sa prudko s buchotom otvorili a Alice myklo. Traja muZi,
ktori vosli dnu, sa vSetci podobali na otca, ale kazdy indc. Boli to
najvyssi muzi, akych doteraz videla, ved im v Zilach kolovala krv
starého Longshanksa, a bolo ich plno v celej komnate skor, ako
prehovorili.

Stihly a ¢iernovlasy Edmund z Yorku sa zamracil, ked zbadal pri
otcovi sediet Zenu. Nikdy sa nezmieril s jeho milenkami. Ked Alice
vstala a pokorne tam stdla, zvrastil obocie a zatvdril sa zlostne. Jdn
z Gentu po jeho boku nosil bradu ako otec, hoci ta jeho bola zatial
husta a cierna a takd zaSpicatend, Ze mu zakryvala hrdlo. Bratia sa
ty¢ili nad otcom a hladeli nanho, ked sa mu opét zavreli oci.

Alice sa zachvela. Ako krdlova chranenkyna si nazhromazdila ma-
jetok. Zbohatla, lebo mala styky, no uvedomovala si, Ze je vydand na-
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pospas ktorémukolvek muZovi v tejto komnate, mdzZe prist o svoje
bohatstvo a panstvd, vSetko zdvisi iba od ich slova. Titul vojvodu je
eSte celkom novy a nikto zatial nevyskusal, akd md moc. St nadradeni
nad earlami a barénmi a takmer rovnoprdvni s krdlmi, seberovni st
si len ti, ktori sa v tento denl nachddzaji v tejto komnate.

Alice si uvedomila, Ze v izbe chybaju dve hlavy z piatich velkych
rodov. Lionel, vojvoda z Clarence, zomrel pred 6smimi rokmi, za-
nechal po sebe malti dcérku. Syn Cierneho princa m4 iba desat ro-
kov. Richard zdedil po otcovi Cornwallské vojvodstvo a raz zdedi aj
kralovstvo. Alice sa s oboma detmi stretla a len dufala, Ze Richard
bude zit dost dlho, aby prezil svojich mocnych strykov a stal sa
krdlom. Sama pre seba si povedala, Ze by na jeho Sance nestavila
ani pencu.

Najmladsi z tych troch bol Thomas, vojvoda z Gloucesteru. K Alice
sa vZdy sprdval privetivo, moZno preto, lebo si boli vekom najbliZsie.
On jediny ju pozdravil, ked tam celd rozochvend stdla.

»Viem, boli ste otcovi Gitechou, lady Perrersovd,” prihovoril sa jej
Thomas. , Lenze toto je cas pre jeho rodinu.”

Alice cez slzy zazmurkala, vda¢nd za prejav laskavosti. Prv neZ
vSak stacila odpovedat, ozval sa Edmund z Yorku.

»,Chcel tym povedat, Ze mate odist, diev¢a.“ Ani sa na niu nepozrel,
uprene hladel na otca, ako tam v brneni lezi na svetlych prikryv-
kach. ,Tak chodte uz.“

Nato sa Alice rychlo pobrala, zlahka si pretrela oci. Dvere boli otvo-
rené, tak sa obrdtila a pozrela sa, ako traja synovia stoja nad umie-
rajucim otcom. Potichu dvere zavrela a vzlykajuc kracala do paldca
Sheen.

Ked bratia osameli, hodnu chvilu mlcali. Otec bol ako kotva v ich
Zivote, jediny pevny bod v rozbtirenom svete. Vlidol pitdesiat rokov
a pod jeho rukou krajina zbohatla a ziskala vplyv. Nikto z nich si
nevedel predstavit budticnost bez neho.
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»,Nemal by tu byt knaz?“ dozadoval sa zrazu Edmund. ,Je to cho-
ré, Ze ndsho otca sprevddza v poslednych chvilach Zivota kurva.”
Nevsimol si, ako sa Jdn nad jeho burdcajucim hlasom zachmuril.
Edmund $tekal tie slovd na svet, nevedel hovorit potichu (alebo moz-
no nechcel).

~Mo6Zeme ho zavolat na posledné pomazanie,“ odvetil Jan ndroc¢ky
tichsie. ,,Pomodlili sme sa zantho vonku v malej komnate. ESte chvilu
pocka, kvoli ndm.”

Opit zavlddlo ticho, no Edmund sa pomrvil a vzdychol si. Sklopil
zrak a pozrel sa na nehybnt postavu, hladel na dvihajicu sa a kle-
sajucu hrud, pocul dych sprevidzany chré¢anim z hlbin plItc.

»,Nechdpem...“ zacal.

»Pokojne, bracek,” skocil mu potichu do reci Jan. , Len... pokojne.
Dozadoval sa brnenia a meca. Uz to dlho nepotrva.”

Jan na chvilu privrel od zlosti od¢i, zatial ¢o jeho mladsi brat sa po-
obzeral, nasiel si vhodnu stolicku a s vizganim si ju pritiahol k po-
steli.

~Nemusime tu predsa stat,“ arogantne povedal Edmund. ,,Aspon
si urobim pohodlie.“ PoloZil si ruky na kolend, pozrel sa pred seba
na otca a otocil sa. Ked znovu prehovoril, nebol uz taky hlué¢ny ako
zvycCajne. ,Nemodzem tomu uverit. Vzdy bol taky silny.”

Jan z Gentu polozil Edmundovi ruku na plece.

»Ja viem, bracek. I ja ho mdm rad.”

Thomas sa na oboch zamracil.

,Chcete, aby mu pri umierani zneli v uSiach vaSe prdzdne reci?“
prisne ich zahriakol. ,Doprajte mu ticho alebo modlitby, jedno alebo
druhé.”

Jan silno stisol Edmundovo plece, lebo vycitil, Ze brat ma na ja-
zyku odpoved. Odlahlo mu, ked Edmund od svojho nezdvorilého
zdmeru ustapil. Jan spustil ruku a Edmund sa nanho zlostne pozrel,
rozc¢uloval ho ten dotyk, hoci uz pominul. Zazrel na starSieho brata.
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»Myslel si na to, Jan, Ze od koruny ta deli iba ten chlapec? Nebyt
malého milého Richarda, bol by si zajtra kralom.“

Bratia znovu Edmunda hnevlivo zahriakli, prikdzali mu, aby za-
vrel tsta. Edmund na to pokrcil plecami.

»Boh vie, Ze rody York a Gloucester nemaju $ancu ziskat korunu,
ale ¢o ty, Jan? Od toho, aby si bol krdlom a Bohom vyvoleny, ta deli
iba chlp. Na tvojom mieste by som o tom urcite premyslal.”

»~Eduard mal byt krdlom,“ zavrcal Thomas. ,,Alebo Lionel, keby
eSte Zil. Eduardov syn Richard je jediny dedi¢ v muZskej linii a to
je vSetko, Edmund. BoZe, preco o tom teraz hovoris, ked je otec na
smrtelnej posteli, kde sa v tebe berie tolkad drzost? Nechdpem, ako
mozes o legitimnej krdlovskej linii hovorit, Ze je iba o ,chlp‘ na
dosah. Krot sa, bracek. Je mi zle, ked ta poctivam. Je iba jedna linia.
Je iba jeden kral.“

Starec na posteli otvoril o¢i a oto¢il hlavu. Vsetci videli, Ze kral
sa pohol, a Edmundovi zamrzla jedovatd odpoved na perdch. Ako
jeden sa sklonili, aby lepSie poculi, no ich otec sa iba chabo usmial,
dobrd polovica jeho tvdre sa zvrastila do grimasy a z rozdavenych
st mu trcali tmavoZlté zuby.

,Prisli ste sa pozriet, ako umieram?“ spytal sa krdl Eduard.

Usmiali sa nad tym zdbleskom Zivota a Jdn citil, ako mu do oci
vystapili nechcené slzy a zastreli mu pohTlad.

»,Snival som, mlddenci. Snival som o zelenom poli a ako po nom
cvdlam.“ Krdlov hlas znel tenko a pisklavo, tak vysoko a slabo, Ze ho
sotva poculi. Zato v jeho ociach sa zracil muz, akého doteraz poznali.
ESte je tu, sleduje ich.

»Kde je Eduard?“ spytal sa kral. ,Preco tu nie je?“

Jan si prudko utrel slzy.

,0Odisiel, otec. Minuly rok. Jeho syn Richard bude kral.“

»~Ach, chyba mi. Videl som ho v boji vo Francuzsku, vedeli ste to?“

»Viem, otec,” odpovedal Jan. ,Viem.“
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,Francazski rytieri ho zrazu obklIudili, revali a prebili sa aZ k ne-
mu. Eduard tam stdl iba s hfstkou muZzov. Baréni sa ma pytali, ¢i mu
nechcem poslat na pomoc rytierov, na pomoc mojmu prvorodenému
synovi. Mal Sestndst. Viete, ¢o som im vtedy povedal?”

,Povedali ste nie, otec,” zasepkal Jan.

Starec sa dychcivo rozosmial a tvdr mu stmavla.

»Povedal som nie. Povedal som, Ze si sim musi vyslazit ostrohy.”
Prevratil oci k stropu a spominal. ,,A aj si ich vysluzil. Prebojoval sa
a vratil sa ku mne. UZ vtedy som vedel, Ze bude krdlom. Vedel som
to. Pride?

»Nepride, otec. Odisiel, jeho syn bude kralom.“

»Ano, prepa¢, ja viem. Mal som ho rdd, toho chlapca, méjho sta-
tocného chlapca. Mal som ho rad.”

Kral vydychol, eSte raz a eSte raz, az kym nemal ¢o vydychnut.
Bratia cakali obklopeni desivym tichom. Jdn vzlykal a rukou si za-
kryl oci. Krdl Eduard III. bol mftvy a na nich vSetkych dolahlo tazivé
ticho.

»Zavolajte kinaza na posledné pomazanie,” ozval sa Jan. Nahol sa
a zavrel otcovi oci, z ktorych uZ vyprchala iskra vole.

Po jednom sa traja bratia sklonili nad otca a pobozkali ho na celo,
naposledy sa ho dotkli. Opustili ho, ked dobehol knaz, §li na jinové
slnko a naspat k svojmu Zivotu.
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Beda ti, krajina, ak ti je krdlom dieta.

Kazatel 10, 16






V ten mesiac bolo v Anglicku zima. V tme sa jagali od mrazu dobie-
la posrienené cesticky, stromy boli obtazkané ovisajacimi ladovymi
pavucinami. Schulené straZe sa triasli, ked strazili cimburie. V naj-
vyssich komnatdch zavyjal a kvilil vietor sviStiaci okolo kamennych
murov. Z kozuba v komnate silalo také teplo, Ze mohol byt pokojne
aj namalovany.

»~Spominam na princa Hala, William! Spominam na leva! ESte de-
sat rokov a zvySok Franctizska by mu lezal pri nohdch. Henrich z Mon-
mouthu bol m6j krdl, iba on. Boh vie, Ze budem nasledovat jeho
syna, lenze ten chlapec nie je ako jeho otec. Vy to viete. Namiesto
leva z Anglicka nds bude viest v modlitbiach milé biele jahna. Kris-
tepane, je mi do placu.”

,Derry, prosim! Vas hlas sa tu rozlieha. A nemienim poctvat ru-
hanie. Nedovolim to svojim a od vds to ocakdvam tiez.”

Mladsi muz sa prestal prechddzat, zdvihol zrak, v o¢iach sa mu
zablyslo. Urobil dva rychle kroky a zastal celkom blizko, ruky mal
po bokoch mierne zohnuté. Bol o pol hlavy nizZsi ako lord Suffolk,
ale mocne stavany a zdravy. Vrelo to v lom, zlost a sila sa zakazdym
predierali na povrch.

~Prisahdm, eSte nikdy som nemal takt chut jednu vdm vrazit, Wil-
liam,“ povedal. ,,Moji muZi ma pocuja! Myslite si, Ze som vdm nastra-
zil pascu? Je to tak? Len nech pocuju. Dobre vedia, ¢o ich ¢akd, ak
zopakujt ¢o len jediné slovo.“ Tazkou pistou zlahka buchol Suffolka
do pleca a smiechom zahnal muzov zamraceny vyraz.

»Rithanie! Cely Zivot ste vojak, William, ale rozprdvate ako zZensti-
ly knaz. MéZem vds polozit na lopatky, William. To je rozdiel medzi
nami. Dobre bojujete, ked vam prikdzu, ale ja bojujem rad. Preto je to
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na mne, William. Preto to budem ja, kto ndjde sprdvne miesto, kam
sa zapichne n6z. Nepotrebujeme zboznych dvoranov, William, na
toto nie. Potrebujeme muza, ako som ja, chlapa, ktory odhali slabost
a neboji sa jej palcom vypichnut o¢i.”

Lord Suffolk zlostne zazrel a zhlboka sa nadychol. Ked sa kralov
velitel Spehov dostane do §vungu, splynt urdzky a poklony v obrov-
skom privale Zl¢ovitych slov. Ak sa ¢lovek urazi, povedal si Suffolk,
nikdy ni¢ nezmoze. Podozrieval Derihewa Brewera, Ze dobre vie,
pokial moze z4jst.

»Nepotrebujeme ,dvorana‘, Derry, potrebujeme lorda, ktory bude
vyjedndvat s Franctizmi. Vy ste mi pisali, spominate si? Preplavil som
sa sem cez more a vsetky povinnosti v Orléanse som nechal tak,
len aby som si vds vypocul. Ocenim, ak sa so mnou podelite o svoje
pldny, indc¢ sa vrdtim na pobreZie.”

,O to ide, vsak? Ja pridem s rieSeniami a pekne ich predlozim
svojmu jemnému a urodzenému priatelovi, aby zozal vSetku sldvu.
Aby sa o nom hovorilo: ,Ten William Pole, ten earl zo Suffolku je
velmi bystry muz,’ a na Derryho Brewera sa zabudne.”

»William de la Pole, Derry, ako iste dobre viete.”

Derry doslova precedil odpoved cez zuby. ,,0, 4no. PodIa vis je te-
raz vhodny cas na pekne franctizsky znejice meno? Myslel som si,
Ze ste bystrejsi. Bol som o tom presvedceny. Viete, William, aj tak
to urobim, lebo mi zdleZi na tom, Co sa stane s tym jahniatkom,
ktoré ndm vlddne. Nechcem, aby moju krajinu rozniesli na kopytach
bldzni a namysleni darebdci. Mdm ndpad, ale nebude sa vam pacit.
Viete vobec, o je v stavke?“

»,Samozrejme, Ze viem,“ odvetil Suffolk so zarytym a chladnym
pohladom v sivych ociach. Derry sa usmial, no bez $tipky humoru,
a odhalil najbelSie zuby, aké kedy Suffolk videl u dospelého muzZa.

»,Nie, neviete,” odvrkol. ,Celd krajina ¢akd, kym bude mlady
Henrich aspon spolovice taky muZ, ako bol jeho otec, aby dokon-
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¢il to slavne dielo, ktorym ndm pripadla polovica Franctzska, ked
musel ich vzdcny princ dauphin utiect ako malé diev¢a. Cakaju,
William. Kral ma dvadsatdva a v tom veku bol uz jeho otec bojov-
nik, ako sa patri. Spominate si? Stary Henrich by im vyrval plica
a navliekol si ich ako rukavice, len aby mal ruky v teple. Toto jahna
vSak nie. Jeho chlapec nie. Toto jahfa nie je vodca a nevie bojovat.
Dokonca mu eSte nerastie ani brada, William! Ked si uvedomia, Ze
nikdy nepride, je po nds, chdpete? Ked sa Francudzi prestanu triast
od hrozy, Ze sa krdl Harry, lev z mizerného Anglicka, vriti, je po
vSetkom. MoZno o rok alebo o dva nadide den, ked sa franctzska ar-
madda ako roj 6s vyroji v Londyne. Zndsilnovanie a zabijanie nebude
mat konca-kraja a zakazdym, ked zac¢ujeme francizstinu, snimeme
si ¢iapky a uklonime sa. To si Zeldte pre svoje dcéry, William? Pre
svojich synov? Toto je v stdvke, William, po anglicky Pole.”

,Tak povedzte, ako ich donttime k primeriu,” odpovedal pomaly
a silene Suffolk.

Bol to statny StyridsatSestrocny muz s hustou hrivou ocelovosivych
vlasov, ktoré mu zo Sirokej hlavy padali takmer na plecia. Za posled-
nych pdr rokov pribral a pri Derrym si pripadal stary. Skoro kazdy den
ho bolievalo pravé plece a se¢nd rana na nohe spred pdr rokov, lebo
sa mu na nej zle zahojili svaly. V zime krival a citil, ako mu v studenej
miestnosti pri stdti vystreluje do nohy bolest. Za¢inal byt podrdzdeny.

,~Toto mi povedal ten chlapec,” odvetil Derry. ,,,Chcem primerie,
Derry,” hovori mi. ,Chcem mier.* Mier, ked m6zeme ziskat celt kra-
jinu, staci, ak tri mesiace zabojujeme. Obracal sa mi z toho Zalidok
a jeho chuddk otec sa musi obracat v hrobe. Strdvil som v archivoch
tolko casu, kolko by nikto nikdy od muza s burlivou krvou neziadal.
Ale nasSiel som to, William Pole. Nasiel som nieco, ¢o Franctzi ne-
odmietnu. Vezmete im to, budu sa zozierat a trapit sa, ale nebuda
moct odolat. A on dostane svoje primerie.”

»Podelite sa o ten svoj objav?“ spytal sa Suffolk, ale mal ¢o robit,
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aby sa ovlddol. Derry ho privadzal do ztrivosti, no nedal sa surit,
podozrieval ho, Ze velitela Spehov bavi, ked earl musi ¢akat na jeho
slova. Suffolk sa rozhodol, Ze mu neurobi ti ldskavost a nedd najavo,
aky je netrpezlivy. PreSiel po izbe ku krcahu a nalial si vody.

,Nd$ Henrich chce Zenu,“ odvetil Derry. ,,RadSej by ¢akali do sud-
neho dna, nez aby mu dali princeznt z kralovského rodu ako jeho
otcovi. Nie, franctizsky kral si nechd dcéry pri sebe pre Francazov,
takZe mu neddme ani prilezitost, aby nds odmietol. Ale je tam eSte
jeden rod, William — Anjouovci. Tamojsi vojvoda md pravny ndrok na
Neapol, Siciliu a Jeruzalem. Stary René sa nazyva krdlom a zruinoval
rodinu, lebo sa uz desat rokov domdaha svojho prava. Zaplatil tak
hromadu penazi, aku ani jeden z nds v Zivote neuvidi, William. Ma
dve dcéry, jedna z nich eSte nie je zadand a md trindst.”

Suffolk pokrtil hlavou a eSte raz si nalial. Zriekol sa vina a piva,
ale tentoraz mu naozaj chybaja.

»Pozndm vojvodu Reného z Anjou,” povedal. ,Nendvidi Angli¢anov.
Jeho matka bola velka priatelka s tym dievcatom, s tou Janou z Arku —
a ako si iste pamatdte, Derry, updlili sme ju my.“

»Bolo to sprdvne,” zavrcal Derry. ,,Boli ste tam, videli ste ju. Td mald
kurva bola s niekym spriahnutd, ak nie priam so samotnym diablom.
Nie, vy to nechdpete, William. Kral Reného poctiva. Ten franctizsky
pdv vdaci Renému z Anjou za korunu, za vSetko. Neposkytla mu René-
ho matka ttocisko, ked si vyhrnul sukne a dal sa na titek? Neposlala
ti mald Janu z Arku do Orléansu, aby ich zahanbila a prinutila za-
ttocit? Ta rodina pomohla Franctizom, aby Franctizsko ostalo v ich ru-
kdch, teda aspon poondiaty zvySok. Anjou je kIt¢ k zdimku, William.
Francuzsky krdl sa oZenil s Reného sestrou, preboha! T4 rodina mézZe
zatlacit na svojho krdla — a navySe maji nezadanud dcéru. Vravim
vam, Ze tadial vedie cesta. VSetkych som preklepol, William, kaZzdého
francazskeho ,lorda‘, ktory mad tri prasce a dvoch sluhov. Margaret
z Anjou je princeznad. Jej otec sa 0Zobrdcil, len aby to dokdzal.”
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Suffolk si vzdychol. Je neskoro a je unaveny.

»Aj ked mdte pravdu, Derry, to nepdjde. Stretol som sa s vojvodom
viac rdz. Spominam si, ako sa mi stazoval, Ze sa mu Angliania vy-
smievaja pre jazdecky rdd. Pamitdm si, Ze sa velmi urazil.“

~Tak mu nemal dat ndzov rdd polmesiaca, no nie?“

»O nic¢ cudnejsi ndzov ako podvizkovy rad, vsak? Nech je, ako
chce, Derry, nedd ndm dcéru, urcite nie na vymenu za primerie. Ak
je to s nim také z1é, ako vravite, moze za nu dostat cely majetok,
ale primerie? Nie sa bldzni, Derry. Uz desat rokov sme tam neboli
na vojnovom taZeni a kazdy rok je o nieco taz$ie udrzat si tamojsie
zeme. Maju tu vyslanca, urcite im povie vsetko, ¢o vidi.“

~Povie im len to, o mu dovolim vidiet, tym sa netrdpte. Toho
naparfumovaného mladika mdm omotaného okolo prsta. Ale eSte
som vdm nepovedal, ¢o starému Renému ponukneme, aby sa spotil
a zatahal krala za rukdv, aby Zobronil, nech prijme nase podmien-
ky. Chuddk, je ako slepy lukostrelec, uz ani rentu zo zdedenych
pozemkov nemad. A preco ju nemd? Lebo ich vlastnime my. Ostalo
mu niekolko spustnutych hradov s vyhladom na najlep$iu pddu vo
Francuazsku, z ktorej sa namiesto neho tesSia dobri Angli¢ania a voja-
ci. Maine a celé Anjou, William. To ho rychlo privedie k stolu. Tym
si ziskame primerie. Desat rokov? Budeme Ziadat dvadsat a k tomu
princeznu. A krdl dd na Reného z Anjou. Ti zabozrtti sa pdjdu pre-
trhnt, len aby povedali 4no.”

Suffolk si sklamane poStichal odi. V ustach citil chut vina, i ked
uz vySe roka nevypil ani kvapku.

»T0 je Sialenstvo. Chcete, aby som im dal Stvrtinu nasej zeme vo
Francazsku?“

»Myslite si, ze mne sa to pdci?“ zlostil sa Derry. ,Myslite si, Ze som
sa celé mesiace nepachtil, len aby som nasSiel ina cestu? Kral mi
povedal: ,Chcem primerie, Derry.° A toto je ono. Verte mi, toto je
jedind cesta, ako ho dosiahneme, a prisahdm, Ze keby jestvovala
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ind, uz by som ju nasiel. Keby vedel nardbat s otcovym mecom - pa-
neboze, keby ho len dokdzal zdvihnut -, nebavili by sme sa takto.
Obaja by sme boli vonku, rohy by trabili a Francazi utekali. A ak
to nedokdZe — ¢o nedokdze, William, videli ste ho —, toto je jedind
cesta, ako dosiahnut mier. A eSte mu aj ndjdeme Zenu, aby sme
zakryli to ostatné.”

»Povedali ste to kralovi?“ spytal sa formdlne Suffolk, hoci uz po-
znal odpoved.

,Keby som povedal, stihlasil by, v§ak?“ trpko odpovedal Derry.

,»»Vy to viete najlepsie, Derry. Ako myslite, Derry. Pozndte ho, vie-
te, ako rozprdva. Na vSetko mi pritakd. Problém je, Ze ostatnym
tiez. Taky je slaby, William. MdZeme urobit len jedno, ndjst mu Ze-
nu, byt trpezlivi a ¢akat na silného syna.“ Odfrkol si, zbadal, ako po-
chybovacne sa Suffolk tvdri. ,,S Eduardom to vyslo, ¢i nie? Kladivo na
potentovanych Skétov mal slabého syna, ale viuk? Kiezby som po-
znal takého krdla. Nie, poznal som takého krdla. Poznal som Harryho.
Poznal som leva z Agincourtu. Clovek asi nemoze v zivote o¢akdvat
viac. No zatial, kym budeme ¢akat na ozajstného panovnika, potre-
bujeme primerie. Ten holobriadok sa asi na iné nezmoZze.“

»UZ ste videli obraz tej princeznej?“ spytal sa Suffolk zahladeny
do dialky.

Derry sa pohfdavo zasmial.

,Margaret? Vam sa pdcia mladé Zeny, vSak? Vam William Pole,
Zenatému muzovi. ZdleZi na tom, ako vyzerd? Bude mat skoro $tr-
ndst a je panna. Na inom nezdleZi. Aj keby bola sama bradavica
a materské znamienko, nds Henrich by povedal: ,Ak myslite, Derry,
tak dobre,’ a tak to bude.”

Derry sa postavil hned vedIa Suffolka, v§imol si, Ze ten postarsi
mu?z je zhrbenejsi, ako ked prisiel.

,Vds vo Franctuizsku poznaju, William. Poznali vdsho otca aj brata -
vedia, Ze vaSa rodina splatila svoje dlhy. Ak s tym za nimi pridete vy,
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vypocuju si vas. Stile budeme mat sever a celé pobrezie. Ostane nim
Calais, Normandia, Pikardia a Breténsko — az po Pariz. Keby sme si to
vSetko mohli udrzat spolu s Maine a Anjou, zdvihol by som zdstavy
a pochodoval s vami. LenZe nemodzZeme.*

»Skor ako sa vratim, musim to pocut od krala,“ povedal Suffolk
s mrazivym pohladom v ociach.

Derry cely nesvoj odvratil zrak.

»,Dobre, William, chdpem. Ale viete... nie, v poriadku. Ndjdete ho
v kaplnke. Neviem, mozno ho méZete vyrusit z modlitieb. D4 mi za
pravdu, William. VZdy mi da za pravdu.”

Obaja muzi krdcali potme po pdse zamrznutej, vizgajlicej travy
k windsorskej kaplnke zasvitenej Panne Madrii, kralovi Eduardovi
Vyzndvacovi a sviatému Jurajovi. Za svitu hviezd, s dychom, ktory sa
pred nimi menil na opar, Derry kyvol hlavou strdzam, ked hlavnymi
dverami vchddzali do vnutra osvetleného sviecami, kde bolo takmer
tak chladno ako vonku.

Spociatku sa zdalo, Ze v kaplnke nikto nie je, hoci Suffolk citil a vza-
péti aj zazrel muZov, ktori postdvali medzi sochami. Kym sa nepohli,
boli v dlhych tmavych pldstoch neviditeIni. V tichu sa na kamen-
nej dlazbe ozyvali kroky strazcov, ked s viZnymi tvarami smerovali
k obom muzom, uvedomujuc si svoju zodpovednost. Dvakrdt musel
Derry pockat, kym ho spoznali, az potom mohol pokracovat do hlav-
nej chrdmovej lode k osamelej modliacej sa postave.

Panovnikovo sedadlo bolo takmer celé ohradené vyrezdvanym po-
zldtenym drevom a osvetlené matnym svetlom z vysoko zavesenych
lamp. Henrich tam meravo kfac¢al s tuho zopnutymi rukami. Mal
zavreté oCi. Derry si potichu pre seba vzdychol. Chvilu tam so Suf-
folkom postdvali a ¢akali, uprene sa divali na mlddencovu zdvihnuta
hlavu dozlata osvetlent v tme. Krdl vyzeral ako anjel, ale obom zlo-
milo srdce, ked videli, ako mlado a krehko pdsobi. Povravalo sa, Ze
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jeho franctizska matka mala ndro¢ny porod. Stastie, Ze ho preZila.
Chlapec bol po narodeni modry a dusil sa. O devit mesiacov jeho
otec Henrich V. umrel, zo Zivota, ktory preZil cely v boji, ho vytrhla
obycajnd choroba. Niektori tvrdili, Ze to bolo $tastie, Ze sa krdl bo-
jovnik nedoZil dospelosti svojho syna.

V pritmi sa Derry a Suffolk mlc¢ky na seba pozreli, obaja rovnako
pocitovali smutok. Derry sa nahol blizZ§ie.

»,MozZe to trvat hodiny,” zasepkal Suffolkovi do ucha. ,Musite ho
vyrusit, lebo tu budeme do rdna.”

Namiesto odpovede si Suffolk odkaslal. V tichu, kde sa vSetko ozy-
valo, to znelo silnejSie, neZ zamysIal. Kral sa zachvel a otvoril oci,
akoby sa vracal z velkej dialky. Henrich pomaly otocil hlavu a zbadal
tam tych dvoch stat. Najprv zazmurkal, potom sa na oboch usmial,
prezehnal sa a zamrmlal poslednu modlitbu, neZ sa postavil na nohy
celé stuhnuté od dlhého klacania v meravej polohe.

Suffolk sledoval, ako sa panovnik mocuje so zdpadkou na kralov-
skom sedadle, kym ziSiel dolu a pristupil bliZsie. Henrich vysiel spod
svetelného kuZela, takZe mu nevideli do tvdre, ked k nim prichddzal.

Obaja muzi si klakli. Suffolkove kolend protestovali. Henrich sa
nad ich sklonenymi hlavami zasmial.

»Moje srdce plesd, ked vas vidim, lord Suffolk. No tak, vstante. Pre
starych muzov je td podlaha studena. Tak je to spravne. Moja chyzna
sa stazuje, hoci nevie, Ze ju pocujem. Myslim, Ze je mladSia ako vy.
Vstante, obaja, aby ste neprechladli.”

Ked Derry vstal, otvoril lampu, ktort niesol, a svetlo z nej sa rozlia-
lo po celej kaplnke. Kral mal velmi jednoduché oblecenie z obycajne;j
tmavej viny a strohé kozené topanky ako barsaky mestan. Nemal na
sebe nijaké zlato a s tym mladistvym vyzorom by sa mohol pokojne
ucit nejakému remeslu, ktoré si nevyzadovalo velkd silu.

Suffolk hladal v mladikovej tvdri nejaké stopy po otcovi, no oci
mal nevinné a postavu Stihlu, bez zndmky obrovskej sily typickej pre
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ich rod. Suffolk si takmer nevSimol, Ze md obviazané ruky. Zavadil
o ne pohladom a Henrich ich s rumencom v tvdri zdvihol k svetlu.

,Cvicil som s mecCom, lord Suffolk. Stary Marsden tvrdi, Ze spev-
nejq, ale iba krvacaja a krvdcaja. Chvilu som si myslel...“ Zarazil sa
a obviazanym prstom si zlahka poklopal po pere. ,Nie, urcite ste sa
neprisli z Franctizska pozriet na moje ruky. VSakze?“

»Nie, vasa milost,“ vIidne odvetil Suffolk. ,Mo6Zete mi venovat
chvilo¢ku? Rozpravali sme sa s pinom Brewerom o buddcnosti.”

,Od Derryho Ziadne pivo!* zvolal Henrich. ,Jediny majster pivo-
varnik, ktory nemd pivo.“

Bol to otrepany vtip, ale obaja star§i muZi sa na iom povinne
zasmiali a Henrich sa doSiroka usmieval.

,Uprimne, nemoZem odtialto odist. MéZem si urobit prestavku
kazda hodinu, bud na vodu, alebo na jedlo, no potom sa musim
vratit k modlitbam. Kardindl Beaufort mi prezradil tajomstvo a nie
je to privelkd zdtaz.

~Tajomstvo, vasa milost?“

»Kym sa krdl modli, Franctizi nepridu, nemozu, lord Suffolk. Za-
drziavam ich vlastnymi rukami, aj ked st také obviazané.”

Suffolk sa zhlboka nadychol a vydychol, potichu vynadal prastry-
kovi tohto mladého muza za tolké blaznovstvo. Nemalo zmysel, aby
Henrich takto premdrnil noci, i ked'si Suffolk vedel predstavit, Ze to
ohromne ulahc¢uje situdciu vSetkym okolo neho. Niekde nablizku
spi kardindl Beaufort. Suffolk sa rozhodol, Ze ho zobudi a donfiti ho,
aby sa pridal k chlapcovym modlitbdm. Ved kralove modlitby mé6ze
podporit iba kardindl.

Derry pozorne poctval a ¢akal, aZ bude moct prehovorit.

»Lord Suffolk, vasa milost, s va§im dovolenim prikdZem muZom
odist. Toto je sikromnad zdleZitost, nie je vhodnd pre cudzie us$i.”

Henrich venoval sthlasné gesto, zatial ¢o Suffolk sa usmieval nad
takym formdlnym ténom. Napriek tomu, Ze bol Derry zatrpknuty

39



a pohfdavy, v krilovej pritomnosti bol nanajvys opatrny. V kaplnke
sa rahat nebude, on veru nie.

Zdalo sa, Ze kral si nevS§imol najmenej Siestich muzov, ktorych
Derry vyhnal z kaplnky do mrazivej noci. Suffolk bol dost nedover-
Civy a podozrieval ich, Ze najmenej jeden ¢i dvaja z nich ostali v naj-
tmavsich vyklenkoch, no Derry poznal svojich muzov a Henrich uz
strdcal trpezlivost, pohladom zablidil k miestu, kde sa modli.

Suffolk pocitil k mladému krdlovi ndklonnost. Sledoval Henricha,
ako rastie a nesie na pleciach nddeje celej krajiny. Suffolk videl, ako
tie nddeje ochabuju a napokon sa celkom stracaju v sklamani. Mohol
iba tusSit, aké tfazké to mal ten chlapec. Henrich je ¢udny, ale nie je
hlupdk. Urcite si o sebe za tie roky vypocul vSetky $tiplavé pozndmky.

»Vasa milost, master Brewer laskavo predostrel plan, ako pre vas
dohodntt manzelku spolu s primerim na vymenu za dve iZasné
franctizske provincie. Nazddva sa, Ze Franctzi uzavra primerie vy-
menou za Maine a Anjou.”

~ManZelku?*“ spytal sa Henrich a zaZzmurkal.

»Ano, vasa milost, kedZe m4 rodina, o ktort ide, vhodnu dcéru,
chcel som...“ Suffolk zavdhal. Nemohol sa krala spytat, ¢i mu dobre
rozumel. ,Vasa milost, v Maine aj v Anjou Ziju anglicki poddani.
Budu odtial vykdzani, ak sa ich vzdame. Chcel by som sa spytat, ¢i
to nie je privysokd cena za primerie.”

»~Musime uzavriet primerie, lord Suffolk. Musime. Hovori to méj
stryko kardindl. A master Brewer s nim stthlasi — aj ked nemad pivo.
Ale povedzte mi o tej manZelke. Mdme obraz?“

Suffolk na chvilu privrel oci a zasa ich otvoril.

,DAam ho urobit, vasa milost. Ale to primerie. Maine a Anjou tvo-
ria juznu Stvrtinu ndsho izemia vo Franctzsku. Spolu st velké ako
Wales, vasa milost. Ak sa zbavime takého rozsiahleho tizemia...“

»Ako sa vold? To dievCa. NemozZem ju volat ,dievca’, ale ani ,man-
Zelka’, vSak nie, lord Suffolk?“
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»Nie, vasa milost. Vold sa Margaret. Margaret z Anjou.“

~POjdete do Franctizska, lord Suffolk, a navstivite ju v mojom
mene. Ked sa vritite, chcem pocut vSetko do najmensich podrob-
nosti.”

Suffolk skryl sklamanie.

»Vasa milost, chdpem to sprdvne, Ze sa chcete kvoli mieru vzdat
tzemi vo Franctuzsku?”

Na jeho prekvapenie sa kral nahol celkom blizko, ked mu s pla-
nucimi modrymi oami odpovedal.

~Tak ako vravite, lord Suffolk. Musime uzavriet primerie. Spliite
moje Zelania, som od vds zdvisly. Prineste mi jej obraz.”

Kym sa potichu zhovdrali, priSiel Derry, tvdril sa bezvyrazne, ddval
si pozor.

»Jeho krdlovska vysost sa uz urcite chce vratit k modlitbdm, lord
Suffolk.”

~Ano, chcem,” odvetil Henrich a zdvihol na pozdrav obviazanii ru-
ku. Suffolk zbadal, Ze v strede dlane md tmavocerveny flak.

Hlboko sa poklonili mladému anglickému kralovi, ked kradcal spat
na svoje miesto, klakol si, pomaly zavrel o¢i a prsty zakvacil do seba.
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Margaret zalapala po dychu, ked do nej narazila ndhliaca sa postava
a obe sa zvalili na zem. Matne vnimala pevne stiahnuté hnedé vla-
sy, vonu zdravého potu, no vtom vykrikla a spadla. Medeny hrniec
jej vypadol z ruk na kamennu dlazbu a tak hlu¢ne buchotal, az ju
z toho rozboleli usi. Kym Margaret padala, sltiZka sa snaZila hrniec
zachytit, no vySmykol sa jej a odkotulal sa eSte dale;.

Sluzka zlostne zdvihla zrak a uZ otvdrala Gsta s naddvkou na ja-
zyku. Ked vSak zbadala Margaretine Cervené Saty z jemnej litky
a Siroké nariasené biele rukdvy, zbledla ako stena a Cerven z kuchy-
ne sa jej z lic stratila. Na okamih zablidila pohladom k chodniku,
zvazovala, ¢i moze utiect. Na hrade je vela cudzich Iudi, mozno md
nddej, Ze ju to dievca znovu nespozna.

SItZka si vzdychla a utrela si ruky do zdstery. Hlavnd kuchdrka ju
varovala pred otcom a bratmi, ale o najmladSej povedala, Ze je to
milé dievcatko. Podala jej ruku, aby Margaret pomohla vstat.

»Mrzi ma to, drahd. Nemala som bezZat, ale dnes je tu velky zhon.
Ublizili ste si?“

»Nie, nemyslim,“ neisto odvetila Margaret. Bolel ju bok a zdalo sa
jej, ze md odrety laket, ale td Zena prestupovala z nohy na nohu, naj-
radsSej by uz bola pre¢. Margaret, opdt na nohdch, sa na fiu usmiala,
vSimla si, Ze tvir mladej Zeny sa leskne od potu.

»Volam sa Margaret,” povedala, spomentc si na ponaucenia. ,,Po-
vie§ mi svoje meno?”

,Simone, pani moja. Musim sa vritit do kuchyne. Cakd nds este
tisic povinnosti, kedZe pride kral.“

Margaret si vSimla, Ze z ostrihaného krika pri jej nohdch trc¢i ucho
z hrnca, a tak ho zdvihla. PoteSilo ju, Ze sa mladd Zena uklonila, ked
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si ho od nej brala. Usmiali sa navzdjom a potom sltiZka zmizla iba
o trochu pomalsie ako pred chvilou. Margaret ostala sama a divala
sa za nou. Uz roky nebolo na hrade Saumur tak rusno a kdesi neda-
leko pocula, ako jej otec zvysil svoj hlboky hlas. Bola presvedcena,
Ze keby ju zbadal, dal by jej nejaku tlohu, tak sa vybrala opa¢nym
smerom.

Po tom, Co sa otec ndhle vratil na Saumur, Margaret sa od zlosti
viac raz trpko rozplakala. NezndSala ho, ale takisto by nezndsala
kohokolvek cudzieho, kto by tak povySenecky prisiel a vynucoval
si vSetky prdva ako $lachtic a pdn jej domova. Viac ako desat rokov
tu nebol a matka Casto rozprdvala o jeho obrovskej stato¢nosti a cti,
no Margaret videla len zazltnuté miesta na omietke, odkial potichu
zvesili a rozpredali obrazy a sochy. Sperky prisli na rad ako posled-
né. Sledovala, ako matka trpi, ked muzi z PariZa ocenovali najlepsie
kusky, ked sa divali cez svoje trubicky a odratavali mince. Kazdy
rok bol menej radostny a umozioval im coraz menej pohodlia, kym
nevzali zo Saumuru vSetko pekné a ostali tam iba holé chladné ka-
menné mury. Do tych ¢ias uz Margaret otca znendvidela, hoci ho
vObec nepoznala. Dokonca aj sluhov postupne poprepustali, celé
Casti hradu zavreli a nechali ich zdjst modrou plesiiou.

Zamyslene zdvihla hlavu, uvaZovala, Ci sa jej podari nendpadne
sa dostat k vychodnému kridlu, aby ju nezbadali a nepridelili jej
nejaku ¢innost. V jednej komnate vo veZi si slobodne pobehovali
mysi, urobili si hniezda v starych kresldch a pohovkach. Vo vrecku
mala plno otrusiniek, aby ich vyldkala von, a strdvila tam celé po-
poludnie. Bolo to jej utocisko, jej skrysa, o ktorej nikto nevedel, ani
jej sestra Yolande.

Ked Margaret videla, ako muzi z ParizZa rdtali knihy v prekrdsnej
otcovej kniznici, v noci sa tam vkradla a vzala ich tolko, kolko unies-
la, odpratala ich do komnaty vo vezi, nez nadobro zmiznu. Necitila
sa pre to vinnd, dokonca ani vtedy, ked sa otec vrdtil a po jej domove
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sa dunivo ozyvali jeho hlu¢né rozkazy. Margaret nechdpala, o je to
vykupné ani preco ho musia zaplatit, aby sa mohol vrdtit, no opat-
rovala knihy, ktoré sa jej podarilo zachranit, dokonca aj td, ktora
nasla mys a obhryzla ju.

Saumur bol labyrint zadnych schodisk a chodieb, dedi¢stvo Sty-
roch storoci budovania a rozsirovania, ¢o znamenalo, Ze niektoré
chodby sa bez zjavnej priciny koncili, kym do niektorych izieb sa
dalo vojst iba cez Sest dalsich. Napriek vSetkému to bol jej domov,
pokial jej pamét siahala. Margaret sa tam vyborne vyznala a len ¢o
si poSuchala laket, pridala do kroku, pre$la po chodbe a vybrala sa
cez Sirokud prdzdnu komnatu obkladant dubom. Matka by ju po-
karhala, keby ju tadial videla utekat. Margaret sa pristihla, Ze sa bo-
ji, ¢i nezacuje guvernantkine kroky, no vzdpiti si spomenula, Ze aj
postrach jej detstva prepustili spolu s ostatnymi.

Drevenym schodiskom vysla na plosinku na druhom poschodi,
ktora viedla rovno do vychodnej veZe. Stard dldzka sa ohybala, bola
celd dokratend a nad trdmami sa vydavala. Margaret tam strdvila
niekolko dlhych popoludni, sttipala po doskdch v zlozitych obraz-
coch, aby $kreklavo rozpravali. Pre zvuky, ktoré vydavali, ju nazvala
Krakajuca komnata.

Trocha zadychand zastala pod rimsou, aby sa ako vZdy poobze-
rala po hornej sieni. Bolo to zvld$tne, Ze sa mdzZe nahnut ponad
ten obrovsky priestor, celkom hore zarovno lustrami s hrubymi Z1-
tymi sviecami. UvaZovala, kto ich na krdlovu ndvstevu pozazina,
ked sluhov, ktori to robievali, ddvno prepustili, ale povedala si, Ze
otec na to urcite myslel. Niekde nasiel zlato a najal nové sluzobnic-
tvo. Hrad sa nim hemZil ako veZa mySami, sluhovia behali hore-do-
lu za nezndmymi povinnostami a nikoho z nich nepoznala.

Vybrala sa do kniZnice, kde bolo pusto a chladno, az sa triasla. Yo-
lande vravela, Ze vo velkych domoch mdvali kniZnice na prizemi, ale
otec sa nezaujimal o knihy, ani ked boli bohati. Ako prechddzala cez
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kniZnicu s hrubou vrstvou prachu na policiach, pomaly nakreslila
prstom do prachu tvdr a pondhlala sa prec. Z okna v kniznici vyzrela
na nddvorie a zamracila sa, ked zbadala, ako sa bratia cvi¢ia v Serme.
Jean zrazil malého Louisa na kolend a smial sa pri tom. Na boku
stdl Nicholas, Spickou Sable sa hrabal v prachu a zdroven ich oboch
nahlas povzbudzoval. Margaret sa poobzerala, aby sa presvedcila, ze
ju nikto nevidi, ukdzala prsom na najstarSieho brata a prekliala ho,
ziadala Boha, aby Jean dostal na intimnych miestach vyrdzky. Zdalo
sa, Ze ho to nijako nezabrzdilo, stdle sa veselo zahdnal, ale zasliZzil
si to, lebo ju dopoludnia postipal.

Na jej zdesenie sa zrazu Jean pozrel hore, uprene sa jej zadival
do oc¢i. Mohutne vykrikol, pocula to aj cez kosoStvorcové okenné
tabule. Margaret zmeravela. Bratia ju radi nahdnali, Gistami a rukami
napodobnovali tribenie na lovecky roh, kym ju prenasledovali po
miestnostiach a chodbdch na hrade. Naozaj st zaneprdzdneni kra-
Tovym prichodom? Zmocnila sa jej uzkost, ked zbadala Jeana, ako
zastal a ukdzal hore a vSetci traja vzdpiti zmizli z dohladu. Margaret
sa vzdala myslienky, Ze pdjde do svojej tajnej komnaty. Zatial ju
nenasli, ale ak pridu do kniZnice, presnoria cela tato ¢ast hradu.
Bude lepsie, ak ich odldka ¢o najdalej.

BeZala, pridfZajuac si vysoko zdvihnuta suknu, a zdroven ich pre-
klinala vyrdzkami a pupencami. Naposledy ju prinutili vliezt do
kotla vo velkej kuchyni a vyhrazali sa, Ze zapdlia ohen.

,2Maman!“ kricala Margaret. ,Mamaaan!“

BeZala najrychlejSie, ako vedela, sotva sa dotykala schodov, prsta-
mi sa zlahka dotykala stien, ked sa $mykala po dldzke, a zahla do
chodby k matkinym komnatidm. Ked Margaret letela okolo, zarazena
sluzka odskocila s metlou a vedrom. Pocula, ako bratia o poschodie
niZSie pokrikovali halé, ale nezastala, naraz skocila z troch schodov,
ktoré sa zrazu zjavili pred nou na dldzke, potom vybehla hore po
dalsich troch schodoch, bol to nejaky staroddvny tskok, ktory si
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vymysleli pri stavbe hradu a na nic¢ neslazil. Dychciac vbehla do
matkinej obliekarne a ztfalo hladala skrySu. Zbadala Satnik a rychlo,
priam mihnutim oka otvorila velké masivne dvere a zmizla celkom
vzadu, kde jej poskytoval titechu matkin parfum a husté koZusiny.

Nastalo ticho, hoci stdle z dialky pocula, ako ju Jean vold. Margaret
zatajila dych, aby sa nerozkaslala z prachu, ktory rozvirila. Zacula
v komnate kroky a ani sa nepohla, bola ako socha. Jean by pokojne
poslal Nicholasa a malého Louisa inym smerom a sam by nebadane
snoril po okoli, aby v nej vyvolal pocit, Ze je v bezpeci. Margaret
zatajila dych a zavrela oci. V satniku bolo aspon teplo a urcite sa
neodvazia hfadat ju v matkinych komnatach.

Kroky sa priblizili a dvere na Satniku sa bez varovania s vizganim
otvorili. Margaret vo svetle zaZmurkala na otca.

,Co tu robis, dievéa?“ ndstojcivo sa pytal. ,Nevies, Ze pride kral?
Ak mas cas na hranie, akoZe je Boh nado mnou, mas ¢asu az privela.”

»Ano, pane, mrzi ma to. Jean ma nahdnal a...“

,M4ds Spinavé ruky. Pozri sa, ako si tu vSetko zacapkala. Len sa
pozri, Margaret! Pobehujes si tu ako dieta z ulice a kral je na ceste!”

Margaret sklonila hlavu, vySla zo Satnika a opatrne za sebou
zavrela dvere. Iste, ruky md Cierne od $piny, zamazala si ich, ked
ako diva letela cez horné komnaty. Rdstol v nej hnev. Gréf René
je jej otec, ale nepamaitd si nanho, ani trochu. Je to len obrovsky
biely slizky kus chlapa, ktory priSiel do jej domova a komandoval
matku ako sluzku. Tvar md neprirodzene bledd, mozno preto, lebo
na roky uviazol v Zaldri. Jeho sivé oci st chladné, napoly ich zakry-
vaja spodné viecka bez vrdsok, takze to vzdy vyzerd, ako keby po-
nad ne uprene zizal. Urcite vo vdzeni nehladoval. To bolo zrejmé.
Vyc¢ital manzelke, Ze krajéir pytal vela za vypustenie §iat, aZ sa roz-
plakala.

»Keby som mal cas, vyobsival by som ta, Margaret! Vietky tie Saty
bude treba vycistit.”
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Chvilu vykrikoval a zlostne gestikuloval, zatial co Margaret stdla
so zvesenou hlavou a snazila sa tvdrit patricne zahanbene. Kedysi
boli v dome sluzky a sluhovia, vydrhli kazdy kamen a vylestili vSe-
tok kvalitny franctizsky dub. Cia je to vina, Ze je tu teraz hromada
prachu, ak nie toho muza, ktory len z mdrnivosti znicil Saumur?
Margaret si vypocula, ako sa matke stazoval, Ze je hrad v zlom stave,
ale bez armddy sluzZobnictva je Saumur privelky, aby sa dal udrziavat
v Cistote.

Margaret nezabudla prikyvnut, ked otec zuril. Oznacoval sa za kri-
Ia Jeruzalema, Neapolu a Sicilie, no na tych miestach nikdy nebola.
Predpokladala, Ze preto je princeznd, ale nebola si istd. Napokon,
ani jedno z toho neziskal a ndrok na papieri nemd cenu, ved len
peni, naparuje sa a vypisuje zuarivé listy. Nendvidi ho. Ako tam stdla,
zacervenala sa pri spomienke na rozhovor s matkou. Margaret chcela
vediet, preco zasa neodide. Matka najprv pevne stisla pery, ako ked
zatiahne $ntru na mesci, a ked odpovedala, Margaret ju eSte nikdy
nepocula tak prisne hovorit.

Margaret citila, Ze ten sliziak kondi svoje tirddy.

~Ano, pane,“ pokorne odvetila.

,Coze?* zvysil hlas. ,Co myslis tym ,Ano, pane?* Poctivala si ma vo-
bec?“ Na biele lica mu vysttpili cervené Skvrny, ked sa roz¢ulil. ,,Prac
sal“ skrikol. ,Nechcem ta vidiet, kym ta neddm zavolat, rozumela
si? Dnes mam iné veci na prdci, nez ta ucit, ako sa mas spravat, ¢o
ocividne nevie$! Zdivela si! Po krdlovom odchode ti ddm taky trest,
na ktory tak skoro nezabudnes. Chod. Vypadni!“

Margaret vybehla celd cervend a roztrasend. Vonku na chodbe
minula brata Louisa a pre zmenu sa jej zdal chdpavy.

»Jean ta hladd v banketovej sdle,“ zamrmlal. ,Ak sa mu chce$
vyhntt, mala by si ist okolo kuchyne.”

Margaret pokrcila plecami. Louis si myslel, Ze je chytry, ale Mar-
garet ho pridobre poznala. Bolo jasné, Ze Jean bude v kuchyni alebo
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niekde nablizku. Nemo6Zu ju stré¢it do kotla, na to je tam privela
sluZobnictva, ktoré chysta pre krdla hostinu, no nepochybovala, Ze
jej brat urcite vymysli nie¢o rovnako neprijemné. Margaret dostojne
krdcala, nebezala, potldcala slzy, ktorym celkom nerozumela. Bolo
jej predsa jedno, Ze sa ten sliziak zlosti, tak preco potom? Rozhodla
sa, ze pohladd matku, ndjde ju uprostred toho zhonu a hluku, kde
eSte pred niekolkymi diiami bolo ticho. Odkial sa vzalo tolké sluzob-
nictvo? Nemajd nan peniaze a nemaju ani ¢o predat.

Do zdpadu slnka sa bratia vzdali, prestali ju nahdnat a iSli sa obliect
na hostinu. Na hrade Saumur bolo eSte viac ludi, lebo krdl Karol
poslal svoje sluzobnictvo napred. Okrem kuchdrov, ktorych najali
zo $lachtickych sidiel aj z tunajSej dediny, tu boli aj majstri kucha-
ri, ktori kontrolovali kazdy postup, a vySe desat muzov v ¢iernom
kontrolovalo kazdi komnatu, hladali vyzvedacov a vrahov. Otec pre
zmenu nepovedal ni¢, ked vypoctvali jeho strdZe a velili im kralovi
muZzi. VSetci dedincania uz vedeli, Ze na navstevu pride kral. Ked sa
stmievalo a lastovicky krazili a prehdnali sa po oblohe, vracali sa
rolnici s rodinami zo zdhumienkov a z poli. Postavali na kraji cesty
do Saumuru a natahovali krky, aby prvi zazreli krdlovska $lachtu.
Ked okolo prechadzal krdl, muzi si snali ¢iapky, mdvali nimi vo
vzduchu a s jasotom ho vitali.

Prichod krala Karola nebol ani zdaleka taky pdsobivy, ako si Mar-
garet myslela. Z okna vo vezi sledovala malu skupinku jazdcov, ktori
cvalali z juhu po ceste. Nebolo ich viac ako dvadsat a tvorili hlucik
okolo Stihlej tmavovlasej postavy v svetlomodrom pldsti. Pokial vi-
dela, kral nezastal a nepodakoval sa poddanym za pozdrav. Margaret
uvazovala, ¢i si nemysli, Ze svet je plny jasajucich Iudi, Ze tvoria
stcast krajiny ako stromy a rieky.

Ked krdlovskd druzina preS§la cez hlavnt brdnu, Margaret sa vy-
klonila z otvoreného okna a sledovala ich. Kral jej pripadal dost

48



obycajny, ked na nddvori zosadol z kona a podal sluhovi opraty. Je-
ho muzi sa tvdrili prisne a vdzne a viaceri, nielen jeden, sa s ne-
chutou poobzerali po okoli. Margaret k nim okamzite pocitila od-
por. Sledovala, ako otec vysiel von a uklonil sa kralovi, prv nez vosli
dnu. Reného hlas doliehal az hore k oknu, bol hlu¢ny a chraplavy.
VelImi sa snazi, pomyslela si Margaret. Krala pochlebovanie urcite
unavuje.

Hostina bola hroznd, Margaret s Yolandou v naskrobenych Satdch
napachnutych gafrom a cédrom a privelmi vzacnych, aby ich zaspi-
nili, vykdzali az na samy koniec dlhého stola. Bratia, ktori sedeli
blizsie ku kralovi, k nemu otdcali hlavy asi ako cestujici ku kozubu
v dobrom hostinci. Jean ako najstarsi sa pokusil konverzovat, no jeho
snazenie bolo také pompézne a formdlne, Ze Margaret mala chut
nahlas sa zasmiat. Atmosféra bola neznesitelne dusnd a, samozrej-
me, sestra Yolande ju pod stolom poStipala, aby vykrikla a urobila si
hanbu. Margaret ju pichla vidlickou zo strieborného priboru, ktory
doteraz nevidela.

Vie, Ze nesmie rozpravat, to jej matka Izabela dala jasne najavo.
A tak tam mlcky sedela, zatial ¢o vino tieklo potokom a kral medzi
chodmi obcas poctil otca alebo Jeana ismevom.

Margaret si pomyslela, ze kral Karol je prili§ chudy a nosaty, nez
aby bol pekny. Oc¢i mal ako drobné cierne kordliky a tenké linky
¢ierneho obocia akoby mal vytrhané. Dufala, Ze to bude elegan-
tny a charizmaticky muz alebo Ze bude mat aspon nejaka korunu.
Namiesto toho sa kral nervézne vital v jedle, ktoré mu ocividne
nebolo po voli, a len jemne zdvihol kutiky ast, ked sa pokusal
o usmev.

Otec vyplnal ticho historkami a spomienkami na dvor a Marga-
ret sa zanho a za prud jeho prazdnych reci hanbila. Jediny roz-
ruch nastal, ked otec rozhadzujic rukami zhodil pohdr vina, no
razom tam bolo sluZobnictvo a vSetko upratalo. A aj ked grof René
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