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V roku 1981 sa princezna
Diana vydala za princa
Charlesa a ja som sa
zoznamila s dvoma Indmi.

,Al0... chcem ist domov a dat si chlebicek s ma-
jonézou... Auu.”

Moja mama bola pekna Zena. Vtedy vsak bola
spotenad, rozdrazdena a rozpravala zbytocne na-
hlas.

,Preco stale ni¢ nehovorite? Videla som vela
filmov, v ktorych sa rodilo, a vSetci tam opakovali:
,Tlacte, tlacte,’ tak budem tlaéit, dobre?“

V poérodnej sdle pobehovala iba neskusena
sestricka a mlady lekar. A ten bol zjavne Uplne
bezradny.

»Ale jato uz nevydrzim! Bud potlacim a vylezie
to von, alebo sa na to vykaslem, pdjdem domov
a budem sa napchavat majonézou! Majonézu to-
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Moja mama majonézu naozaj zbozrovala. V te-
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hotenstve sa celkom prestala ovladat a dokazala
do seba dostat Stvorkilovy pohar za den... Keby
som uz vtedy rozumela ludskej reci, urcite by ma
poburilo, Ze ma moja vlastna mama v okamihu
narodenia nazyva tak nepoeticky. Povedala totiz:
,Nech sa TO uz narodi!“

MozZno préve to ,, TO“ predurcilo moju pova-
hu. Moje obavy, moje neistoty a moje komplexy.
No mozZno aj nie, mozno by som sa trapila rovna-
ko, aj keby moja mama hrkutala ako holubicka.

Ked' uz bola situacia na porodnej sale na nevy-
drzanie, do nemocnice, teda aj do mojho Zivota
vtrhla primarka Hezounova.

Mala vtedy niec¢o nad tridsat, bola ¢erstvo roz-
vedend a nemal jej kto strazit dieta. Maly He-
zoun mal sedem rokov a zuril, lebo chcel zizat
do telky, jest rybaciu natierku a vylizovat vanil-
kovy krém zo #ftkovych venéekov. Ale Hezouno-
va ho schmatla a odvliekla so sebou, aby zachra-
novala Zivoty. Aby zachranila Zivot mojej mame
aj mne.

,Tak, ¢o sa deje? Co tu mate, e to nezvlad-
nete? Vsetko predsa prebiehalo Uplne normal-
ne...“

Nie, nie, ja som nebola normalna.

Primdrka nazrela mojej mame do Utrob a zra-
zu sa na smrt vydesila.

,Boze, to som este nikdy nevidela...!”
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Moja mama zato videla film Rosemary ma die-
ta a zlakla sa, Ze primarka v jej lone zbadala Cer-
tovské kopytka, chvost a ostré rozky. Uz citila,
ako jej nimi driape utroby.

»Preboha, ¢o tam je? Nech to je, ¢o chce, len
nech je to uz von! Aauuu!!“

Bol to dramaticky okamih. Moja mama nemala
narkézu, primarka vsak odhodlane zdvihla skal-
pel.

No skor ako mame stihla poskodit kozu radi-
kalnym rezom, prindtila som sa k najvacsiemu
vykonu vo svojom Zivote.

,T0 je neuveritelné! Toto dieta sa asi dostane
von samo!“

Tak som sa dostala von sama.

»Je to naozaj dieta?” takymi slovami ma privi-
tala na tomto svete moja mama.

Primarka ma nadSene zdvihla do vysky a Zasla
ako nikdy.

»Je to zazrak!”“ Moja mama bola ateistka.

,Jo hadam nie...”

»Ale ano!“ Potom primdarka mamu informova-
la, Ze pri porode doslo k flexii: Ze namiesto toho,
aby som sa narodila temenom hlavicky, vystrko-
vala som cCelo. Najsirsiu ¢ast lebky. Primarka do-
slova povedala:

»Za poslednych Styridsat rokov sa v Eurdpe
nenarodilo dieta prirodzenou cestou s ¢elnou

Ill
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polohou. VZdy len cisdrskym rezom. V Azii prisli
spontdannym porodom takto na svet dvaja chlap-
ci. Maju hlavi¢ky s konfiguraciou do trojuholni-
ka...”

,»S konfiguraciou?

Vtedy ma primdrka prvy raz pouzila ako po-
mocku, na ktorej demonstruje svoj vyklad.

,Siroké ¢elo a lebka so splodtenym zahlavim. Ti
chlapci maju jednoducho hlavu trochu ako fran-
cuzski granatnici.”

Mama si nevedela predstavit, aki su granat-
nici.

Asi ani nechcela. Ja som si to (samozrejme, ze
ovela neskor) vygooglila. Ten ¢lanok bol urceny
len pre odbornu verejnost a boli v nom fotografie
s datumami a menami: ASok 1963 a Vishan 1977.
Obaja chlapci mali naozaj nezvycéajne vysoké a Si-
roké Celo a dlha uzku lebku... jednym slovom...
ako francuzski granatnici.

»Ale toto dieta ma hlavu Uplne v poriadku...”
Primarka Hezounova ma poloZila pod UV lam-
pu.

Jej syn Misa sa nado mnia sklonil. Trochu s od-
porom. Pozoroval, ako revem, potom ma usti-
pol. Nezacala som revat este hlasnejsie. Naopak.
Stichla som a prezrela si ho. Dobre som si ho pre-
zrela. Lebku som totiZ na rozdiel od Vishana a A$6-
ka mala v poriadku, ale mozog som mala naprog-

Ill
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ramovany uchylne. MGj problém spocival v tom,
Ze ma uz od narodenia zaujimali muzi. Niezeby
som bola nymfomanka, len som od svojho prvé-
ho nadychu chcela, aby ma niekto miloval!

,Vyzerd ako safaladka,” privital ma na svet
Misa Hezoun.
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V roku 1989 som
schytala uder do hlavy.
Bola to riadna pecka!
A stalo sa to na Pecke!

Mestecko, kde som sa narodila, sa vola Pecka.
Vraj preto, Ze trochu pripomina ¢eresriovu kostku
v Stavnatej duZine. Na kostole je nanovo oprave-
nd medena kupola veze, hrad ma ¢udny neroz-
pravkovy tvar ako vel'kd stodola, na kdpalisku su
tenisové kurty, bazén s vymytym brvnom v tva-
re cigary, ktoré na hladine plava uz asi patdesiat
rokov, ale aj kabiny, kde sa prezliekala eSte moja
babka.

Podla rodinnej legendy si prave v jednej z tych-
to kabin, ktord mala v stene dieru od hrce, vy-
bral babku za Zenu moj dedo. Babka mala uzas-
nu postavu, a pritom porodila Sest deti. Moju
mamu, jej tri sestry a ujov Pepu a lJirku. Babka
bola stihla az do smrti, a ked mi zacali rast prsia...
vlastne... ked mi zacalo rast Uplne vsetko, tak mi
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ju mama davala za priklad. Pecku som milovala.
Lesy, z ktorych stupala para rano aj vecer. Luky,
na ktorych Ziarili ZIté a modré kvety, ovela krajsie
ako tie, ¢o mama sadila do nasej skalky.

Dedo bol polovnik a starosta. Byval na namesti
na prvom poschodi a prizemie nechal tete Mani.
Mama jej trochu zdavidela, ale nie az tak velmi,
lebo teta Mana bola starsia len o desat mesiacov
a vydala sa za stryka Jindficha, hoci ho nechcela.
Stryko Jindfich bol totiz masiar a dedo ho pova-
Zoval za idealneho Zenicha. Mana po Jindfichovi
netuzila, ale on ju zboznoval, a tak spolu Zili po-
kojne a harmonicky, hoci moja mama vzdychala,
Ze to nie je Zivot.

Mama tuzila po Zivote s velkym Z. Preto v Pra-
he vystudovala pedagogicku fakultu a potom
denne dochadzala do Ji¢ina na gymnazium, kde
ucila ¢estinu a telocvik. Zalubila sa uz v osemnast-
ke, absolutne a osudovo. ZallUbila sa do Studenta
hofickej socharskej priemyslovky, do méjho otca
Libora Polubenského. Bol vysoky, nezny a jeho
ocCi dychtili po krdse. Videl ju v rovhom chrbte
mojej mamy, v jej havranich vlasoch, tuhych ako
droty, v jej tmavsej pokozke.

Ano, moja mama bola dost tmava. Dost nety-
picky pre PodkrkonoSie. Ked mala osem rokov,
priiel do peckovskej Skoly Krystofa Haranta neja-
ky vedec, odviezol niekol'ko deti do Hradca Kralo-
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vé do vyskumného Ustavu a tam im odmeral hla-
vu. Vtedy vyslo najavo, Ze tvar lebky mojej mamy
jasne hovori o jej ugrotatarskom pévode.

Moja mama spomenula predo mnou tento vy-
skum dvakrat. Raz ju drsne prerusil dedko a raz
sa mama hrozne nazlostila na devatdesiatrocnu
susedku Kreckovu, ktora tvrdila:

»,Kdeze, tu na Pecke...“ — rodaci z Pecky nikdy
nehovoria v Pecke, ale na Pecke, lebo to je jas-
ny dékaz, ze Pecka bola kedysi panstvo — ,Ziadni
Tatari nikdy neboli, ale kedysi, pred Styridsiatimi
piatimi rokmi,” — moja mama mala vtedy Styri-
dsatpat — , byval tu nejaky cas jeden Cigan odnie-
kial'z Madarska.”

Ked som mala osem rokov, mama porodila
eSte raz. Tentoraz bez komplikacii. Na svet prisla
moja sestra Johana. Bolo to pokojné dieta a od
prvého mesiaca bolo jasné, Zze ma bude mucit.

Aby som ju nemusela strazit, utekala som na
futbalové ihrisko s kamaratkou Kristynou. Mala
rovnaké zaujmy ako ja. Spolu sme pocitali chala-
nov, ktori by pre nas na Pecke prichadzali do Uva-
hy. Pecka bola sice krasna, ale do Uvahy pre nasu
buducnost neprichadzal takmer nikto. Na Pecke
sa rodili diev¢ata. A potom este ruzovolici, cudne
rozteceny Jiruska, utarany Oktalek a namysleny
frajer Hezoun.

Raz, ked som na ihrisku s Kristynou spriada-
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la plany, hral Hezoun futbal tak naruzivo, Ze na-
miesto toho, aby poslal loptu do brany, kopol
mi ju rovno do hlavy. Primarka Hezounova div
nezosalela, chcela ma ukazat na kongrese s té-
mou Vzdcne polohy plodu a bala sa, ¢i — ako jej
exponat — nebudem poskodend. Mala som len
otras mozgu.

Tri dni som lezala v nemocnici a vtedy sa prvy
raz na filmovom platne mojho mozgu zacali zja-
vovat fascinujuce vyjavy. Jednoducho poveda-
né: ja a moja mama sme mali s hlavou evident-
ne problém.
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Pecka ma namestie obklopené domami, ktoré sa
vraj mojej mame kedysi videli prepychové. Mne
sa také vtedy nezdali. Su to dost Skaredé domy
s malymi oknami a oSarpanymi stenami. Mamini
surodenci, okrem tety, sa odstahovali do Ji¢ina
alebo do Prahy. Mama sa tam, myslim, tiez chce-
la odstahovat, ale moj otec dostal velkd zakazku,
aby zreStauroval pamatniky v hofickom zdmoc-
kom parku. Pracu si rozvrhol na desat rokov, a tak
sa mama rozhodla vyuzit dedovu pomoc, ktory
ako starosta vybauvil, Ze sa moji rodic¢ia mohli na-
stahovat do drevenice v Arnostove.

Arnostov patri k Pecke, hoci je to vlastne sa-
mostatna obec. Je v nej len desat domov, Ziad-
ny obchod ani kréma a autobus tam premava
len rano, ked' vezie deti do $koly, a potom az po-
poludni. Z Arnostova na peckovské namestie je
asi tri kilometre. Do Pecky vedie cesta prijemne
z kopca, k nam velmi namahavo do kopca. Nasa
drevenica stoji asi desat metrov od lesa, kde ke-
dysi rastlo viac hub ako teraz, a je mala. Otec ju
zariadil umelecky. VSade mame reliéfy a v zahra-
de stoja netradi¢ne opracované balvany.

Raz toho vsetkého bolo na mamu az privela.
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Postavila si hlavu, kupila si toho najgycovitejsie-
ho trpaslika a zapichla ho do skalky. Otec sa Siel
zblaznit. Prejavovalo sa to vSak ml¢anim. Otec ml-
¢al asi mesiac. Potom zmizol a vratil sa v Spinavej
dodavke. Nevystupil z nej sam. Okrem neho sa
z dodavky vykotulalo aj zablatené prasa. Skor ako
mama stihla zareagovat, otec vyhlasil:

,Vola sa Vasek.”

Mama vedela, Ze otec vie, Ze Vasek bol jej cti-
tel, ktorému dovolila, aby ju pobozkal. Otec ich
pritom videl. Asi preto si mama davala velky po-
zor, aby naSmu prasiatku Vaskovi neprejavovala
vela sympatii. Otec prasa Vaska rozmaznaval, aZ
som niekedy mala pocit, Ze viac ako mna.

Nasa drevenica sa mi nezdala takd ¢arovnd
ako letnym hostom, ktori chodievali na Pecku na
prazdniny. Pre mna bola tesna a daleko od vset-
kého aj od vsetkych. Aby som bola Uprimn3, da-
leko od vsetkych ciest, po ktorych by sa ku mne
mohol dostat ,,princ na bielom koni*“.

Nie, nie, prepacte, necakala som princa. Ne-
viem preco, ale mne ani sestre mama nerozpra-
vala rozprdvky. Ako ucitelka v Skole prednasala
o Erbenovi, ktory Zil len na skok od nas v Mileti-
ne, ale nikdy ndm netarala o kralovstve, ¢ertoch
a vodnikoch. Mama nam rozpravala len o svojich
surodencoch. Akd mal ktory chorobu a aky napoj
pil, aby sa vyliecil. Obcas si spomenula, ako bola
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s dedom v lese na posede a ako jej, tete Mani
alebo tete Anci ¢i Vére nieCo nahodou spadlo
v tej najnapinavejsej chvili, ked sa mal zjavit je-
len, napriklad ¢izma z nohy.

Raz mi mama rozpravala o tom Vaclavovi. Po-
vedala, Ze vedel, Ze je vydatd, no tvrdil jej, Ze ju
bude [Ubit viac ako moj otec a ponukne jej dob-
rodruzstvo, na ktoré do smrti nezabudne. Mama
mi prezradila, Ze ju ten Vaclav vzruSoval. P4cilo sa
jej, ako ju zvadza, a vahala, ¢i nema otcovi pove-
dat: Prepac, ale nehodime sa k sebe. A ¢i sa Vac-
lavovi nema hodit do jeho prazského narudia. Pri
tych slovach ma chytila za oblé rameno.

LVies, ¢o povedal Vasek?!”

Netusila som c¢o. Vedela som len to, Ze Vaclav
pracoval ako telesny strazca predsedu vlady a za
opaskom nosil pistol.

,Vasek velmi tuzil po dietati. Vraj by chcel ne-
jaké buclaté dievcatko s faldikmi... Ty by si sa mu
pacila...”

Nevedela som, ¢o mam na to povedat.

,No... mozno si mohla mat $tastie!”

Mama ma odstr¢ila.

,Prosim ta, predstav si, Ze by som ta mala s ne-
jakym fizlom!”

A kedZe mi mama nerozpravala Ziadne roz-
pravky, tak som namiesto po princovi tuzila po
vysokom statnom muzovi s modrymi o¢ami, tma-

16



vymi vlasmi a velkymi rukami. TaZila som, aby si
po mna prisiel na koni. A tuzila som, aby ma od-
viezol z nasej chalupky do viru velkomesta, ktory
v nas rozkruti nekonecnu vasen.

Bud' to sposobil ten uder lopty do hlavy, ale-
bo to, ako prebiehal moj porod, v kazdom pripa-
de som v ten den, ked sme mali maturitny ples,
zbadala prave takého Uzasného muza, ako k ndm
cvala na striebornej kobyle.

Kopce sa zelenali jarnou trdvou a vyzerali ako
Cipkové decky lemované lesmi namiesto volani-
kov. Ten muz sa ku mne priblizoval, pozeral sa
na mna...

Prave som niesla Vaskovi vedro zemiakov. Na
hlave mi trénila velka natacka, aby sa mi vecer
nekrutila ofina, a bola som v teplakoch, ktoré ma
stahovali v pase.

Mieril ku mne! Tryskom! Malo to urcitu logi-
ku. Mala som predsa osemnast, vecer som mala
tancovat v miestnom kulturaku a eSte som ne-
spoznala fyzicku lasku. BozZe, ako velmi som ju
tuzila spoznat. Ved moje telo bolo celé zdurené
od tuzby, hormdény ma vymodelovali tak vasni-
vo, Ze na mne nezostal bez obliny ani centime-
ter. Nebola som sice tu¢na, bola som len vytva-
rovana v o¢akavani vsetkych buducich dotykov,
prienikov a rozkose.

No a ked ten On, ¢o sa zjavil na obzore u nas
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