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Venujem svokrovi Natanovi Zormanovi za vypovedané pribehy
i za tie, Co si stale nechdva pre seba.
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Neddvne novinové spravy aj informdcie tajnej sluzby naznacuji, Ze
Nemci vyvijajii novi, velmi ucinnii zbrasi. MozZno olakdvat, Ze jej
vyvoj dokoncia v rozmedzi od novembra do janudra (1944). Je velmi
pravdepodobné, zZe novd zbran spadd do tajného programu na vyvoj
atémovej bomby. Hidam ani netreba opisovat pripadné dosledky, ak
sa ukdze, Ze spravy si pravdivé.

Je celkom mozné, ze Nemci do konca roka nahromadia dosta-
tok materidlu, aby vyrobili velké mnoZstvo tychto zbrani, s ktorymi
v rovhakom Case zaitocia na Anglicko, Rusko a nasu krajinu. V ta-
kom pripade mdme len slabii nddej na protititok. Najmd Britdnia sa
dostane do mimoriadne kritickej situdcie, no kym vojnu prehrdame,
predsa len existuje moznost, Ze by sme adekvdtne zareagovali, ak
v nasledujiicich niekolkych tyZdioch enormne zrychlime nds vyskum
v tejto oblasti.

FYZICI Z MANHATTANSKEHO PROJEKTU EDWARD TELLER
AHANS BETHE PiSU ROBERTOVI OPPENHEIMEROVI
21. AUGUSTA 1943



PROLOG

Nad$tandardnad izba sa nachddza na Stvrtom poschodi geriatrického kridla
v nemocnici pre veteranov na predmesti Chicaga. Po chodbe sa pod dozorom
sestier vle¢u zhrbent starf fudia v nemocni¢nom oblecenf s infuziami zavede-
nymi do ruk.

Odrazu sa medzi nimi objavi elegantne upravena asi patdesiatpdtrocna
zena mladistvého vzhladu. Na sebe ma kratku presivand bundu, vineny olivovy
sal a vlasy zviazané do konského chvosta. Otca zbada na stolicke, vyzerd, akoby
sa scvrkol, takého ho este nikdy nevidela. Za dva mesiace od pohrebu ocividne
zoslabol a stal sa krehkejsim. Po prvy raz si na jeho tvari vsimne vystUpené lic-
ne kosti, ma este stale pozoruhodne hustu hrivu, viasy mu sivejy, ale este nie
su biele. S dekou prehodenou cez lono sedfi pred zapnutym televizorom. CNN.
S jednou vecou ste mohli vzdy ratat, dokonca aj pocas zédpasu chicagskych
medvedov na Den vdakyvzdania, ked ho pridu navstivit vietky vnucatd, Ze sa
otec spyta, ¢i si mdze pustit spravy.,Chcem len vediet, ¢o sa deje! Co je na tom
zIé?" Tentoraz v3ak spravy nesleduje, civie do prazdna.

Vsimne si, Ze sa mu trasie ruka.,Oci?”

Oproti nemu sedi sestricka, odlozi knihu a vstane.,Pozrite, kto prisiel

Sotva sa obrati, lebo na pravé ucho uz dobre nepocuje. Prichadza dcéra
a usmieva sa na sestru, na velku ¢ernosku zo St. Lucie, najali ju, aby s nim travila
takmer cely ¢as.

Vacsinou len sedava ako teraz a pozera televizor. Samozrejme, zaujimaju
ho najma spravy. A bejzbal!

|



10 JEDINY MUZ

,Pravda vsak je, Ze nikdy toho vela nenarozpraval, pripusta dcéra, iba vte-
dy, ak islo o podnikanie. Alebo o bejzbalové muzstvo Chicago Cubs. Odusu
mu fandi. Hoci, ked prisiel do tejto krajiny, ani netusil, ¢o je bejzbal. Stosedem
rokov a pribudnu dalsie, viak, ocko?”

JTak fahko sa nevzdam,” odveti s Uskrnom.

,Nie, stavim sa, Ze nie. Pocuj, nechces ist so mnou na prechadzku?” Skloni
sa k nemu a chyti ho za roztrasenu ruku.,Porozpravam ti o Lukovi. Prave nastu-
pil na Severozapadnu univerzitu. Tam si chodil aj ty. Sikovny chalan. A zdpasi.
Presne ako ty!

Otcovi sa na tvari objavi ndznak ustarosteného vyrazu.,Povedz mu, aby si
daval pozor na farméarskych fictrov z Michiganu. Su ako obri. A podvadzaju,’
upozorni.,Vies, su..”

Vysiel z neho zvuk, akoby chcel ¢osi dodat. Cosi dolezité. Ale potom len
kyvne hlavou, oprie sa a zahladi do dialky. Oci sa mu zakalia.

Pohladi ho po lici.,Nad ¢im stale premyslas, ocko? Hrozne si prajem, aby si
ma aspon raz pustil do svojho vnutra!”

,Mam strach, Ze uz vela nepremysla, odkedy..” ozve sa sestra, pricom Umy-
selne nespomenie jeho manZelku.,Nie som si ist3, ¢i eSte chape, o sa okolo
neho deje!

,Ale chdpem,” ozve sa nevrlo.,Chapem vsetko celkom dobre! Obrati sa
k dcére.,Len... z ¢asu na cas vselico zabudam. Kde je mama?” Obzrie sa okolo
seba, akoby ocakaval, Ze ju zazrie sediet na stolicke.,,Pre¢o neprisla?”

,Mama odisla navzdy, ocko, odveti dcéra.,Zomrela. Co si nespominas?”

,Ach, ano, zomrela! Prikyvne a dalej sa nemo diva pred seba.,Niekedy som
cely popleteny!

Vzdy prekypoval energiou,” vysvetluje dcéra sestre, ,hoci v sebe stale
nosil trochu smutku. Nikdy sme mu celkom nerozumeli. VZdy sme si mys-
leli, Ze smuti preto, lebo pocas vojny prisiel v Polsku o celd rodinu. Nikdy
sa nedozvedel, ¢o sa s nimi stalo. Kedysi sme sa to usilovali vypatrat, prosto
zistit, kam sa podeli. Existuju zdznamy, ale nikdy sa o to nezaujimal. V3ak,
ocko?”

Otec len prikyvne, lava ruka sa mu neprestava triast.
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,Pozri, nieco ti ukdzem.” Z kabelky vytiahne plastové vrecko. Niekolko veci,
¢o ma rad. Casopis Economist. Zopar novych fotografii vnuceniec. Tablicku ¢o-
kolady.,Ked sme upratovali dom, nasli sme daco. Prezreli sme si staré mamine
veci, ved vies, schovdvala si ich hore v podkrovi:’ Z plastového vrecka vytiahne
skatulu na cigary.,Pozri, ¢o sme objavili.."

Otvorf Skatulu. Je v nej niekolko starych fotografii. Jedna zachytdva matku
a otca pocas druhej svetovej vojny, dostavaju medailu od dvoch vysokych dos-
tojnikov. Stary pas a vojenské papiere. Mala pokrkvana ciernobiela fotografia
peknej plavovlasky v ¢Inku, na hlave ma bielu ¢iapku so siltom zdvihnutym
dohora. Prva strana Mozartovho koncertu roztrhnuta napoly a nasledne zle-
pend. Vylestend biela Sachova figurka. Veza.

Otcovi sa na okamih o¢i trochu rozjasnia.

LA este toto.." vyberie zamatovu kapsicku a nieco z nej vytahuje.

Medailu. Bronzovy kriz s orlom, s modrou a Cervenou stuhou. Kapsicka
je trochu zaprésend, urcite v skatuli lezala velmi dlho. Vlozi mu ju do dlane.
,Nie je to hocijaka medaila, ocko. Ale medaila za stato¢nost, druhé najvyssie
vyznamenanie v armade Spojenych Statov americkych'”

Starec na nu chvilu hladi a potom sa odvrati. Ocividne ju nerdd vidi.

,Davaju ju len tym najodvaznejsim a najstatocnejsim. Chlapci ju nasli. Nikdy
si nerozpraval o tom, ako si preZival vojnu. Este v Polsku. Len o tom, Ze si bol v.."

Zarazi sa. Zakazdym ked sa téma zvrtla na desivé zazitky z,tdborov’, otec sa
odvratil alebo odisiel z miestnosti. Nikdy nenosil kratke rukavy a nikdy nikomu
neukazal svoje ¢islo.

,Pozri’ Poddva mu fotografiu, je na nej s vysokymi déstojnikmi. ,Ked sme
vyrastali, nikdy sme ju nevideli. Ako je to mozné? Bol si hrdina”

,Nebol som hrdina.” Pokruti hlavou.,O ni¢om nevies!

,JTak mi povedz," vyzve ho dcéra. Kolko rokov sa pokusame od teba nie¢o
dozvediet. Prosim ta, neodmietni ma aj teraz"

Otvorf Usta, akoby sa chcel konecne pustit do rozpravania, ale vzapati len
pokruti hlavou a znovu civie pred seba.

LAk si neurobil ni¢ hrdinské, preco ti dali medailu?” pyta sa. Ukéze mu foto-
grafiu peknej zeny v ¢Ine., A kto je toto? Patrila tam v Polsku do tvojej rodiny?”
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,Nie, do rodiny nie..”

Tentoraz si otec vezme roztrhnuty part a zahladi sa don. V ociach sa mu
mihne spomienka na ¢osi vzdialené. Mozno Usmeyv, nie¢o dadvno pochované
v ¢ase, Co necakane znovu o7ilo.

,Mnohi sa tak spravaju,’ ozve sa sestra.,Nechcu spominat. DrZia vietko
v sebe, az kym -

,Dolly.." zahundre napokon otec.

,Dolly..?" Dcéra ho chyti za rameno.

,Skratene namiesto doleczki. Jamky na licach.” Na tvari sa mu objavf sla-
bucky naznak dsmevu.,Vtedy tak krasne hrala!

,Kto, ocko? Prosim ta, povedz mi, kto to je. A za ¢o si dostal medailu.” Zovrie
ju v dlani.,Nesmies$ vietko dusit v sebe!

Otec si zhlboka vydychne, az ma ¢lovek pocit, akoby v sebe cely zivot za-
drziaval vzduch. Napokon pozrie na dcéru.,Naozaj to chces vediet?”

,Chcem! Prisadne si k nemu.,Vsetci chceme, ocko”

Prikyvne.,Tak mozno nastal ten spravny ¢as.” Znovu pozrie na fotografiu.
Spomienky na dlhé roky zamurované ako v hrobke pokrytej pieskom.,Ano,
mam vam o com rozpravat. Ale ak chces$ vediet vietko, nezacina sa to nou!
Odlozi fotografiu.,Moje rozpravanie sa zac¢ina dvoma muzmi.V lese.V Polsku.

,Dvoma muzmi.." zopakuje dcéra a snazi sa z neho vymamit viac.,Co ro-
bili?"

,Bezali’ Starec vyzrie von, ale tentoraz mu o¢i oZivaju spomienkou.,Bezali
o zivot.."
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PRVA KAPITOLA

APRIL 1944

Blizil sa k nim brechot psov, uz ich mali takmer za patami.

Dvaja muzi sa v noci predierali hustym polskym lesom, drzali sa bre-
hu Visly, len niekolko kilometrov od Slovenska. Zbiedené tela zmorené
inavou na pokraji zratenia. Saty dotrhané a $pinavé, drevaky, ¢o ich tlacili
a v takmer nepriechodnom poraste im len prekazali, uz davno odhodili
a zapachali skor ako prenasledované zvierata nez ludia.

Ale nahanacka sa pomaly koncila.

»Sie sind hier!“ poculi nemecké vykriky za sebou. Tadeto!

Za obvodovym oplotenim tabora sa na tri dni a noci zahrabali do kopy
dreva. Svoj pach pred psami zahladili tabakom a petrolejom. Zac¢uli dupot
tazkych topanok, straznici pobehovali len niekolko centimetrov od nich,
kazdu chvilu ich mohli objavit, zavliect spit do tdbora a tam by ich ¢akala
taka smrt, aku si ani vdzni nevedeli predstavit.

Na treti den sa pod ruskom tmy vydriapali spod dreva. Postupovali len
v noci, cesta ich viedla cez sedliacke dvory, kde kradli vsetko, ¢o sa dalo
zjest. Okruhlice, surové zemiaky, tekvice. Ohlodavali ich ako hladujuice
zvieratd. Nech nasli ¢okolvek, chutilo im to lepsie ako odporné pomyje,
akymi ich posledné dva roky udrZiavali pri Zivote. Casto vracali, lebo teld
nemali zvyknuté na tuhd stravu. Vcera si Alfred vyvrtol ¢lenok, krival a tak
sa pokusal v uteku pokracovat.

Ktosi ich v8ak spozoroval. Mozno dvesto metrov za sebou poculi psy,
nemecké vykriky sa zosilnovali.

15
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»Hier entlang!“ Sem!

»Alfred, pondhlaj sa, rychlo!” mladsi z dvojice povzbudzoval priatela.
,Nesmieme zastat.“

»Nemozem. Nevladzem.“ Odrazu sa krivajuci potkol a zgulal sa dolu
brehom, nohy krvavé, koza nacisto zodrata. Na pokraji aplného vycerpa-
nia si sadol. ,Som hotovy.“ Znovu zachytili vykriky, tentoraz este blizsie.
»Ni¢ sa neda robit. Je koniec.“ Rezignaciou v hlase len potvrdil, ¢o obaja
v srdci citili: vSetko je stratené. St porazeni. Presli hodny kus cesty, ale uz
o niekolko mindt ich prenasledovatelia dostihnu.

»Alfred, musime ist dalej,“ naliehal ten mladsi. Zbehol dolu svahom
a pokusil sa priatela zdvihnut, ale ten aj v takom zbiedenom stave vazil
najmenej tonu.

»Rudolf, naozaj nevladzem. Nema to zmysel.“ Zraneny chlap len ne-
vladne sedel, nacisto vycerpany. , Iy chod dalej. Na -“ podal priatelovi
vrecko, niesol ho po cely ¢as. Tento dokaz potrebovali vyniest z tabora.
Stlpce mien. Datumy. Mapy. Nevyvratitelné svedectvo o nevyslovnych zlo-
¢inoch. Svet sa o nich musi dozvediet. ,,Chod! Poviem im, ze som ta opustil
uz pred niekolkymi hodinami. Ziskas trochu ¢asu.”

»Nie.“ Rudolf ho zdvihol. ,Neprisahal si, Ze ani za ni¢ nezomrie$ v tom
pekle, Ze radsej zomries tu...2“

V priatelovych ociach zazrel to, ¢o videl v stovkach inych o¢i v tabore,
uplné odovzdanie sa osudu. V tisickach o¢i.

Niekedy je zomriet jednoduchsie ako pokracovat v boji.

Alfred lezal, tazko dychal, takmer sa usmieval. ,No, chod uz.”

Z lesa len niekolko metrov od nich ¢osi cvaklo. Ktosi odistil zbran.

Stuhli.

Je koniec, uvedomili si obaja naraz. Nagli ich. Strach im zovrel srdcia.

Z tmy vystupili dvaja chlapi so samopalmi. Obaja v civilnych $atach,
tvare $pinavé od sadzi. Celkom jasne vojaci. Mozno len miestni sedliaci.
Mozno prave ti, ktori ich udali.

»Z odboja? spytal sa Rudolf, v o¢iach sa mu mihol posledny zvysok
nadeje.
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Chvilu obaja mlcali. Jeden natiahol uzaver. Ten vac¢si bradaty v do-
krkvanej loveckej ¢iapke prikyvol.
zaprosil Rudolf po polsky. ,Utiekli sme

1

»Pomozte ndm, prosim vds
z tabora.®

»Z tabora?“ Chlap sa nechapavo dival na ich pasikavé uniformy.

»Pozrite!“ Rudolf zdvihol ruku. Ukazal im ¢islo vypalené do koze.
LOsviendéim.“

Brechot psov sa k nim uz takmer celkom priblizil. Na niekolko metrov.
Chlap v ciapke sa obzrel k psom a prikyvol. ,,Pomozte priatelovi a nasle-
dujte ma.“



DRUHA KAPITOLA

ZACIATOK MAJA
WASHINGTON

Doteraz ho este nikdy nevyzvali, aby sa posadil v pritomnosti takej vdzenej
spolo¢nosti, a kapitan Peter Strauss dufal, Ze po tom, ¢o sa chysta navrhnat,
to nebude posledny raz. Stretnutie sa konalo v pondelok, mrholilo a nalada
za stolom v Ovalnej miestnosti Bieleho domu bola rovnako pochmurna ako
olovena obloha vonku. Sprava od ute¢encov Rudolfa Vrbu a Alfreda Wetzle-
ra sa v priebehu niekolkych dni po prekroceni polskej hranice na Slovensko
dostala do najuzsieho kruhu poradcov prezidenta Roosevelta.

Strauss ako jeden z Donovanovych najmladsich, ale hlavnych operac-
nych spolupracovnikov v Urade strategickych sluzieb a sam Zid vedel,
ze podozrenia o nacistickych vyhladzovacich taboroch - nielen nute-
nych pracovnych taboroch - siahajt az do roku 1942, ked prenikli spravy
z eur6pskych zidovskych skupin, Ze okolo stotisic Zidov vyhnali z get vo
Varsave a Lodzi a pravdepodobne ich zabili. No informécie z prvej ruky
od dvoch utecencov z Osvienc¢imu, dolozené skuto¢nymi dokumentmi,
ktoré priniesli priamo z tdbora, zoznamy mien, ¢isiel a sposob pasovej ma-
sovej likviddcie, potvrdili aj tie najhorsie obavy.

Pri stole sedeli Roosevelt, minister obrany Henry Stimson, minister
financii Robert Morgenthau, $éf $pionaze a veduci Uradu strategickych
sluzieb William Donovan a jeho sty¢ny dostojnik Peter Strauss, $studovali
pochmurne spravy a zvazovali, ¢o vlastne znamenaju. Este bolestnejsie vy-
znievalo tvrdenie oboch utecencov, ze tabor smrti sa horuckovito rozsiruje

18
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a rychlost vyhladzovania sa masovym splynovanim zvysuje. Kazdy tyzden
systematicky zahubia tisicky a tisicky dal$ich vaznov.

»A to je len jeden z mnohych tdborov smrti,“ uviedol ponuro Mor-
genthau, tiez Zid, jeho prominentnéa newyorsk4 bankérska rodina sa po-
starala, aby sa spravy priamo od utec¢encov dostali k prezidentovi. ,,Podla
dalsich informacii st ich desiatky. Hned po prichode posielaju celé rodiny
do plynovych komoér. Celé mesta.*

»Aké mame moznosti, pani?“ Skluc¢eny Roosevelt sa pozrel na pritom-
nych. Treti, krvavy rok vojny, obava z nastavajucej invazie, rozhodnutie
uchddzat sa o $tvrté funkéné prezidentské obdobie a postup jeho devas-
tujucej choroby, to vietko si vyziadalo obete, ale z bojovnosti v hlase mu
neubralo. ,Nemozeme len tak sediet so zalozenymi rukami a dovolit, aby
Nemci pokracovali v tomto nehordaznom vy¢inani.*

»Zidovsky kongres a Svetova rada ute¢encov nas tpenlivo prosia, aby
sme tabory zbombardovali,“ nadhodil minister financii. ,,Naozaj nemoze-
me necinne vysedavat.“

»A ¢o tym dosiahneme?“ spytal sa Henry Stimson. Pred Rooseveltom
uz pracoval v administrative dvoch prezidentov a teraz sa vratil z dochod-
ku, aby sa postavil na ¢elo vojnového snazenia svojej krajiny. ,,Okrem toho,
ze pozabijame kopu nevinnych vdzinov. Nase bombardéry sotva zaletia
do Polska a vratia sa spat bez ujmy. Utrpime zna¢né straty. A vsetci dobre
vieme, zZe dnes potrebujeme kazdé lietadlo na to, ¢o sa chystd.“

Bol maj 1944 a chyry o kone¢nych pripravach na nadchadzajucu inva-
ziu do Eurdpy prenikli az k Straussovi.

»Tak aspon naru$me ich plany a zbombardujme Zelezni¢né trate,“ po-
ziadal Morgenthau, priam zufalo sa snazil presvedcit prezidenta, aby nieco
podnikol. ,Do tdborov privazaji vaznov v zapecatenych vlakoch. Tym as-
pon trochu spomalime tempo vyhladzovania.“

»A nelietaju v noci po celej Europe bombardéry s presnym zameranim
na Zeleznic¢né trate? A ako vravite, takych taborov je vela?®

Stimson si v§imol jeho skepsu. ,,Podla mna najlepsie urobime, pan pre-
zident, ked'sa k tym uboziakom prebojujeme a ¢o najrychlejsie ich oslobo-
dime. Nie sponzorovanim nejakych ndhodnych naletov. To je m6j nazor.”
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Prezident sa nadychol a snal si drotené okuliare, hlboké kruhy pod oca-
mi zvyraznovali bledost rozorvaného ¢loveka. Mnohi z jeho najblizsich
priatelov boli Zidia a nutili ho do akcie. Do jeho vlady sa dostalo viac Zi-
dov nez kedykolvek predtym. A ako humannej a sucitnej bytosti, ktora sa
vzdy snazila davat nadej beznym Iudom a povzbudzovat ich, sa ho spravy
o tychto ukrutnostiach dotkli va¢Smi nez iné, ¢o sa mu pocas vojny dostali
na stol, dokonca viac nez tragické straty americkych Zzivotov na pobrezi
Tichého oceanu alebo strata vojakov na mori pocas cesty do Anglicka.

Ako realista vsak Roosevelt vedel, Ze jeho minister obrany md pravdu.
Mali toho pred sebou privela a vetko bolo privelmi dolezité. Navyse pro-
tizidovska frakcia mala v krajine stdle silné slovo a spravy o tom, Ze vojaci
umieraji najma pri zachrane zidovskych zivotov, by mu velmi nepomohli,
kedZze sa chystal uchadzat o $tvrté funkéné prezidentské obdobie. ,,Bob,
viem, aké je to pre teba tazké.“ Polozil ruku na plece ministrovi financii.
»Ale vedz, ze rovnako je to tazké aj pre nds. Pani, prejdem vsak k dovodu,
preco sme sa dnes vecer stretli. Ide o nas $pecidlny projekt. Vola sa tusim
Sumec?“ Obrétil sa k $éfovi Uradu strategickych sluzieb plukovnikovi Do-
novanovi. ,Povedz mi, Bill, mézeme sa nadejat, ze projekt este stéle zije?“

Nézov ,,Sumec” poznalo len velmi malo [udi, oznacoval tajna operaciu,
velil jej Strauss a mal za ulohu prepadovat z Eurdpy istého ¢loveka. Pol-
ského Zida. Prezidentovi poradcovia o fiom tvrdili, Ze je Zivotne dolezity
z hladiska dalsich vojnovych snah.

Este v roku 1942 tajné sluzby zistili, Ze nositelom latinskoamerickych
preukazov totoznosti sa vo Varsave poskytuje zvlastne zaobchadzanie. Nie-
kolko mesiacov stovky polskych a holandskych Zidov dostévali falogné pa-
piere z Paraguaja a El Salvadora, aby mohli odist z Eurépy. Mnohi sa vydali
do severného Francuzska, kde ich drzali v interna¢nom stredisku v dedine
Vittel, kym ich pripady starostlivo nepreverili skepticki nemecki tradnici.
Hoci nacisti velmi pochybovali o povode tychto papierov, nechceli si roz-
hnevat neutralne latinskoamerické krajiny, kedZe ich autoritativni vladco-
via v skuto¢nosti sympatizovali s ich po¢inanim. Ich pochybny pévod, ako
aj to, akym spdsobom jednotlivi utecenci ziskavali tieto papiere, ako ich
kupovali od protinacistickych emisarov na paraguajskom a salvadorskom
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velvyslanectve v Berline, boli doteraz zahmlené tajomstvom. Tak isto zo-
stavalo nejasné, ako Spojenci priatelsky nakloneni Spojenym $tatom ame-
rickym dokazali posunut doklady na$mu subjektu a jeho rodine (Sumcovi)
a ako ho chceli odtial prepasovat. Vyhliadky na tuspech vyzerali chvilu na-
dejne. Dva razy zorganizovali transport z Eurépy cez Holandsko a Fran-
cuzsko. Ale Nemci zakazdym zablokovali jeho prechod. Potom, asi pred
tromi mesiacmi, informator z Varsavy otvorene zapochyboval o pévode
papierov a odrazu osudy vetkych Zidov vo Vitteli, vratane toho, ktorého
tak zufalo potrebovali, zostali neisté.

»Obavam sa, 7Ze sme narazili na ne¢akand prekdzku, pan prezident,“
oznamil Donovan. ,,UzZ ani presne nevieme, ¢i tam este je.“

»Alebo ak je, ¢i je eSte nazive,“ dodal minister obrany Stimson. ,,V tejto
veci nasa tajnd sluzba tape v tme.”

Emisarov, ktori predavali doklady, zatkli a teraz sedia v nacistickych
vazeniach.

»Ale toho ¢loveka udajne stale potrebujeme. Za kazdu cenu. Prezident
sa obratil k ministrovi obrany. ,,Este to plati?“

»Ako nikdy predtym,* prikyvol Stimson. ,,V Rotterdame sa ndm to uz
takmer podarilo. Zabezpecili sme mu uz aj prepravu. A teraz...“ Zamra-
¢ene pokrutil hlavou, vzal pero a ukazal na drobny bod na mape Eurdpy,
visela na stojane vedla konferen¢ného stola.

Mesto Osvienc¢im. V Polsku.

»Osviencim?“ Roosevelt si znovu nasadil okuliare.

»Osvien¢im je polsky nazov pre Auschwitz, pan prezident,” vysvetlil
minister obrany. ,,A prave on je z hladiska spravy, ktort sme si prave pre-
¢itali, ddvodom, preco sme tu.

»Chapem,” prikyvol prezident. ,Takze teraz je jeden z piatich miliénov
bezmennych Zidov, vyhnanych z domovov proti vlastnej voli, bez papie-
rov, bez totoznosti?“

»A aky osud ho ¢akd, neviem.“ Minister financii Morgenthau zamrace-
ne pokrutil hlavou.

»Pani, ale ani my nevieme, aky osud ¢aka nas.“ Roosevelt odtlacil
od stola invalidny vozik. ,,Pridli ste sem preto, aby ste mi povedali, Ze sme
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urobili vietko, ¢o sa dalo, aby sme nasho c¢loveka nasli a dostali z tabora.
A teraz je vSetko v haji. Prehrali sme.”

Presiel okolo stola. Chvilu vsetci ml¢ali.

»Mozno sme este celkom neprehrali, pan prezident.“ Séf Uradu strate-
gickych sluzieb sa predklonil. ,,Mdj kolega kapitan Strauss preskiimal situ-
aciu podrobnejsie. A veri, Ze existuje eSte posledna moznost.*

»Poslednd moznost?“ Unaveny prezidentov pohlad dopadol na mladé-
ho sty¢ného dostojnika.

»Ano, pan prezident.”

Kapitan mal okolo tridsiatky, vystudoval pravo na Newyorskej univer-
zite a uz mierne plesivel. Pekny kvietok, ako sa Roosevelt dopocul. ,Tak
dobre, synak, som samé ucho,“ povedal prezident.

Strauss si odkaslal a pozrel este raz na svojho $éfa. Otvoril zlozku.

»Len do toho.“ Kyvol mu hlavou plukovnik. ,,Predvedte svoj plan.*



TRETIA KAPITOLA

JANUAR, PRED STYRMI MESIACMI
INTERNACNE STREDISKO VITTEL, OKUPOVANE FRANCUZSKO

»Ocko, ocko, zobud sa? Su tu!*

Chladny ranajsi vzduch pretal hvizd pistaliek. Doktor Alfred Mendl sa
prebudil na tzkej pri¢ni, rukami objimal manzelku Martu, chranil ju pred
januarovym chladom. Nad nimi stala ich nervdézna a zaroven vzrusena
dcéra Lucy. Takmer sa opierala o okno zakryté dekou v preplnenej miest-
nosti vhodnej najviac pre Styroch, ale v tej chvili sa o fu delili so $trndstimi
dal$imi. Neslo o vhodné miesto pre dievca, aby v nom prave vcera prezilo
dvadsiate druhé narodeniny. V3etci sa chulili na zavsivavenych matracoch,
spali medzi kuframi a dal$im biednym majetkom, pomaly sa vytahovali
spod diek a vlnenych kabatov so zlou predtuchou, ze sa urcite ¢osi deje.

,Ocko, pozri sa!“

Na podeste chodili franctzski milicionari od izby k izbe, na dvere bu-
chali obuskami. ,Vstévat! Von z posteli, vy lenivi Zid4ci. Vsetci, ¢o méte
cudzie pasy, vezmite si svoje veci a zidte dolu. Odchadzate!”

Alfredovi srdce poskotilo. Ze by po 6smich tvrdych mesiacoch nastal
konec¢ne oc¢akavany okamih?

Vyskocil z postele este vzdy oble¢eny v dokrkvanych tvidovych nohavi-
ciach a vlnenom spodnom tricku, ktoré ho aspon trochu hriali. Kazd noc
uz niekolko mesiacov vsetci spavali v najteplejsich satach a prali ich, vzdy
ked sa dalo. Takmer sa potkol o rodinu rozlozent na podlahe vedla neho.
Kazdy mesiac si menili miesta na spanie.

23
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»Kto ma cudzi pas, sa zbali a vypadne!“ Dvere otvoril policajt v ¢iernej
uniforme a daval im pokyny.

»Marta, vstavaj! Zhrn vietko dokopy. Mozno dnes nastal ten oc¢akava-
ny den!“ povedal manzelke s pocitom nadeje. Nadeje, ktora sa mnoho raz
za posledny rok nendvratne rozplynula.

Vsetci v izbe hundrali, pomaly sa preberali k Zivotu. Svetlo sotva
prekizlo cez dekou zakryté parapety. Internaény tibor vo Vitteli sa nacha-
dzal v severovychodnom kute Franctizska a tvorili ho $tyri $estposchodové
hotely, stali v kruhu okolo velkého dvora, nie vyslovene ,,§tvorhviezdicko-
vé*, tak zartovali, kedZe ich obkolesovali tri rady ostnatého drotu a stra-
zili nemecké hliadky. Drzali tu tisice Tudi - politickych vaziov, ob¢anov
neutralnych alebo nepriatelskych krajin. Nemci dufali, ze sa im ich poda-
ri vymenit - hoci Zidov vécsinou polského alebo holandského povodu,
o ktorych osude rozhodli v Berline, drzali na rovnakom oddeleni. Do izby
vosli francuzski policajti, prekracovali mrviace sa teld, pohanali ludi obus-
kami. ,Nepoculi ste? Vetci hore a balit. Rychlo, rychlo! Co sa oktihate?
Odchadzate.”

Tych, ¢o sa hybali pomaly, ostro popchli obuskom a kufre roztrisené
na podlahe im otvérali kopancami.

»-Kam ideme?* pytali sa fudia v mnohych jazykoch a s rozli¢nymi pri-
zvukmi: polsky, jidis, tarbavou francuzstinou, kazdy sa usiloval pozhanat
svoje veci.

»Uvidite. Hybte sa. Mam vas odtialto vyhnat. A vezmite si papiere.
Na prizemi sa vsetko dozviete.”

~Vezmi naSe papiere!“ Alfred s hrejivym pocitom pri srdci pozrel
na Martu a Lucy. Ze by konecne nastal ich ¢as? On a jeho rodina ¢akali uz
velmi dlho. Osem krutych mesiacov po tom, ako sa vydali na cestu s fa-
lo$nymi preukazmi totoznosti, co im do ruk str¢ili emisari paraguajského
velvyslanectva vo Varsave. Najprv cez Slovensko a Rakusko k $vaj¢iarskym
hraniciam, kde ich odmietli, potom vlakom cez okupované Franctzsko
do Holandska, po cely ¢as pod ochranou paraguajského velvyslanectva vo
Var$ave ako cudzi obc&an, stdZista na univerzite v Ivove. Raz sa uz dosta-
li v Rotterdame a7 na pristavnd hradzu, kde sa mali nalodit na $védsku
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nékladnu lod Princ Eugen do Stokholmu, prepravné papiere v rukich, len
aby ich znovu poslali spit, kedze doklady museli este raz overit. Doslova
ako do predpeklia ich poslali sem do Vittelu, kym zidovské organizacie vo
Svajéiarsku a vlady Spojenych $tatov americkych a Velkej Britdnie bojovali
v ich prospech a tlacili na paraguajskd a salvadorsku vladu, aby potvrdili
ich dokumenty. Odvtedy ich drzali v tomto diplomatickom pekle. Usta-
vi¢ne im slubovali, Ze sa ich zalezitostou zaoberaju. Uz len jeden den, len
jediny den, kym sa nemecké ministerstvo zahranicia a latinskoamerické
velvyslanectva dohodnu. Alfred aj s rodinou sa dokonca naucili po $pa-
nielsky, aby mohli argumentovat presvedcivejsie. Samozrejme vedeli, ze
ich dokumenty nie st hodné ani papiera, na ktorom boli vytlacené. Alfred
bol Poliak, narodil sa vo Varsave a po niekolkych rokoch stravenych v Pra-
he a Gottingene vyucoval s niekolkymi najvyznamnej$imi vedcami v ob-
lasti atdmovej energie fyziku na univerzite v Lvove. Pred rokom ho vsak
zbavili profesorského postavenia, roztrhali a spdlili jeho diplomy. Marta
pochadzala z Prahy, teraz okupovanej nacistami, ale roky bola polskou ob-
¢iankou. Vsetci vedeli, ze jediné, ¢o brani tomu, aby ich kamsi poslali, od-
kial by sa uz nikdy nevratili, st tie doklady, urcite podozrivé, vobec netusil,
kto im ich vybavil a navyse slubil, Ze prostrednictvom nich sa aj s celou
rodinou dostane do Ameriky, kde ich priatelsky privitaju jeho stari kolego-
via Szilard a Fermi. Ale aj tak, nech si uz za poslednych niekolko mesiacov
vytrpeli cokolvek, bolo to ovela lepsie ako to, ¢o by ich ¢akalo doma. Pred
¢asom sa dopocul, Ze univerzitu v Lvove vy<istili tak ako univerzity vo Var-
save a Krakove. Jeho kolegov bud zastrelili, vykopli na ulicu, alebo poslali
s rodinami tam, odkial sa uz nikdy nevratili.

Vezmite si papiere, povedal policajt. Je to dobré alebo zlé znamenie?
Alfred nevedel. Ale v$etci navokol odrazu ozili, znervozneli a daco $ipili.
Mozno sa v$etko napokon na dobré obrati. Moznoze skuto¢ne odcha-
dzaju.

Nepresiel den, aby nesnival o tom, ako svoju pracu predlozi dobrym
Iudom a nie tymto nacistickym zverom.

»Drahd, pondhlaj sa!“ Pomohol manzelke zbalit kufor. V tychto dnoch
posobila Marta velmi krehko. V novembri prechladla a jej plica sa s tym
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oc¢ividne doteraz nevyrovnali. Odkedy sa vydali na ttto cestu, zostarla naj-
menej o desat rokov.

Vsetkého, ¢o mali, sa museli vzdat. Jemného ¢inskeho porceldnu. Zbier-
ky starozitnych lekarnickych sklenych nadob. Vsetkych cien a vyznamena-
ni, dostaval ich za svedomitd pracu. Vsetkého, ¢o malo cenu. Zostalo im
len zopar fotografii a, samozrejme, vysledky jeho badania. Cely majetok si
niesli v malych tagkach. Ked nastal ¢as odchodu, museli sa okamzite zbalit.

»Lucy, rychlo!™ Alfred pozbieral svoje papiere a aj s niekolkymi kniha-
mi ich hodil do koZenej aktovky. Bol rad, Ze sa mu ich podarilo vziat so se-
bou. Mohol prist o $aty, akademické diplomy, fotografie rodi¢ov na Visle,
vo Varsave, prenho najdrahsie osobné veci. Dokonca aj o najlepsie topan-
ky, ale svoju pracu musel mat pri sebe. Svoje vzorce a cely vyskum. Vsetko
zaviselo od toho, aby ich odtialto dostal prec. Raz to vSetci pochopia. Veci
narychlo nahadzal do aktovky a zavrel ju. ,Marta, Lucy, ideme.“

Niekolki v preplnenej izbe zostali a priali tym, ¢o odchddzali, vSetko
najlepsie, ako ked vézni vyprevadzaju prepusteného druha. ,,Dovidenia
v lepsom zivote,“ dodavali, akoby tusili, Ze ani ich necaka ruzova buduc-
nost. Medzi Iudmi, ktori zili natlaceni vedla seba niekolko mesiacov, sa
vyvinulo ¢udné rodinkarstvo.

,Boh s vami! Zbohom!“

Alfred, Marta a Lucy vy$li von, splynuli s riekou Iudi, ¢o kracali po chod-
bach na dvor. Rodicia drzali deti, synovia a dcéry pomahali starsim, ked
pomaly zostupovali po schodoch, aby v tlacenici nespadli na zem. Vonku
ich nahnali do velkého dvora, od janudrového chladu sa chveli, hundrali
a pytali sa susedov, ¢o bude dalej. Nad nimi dav tych, ¢o zostavali, pritiskali
sa k zabradliam a divali sa na nich.

»0cko, ¢o s nami bude?“ spytala sa Lucy a po oc¢ku sledovala nemecké
straze so samopalmi.

Alfred sa poobzeral okolo seba. ,,Neviem.“

Videl Nemcov, ti tu boli vzdy, ale nie tolko, clovek by ich také mnozstvo
necakal, akoby pre nich nemali pripravené ni¢ dobré. Vsetci sa v chlade
pritisli k sebe. Obchodnici, ucitelia, t¢tovnici, rabini. V dlhych vlnenych
kabatoch a klobukoch.
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Ozvali sa pistalky. Pred masu Iudi predstupil tradne vyzerajtci kapitan
miestnej francuzskej policie, ktorého sprevadzal nemecky dostojnik, a pri-
kazal im, aby sa zoradili a pripravili si papiere. Nemec mal na sebe sivy
vlneny doéstojnicky kabat s oznacenim tajnej sluzby Abwehru, ¢o Alfreda
vystrasilo.

Zdvihol kufor, po nom aj Marta s Lucy a postavili sa do radu.

Francuzsky dostojnik kracal popri rade, minal rodinu za rodinou, po-
zorne prezeral papiere a kontroloval tvare. Niektorym nariadil, aby zosta-
li na mieste, inym kyvol, aby presli na kraj dvora. V3ade stali ozbrojené
straze. Psy hlasno $tekali a mykali sa na vodzkach, plasili malé deti, ale aj
niekolkych dospelych.

»Som hrozne rada, Ze odtialto vypadneme,“ povedala Marta. ,,Nech
pdjdeme hocikam.*

»Aj ja,“ suhlasil Alfred, hoci podla nalady a postoja vojakov tusil, ze
¢osi nie je s kostolnym poriadkom. Ciapky mali stiahnuté na oéi a ruky
na zbraniach. Neposobili lahkovazne, ani bratsky.

Tych, ¢o nevedeli po francuzsky, poslali bez vysvetlenia nabok. Jedna
rodina, Alfred mal dojem, ze madarska, vykrikovala ¢osi v rodnom jazyku,
ked sa ich franctzsky policajt pokusal vyhnat z radu, pricom im rozkopol
kufor naplneny ndbozenskymi predmetmi. Starec a jeho Zena sa marne
usilovali pozbierat ich. Dalsi pan, ocividne rabin s dlhou bielou bradou,
vystradene ukazoval policajnému kapitanovi doklady. Francuzsky dostoj-
nik mu ich napokon hodil naspit. Starec a jeho Zena sa zohli a zo zeme ich
zbierali tak dychtivo, akoby islo o bankovky v hodnote tisic zlotych.

Nie, blyslo Alfredovi hlavou, tu nieco nesedi.

Kapitan a jeho nemecky nadriadeny kracali popri rade. Vojaci a do-
zorcovia museli postupne vynakladat ¢oraz viac sily, aby udrzali vSetkych
na uzde.

»Nebojte sa, nase papiere uz kontrolovali mnoho raz,“ Alfred uistoval
manzelku a dcéru. ,,Ur¢ite prejda.”

No ked sa po kazdej kontrole zmocnovala Iudi tiesen a hnev, a ked ich
surovo zahanali do rastiiceho davu obkoleseného tazko ozbrojenymi do-
zorcami, zacali v nom hlodat pochybnosti.
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Za murmi zaculi sykot vlaku, zastaval.

»Pocujete, niekam nas odvazaji.“ Alfred sa usiloval posobit na rodinu
optimisticky.

Francuzsky dostojnik napokon podisiel k nim. ,,Papiere,” poziadal la-
hostajne. Alfred mu podal cestovné doklady, podla nich bola jeho rodina
pod ochranou paraguajskej vlady a len poslednych sedem rokov zili v Pol-
sku.

,Cakdme uz velmi dlho, aby sme sa dostali domov,“ povedal Alfred
dostojnikovi po francuzsky, tomu ¢ierne o¢i nepostali na mieste a vlastne
ani raz sa nanho nepozrel, behali sem a tam od dokladov k tvaram. Toto sa
za poslednych osem mesiacov dialo vela rdz, ale nikdy sa ni¢ nestalo. Ese-
sak stal za nim, ruky zalozené za chrbtom, na tvari kamenny vyraz, Alfreda
z neho chytala nevolnost.

»Senorita, pacil sa vam pobyt vo Francuzsku?“ spytal sa policajny kapi-
tan Lucy prijatelnou $paniel¢inou.

»31,“ odvetila natolko nervdzna, ze Alfred to hned zachytil z jej hlasu.
Kto by nebol? ,,Ale som rada, ze uz idem domov.“

»10 si viem predstavit,“ povedal kapitan. Potom sa postavil pred Alfre-
da. ,,Povrava sa, ze ste profesor.”

»Ano. Zaoberam sa elektromagnetickou fyzikou.“

»A kde ste ziskali tieto papiere, monsieur?“

,Coze? Kde sme ich ziskali?“ Alfred sa zajachtal a od strachu sa mu
zauzlili vnatornosti. ,Vydalo ich paraguajské velvyslanectvo vo Varsave.
Ubezpecujem vas, ze su pravé. Pozrite, tu to mozete vidiet...“ Chystal sa
dostojnikovi ukdzat tradnu peciatku a podpisy.

»Ale podla mna su falo$né,“ vyhlasil policajny kapitan.

,Nerozumiem.*

»SU bezcenné. Su také zlé ako vasa $panieléina, prepacte, mademoi-
selle. Ako vy vsetci.“ Zvysil hlas, aby ho pocul cely dav. ,,Odteraz uz nie ste
pod ochranou paraguajskej ani salvadorskej vlady. Zistili sme, Ze vase viza
a pasy su neplatné. Tym ¢inom ste sa stali vaznami franctuzskej vlady a ta
nema ini moznost, s ohladom na vasu situaciu, nez vas vratit nemeckym
uradom.”
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V dave pocutelne zasumelo. Niektori zakvilili: ,, BoZemdj, nie! Ini len pozreli
na suseda vedla seba a zahundrali: ,,Co vravel...? Ze nie st platné?*

Alfreda vydesilo, ked francuzsky dostojnik zacal trhat jeho doklady.
Vsetko, ¢o ich drzalo pri Zivote poslednych desat mesiacov, ich jedina cesta
na slobodu, padalo z jeho ruk Alfredovi na topanky ako popol.

»Vy traja, practe sa tamto,“ ddstojnik ich surovo potisol, ,pridajte sa
k ostatnym.“ Vzépiti bez dalSieho slova pokracoval popri rade. ,Dalsi.

,Co ste to vykonali?“ Alfred sa zohol, aby zo zeme pozbieral roztrhané
doklady. Potiahol dostojnika za rameno. ,Tie papiere su zarucene pravé.
Kontrolovali ich uz mnoho raz. Pozrite, pozrite.“ Ukdzal na rozdrapenu
stranu s podpismi. ,,Sme paraguajski obcania, chceme sa dostat domov.
Ziadame o tranzit!“

~Ziadate tranzit?“ prehovoril napokon esesék, ¢o sprevddzal policajné-
ho kapitana. ,Mozete si byt isty, Ze tranzit mate zabezpeceny.”

Podisli k nim dvaja dozorcovia a zbranami ich vytlacili z radu. ,Vezmi-
te si batozinu. A chodte k ostatnym!“ Ukazali na kopu dalsich drzitelov
latinskoamerickych pasov, ktorych obkolesili dozorcovia a zac¢inala sa ich
chytat prehlbujuca sa beznade;.

Ludia od rozcilenia hlasno namietali, dvihali doklady, osem mesiacov
¢akali, dufali, zavreti v kotercoch, a zrazu sa vsetky sny o slobode rozply-
nuli. Francizsky dostojnik niekolkymi jazykmi oznamil, Ze majitelia ces-
tovnych dokladov maju pét minut, aby si pozbierali svoje veci a nastupili
na transport. Stoji mimo tzemia tdbora.

»Kam nds odvazate?“ vykrikla zdesena Zena. Styri mesiace sa internac-
nym taborom ako epidémia tyfusu $irili chyry o priSernych miestach smr-
ti. Ak tam raz ¢loveka odvezu, uz nikdy sa nevrati.

»Na plaz,“ zarehotal sa jeden z franctzskych policajtov. ,Na juh Fran-
ctizska. Kam inam? Vari by ste tam nechceli {st?“

»Pristavili sme pre vas expresny vlak. Nebojte sa,” pridal sa dalsi s rov-
nakym sarkazmom. ,,Ako latinskoamericki aristokrati sa poveziete prvou
triedou.”

Vrava sa rozsirila ako lesny poziar. Niektori prosto nechceli prijat svoj
osud. Stary rabin s bielou bradou a jeho Zena si sadli na kufre a odmietli
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sa pohnut. Ini hnevlivo vykrikovali na dozorcov v ¢iernom obleceni, ti sa
teraz, ked sa ciel celej akcie vyjavil a dav sa zac¢inal burit, zomkli a hnali ich
ako ovce k brane, pri¢com hrozivo mavali zbranami.

»Drzme sa spolu,” povedal Alfred Marte a Lucy, vSetci traja pevne zviera-
li kufre. Na okamih ich rozdelili [udia, ¢o sa hnali dopredu, nadavali a v na-
valoch zurivosti ukazovali odmietnuté papiere. V dave to za¢inalo vriet. Do-
zorcovia sa zoradili do $iku a hlavne zbrani pouzivali ako bodce na dobytok.
Bielobrady rabin s manzelkou sa stale odmietali pohnut, ujal sa ich nemecky
dozorca a vrieskal na nich ako na hluchych. ,,Aussen. Von. ,Vstavat! Okam-
zite.“ Dochadzalo k bitkdm. Zopar tvéari od uderu pazbou samopalu zaliala
krv. Niekolko starsich padlo na zem a dav sa valil cez nich napriek zafalym
prosbam a vykrikom tych, ¢o zastali, aby im pomohli vstat.

Ani jedna rodina nemala na vyber, musela ist. Zmiteni ludia si ustra-
chane brali svoje veci. Policajti ich obuskami a samopalmi hnali k prednej
brane. Niekolki sa modlili, inf friukali, ale vSetci okrem rabina a jeho zeny
8li. Dozorcovia prenikli do davu, kopali do batoziny. ,,Je to vase? Berte si to,
lebo to tu zostane!* Hnali ich ako dobytok cez provizérnu drotend branu,
psy Stekali, mykali sa na vodzkach, k tomu zovsadial zarivé vykriky, kvile-
nie, pla¢, kazdy sa poddaval tomu najhorsiemu strachu.

»Ocko, ¢o sa deje?“ spytala sa Lucy vystrasene.

»Podte, drzme sa spolu,“ odvetil Alfred, zvieral svoj i Martin kufrik,
pod pazuchou stiskal aktovku. ,Mozno ideme do iného interna¢ného stre-
diska. Uz sme prezili aj horsie.“ Usiloval sa posobit maximalne pozitivne,
hoci v srdci vedel, ze sa mu to nedari. Teraz uz nemali papiere. A Marte sa
zdravie zhorSovalo. Presli prednou branou, po prvy raz za osem mesiacov
vysli za ostnaty drot.

Na kolajniciach na nich ¢akal nakladny vlak. Spociatku sa domnievali,
ze nie je pre nich. Skor pre dobytok a kone. Vtom vsak vsetkych zarazil
nahly hrmot otvaranych dveri. Francazski policajti sa stiahli. Pri kolajni-
ciach uz stali len nemecki vojaci, ¢o véetkych na smrt vydesilo.

,Tu stoja vae prepychové vagény, Zidaci,“ rehotal sa jeden. ,Nech sa
paci, dovolte, aby som vam pomohol.“ Jedného chlapa ovalil pazbou sa-
mopalu po hlave. ,,Hor sa, nastupovat.”
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Spociatku sa ludia zdrdhali, namietali, branili sa. Transport sa ho-
dil skor pre svine nez pre Iudi. Vtom sa zozadu ozvali dve kratke davky
zo samopalov a vSetci sa oto¢ili. Bielobrady rabin a jeho uboha zena lezali
na zemi vedla kufrov v kaluzi krvi.

»Ach, Boze, zmasakruju nas!“ vykrikla jedna Zena.

Vsetci zamierili k vlaku. Jeden za druhym sa pondhlali dnu, tlacili sta-
rych i mladych, vlectic so sebou svoje veci. Ak ich nevladali uniest alebo
sa niekto zastavil, aby nalozil dal$i kus, tasky im vytrhli z ruk a odhodili
nabok. Na nastupisti sa valali aty, fotografie a toaletné potreby.

»Nie, to su moje veci!“ kricala jedna Zena.

»Nastup. Nastup. Uz ich nebudes potrebovat.“ Dozorca ju vtlacil do va-
gona.

»Iu nie su sedadld, ozval sa ktosi zdesene. Alfred pomohol manzelke
a dcére a niekto ho zozadu potlacil. Ked si uz vsetci mysleli, Ze vagon je
plny, natlacili don dalsich. Po chvili sa v nom uz takmer nedalo dychat.

»Niet tu miesta! UZ tu niet miesta! Prosim,“ kvilila jedna Zena. ,,VSetci
sa tu udusime.”

Do vagoéna v8ak pchali Iudi i nadale;j.

»Prosim vas, ja nechcem ist!“ prekrical akysi muz vSeobecné kvilenie.

»A vari chces skoncit ako tamti?“ pobadal ho iny a obzrel sa k rabinovi
a jeho Zene, lezali mrtvi na dvore.

»Moja dcéra, moja dcéra. Sophie...!“ Dievcatko vtlacal dav do iného va-
goéna. Zdaleka zufalo zakricalo: ,Mama!“

Dozorcovia nakladali dalej a vtlacali ludi dnu s tym, ¢o mali poruke,
az sa vo vagone nedalo ani pohnut a bol preplneny va¢smi, nez si Alfred
vedel predstavit.

Vzapati zabuchli dvere.

Spociatku bola vo vagone len tma. Jediné svetlo zvonku prenikalo cez
uzke $trbiny na bokoch dveri. V desivej tme niekolko Iudi zafniukalo a po-
tom sa rozhostilo ticho. Druh ticha, ked nik netusi, ¢o bude nasledovat.
Nebolo mozné sa pohnut, ani si len napravit ruku ¢i dychat. Vo vagéne
smrdelo pachom osemdesiatich Iudi natlacenych do priestoru, kam by sa
zvycajne zmestila len polovica. Mnohi sa nekupali uz niekolko tyzdnov.
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Takto zostali, nactvali vykrikom a volaniu zvonku, kym sa neozvalo
zapiskanie a vlak sa s myknutim nepohol. Vtedy sa Iudia rozfiiukali, nahlas
vzdychali a modlili sa. Zostavali vo vzpriamenej polohe, v tme sa opierali
jeden o druhého. V kute stali dve kanvy, jedna naplnena vodou, ale sotva
stacila pre vSetkych vo vagéne. Druha prazdna. Alfred si uvedomil, na ¢o
je urcena.

»Kam nas vezu, Alfred?“ spytala sa Marta potichu, ked vlak naberal
rychlost.

»Neviem.“ Pohladal jej i dcérinu ruku a pevne ich zovrel. ,,Asponze
sme spolu.



STVRTA KAPITOLA

Ked vlak odisiel, Gruppenfiihrer plukovnik Martin Franke vysiel na kolajnice
mimo internaéného tdbora. Je koniec. V3etkych Zidov nalozili a odtransporto-
vali. Podvod vysiel najavo a uz sa im nedalo pomoct. Jediné, ¢o musel urobit,
bolo vytrvalo hojdat navnadou. Dobre vedel, Ze sa na nu niekto chyti. Tito
Zidia budti odteraz bojovat o kazdy kisok odhodeného jedla, pri¢om dplne
stratia ludsku dostojnost. Dival sa, ako mizne posledny vagon na ceste do ne-
znama. Tam, kam mieria, im uz nepomdze ani pas, ani vizum.

»Pan kapitan.“ Kyvol hlavou franctizskemu policajnému dostojnikovi,
jeho chlapi odpratavali neporiadok, ¢o zostal na dvore, vratane dvoch ale-
bo troch tvrdohlavcov, ktori lezali v kaluziach vlastnej krvi. ,,Dobra praca,
pan kapitan.“ Po tych, ¢o prave nasadli na vlak, uz nezostane ani stopy.

»Dovolte, pan plukovnik.“ Franctzsky ddstojnik sa zohol a zdvihol zo
zeme nie¢i roztrhany preukaz totoznosti. ,,Ale boli...?*

,.Co boli?“ Franke pozrel nanho. ,Hovorte.*

»Boli naozaj falo§né? Pasy. Neboli pravé?“

Franke vzal od neho rozliapany doklad. Sami Zidia zrejme po fiom
postupali, ked sa nahlili nastupovat.

,Co na tom teraz zalezi?“ Ddstojnik pokr¢il plecami. ,,Od samého za-
¢iatku sme vedeli, Ze sa nikam nedostanu.

»Prepéacte, pan plukovnik.“

»Postarajte sa, aby boli chybajuce zvysky dokladov dolozené. Do nasich
zdznamov,“ poziadal Franke bez odpovede na otazku.

»Vykonam, pan Gruppenfiihrer.“ Kapitan zasalutoval a odisiel.
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Franke si proti chladu tesnejsie pritiahol k telu tazky sivy dostojnicky
kabat. Cestoval dva dni z Varsavy a kam sa dostal? Nie do Pariza, kde by
sedel v teplej kaviarni s flasou starého francuzskeho vina, drzal v lone uvol-
nenu francizsku barmanku a maznal sa s jej bradavkami. Nie. Namiesto
toho je uprostred posratého lesa a posiela kopu bezvyznamnych vydese-
nych Zidov do vizenia. Neuplynul hddam ani des, ¢o by nezelel za svojim
byvalym postom. Pred rokom pracoval na nemeckom velvyslanectve v Li-
sabone, protek¢éné miestecko, travil vojnu tym, Ze sa zucastiioval na vecier-
koch v bare na streche hotela Mundial a cibril si diplomatické zruc¢nosti.
V priebehu roka sa bez problémov mohol stat atasé a ako taky, nech by sa
vojna skoncila akokolvek, mohol obchodovat, ziskat pristup k uplatkom.
Vystupné viza na predaj. Zabavené umelecké diela ukradnuté zo stien pa-
lacov.

Zial, z jeho sekretarky Leny, obycajnej nuly, ktora sa nikdy nenaucila
ani len pisat na stroji, zato stato¢ne sulozila s polovicou misie, sa vyklu-
la ¢lenka britskej Spiondznej siete a do Londyna utiekla s mennym zoz-
namom polovice lisabonskej siete Abwehru a so zapisnikom plnym kon-
taktnych Sifier. Odhalila polovicu spolupracovnikov v Eurdpe a Britanii.
Frankeho prelozili do Varsavy. Do sekcie G. Sabotaze, falosné dokumenty,
tajny styk s minoritnymi skupinami. Jedlo tam bolo vylu¢ne varené a ryby
lovili v zasranej stoke. Nehovoriac o zime. Takej, aka ¢loveku prenikne az
do $piku kosti. Lisabon proti tomu pripominal juh Franctuzska. A akoby
toho nebolo dost, jeho Zena, ktorej rodina v Stuttgarte vlastnila prospe-
rujuce Zeleziarne, ¢o znamenalo, Ze spaval vo fajnovej postelnej bielizni
a na ranajky jedaval kaviar — pricom jeho rodina si sotva mohla dovolit dat
na st6l méso -, mu napisala, Ze ho opusta.

Ale aj tak, dospel Franke k zaveru, lepsia zima ako kyanidova tablet-
ka. Teraz napomahal nemeckému vojnovému usiliu tym, Ze zhanal a riadil
udavacov, aby na polskych hraniciach prisiel na stopu bojovnikom z od-
boja alebo tvrdohlavym Zidom, ktori sa stale skryvali v drijskom sektore.
Samozrejme, praca pod jeho uroven, no jeho siet udavacov odhalila na pa-
raguajskom velvyslanectve vo Varsave zradného chargé daffaires, povodcu
nezakonného falovania dokladov. Franke vzdy patril k tym, ktori urobia
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vietko, aby dosiahli, ¢o je potrebné. V Esene robil kedysi detektiva, nie
takého, ¢o kazdému vlezie do zadku a Zenie sa za titulkami v novinach,
ale ¢o vzdy vsetko prevratil hore nohami, ¢o nevahal klaknut si na kolena,
aby ziskal aj najmensi dokaz. A taky c¢lovek je vzdy prichystany vynuchat aj
posledni moznost, ako sa znovu postavit na nohy. Inak stravi zvysok vojny
v tomto zbyto¢nom zabudnutom meste alebo, ak by doslo k najhorsiemu,
ako zac¢inal pomaly $ipit, ho posli na vychod do prednych linii, kde ho
pravdepodobne zastrelia vlastni ludia, ked ich bude povzbudzovat, aby sa
postavili proti postupujtiicim ruskym hordam. V tychto diioch tuzil Franke
len po jednom, aby sa mu naskytla moznost znovu presved¢it nadriade-
nych v Berline o tom, aky je pre nich nenahraditelny.

Dnesok vsak povazoval za dobry den. Jeho siet narazila vo Varsave
na udavaca, a ten svojich predal. Stopa viedla z geta vo Var$ave na para-
guajské a salvddorské velvyslanectvo. Dvestostyridsat Zidov. Pravdaze, pri
celkovom pohlade len kvapka v mori, ale dvestostyridsat Zidov vzbudilo
zaujem vlad Spojenych statov americkych a Velkej Britanie. Berlin zufalo
potreboval volajaky dokaz, ak chcel spochybnit suverenitu neutralnych la-
tinskoamerickych priatelov a vyriesit tito hakliva situaciu. Urcite sa mu
z Berlina dostane pochvaly a mozno mu kyvne hlavou aj Canaris, ¢im
nadriadenti pripustia, Ze sa pri jeho hodnoteni v Lisabone unahlili. A moz-
no spozornie dokonca sam rissky marsal. V3etci si ho musia v§imnut.

Lebo ¢lovek ako Franke, vychovany essenskymi Zeleziarnami, vedel, Ze
to nie je také zlozité. Vyzadovalo si to len ist za pachom a nebat sa za$pinit
si ruky. V tom spocival problém s nafukancami z Abwehru. Ti boli prilis
zaneprazdneni koktailovymi vecierkami a flirtovanim s manzelkami hod-
nostarov, aby rozoznali udavaca od barmana. Ale Franke patril k tym, ktori
ochotne riskovali, ak bolo treba daco urobit.

V tej chvili v8ak nanho dolahol smutok, musel sa vratit do Varsavy
a zima mala trvat dalsie dva mesiace. Ak dosiahne e$te aspon jeden tspech,
uréite mu znovu pontiknu jeho niekdaj$i post. Tentoraz mozno v Zeneve.
Casto sa takto zasnival. Mozno dokonca v Parizi.

Ked vlak vosiel do zakruty, rozplynul sa posledny oblak dymu. Vo Vitte-
li pracu dokonc¢il. Franke vzal preukaz totoznosti, ktory mu podal kapitan.
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Vizum s fotografiou, ¢o padlo na nastupiste. Chutnu¢kd na Zidovku. Moz-
no dvanastro¢na s vrkdcikmi a $tastnym usmevom. Precital si meno: Elena
Zeitmanova. Zeitmanovd. Na tom nezalezi, pomyslel si Franke. Pozorne ho
zlozil a vlozil do vrecka. Nevedel presne, kam dievcatko poslal. Vraj do ne-
jakého pracovného tdbora v Polsku. Ale vedel, ked sa pozeral za vlakom,
ze nech ju oc¢akaval akykolvek osud, ni¢ na svete, nijaké viza ani pas, jej uz
teraz nepomozu.



PIATA KAPITOLA

JANUAR, NASLEDUJUCI DEN

Na stole hlavného $tidbu Uradu strategickych sluzieb vo Washingtone ¢ital
Peter Strauss so sklucujicim pocitom kabelogram, ktory poslal atasé z Rady
vojnovych utecencov v Berne.

Tykal sa viacerych civilistov zadrziavanych v internacnom tabore vo
Vitteli v severovychodnom Francuzsku, kde ¢akali na transport z Eur6py
pod ochranou latinskoamerickych pasov.

Cestovnych pasov, o ktoré sa velmi zaujimal. A pomadhal ich zabezpecit.

Sprava znela:

S polutovanim oznamujeme, Ze diplomaticka ochrana tychto zia-
datelov bola odrieknuta. Dokumenty boli ziskané neopravnene.
Vsetkych nahnali do zapecateného vlaku. Smer: pracovny tabor
v juznom Polsku. Domnievame sa, Ze ide o mesto Osvienc¢im.

Straussovi zovrelo zaltidok, a tak si spravu precital este raz. Pracuje na tom uz
rok. Rok v$etko dokladne pripravuje, aby sa doklady dostali do rik ¢loveka,
o ktorého maju zdujem, aby ho previezli aj s rodinou z Polska a cez okupova-
né uzemie. Tajne pripravovali transport. Rok prosili paraguajsku vladu, aby
odolala nemeckému tlaku a stdla na ich strane.

Ro¢né usilie vyslo navnivoc.

Vsetkych nahnali do zapecateného viaku. Smer: pracovny tdbor v juznom
Polsku.
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Strauss odlozil kdbelogram. Operacia Sumec sa skoncila.

Synovi kantora, ktory este aj dnes vedel odrecitovat modlitby a Toru
tak ako svoje meno, sa este silnejsie zovrel zalidok. Otcov brat zil sta-
le vo Viedni, netusili, aky osud ho postihol a ¢o sa stalo s jeho rodinou.
Strauss bol presvedceny o pozitivnom vysledku tohto boja a vsetku svoju
vieru vlozil do nadeje, zZe tato misia bude uspesna.

A teraz oboje padlo.

»Budete odpovedat?“ spytal sa mlady porucik, ktory mu priniesol spra-
vu a este vzdy pri nom stal.

»Nie.“ Pokr¢il namrzene plecami. ,,Nebudem odpovedat.“ Snal si dro-
tené okuliare a pustil sa do Cistenia skiel.

»Takze je koniec? Dvestostyridsiatich z nich...“ vyzvedal pobo¢nik. Po-
rucik o celej veci viac nevedel. ,,Mrzi ma to, pan kapitan.*

»Dvestostyridsat Zivotov.“ Strauss prikyvol. ,Vsetci si zaslazili, aby sme
ich zachranili, ale len jediny z nich bol pre nas zivotne dolezity.“



SIESTA KAPITOLA

0 STYRI DNI

Zaculi sykot pary, $kripanie brzd a po troch agonickych dnoch, ked'sa v pach-
nucom priestore tlacili jeden na druhého ako sardinky, napokon vlak zastal.
»Kde sme?“ pytali sa [udia v tme. Bola noc. ,,Vidi to niekto?“

Chvilu stali, zvonku poculi nemecké vykriky a brechot psov.

Ktosi povedal: ,,Pocul som, ze nechavaja psov utocit na ludi pri vystu-
povani z vlaku. Tak sa [udia stavaju ich koristou.“

»Drz hubu, okrikla ho akasi Zena ostro. ,,Plasis deti.”

Odrazu zaculi hrkot zamkov a dvere na vagénoch sa roztvorili. Do-
vnutra vnikol chladny vzduch a Ziarivé svetlo.

»Rauss, rauss. Vetci von. Von! Schneller. Rychlejsie. K vlaku sa roz-
behli vojaci v sivych uniformach s obuskami a strhavali fudi z vagénov.
»Rychlo! Podme! Vezmite si svoje veci a zoradte sa na nastupisti.”

Alfreda, Martu a Lucy premkol strach, vystupili z prepchatého vagona,
pred ostrym chladom si zapinali bundy a o¢i si chranili pred ostrym svet-
lom. Poc¢as nekonecnej cesty zomreli vo vagone aspon Styria nestastnici.
Stara chora zZena, dalsia tehotna, ktora nédhle odpadla a stratila zaujem o Zzi-
vot. A dve malé deti. V istych chvilach Alfred uz neveril, ze Marta preZije,
v zapratanom priestore sa mu videl jej chrapot v hrudi ¢oraz silnejsi. Na je-
denie nemali takmer nic¢, len ¢o si priniesli, a boli ochotni podelit sa aj o to
malo. A trapil ich aj smad. V hrdlach im vyschlo. Mali len jednu prestavku
na pitie. ,,Spomina$ si na nasu svadobnu cestu do Talianska?“ Alfred sa
pocas cesty pokusal Martu rozveselit. ,,Ako si sa na mna nahnevala?“
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»Lebo si kapil listky do tretej triedy,“ prikyvla a hlas jej znel uz iba ako
Sepot.

»Viac som si nemohol dovolit. Vtedy som e$te nemal ucitelské miesto,*
vysvetloval Lucy, ked sa vagény hojdali z jednej strany na druhu. ,Ked
si to spatne vybavim, nedopadla najhorsie, ¢o ty na to? spytal sa Marty
a zasmial sa.

»1voj otec vie vzdy zmenit nedspe$ny pokus na Zivotnu lekciu,“ zazar-
tovala Marta a pozrela na Lucy.

Vzapiti si onho oprela hlavu a rozkaslala sa. Tak im lepsie plynul
Cas.

V tej chvili sa na ndstupisti zovsadial ozyvali vykriky a psi brechot.
Svetlo sa rozsvecovalo. Alfred zazrel v pozadi dozorcov so samopalmi. Vo-
jaci v ¢iernych uniformach ostro piskali a pohanali ludi.

»ladeto! Tade. Nechajte veci tam, kde st! Postarame sa o ne.”

Za posledné mesiace sa Alfredovi zhnusili franctzski dozorcovia
vo Vitteli, ale teraz tu uz Francuzi neboli, pomaly si za¢inal uvedomovat,
ze to, ¢o prezili v interna¢nom tabore, im bude pripadat ako pekna spo-
mienka v porovnani s tym, ¢o ich ¢aka teraz.

»Drzme sa pokope,“ pripomenul a pomahal Marte v tlacenici. ,, Aspon-
ze sme vystupili z toho prekliateho vlaku. Pozrite...“ Ukazal hore na pisme-
na, ¢o tvorili obluk vysoko nad branou.

,Co to znamen4, ocko?“ spytala sa Lucy. Bolo to po nemecky.

»Prdca oslobodzuje. Vidis, Marta, musi$ sa znovu zotavit. Ak tu budeme
pracovat, sme v bezpeci. Uvidis.“

Zakaslala, prikyvla. Postré¢eny davom sa naciahal za jej taskou.

»Daj.“ Alfred jej ju vzal. ,Pomo6zem ti.“

Ked'sa vagony vyprazdnili, vSetci sa chvilu talili k sebe, matky drzali deti
za ruku, mlads$i pomahali star$im netusiac, ¢o bude nasledovat. K vsetkym
sa uz doniesli chyry o tychto temnych a priSernych miestach, odkial niet
navratu. Odrazu, a to ich pobavilo, za¢uli odniekial hudbu. Hral orchester.
Ako je to mozné? Hral Schuberta. Alfred si bol isty. Pocul ho v prazskom
Rudolfine.

»Schubertov huslovy koncert d mol,“ potvrdil ktosi.



