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Pro Yvonu.
Ona je mé doma.






1

Nebe zarilo, ¢isté a hluboce modré, jaro uz hrilo, vsechny dny
prodchnuté sluncem a celd zem ozdobena barvami kvétii. Gabriel
pomalu otevtel okno, vyhlédl ven.

,Tak kdy uz konec¢né ptijdes?“ zeptala se Anja. Ze hned, odpové-
dél a ona zasla do koupelny. Pockal, az zavie dvefe, potom vyndal
z penézenky starou fotografii. Pfes rty se mu mihl dsmév, dival
se, jak stoji vedle svého otce, maly a ttly, svétlé vlasy rozcuchané,
z o¢i mu ¢i$i radost. Bylo to o Vanocich, ten den, kdy ho otec
navstivil naposled. Otec tenkrat pfijel po ¢tyfech mésicich, objevil
se naprosto necekané, prekvapil je, brzy se ale rozloudil a odesel,
pak uz nepfisel nikdy.

Zastréil fotografii zpatky do penéZenky, zavtel okno a vyrazil
na cestu. Vysel rychle z domu, ven z ulicky a pfed jednim domem
na hlavni silnici svoje kroky zpomalil, zastavil se. Dvefe do domu
byly oteviené, tabule se zvonky visela nakfivo, jen na nékolika
dratech, a popisky zcasti chybély, jméno jeho otce chybélo také.
Schodisté bylo pusté, chladné a hodné stinné, ponofené do mékké
tmy, podivné tiché.

Jak stoupal po schodech, rozbusilo se mu srdce; pomalu pfi-
stoupil ke dvefim do bytu. Pfekvapené si precetl jméno na dvefich,
italské jméno, nato vsunul ruku do kapsy u kalhot a vyndal listek
s otcovou adresou. Tise zaklepal, pak zaklepal diraznéji, ustoupil
o krok dozadu a pohlédl na zem, vtom zaslechl néjaké zvuky.



Dvefe se oteviely a objevil se v nich tmavovlasy muz. Ze to asi
bude omyl, fekl Gabriel italsky a hned dodal i vysvétleni, Ze dou-
fal, Ze zastihne otce, domnival se, Ze zde bydli. Podal muzi listek
s otcovou adresou a nato pfisla ke dvefim Zena, $tihla a hezka,
s Cernymi vlnitymi vlasy, zfetelné mladsi nez muz.

,Je to uz dlouho, co matka dostala tuhle adresu,“ jesté pozna-
menal.

,J4 jenom vim,“ prozradila Zena, ,Ze pfed nami tu bydlela jedna
mladd pani“

»To je on,“ fekl Gabriel se starou fotografii v ruce.

»Toho jsem nikdy nevidél“ zamumlal muz.

,Ja taky ne fekla zena. ,To dité vedle ného jste vy?“

LAno.“

,Odkud jste?“

»Z Rakouska. Z Vidné.“

,Muzeme se zeptat Ra faella, obritila se Zena k muZi a poté
sesla s Gabrielem o patro niz, zaklepala na dvefe.

,Jo, jo,“ odpovédél Ra faello s pohledem na fotografii a nervézné
se mu roztfasly staré ruce, potvrdil Gabrielovi, Ze jeho otec mél
kdysi horni byt pronajaty a skute¢né tam bydlel, jenomze jenom
kratce. Nejspis se odstehoval do néjakého veétsiho mésta, asi odesel
z Ventimiglie kvali praci, protoZe ve Ventimiglii prace neni, moc
malé méstecko, moc vysokd nezaméstnanost.

,Chapu,” fekl jen Gabriel.

,Lidi tady moc neznal, bude tézké ho najit, nemam ponéti,
koho by ses mohl jesté zeptat.“

Stejné rychle, jak Gabriel vysel ven z domu, pfesel na druhou
stranu ulice, a kdyz se vratil do hotelu, Anja byla pofad jesté
v koupelné, stila pred zrcadlem a procCesavala si vlasy, rozpusténé
prameny ji rudé lemovaly oblicej. Pohledem se ujistila, Ze je sim,



pak teprve vysla ven a s napétim se zeptala, jestli s otcem mluvil.
Rekl ji, Ze ne, Ze otec uz pravdépodobné ve Ventimiglii neZije.

»Takze jsem méla pravdu.“

,Ne, nezmizel s Zadnou zenskou. Zil saim.“

,Priserny clovék.“

,Pro¢? Chtél zacit znovu.

,UZ toho mam dost,“ fekla, natdhla se pro batoh a zacala si balit
véci, Gabriel si sedl ke stolu a mlcky ji sledoval. Trvalo jen chvilku,
nez se za ni zavfely dvefe, byla pry¢ a Gabriel vstal a poposel
k oknu.

Kdyz vysel ven, podival se k nadrazi, zvolna se loudal dal a uz
v dalsi ulicce, kousek od velkého mostu pres feku Royu, myslel
zase na ni; jak se na spolecné prochizce zadivala na feku a jak
se ji v zachmufené tvafi objevil ismév, kdyz uvidéla kachnatka,
jak nadherné, hravé nasleduji matku.

Zase se na mosté zastavil a zlehka se naklonil pfes zabradli,
aby se podival, jestli tam jsou ryby, potom se zadival k usti feky,
kde se sladka fi¢ni voda poprvé dotkla slané vody, dival se, jak se
feka skvostné leskne a jeji proud se nezadrzitelné ztraci v hukotu
mofre.

Posadil se do zahradni restaurace na druhém bfehu feky,
a kdyz k nému pfistoupila servirka, vs§iml si z vyrazu v jejich
ocich, Ze se na néj jesté pamatuje. U vedlejsiho stolu sedéli muzi,
vichni tfi byli mladi, kromé ného jedini hosté v zahradni restau-
raci. Jeden z nich se na ného znic¢ehonic zadival a zeptal se ho,
odkud je.

,Z Rakouska. Z Vidné.“

,Myslel jsem, Ze jsi Némec nebo Svycar fekl ten muZ prekva-
pené a ostatni se otocCili. Také méli tmavé oci, byli stejné vyzabli,
také se privétivé usmali, syté cerné vlasy se jim v slunci leskly.



