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Sklepeni malostranského domu, kam sestupoval,
aby zde narysoval magicky kruh a evokoval démo-
ny, je symbolem jeho vlastni duSe - sestoupil aZ na
jeji dno a oslepen zelenym prisvitem piilno¢éniho
slunce, které zde plane, uZz nenasel cestu zpét k lid-
skému slunci polednimu.

(Milan Nakoneény: Novodoby ¢esky hermetismus,
Eminent, 2009)
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Kdyz jsme si v dilné povésili
Gottwalduv obraz nad svij stil,
jako by utajené sily,
vérte si nebo nevéite,
se v kazdém nahle probudily.
(Otto Jezek: ,Gottwalduv usmév® - uryvek,
Mlada fronta, 14. 6. 1951)

Vsude se pracuje v nadSeném soutéznim tempu. Udernik
Cizek dosahl fezné rychlosti 1.620 metrii za minutu.
(Rudé pravo, 9. 1. 1951)

Se Sovétskym svazem k miru a lidskému sStésti!
(Rudé pravo, 12. 1. 1951)

ROK 1951, LEDEN

Hrad Mirov. Cela v nejvy$s$im patfte.

Noc. Par hodin klidu mezi ved¢erni kontrolou a ran-
nim fin¢enim mtizi. Par hodin, kdy ¢lovék mutZze snit
0 svobodé. Stény ponoiené do Sera a na nich sramy ja-
ko jizvy na ktzi. V jednom misté pruh svétla vrzeny do
cely reflektorem. Stil, dvé zidle. Kovova ltizka. Tvrdé
a kousavé deky. Zapéachajici dira v kouté. Stara prosla-
pan4, zvlnéna podlaha. Okno a na ném mfiz.

Temna mistnost, kterou zni hlas jako katakombami.

Na proleZelé matraci hubena postava piikryté az po
bradu. Vyholend hlava. Sedé strnisté p¥ipominajici pliseri.
Hluboké vrasky. Nékolik mod#in. TrZzné rdna na span-
ku se zcéernalou krvi v rozrazené ktzi, zagita nékolika
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neumeélymi stehy s dlouhymi konec¢ky niti tréicich z uz-
likd.

Smichovsky chtadl. Démonicky ptisvit jeho aury uz jen
doutnal a pfechazel v mlznou $ed. Stale ¢astéji utikal
z reality do vnitiniho svéta. Na dlouhé minuty strnul
a bezmyslenkovite ziral do zdi. KdyZ uz ho néco z letar-
gie probralo, byla to zima nebo hlad. Dtive nedokézal
jen tak marnit ¢as. Myslenky se mu ve védomi skladaly
jedna za druhou jako kostky domina. Kartotéka paméti
byla plna informaci. Stacilo si vybavit potiebnou. Nad
¢im ostatni dlouze premysleli, on snadno a bez dlouhé-
ho uvazovani tahal ptimo z rukavu. Jak prosté. Obdiv
ostatnich mél za samozi‘ejmou soucast zivota. Osud mu
rozdal dobré karty, byl vyvoleny a své okoli ve vS§em
prevysoval.

Dnes uz mu pamét tolik neslouzila. Ochromil ji strach.
Beznadegj. Pochybnosti. A ptiSerné sny, které ho ne-
prestavaly pronasledovat.

Zornicky za zavienymi vicky se mu rozkmitaly a noc-
ni mtra porodila nevyslovnou hrtizu. Z hrdla se mu rval
vzduch. Ménil se v tahlé nelidské skuceni. Ozyval se
v ném zviteci dés. Bolest. Panika.

Zkroutila ho ki‘e¢. Prsty zatal do deky. Opiral se jen
o0 paty a zatylek. Télo mél prohnuté.

Z ust se mu dral zbésily fev.

Napliioval celu. Prostupoval na chodbu. Vibroval ce-
lym patrem.

Neptic¢etny jekot pronikal az do morku kosti.
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Diimajici bachat Smréka sebou cukl a oteviel oci.
Zdvihl hlavu. Zidle pod nim zaprastéla. Zamrkal. Slaba
zarovka osvétlovala jen nevelky kousek prostoru pied
nim. Automaticky ptejel rukama po femeni. Probral se
z mrakotného spanku a v prvni chvili netusil, kde je.
Tvar meél otlacenou od rukavu. Na jesté nedavno vy-
holené bradé mu zadinaly rasit erné $tétiny. Sustily,
kdyz po nich prejizdél dlanémi. V koutcich tizkych o¢i
ho palily ospalky. V hlavé mu dunélo po véerejsi oslave.
Vodka. Rum. Vodka. Rum. A pak pivo. Doufal, Ze tuhle
noc prospi. Ze ten ksindl bude taky v klidu chrapat a on
jim dé pro jednou pokoj. Vstal. V zaludku mu za$plou-
chalo a z ust se vydralo dlouhé #ihnuti. Ucitil v§ech-
ny stoky svéta. Zalapal po vzduchu. Trochu zavravoral.
V$echno na ném zachtestilo. Chytl se desky stolu a zhlu-
boka oddechoval.

Na chvili bylo ticho. Stalo se to? P¥emyslel, jestli fev,
ktery pravé zaslechl, nepattil ptece jen do prervaného
snu. Pak se ten jekot ozval znovu. Trochu pfipominal
pla¢. Trochu slova nesrozumitelného jazyka.

Zase on, uvédomil si. Narovnal se a jako medvéd do-
el kolébavou chtizi ke katru.

,2Smichovsky,“ vyktikl a hlas mu ptreskakoval, ,drz-
te tam hubu, nebo na vés vlitnu!“

Z cely znél Sileny hlas dal. Neartikulované slova.
Skieky.

Vytahl obusek a udetil jim o miiz. Zadrnéela.

»Zemku, zacpéte mu tu drzku, nebo pijdete do diry
oba.*

13



Véznice Mirov. Behem vélky krimindl gestapa, dnes vse-
ho lidu.

Romanticka scenerie. Hrad na vysokém kopci neda-
leko od Mohelnice. Dva metry silné zdi. Pfed zamtiZo-
vanymi okny hradby a ve strani vysoké smrky, které
natahujf vétve do stfezeného prostoru. Sesté oddéleni.
Posledni patro. Devadesat devét schodit nahoru. Zrov-
na tolik dolt na dvtir - to uz se cestou ¢lovék zadycha.

Z vedlejsiho ltzka vstal muz. Chytl Smichovského
za ramena a zatrasl s nim. ,Vzbudte se, to se vam jen
néco zda."

Procitl a vyttestil o¢i do tmy. ,Pater.”

Polozil mu ruku na pusu. ,Mléte, nebo tu mame za
chvili Smréku.”

»Ja to tu nevydrzim,“ k¥i¢el mu zoufale do dlané. ,Ja
se zblaznim. J4 musim dom1.“

.Myslete na Boha," prosil ho pievor Zemek. ,Ten
vam pomuze.“

»S Bohem béZte do prdele, pater.” Smichovsky mu od-
stréil ruku a posadil se na lazku. Rozkaslal se. Zemek
mu podal plecha¢ s vodou. Zhluboka se napil. ,S Bohem
je véechno na dlouhy lokty. Btih je k ni¢emu. J& potte-
buju nékoho, kdo mi pomtiZe hned a na nic se mé ne-
bude vyptavat. Bez modliteb a bez zpovédi...*

.Nerouhejte se.”

»Ja vam zavidim ten vas$ klid,“ pokrac¢oval hadave
Smichovsky. Hlas ale ptece jen ztlumil. ,Kde se ve vas
bere?“

,Nesmite podléhat hysterii."

»Ja jsem podle vas hysterka? Ja?*

,<Poddavate se pocitim. Musite myslet na néco, co

14



vas presahuje. Upnout se k tomu. A tfeba se i pomodlit.
To vam pomuize.“

»2Hovno.* Smichovsky se chvél vzteky a zimou. Zi-
mou vic. V cele se netopilo a lednovy mraz zalezl do
stén. Kdyby tu bylo jen o trochu vlhéeji, byla by na sté-
nach jinovatka. V praskliné na okné se srazela voda.
Ledovy vitr pronikal do vlasové trhliny. Prortstal ji le-
dovy rampouch.

,Pro¢ jste tak jiny?“ ptal se Smichovsky.

,Nejsem jiny. Jsem ¢loveék jako vy. Jen se snaZim
ovladnout. Taky mi to da leckdy praci, to mi véite. Ale
délam, co mtzu.”

,Copak vite néco vic nez ja?“ dotiral Smichovsky.
»Studoval jsem to, co vy. Taky jsem se ucil tikac¢ky, co
tu pred spanim drmolite. Je je$té néco vic? Néco, co ne-
znam?*

,Je Buh," ekl Zemek.

,Blih ndm nepomtze. Bih je mrtvy. Musime si po-
moct sami.”

Zemek vstal a ode$el na své lazko. ,S timhle prece
nemuzete Zit. To nejde.”

»Copak ja ziju?“ zaskucel Smichovsky. ,J4 umirdm."

Temna cela. Par hodin spanku. Syrové rano. Zima se
tla¢i pod deku. Kosti chiesti. Z dechu je bila para.

Sest hodin. ,Vstavat! Budi¢ek!*

MriZze drnéi. Denni sluzba. Na chodbé poktikuje étve-
Tice ¢erstvych bachait.

Jeden kopl do dveti cely. ,Ty kurvo,” zatval do $pe-
hyrky, ,kdybych ja mél v noci sluzbu, tak tu zaru¢ené
takhle nehnijes. Slez z ty postele. Jde$ k raportu.*
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Smichovskému se klepou ramena. Je cely sinaly. Srd-
ce mu busi. Sklani se, obouva si boty a zavazuje tkanicky.

.Nezapomeiite tam chodit,” pfipomind mu Zemek.
.Nesedte. Dostanete zapal plic a to je konec.”

Do pozoru.

Dvete se oteviely.

,Cela tfi. Vézen ¢islo dva tisice osm set Sedesat sedm.”

,Jdeme, Smichovsky!“ pobizel vézné bachat Gelbic.
JTed vas ten fev prejde. Za to vdm ruéim.”

Cely nahrbeny vysel ven. Oto¢il se ¢elem ke zdi a ¢e-
kal, a7 za nim dozorce zase zamkne.

Gelbi¢ zacinkal kli¢i a zavelel: ,Bézte.”

Na chodbé rejdila sluzba hadrem po podlaze. Napl-
tiovala heslo ,Co je mokré, to je ¢isté“. V prohlubnich
stala kalnd voda. Muz se stavél do pozoru. Vetchy car
latky tiskl v dlani. Kapala z néj voda.

Bachat ho prejel skelnym pohledem. ,Poiadné, Hav-
ranku. Nebo vés chytnu za koule a budete zpivat arie,"
krakoral.

Ramenaty muZ se zamracil na Smichovského. Kdyz
prochézel kolem, sykl: ,Sving, zase jde$ praskat?*

Gelbi¢ se zastavil a v dlani sevi‘el klice. Zubaté kusy
oceli vytvorily mezi semknutymi prsty improvizovanou
zbran pouli¢nich rvaéa - boxer. ,Co jste to rikal, Hav-
ranek?*

,Nic, soudruhu veliteli. Jen jsem zakaslal.”

»Ja vam seZzenu marodku. To néco uvidite. Makejte,
¢lovéde. Koukeijte $urovat a drzet hubu.”

Mrtize. Nekonecéné schody.

Dlouhd chodba s nablyskanymi kachlickami. Kan-
celat v hlavni budove.
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Nikdo se na nic neptal. Nikdo Smichovského k nice-
mu nepotieboval.

Stal a zmoulal v dlanich &epici. Saty na ném visely
jako na raminku. Mél by co tict, ale...

,Korekce."

Zbrusu nové. Staré uz nestacily. Hluboko v podze-
mi. Je$té ani nezaschla malta na zdech.

Sediva chodba s nékolika slabymi zarovkami pod
stropem. V koutech stiny. Vlhko odpafujici se z novych
omitek. Studenda betonova podlaha a na nf oblé vinky
od zednického hladitka. Drobnost, ktera ¢lovéku utkvi
vV pameéti.

~Tak délejte, Smichovsky. Dyt to znéate.*

Na chodbé se svlékl donaha. Z vézenského mun-
duru vyklouzlo kehké télo. Zhubl. Byl cely bily. Kaz-
d& piha na kazi vystoupla jako katika na listu papiru.
Chvél se. Vytahl snarku ze spodkd, tkanic¢ky z bot.

Zbyte¢na bdélost aparatu. Nechtél zemfit. Jesté byla
Sance. Nepatrnd, ale byla.

Bachar se zvolna probiral odloZzenymi hadry. Jeden
po druhém bral do rukou. Prohmatéval je. Tak, aby mu
to vydrzelo hodné dlouho. Po o¢ku sledoval kostnaté
télo vézné roztiesené zimou. Zadny kontraband. Ani
jidlo, ani cigarety... Kdy ty jsem vidél naposledy! Zlata
Pankrac, letélo Smichovskému hlavou.

,<Padejte dovniti!“

Mala cela. Umyvadlo s kapkou vody. V kouté kybl.
Pry¢na se dvéma tenkymi dekami.

»Tady si mtzete fvat, Smichovsky, do aleluja. Tady
se muizete tfeba uivat. Jedina cesta ven je pro tebe, ty
hajzle, nohama napted.*
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Dvete se zaviely. Zavora zaklapla. Skvirou pod nimi
vanul do cely ledovy vzduch.

Sedm krokt tam a sedm kroku zpatky.

Porad dokola.

Noc, anebo den? V podzemnich kobkach se snadno ztra-
ci pojem o ¢ase. Nejvy$$im panem je bachat. Co fekne,
to plati.

Pted spanim Smichovsky odlozil podle piedpisu $a-
ty. Vysvle¢eny se omotal dekami, aby mu ani ten nej-
mensi zbytecek tepla neunikl.

KaZdou hodinu obchtizka.

Svétlo ze $pehyrky.

Kli¢ tukl o dvete.

Klap.

Vysko¢il z pryény. ,Odsouzeny ¢islo... se hlasi v tres-
tu korekce."

Tézké boty dozorce dusaly po chodbé. Kli¢ cvakl
u sousedni cely.

Smichovsky stdl a ¢ekal. Vravoral. Usinal vestoje.
O¢i se mu zaviraly. Odplouval do mrakotného snu. Kro-
ky bachate se stavaly jeho souc¢dasti. Busilo mu srdce.
Buch. Buch. Kroky... Kroky se vracely. Kli¢ cinkal.

Dvoji kovové tuknuti na dvete.

Predpazil. Poklesl v kolenou. Délal diepy. V klou-
bech mu praskalo. Z bolesti mél mzitky pted oc¢ima.
Nahoru. Dolt.

Troji klepnuti. Konec¢né.

Padl na pry¢nu a zabalil se do vychladlych dek. Dy-
chal si na ruce. Ptilozil dlané k sobé. Tiskl je mezi ko-
leny. Ttel je o sebe, jako by klaciky rozdélaval oheti.
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Rozdmychaval jiskticku tepla. Stréil ruce do rozkroku
a zahtival je v nejteplej$im zahybu téla.

Réno. Budic¢ek. Rachot na chodbéach.

»Slozit deky. Uklizet,“ fval bachat.

Cely se jedna po druhé oteviraly. Véznové vynaseli
kyble s fekaliemi. Kone¢né byla fada i na Smichovském.
Bachar odemkl a panty zasktipély. Vézenl zamrkal. Na
chodbé bylo ptece jen o néco vic svétla.

,Padejte!”

Klusal chodbou. Po ptikrych schodech stoupal ze
sklepa.

Vesel do dlouhé haly se sprchami a mycimi korytky.
V kouté byla odkryta vylevka. Naklanél se nad ni a vy-
léval obsah kyblu do temného smrdutého kanalu.

Bachar se nékde zapomneél. Ztstal sam. Pred sebou
mél dalsinekonecény den. Citil bolest ve v§ech kloubech.
Tlak na plicich. Kaslal.

Zvon na véznich hodinach odbijel celou.

Hledél dold, do pachnouci hlubiny, ve které se pre-
valovala v$echna ta $pina. Vypustil z pusy slinu a sle-
doval ji, dokud nedopadla na temnou hladinu.

Odlozil kbelik na poskrabané dlazdice. V hlavé citil
$um. Kolébal se na zesladblych nohach. Optel se ¢elem
o chladnou sténu.

Ptislo to znenadani.

Vyjekl. Dvojice rukou. Zleva. Zprava. Sviraly ho v kles-
tich. Nemohl se v nich pohnout. ,Kdo... Pustte mé&.“

Strkali ho pied sebou.

Kopal kolem sebe. Zajec¢el, az mu v hlasivkach za-
drncelo.

19



Zacpali mu pusu. ,Drz hubu, sviné udavacéska.*

Zdugené ival do dlané uto¢nika: ,Pomoc!”

Tla¢ili mu obli¢ej do myciho korytka. Studena voda
se drala z kohoutku a stékala mu po hlavé. Zakusovaly
se do n&jledové jehli¢ky. Spinava ruka cpala do odtoku
kus hadru. Hladina stoupala. Tiskl rty k sobé. Dlouho
dech neudrzel. Voda mu pronikala do pusy, do hrdla. Po-
lykal andélicky. Nékdo mu stahl kalhoty az ke kolentim.
Pres zadek mu prejel zhavy drat. Dusil se. Dal$i rana ho
zbavila vile. Je¢el bolesti. Zalykal se. Slova se ménila
v némé bubliny. Pruzné Zila bejkovce se mu omotavala
kolem stehen, kolem hyzdi a pokazdé ho Zahla jako
koptiva.

Po nohou mu stékala krev.

Uz v téch rukou jen bezvladné visel. Skrz vodu vidél
ottiskané smaltované dno. Kolace rzi. Pfizra¢nou kra-
jinu s jahodami.

Omdlel. Sklouzl na zem. Dopadl na bok. Kuckal.

Umyvarna byla pojednou prazdna. Jen bachat stal
ve dvetich a podivoval se. ,Co se tu valite, Smichovsky?
Myslite, Ze na vas budu ¢ekat tejden?”

Lapal po dechu. Koktal. ,Ch-chtéli mé z-zabit."

»Ale jdéte. Vdlite se tu jak stara kurva. Hejbnéte
kostrou a mazeijte zpatky.“

Smichovsky klecel. Zvracel nazloutly Slem.

Gelbi¢ do néj kopl. ,Dobytku. Tohle si uklidis.“

Lezl po ¢étytech a utiral podlahu hadrem.

Bachat stdl nad nim a $pi¢ckou boty ukazoval, kde
ma jesté pritlacit. ,Moc bych za to nedal, Ze ti to udélal
ten satanas$, co ho potad volas,” fekl. Zhoupl se v kole-
nou a zasmal se vlastnimu vtipu.
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Bezstarostné déti na hristich si hraly,
starostlivé mamy doma pracovaly,
za jejich vsak zady, za jejich vSak zady,
plni nenavisti, kalu, jedu, zrady,
zakeini jak pali¢, plouzici se tmou
rozvraceci stésti zavrazdit je jdou,
nezavahali by s cyni¢nosti vrahu
atomovou bombou nechat zni¢it Prahu...
(Jan Noha: ,,Zvyste bdélost“ - uryvek,
Lidové noviny, 6. 6. 1950)

VALECNE STVACE ZALIJEME ZHAVOU OCELI
AT ZIJE J. V. STALIN - MOUDRY UCITEL
A NEJVETSI PRITEL NASEHO LIDU
STALIN - GOTTWALD - MIR
ZNICIME MANDELINKU -
ZLOCINNOU SETBU IMPERIALISTU
(dobova hesla z Rudého prava, 1950)

ROK 1950

Smichovsky stal pted hrobkou a ¢etl si jména vytesana
do zrnitého, $edého kamene. Oble¢eny byl v médnim
plasti. Na hlavé mél klobouk. Trochu velky. Mezi krem-
pu a hlavu by se mu urcité vesel prst. Mozn4 i dva. Byl
vypujceny z vézeiiského skladu stejné jako zanovni ba-
lonak.

Latkovy pasek s kovovou piezkou se mu zarezaval
do téla. Utahl ho, jako by se jim chtél preptlit. Cipy
plasté mu sahaly po kolena a odstavaly do stran. Pod
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nimi luxus kond¢il. Z nohavic lezly nité, latka byla stara
a oSoupanad. P1ast moc neladil ani s jeho bagancaty. Vo-
jensky ptivod nezaptela. Stokrat odtena klize a stokrat
znovu napus$ténd levnym ¢ernym viksem. Ty boty dost
pamatovaly a ziejmé v nich majitel, nebo snad majite-
1é, naslapali stovky kilometr®i. Nejspi$ na vychod a pak
zase zpatky. Zazily bahno, vodu, snih, led, pot i krev.
A pak je ulozili do skladu pankracké véznice.

Tolik jmen, rikal si Arvéd. Je zazrak, Ze se tam vS$ich-
ni vejdou. To, které hledal, bylo na ndhrobku skoro az
dole. ,Ani ho nenapsali spravné,“ podivoval se. ,On se
piece Josef nejmenoval.”

Chlapik v kozené bundé mu stél za zady a ml¢ky po-
kutoval. Vychutndval Letku, kterd hotela jako papir.
Nebyla zivotni potiebou, jak neddvno spravne rekl sou-
druh Zapotocky, ale pattila k lepsi zivotni trovni. Chtél
si ji uzit az do posledniho tabdkového drobecku a nic
mu v tom nemohlo zabranit.

»,Jmenoval se Honza. Jan Kefer,“ vykladal Arvéd ve
$nérovackach po wehrmachtu.

Chlapik jen odklepl popel na zem. Ale zafoukal vitr
a par smitek utkvélo na jedné z jeho nazehlenych no-
havic. Muselo ho tu byt véude kolem spousty. Sedavé-
ho, jemného - nejenom z cigaret.

»A tohle byla jeho manzelka,“ ukazoval Smichovsky
na dalsf napis vytesany do ndhrobni desky. ,Dagmara,”
v duchu pod¢ital, ,umiela v $estadvaceti.”

Dva sloupky s lampi¢kami, nahote klenuty tympa-
non a v ném kiiz. A dole stejné obly ndhrobni kdmen
s ktizem. To, co jest dole, jest jako to, co jest nahoie, a to,
co jest nahore, jest jako to, co jest dole, letélo Smichov-
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skému hlavou. A to, co je nalevo, je i napravo... a opacné.
Jako dokonale ordmované a symetrické exlibris. Jako ten
ubohy lidsky zivot.

Chlapek odhodil nedopalek a rozdrtil ho podpatkem.
V kapse za$ustil papirovou krabi¢kou s obrazkem ti
letadel, aby se ujistil, Ze se ma jesté nac tésit. Vlasy mu
héazely chlapecké vinky, ale byly tak sesttizené, Ze se
daly jen tusit. Hnéda bundicka z veprovice mu padla,
polobotky s dlouhou $pi¢kou mél vylesténé. Po vousech
zbyla jen zarudla tvat a mdla viiné Pitralonu. U Podol-
ské jako Marti¢ka Gottwaldova nesil, ale na eleganci mu
to neubralo. Ucitil na jazyku tabakové smitko. Vysunul
ho na rty a vyplivl na zem. ,Co to bylo za kurvu, Smichov-
sky? Nepomoh jste ji do toho hrobu nakonec vy?*

Arvéd zavrel oci. Tiskl vicka k sobé. Byl $pinavy.
Pachnul. Bolela ho hlava. Velikd modfina na ruce mu
ptes noc zfialovéla. Zahnivala v ném jako zkazeny kus
masa. Polkl a nadechl se. ,SlySel jsem, Ze snad umiela
na tetanus.”

»Na tetanus? Neni to divny?“ podivoval se tajny. Za-
znamenal smitko na nohavici a peclivé je oprasil. Dbal
o sebe. O své o$aceni pecoval. Jinak se ale od ostatnich,
jemu podobnych, nelisil. Pochézel ze stejné lihné a byl
si védom své nadfazenosti a moci.

Tvar mél ostte fezanou. Chlapskou. Nos rovny a ne-
velky, zato licni kosti mu hodné vy¢nivaly. A rty tenké
a bélavé. Jen lemovaly otvor do lebky a pripominaly
jizvu. Bradu mél hranatou, vysunutou. Prsty zazloutlé
od cigaret.

,Zemtela za valky,“ vysvétloval Smichovsky. Byl cely
sesly. Bledy. Pohubly. Popelavé vlasy sttiZené na jezka.
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Meél vrasky a uvniti* sebe v§echnu bolest svéta. Jen oci
meél stejné jako kdysi, nebesky modré.

,2Dagmara,” zkousel tajny jméno mrtvé Zeny na jazy-
ku. ,Znito pékné. To je néco jinyho nez néjaka obycejna
Mai'ka anebo Jitina. Ale co méla spoleényho s valkou?“
zajimal se. ,Ona... Copak byla u partyzana?*

»,10 miZe byt ze rzi. Asi se poranila o hitebik. Nebo
z hliny. Moznd délala néco na zahradce a... Prosté ne-
§tésti. Shoda okolnosti. Osud. Kdovi?“

»omichovsky, vy jste komik. Kde se to ve vas bere?
Friukate tu a pritom jste za valky makal pro sicherheits-
dienst... Jesté se rozbrecte. Kolik lidi na vas dojelo?
A ted vas rozhodi tohle. Vy jste vlastné $tastnej ¢loveék,
7e jste narazil na nas. Ze se s vima mazeme jako s hov-
nem. Asi si ptisté takovy zvlastni vychazky odpustime,
7e jo?*

»Jajsemrad, Ze jste mé sem vzal," branil Smichovsky
svou malou vysadu. UZ to nebylo jako kdysi. Postupné
prichdazel o vyhody, které ho v krimindle drzely pfi Zi-
voté a dodavaly mu nadéji. Staré nahrazovali mladi.
Nové generace se zbavovala konkurence. A tenhle chla-
pik o ném dneska rozhodoval. Jakakoli hrdost $la stra-
nou. ,Ja jsem vam za to vdéénej, soudruhu.”

,Bodejt byste nebyl. Ale ja si myslim, Ze by ndm bylo
nad pullitrem v néjaky hosptidce lip. Pro¢ si zatézovat
mozek vécma, ktery se uz stejné nedaji zménit?*

»Ale ja jsem uplné v poiadku. Pripraveny -*

»No to doufam. ProtoZe za to, Ze jsme k vam tak be-
nevolentni, od vas taky néco ¢ekdame. Néco za néco. To
je vam ptece jasny. To ptrece kapirujete uz od protek-
toratu.”
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,Vite, Ze se na mé muiZete spolehnout.”

»To rad sly$im,” tekl chlapik. ,Tak jdeme. Nacelnik
uZ na néas ¢eka."

Smichovsky el metr za nim. Vraceli se hlavni ces-
tou kolem obrovskych novorenesanénich ndhrobkt. Vni-
mal jména. Data. Cifry. 666. Zachytil slova ver$e. Plas-
tiku dvou holoubkti. Reliéf Krista s trnovou korunou.
Mramor. Hlinu. Kvéty. Z korun strom? tréela k nebi véz
filipojakubského kostela. Vétve Sumély. Slune¢ni ko-
tou¢ za mraky mdle doutnal a ptipominal chladny mésic.

Okiidlena socha na hrobé Jakuba Arbesa méla ruce
sloZené na prsou a hlavu mirné predklonénou. Do tvate
ji padal stin a jemné Zenské rysy proménil v drsny ka-
men s temnou kavernou ust. V tu chvili pfipominala
spise andéla smrti nezli miru.

Kovové podkuvky a cvocky na podrazkach Arvédo-
vych starych vojenskych bot s kazdym krokem cinkly.
Balonové platno plasté se o sebe tielo v podpazi a Sus-
tilo. Klobouk mu padal do o¢i. Kazdou chvili ho musel
rovnat.

Jako by ztracel pamét a vzpominky skladal uz jen z ne-
jasnych utrzki anebo z toho, co mél z doslechu. Sel po
cesti¢ce mezi hroby, pokousel si vybavit Keferovu tvat.
Myslel na spoleé¢né prozité chvile, na udalosti, o kte-
rych védélo uz jen par pamétniki, a také na Honzovu
tragickou smrt - podle jeho minéni zbyte¢nou a ne-
$tastnou. Padl z toho na néj smutek. Vlastni osud mu
splyval s Keferovym.

Oba studovali cirkevni §koly a véftili, Ze tim rozhod-
nutim jednou provzdy a k vSeobecné spokojenosti roz-

21



hodli o své budoucnosti. A shodné se nakonec vydali
jinou cestou a skonéili v bezvychodné situaci za miiZe-
mi a ostnatym dratem.

Znovu ho vidél smésné nestastného, kdyz v klidnéj-
$ich dobach vypravél, co hrozného ho ten den potkalo.
Jak ho doma nezastihli chlapci ze skautského oddiluy,
ktery vedl; dvete u néj meéli vzdycky oteviené a dob-
te védeéli, kde je ukryty kli¢. Jak hladovi hledali néco
k snédku a nasli jen maslo a chléb. Barvité popisoval,
ze mu cely byt obratili naruby, aby nasli i trochu soli.
Nakonec bez znalosti souvislosti pouzili obsah malé
dozy, ve které jako svatost ukryval smés soli ze sedmi
moti: ingredienci potiebnou ke kouzelnym obiadtm.
Tehdy si Arvéd uvédomil, Ze Kefer, stejné jako on, pro-
vozuje magické obtady.

Vzdélanim, $iti védomosti a znalosti jazyku byli rov-
nocenni. Nezadali si ani ve zbésilosti, se kterou vsti‘e-
bavali vSechno nové, a ani ve zboznéni knih. Touha po
védéni je oba docela pohltila a nakonec ptivedla k taj-
nym naukam.

Tak jako Arvéd byl i Honza mimoiadné zaujaty stu-
diem uz od mladi. Potad plny zajmu o vSe, potrad ve
spéchu. Jako by tusil, Ze musi Zit rychleji. Ani na jidlo
mu nezbyval ¢as. Pfevazné se zivil rohliky a burskymi
orisky. Mival jich potad plné kapsy.

Byl obtloustly, ale na svou robustni postavu se po-
hyboval nezvykle mrstné. Nezucastnénému pozorova-
teli mohl pripadat zcela v8edni. Prosté to byl jen dalsi
neprakticky ¢lovék zahledény do sebe a do své védy,
v nékteré chvili aZ smésny pro svou urputnost v dis-
kusi.
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Teprve kdyz ho ¢lovék delsi dobu sledoval, uvédomil
si, Ze kli¢ ke kouzlu osobnosti ma ukryty ve tvati. Pri-
pominal pierostlé nemluvné. Obli¢ej mél kulaty s vyso-
kou ¢elni plesi, s dilkem na bradé. Mél husté oboci
a pod nim to, co ho vydélovalo z davu - o¢i, ¢i spiSe
pohled, vlidny, pronikavy. Dokazal jim uhranout. Moz-
nd vném bylo néco nadptirozeného. Narodil se nevido-
my a az ve trech letech mu vrozenou o¢ni vadu opera-
tivné odstranili.

Uz jako student se zabyval esoterikou. Za knihy by
dal dusi. Propadl hermetismu. Vydaval knihy a sam je
i psal. Padlo na né celé manzel¢ino véno a jesté se za-
dluzil. Kdysi ho Arvéd natkl z toho, Ze penize od mece-
nast pouziva pro vlastni potiebu... Snizil se k pomluvé.
Ze zavisti, ktera se vném prala s bezmeznym obdivem,
z fascinace mimotradnym talentem. Byl jim jako uhra-
nuty. Pj¢oval si od néj knihy, pokousel se s nim disku-
tovat. Chtél mu byt nablizku.

Sam ho na poc¢atku okupace presvédcéoval, aby kyvl
na nabidku ufad® a pozadal o némecké obcéanstvi. Ke-
fer mél totiz z otcovy strany némecké predky. Samo-
zi'ejmé zbyte¢né. Honza se svym presvédcenim nekup-
¢il. Nebral si servitky a hovotil nahlas. Na prednaskach
se nevyhybal itoktim na ty, o kterych se radéji vetejné
nemluvilo. Jako by se mu nemohlo nic stat, jako by se
ni¢eho nebal.

Zatkli ho v jedenactyticatém. Prvni udani ale ptislo
uz o rok dfiv. Byl neopatrny. Kapka se spojila s kapkou
a jednoho ¢ervnového dne vrazilo gestapo do domu ve
Svandové ulici na Smichové, kde Keferovi bydleli. Po-
vidalo se, Ze jednoho z muzi obzvlast zajimala Honzova
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pracovna. Osobné pry knihy a spisy z archivu Univer-
salie prochéazel a poradal. KdyZ se jeden z podtizenych
pti prohlidce dotkl neSetrné slozky s rukopisem, roz-
ktikl se na néj. Celou knihovnu Némci zabavili a odvezli.

Zpocéatku to s Honzou vypadalo nadéjné, pridélili ho
k vysokému funkcionafi SS a on mu poiadal knihovnu
s hermetickou literaturou. P#i jeho natufe samoziejme
tak, aby se nepriteli nejvzacnéjsi svazky do rukou ne-
dostaly.

Pozdéji se Smichovsky od jednoho spoluvézné na
Pankraci dozvédél i podrobnosti o Keferové smrti. Jan
odmitl spolupraci a nakonec byl transportovan do kon-
centra¢niho tabora Flossenbiirg v Bavorsku. Vznikl uz
v osmatticatém roce a stdl jen kousek od ¢eskosloven-
skych hranic, u vesnice stejného jména s dominantou
ziiceniny hradu na skalnatém vybézku. Pridélili ho do
jednoho z dlouhych bardkt umisténych ve svahu a skon-
¢il na jedné z fady paland vystavénych od podlahy az
po strechu v nékolika patrech. Zdejsi tabor byl pracov-
ni, ale podminky v ném vladly mimotadné. Platilo hes-
lo: Vernichtung durch Arbeit. Nedlouho po jeho otevieni
musela SS skutec¢né zridit i vlastni lagrové kremato-
rium, aby se sndz zbavovala mrtvol. Vyhlazeni skrz pra-
ci probihalo uspésné.

Ve ¢ty rano budicek, v devét vecderka. Dvanactiho-
dinova pracovni doba s jednou prestavkou. Pruhované
vézeniské hadry s nasitym ¢ervenym trojuhelnikem a ja-
ko kapa krimindlnici touZzici se zavdédit.

Vézni odstranovali zeminu, odstielovali Zulové blo-
ky, tahali voziky a vla¢eli balvany. Pfi jedné z trestnich
akci vynasel Jan Kefer s ostatnimi po dlouhém schodis-
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ti tézké kameny nahoru na okraj lomu. Odtud byly zase
svrzeny dold, aby se tikkol mohl donekone¢na opakovat.
Zemtel nemocny, vycerpany, zbity. Snad si vzal lehéi
kamen a dozorce si toho vsiml. Jesté se dokazal za po-
moci piatel z poslednich sil dovléct do tébora...

Mohl se prizplisobit, fikal si Smichovsky, vzit rozum
ho nez zivot? Co je hrdost bez Zivota? Hrob je jen dira
v zemi a télo pastva pro brouky.

Urna s popelem skoncila na zdej$im hibitové a ka-
menik pfejmenoval Jana na Josefa.

Existuje snad je$té nazornéjsi priklad nicotnosti lid-
ského snaZeni?

Paradoxné byl Honza Kefer i velkym propagatorem
astromagie, nauky boje proti osudu. Rikaval: Hvézdy
sice ovlddaji Zivot, ale moudry vlddne hvézddm. Nalinko-
vany osud prijme jen ¢lovek, ktery nedokdze svobodné
pouZivat vlastni rozum.

Arvéd neznal Kefertiv horoskop, je mozné, Zze mu pred-
povidal dlouhy a spokojeny Zivot. Tfeba se o néj svou
tvrdohlavosti nakonec ptipravil... Takovy byl. Zvlastni
tvor. Dokéaze tohle jesté nékdo? Zije jesté viibec ¢lovek,
ktery by se obétoval pro své presvédcéeni?

Smichovsky povzdechl. Sdm byl ve vleku udalosti -
narozdil od Kefera se ale umél ptizptisobit okolnostem.
Vzdy byl ptipraveny ve jménu pieziti potésit neomeze-
ného vladce, ktery rozhodoval o jeho byti a nebyti.

Arvéd $el za estébdkem, kaminky Sotoliny praskaly pod
podrazkami. Vystielovaly do stran. Cerné mramorové

desky na ndhrobcich ptipominaly vinéty na bateriich
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