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VVlamovani se
do otevrengch dveri

Je sice pravda, Ze

dlouha 1éta byla SF

muzskou doménou,

ale to neznamena,

Ze by Zeny-autorky

byly utlacované.

Myslim si, Ze je to

prosté jen nebavilo.

Vzpominam na prvni Parcony, kde se
Zeny vyskytovaly velmi sporadicky. Az

s nastupem fantasy, ktera je zfejmé da-
nicka sci-fi, se zacaly autorky objevovat
Castéji a nyni uz je téch dspésnych celd
fada. CozZ neznamend, Ze by technickou
SF nepsaly. Letos jsem vyhlasil jako
téma pro sbirku povidek naseho naklada-
telstvi space operu a prvni, kdo poslal
svou préci, je Julie Novikova. FrantiSka
Vrbenska a Jana Reckova jsou dalsi,
které mi oznamily, Ze vbrzku uz budou
povidky mit hotové.

Vratme se vSak k titulku Rozletu.

S velkym aZ agresivnim nasazenim se za-
Cala propagovat sbirka povidek Zenskych
autorek. Pfiznam se, Ze chvilemi jsem si
pfipadal, Ze jsem se ocitl v devatendctém
stoleti mezi sufraZzetkami a obéval jsem
se, Ze dostanu coby pfislusnik opovrho-
vaného muZského plemene destnikem po
hlavé. Zrejmé to byla propagacni strate-
gie, Cili jsem to bral jako véc editorek.
Samoziejmé pfehanim, ale slova nazna-
Cujici diskriminaci autorek SF padala cel-
kem vetejné. Coz se mé, priznavam, do-
cela dost dotklo. MoZn4 to platilo ve
Spojenych statech prvni poloviny dvaca-
tého stoleti, ale nyni a u nas? Kdyz si
probereme nejen sbirky povidek posledni
doby nebo vysledky soutézi, tak je zcela
jasné, Ze nam Zeny pomalu ale jisté zaci-
naji vladnout. Pfikladem budiz sbirka
Bé4jna stvoreni, kde Zeny vedou v poméru
8:2. Priznavam, Ze takovy pomér neni
pravidlem, ale dobfe piSicich Zen je ¢im
dal vic.

Pokud ma nékdo potiebu vydat takovou
sbirku, je to jeho véc a ja jsem byl na ni
zvédavy. Docela se mi libila (viz recenze
v tomto ¢isle). Jen trochu ismévné na mé
zapusobilo, Ze Gvod, ktery napsal muz
(Martin Sust), a zavér Zeny, Frantisky Vr-
benské obsahuji mnohé spolec¢né mys-
lenky. Jsem presvédceny, Ze jsme ve sta-
diu, kdy se dobry autor prosadi, at uz je
jakéhokoli pohlavi.
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Viado Risa

VELMISTRYNE
ZANRU

Organizace SFWA, sdruzujici americké
autory fantastiky, ohlasila, Ze pfisti no-
sitelkou prestizniho titulu Velmistryné
Zanru se po zasluze stane spisovatelka
Jane Yolenovd (nar. 1939), u nas bohu-
Zel znama jen diky hrstce kratSich
praci. Cenu Damona Knighta pro tfia-
tficatého velmistra Zanru si autorka pre-
vezme v Pittsburghu béhem konference
potadané ve dnech 18. aZ 21. kvétna
2017. Yolenova je autorka zna¢ného
mnozstvi knih pro déti, mladez i do-
spélé Ctenare. Za svou tvorbu ziskala
ceny Nebula a Locus ¢i World Fantasy
Award za Zivotni zasluhy.

NAROZENINY

Nichelle Nicholsova se 28.12. 2016 do-
Zila 84 let. Nejznaméjsi jeji SF roli je
porucik Nyota Uhura v ptivodni sérii
Star Trek. Navzdory prominentni roli
Nicholsova zvazovala po prvnim filmu
Star Trek opustit a vratit se k muzikalu.
Setkala se v té dobé s Martinem Luthe-
rem Kingem, ktery byl fanouskem Star
Treku, a ten ji presvéddil, aby zustala.
Nicholsova tak hrala v seridlu az do
jeho zruseni v roce 1969. Vritila se k
nému, kdyz namluvila samu sebe v ani-

movaném Star Treku. Objevila se i v ji-
nych televiznich seridlech, v¢etné hos-
tujici role v dramatu Heroes. Dvakrat
namluvila samu sebe ve Futuramé.

ZTRATY

Zavér roku 2016 byl nemilosrdny a pri-
znivce fantastiky v ¢ekani na silve-
strovské veseli notné zchladily zpravy
o umrti hned n€kolika oblibenych tvafi.
Dne 24. prosince navzdy odeSel spiso-
vatel Richard Adams (nar. 1956),
znamy predevsim diky legendarni kra-
1i¢i Daleké cesté za domovem (1972) a
volnému pokracovani Pribéhy z kame-
nitého vrchu (1996), ovSem za zminku
stoji rovnéz jeho fantasy romany Shar-
dik (1974) a Maia (1984), jeZ jsou ur-
¢eny dospélym Ctenaiim.

O tfi dny pozdéji, tj. 27. prosince, ze-
miela hereCka Carrie Fisherova (nar.
1956), ktera proslula predevsim roli
princezny Leii ve snimku Star Wars
(1977) a v navazujicich dilech. Zatimco
svou praci na chystané epizodé VIII uz
odvedla, pro budouci epizodu IX bude
muset studio vyfesit, jak ji nahradit.
Studio Disney ovsem ziejmé vyinkasuje
tuénych 50 milionti dolard, protozZe se
proti smrti herec¢ky chytie pojistilo.
Carrie rozhodné nebyla pouze hvézd-
nou princeznou, zahrala si v mnoha
dalsich filmech a napsala fadu knih. Fa-
nousci nyni po studiu pozaduji zafazeni
jeji nejslavnéjsi postavy mezi oficialni
disneyovské princezny...



Michael Swanwick

»Zabil jsi nékdy ¢lovéka?* zeptal se tuldk.

,O nécem takovém se nebavime,* odpovédél jeho spolec-
nik.

,Ja jich zabil pét. To neni moc. Ale dva z nich jsem zabil ho-
Iyma rukama, a to neni snadné, to té ujistuji.*

,,Jo urcité neni.*

,» 1y to nevi§?*

Druhy tuldk neodpovédél. Oba se dal vlekli zamrzlym né-
meckym venkovem. K zdej$imu kraji byla zima skoro stejné
tvrda, jako byla k zemim vic na vychod tvrda vélka. Silnice
byly zvinéné, mosty znicené, stfechy propadlé, a jestli snad na
polich zbylo néco k pabérkovani, bylo to pohibené pod vrstvami
ledu. StrniSté praskalo pod nohama jako sklo a znesnadniovalo
chtizi. JenZe silnice byly ucpané utecenci, a protoZe oba tuldci
mifili opacnym smérem, k fronté, jejich pouZivanim by k sobé
jenom pfitahovali pozornost.

HRittere? fekl prvni tuldk.

,,Mmm?*

,Pamatujes si nase instrukce?*

Ritter se zastavil. ,,Samoziejmé, Ze pamatuji,” odpovedél.
» 1y ne?

,»Ale jo, pamatuji. Jenom uz jim néjak nevéfim. Krac¢ime uz
tak dlouho, Ze mi cely muj Zivot ptipad4 jako sen. Nékdy si do-
konce ani nevzpomindm, kam jdeme.“ KdyZ Ritter neodpovédél,
jeho spolecnik se odvratil. ,,Neméli bychom tady ale takhle
stat v oteviené krajin€ a cekat, aZ nas najdou kozaci.*

Znovu vykrocili. V délce pfed nimi se objevil strom bez listi
a pomalu se pfiblizoval. Poskytl jim kratky odpocinek od mo-
noténnich neménnych poli, a pak zmizel za zady. ,,Rittere?

,Hm?*

,»Oslovuji té jménem, jak to délaji skute¢ni kamaradi. Pro¢
ty mé nikdy takhle neoslovis§?*

Ritter se znovu zastavil. ,,To je dobra otazka,” opacil.
,»Opravdu velmi dobra otazka.“ Do hlasu se mu vkradl hnév.
,Dovol, abych ti polozil péar vlastnich. Jak to, Ze nezna$ nasi
misi, nas cil a dokonce ani vlastni jméno? Proc je v§ude takové
ticho a klid? Pro¢ moje nohy nejsou unavené v§im timchozeni?
Pro¢ nebe tak moc ptfipomind omitnuty strop? Pro¢ nerozezna-
vam Crty tvého obliceje? Jak to, Ze nejsi vysoky ani nizky, hu-
beny ani tlusty, brunatny ani bledy? Kdo vlastné jsi a co to se
mnou hraje§ za hru?*

Nemél jste pouZit slovo ,,sen®, fekl Zensky hlas.

Tim to nebylo. KdyZ jsem se pokusil zjistit, kdo je jeho spo-
le¢nik, néco mu napovédelo, Ze jsem podvodnik.

Toto sezeni je kazdopadné u konce.

Vsechno zcernalo.

Kdyz se Ritter probudil, zjistil, Ze leZi na péfovém podhlav-
niku v loZnici se Zlutymi zdmi a zelenym obloZenim. Na mycim
stolku stal kvétovany dZban a za oknem se zéclonami byla vidét
kdy Ritter u lidské bytosti vid€l, a s rukama zaloZzenyma za
zady vyhlizel ven. V dfevéném kiesle sed¢la stafena, v ruce dr-
Zela rdmecek na vySivani a vySivala malymi pevnymi stehy,
které vZdy zakoncovala rdznym Skubnutim. ,,Kde to jsem?*
zeptal se Ritter. Hlavu mél té€Zkou a otupélou.

DUM snu
(HOUSE OF DREAMS)

,»Na bezpecném misté.” Muz se s ismévem obratil. M¢l ku-
laty dobrotivy oblicej. Kdyz ho ¢lovék spatfil, chtél mu dave-
fovat. ,,Mezi prateli.“

,»Ach.“ Ritterovi pokleslo srdce. ,,Chapu.*“ Zavtel oci. ,,Asponi
Ze jsem se dostal za frontovou linii.*

K vlastni Skod¢,” fekla stafena. ,,UZ jsme pfisli na to, Ze
jste ve sluzbach britské tajné sluzby. Vase pfitomnost zde v ci-
vilnim obleceni by sama o sobé stacila k ospravedlnéni vasi
popravy jakoZto ciziho Spiona.*

,Jsem némecky obyvatel pochazejici z Rakousko-némecko-
bavorského kraje, odvétil mirné prikie Ritter. ,,Mam pravo byt
ve své vlastni zemi.*

Muz lehce vycitavé zavrtél hlavou. ,,Zemé, ve které jste se
narodil, pfestala existovat uz pred celymi tydny. Z legalniho
hlediska jste nacionalisticky partyzdn nachézejici se v nejzé-
padnéjsi provincii Mongolského cisafstvi. Ale to jsme nezacali
nejstastnéji. Zkusme to znovu. Doktorka Nergiii a ja jsme soudni
psychiatfi. Zah4jili jsme program snové terapie uréeny zaprvé
k tomu, abychom od vas ziskali informace, nasledné k tomu,
abychom vés s jejich pomoci vylécili z vasi nepromyslené lo-
ajality k anachronickému a disfunkénimu rezimu, a nakonec
abychom vas bezvyhradné ziskali pro nasi véc.

., 1o nebude mozné,*” zhodnotil Ritter presvédcené.

,Predstavte si Borsuka a mé jako nicitele prehrad,” fekla
doktorka Nergiii. ,,Vrtame a vrtdme, bez néjakého viditelného
vysledku, aZ nakonec naSe usili pfinese jednu kapku vody.
Kratce nato se objevi dalsi, pak dalsi a dalsi, a neZ se vzpama-
tujete, zed praskne a jezero, které prehrada zadrZovala, vy-
tryskne ven a vSechno zaplavi.*

,,Prozatim ale toho kldboseni dost,” Borsuk poplacal Rittera
po rameni. , Jdéte spat, piiteli. Cek4 nas t&7k4 prace. Opravdu
hodné tézka.*

Ritter pocitil, jak zcela proti své vuli upada do temnoty, do
hlubin spanku. M€l pocit, Ze kdesi velmi, velmi daleko, v nocnim
lese, vycitil nékoho nebo néco, co ho hleda. Z né¢jakého diivodu
mu to pfipadalo dileZité.

Ve svém snu stal Ritter v klasicky strohé, dubem obloZené
kancelati Sira Tobiase Gracchuse Willoughby-Quirka. Na stole
pred nimi bylo rozprostfeno obleceni a vybaveni nemajetného
Clovéka.

Sir Toby méavl rukou k otrhanému S$atstvu. ,,Vse, co tady vi-
dite, je presvédcivé oSunt€lé, ale zaroven pouzitelné. Kabat je
z kvalitni hrubé vlny — dokonce i zaplaty. I ipln€ nasakly vodou
vas udrzi v teple. Boty vypadaji seSle, ale byly vam uSity na
miru. Jsou vodotésné, napusténé voskem ze svicky, jak to van-
dréci délaji. Uvnitf tkanicek jsou struny od piana vhodné k vy-
rob€ ok nebo Skrceni. Bylo by podezielé, kdybyste mél u sebe
pistoli. Budete mit nicméné tohle.“ Zvedl néco, co vypadalo
jako obycejny kuchyiisky nuz. ,,Sheffieldska ocel. StarozZitna,
ale ostrd. Drevénd stfenka je zlomend a zdanlivé provizorné
spojend dohromady prouzky platna. V boji se vSak na ni mtZete
spolehnout.

,»Vidim, Ze mam pred sebou drsnou cestu, poznamenal Ritter.
,,Kam presné chcete, abych sel?*

,,Posilam vas s vas§im partnerem na kontinent, za nepratelské
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linie. Sejdete se tam s ¢lenem hnuti odporu, ktery pro nis ma
dualezité informace.“ Sir Toby vytahl obalku a Ritter ji s podiv-
nym pocitem a bezdivodnym vahanim otevfel a zacetl se. Ob-
sahovala jméno, adresu a datum. Nic vic.

,» 10 je vSechno?*

Sir Toby si vzal obalku zpatky. ,,Nechci vam dat vic neZ na-
prosté minimum informaci, pro pripad, Ze byste padl do zajeti.*

»Nepadnu do zajeti. Ale kdyby ano, jsem ptesvédceny, Ze
bych utekl.*

,»Ale? Sir Toby se optel dlanémi o stil a naklonil se dopredu.
Oc¢i mu svitily. ,Jak?*

Ritter udivené fekl: ,,Vzdyt vite jak. M1;j...“ Rozhlédl se po
kancelafi, jejiz zdi se vzdouvaly a napinaly jako plachty ve vétru.
Pohlédl na bustu arcimiga Rogera Bacona umisténou v tympa-
nonu nade dvefmi, kterd po ném chlipné poSilhdvala a mrkala;
na kalamaf, ktery se vznesl do vzduchu, aniz by z néj uképla
jediné kapka jeho obsahu. Pfipadalo mu, Ze je to vSechno Spatné.
Dokonce i samotny Sir Toby ptisobil jako nepiesvédCivé ridké
platno zakryvajici néjakou temné&jSi a pravdivejsi verzi reality.
Rittera rozbolela hlava. Bylo t€¢Zké myslet logicky. ,,Nebo ne-
vite?*

,,Reknéme, Ze nevim. Cist& jako takové cviceni. Jde o vaseho
partnera, Ze? Spoléhate, Ze vas zachrani.” Sir Toby se usmal
zpusobem, ktery piisobil blahosklonné, dravé, neupifimné. e
je to tak, synku?*

Ritter kfeCovitym pohybem smetl desku stolu a rozhézel ob-
leCeni, boty i ntiZ na vSechny strany. ,,Vy nejste mij otec.
A stejné tak nejste muz, kterym predstirdte byt. Jste zjevné
soucasti néjaké konspirace. To ale nebude fungovat. Ze mée nic
nedostanete!*

Skvéla prace. Vratim mu ted védomi.

* % %

,» Vidite, jak snadné to bylo? fekl Borsuk. ,,Doktorka Nergiii
véas uspala a ja vedl vase mySlenky, a nyni zname vasi misi,
jméno, kterym se vas kontakt identifikuje, a kde a kdy ho mu-
Zeme zajmout. Zbyva uz jen odhalit totoZnost vaseho pfevelice
zahadného partnera.*

,,Porad si myslite, Ze se nezlomite?* zeptala se doktorka Ner-
giii.

KdyZ Ritter neodpovédél, zvedla vySivani a pokracovala
v préci.

Ritter dlouho leZel v posteli, se zavienyma ocima, a naslou-
chal Skrabani husiho brku — Borsuk bezpochyby zapisoval, co
zjistil. Zbytek domu byl tajuplné ztichly. SlySel drobné skiipani
a vrzani lehce se posouvajicich prken, ale Zadné hlasy, kroky,
ani nejslabsi naznak, Ze by byl diim, s vyjimkou lidi pfitomnych
v této mistnosti, obydlen. Nakonec se zeptal: ,,Takze jste tady
jenom vy dva? Zadni zfizenci ani straze?

Zavladlo nahlé ticho. Pak Borsuk pravil: ,,Je to optimista,
doktorko Nergiii. Dokonce i v tak krajni situaci sonduje tento
mladik informace, snaZi se najit nase slabiny a naplanovat si
utek.“ Znélo to skoro, jako by byl na Rittera pysny.

,Jestli jste si nevSiml, je valka,* odpovédéla Ritterovi dok-
torka Nergiii. ,,Zdroje se ztenc¢ily. Musime si vystacit s tim, co
mame. Ale jestli si myslite, Ze my dva na to nesta¢ime...“ Vy-
tahla naz, ktery dal Ritterovi Sir Toby, a poloZila ho na no¢ni
stolek. ,,Posadte se.*

Ritter se posadil.

,,Ted ten nuz zvednéte.

Zkusil to. Kdykoliv se ale jeho prsty priblizily ke stfence,
ukézalo se, Ze je jeho ruka bud nad nebo pod noZem a nliZ ne-
muZe uchopit. ZkousSel to znovu a znovu, se stejnou rozc¢ilujici

absenci kyZeného vysledku.

Doktorka Nergiii suSe poznamenala: ,,Chapete tedy, Ze je
zbyte¢né pokouset se o uték.*

,Chépu, Ze jste kouzelnici s Sarlatinskym talentem pro iluze.
Pofdd mam ale svou nezdolnou teutonskou vili, diky Bohu.
MuZete mé zabit, jestli chcete, ale vaSe Sestdkova magie mé ne-
pfinuti plnit vase piikazy.*

Borsuk neptitomné (protoZe potad psal) poznamenal: ,,Iluze
byly ze vSech talentti povazovany vZdy za ty nejslabsi. Mohli
bychom vas pfimét sejit z Gtesu nebo vam ukazat mrtvou tvar
Cloveka, kterého nejvic milujete a presvédcit vas, Ze jste ho
zabil vy — alespoil docasné. Ale nedokdzeme zapalit les jako
pyromancer, ani n¢koho zmrzacit omrzlinami jako ledovy ca-
rod¢j. Nase magie Casem vyprchava, a proto ji nikdy nebyla
prikladana velka cena.

Jenze pak se prislo na to, Ze iluze jsou kli¢em ke zdroji veSkeré
magie vyvozované se ze sily mysli. Doktorka Nergiii je ve své
domoviné za své objevy povazovana za skutecné vyznanou Zenu.
MEI byste byt pySny, Ze se vénuje vaSemu piipadu.” Borsuk roz-
sypal po dopise pisek, a pak ho zase setiasl. ,,V4S kontakt Zije ne-
celou hodinu chiize odsud. Posla, ktery ponese vojenské rozvédce
tuhle zpravu...“ zachfestil pergamenem, ,,... oéekavaji az zitra
rano. Kdybyste tak byl volny, mohl byste sviij kontakt varovat,
ziskat informaci a vySkubnout ispéch z fefavych uhlikti selhani.*

Na dobu jednoho tderu srdce poskocila v Ritterové hrudi
nadgje. Pak fekl: ,,Skadlite m&.*

,MozZna. Oblecte se. Vase Saty jsou ve skiini. Pfed doktorkou
Nergiii se stydét nemusite, je to babicka —

,,Prababicka.*

»--. prababicka, a vSechno tohle uz vidéla. Boty mate pod po-
steli. Nezapomeiite si vzit dva pary ponoZek, venku je zima.*

Ritter udivené udélal, co mu bylo feceno.

,»A ted odejdéte.*

Dvete z loZnice vedly do ttulného salonku zaplaveného Se-
divym zimnim svétlem. Jeho zablaceny zimnik visel na koliku
vedle dvefi. Ritter si ho oblékl. Vysel ven a s mrkidnim se
zastavil na vstupnim schoditi. Zamrzla pole, ktera si tak zietelné
vybavoval ze svého snu nebo halucinace, se tdhla az k lesu,
ktery byl zjevné celé mile daleko, byla z néj jenom linka v dalce.
Udélal k nému nékolik vahavych krokd, a pak se ohlédl k bu-
dové, kterou praveé opustil. Na ceduli nade dvefmi bylo napsdno
CaHaTopuiA. Sanatorium. To byla jedind indikace, Ze jeho v&zeni
nebylo jenom obycejnym statkem.

Otocil se zpatky k obzoru a vykrocil. S kaZzdym krokem
Cekal, Ze se za nim ozve kiik, po kterém pfijde kulka do zad.
Z nevysvétlitelnych divodi k tomu nedoslo. Neohrabané se
rozbéhl pres strnisté, které mu kiupalo pod nohama. Kromé li-
ného krakani vran v dalce byly jedinymi slySitelnymi zvuky
jeho kroky a chraplavy dech.

Nebylo moZné, Ze by ho jen tak propustili.

Nebo bylo?

Stromy byly skoro nedosazitelné. Kdyby se k nim ale dostal,
mél by nepatrnou Sanci na utek. Utikal, a jak béZel, chladny
vzduch mu ¢istil hlavu. Mentdlni mlha se kone¢né zvedla a od-
halila vSemozné druhy bolesti, které se pod ni ukryvaly. Zjevné
mél zna¢né podlitiny na nohach, ramenou a hyZdich, a Zebra
ho bolela, jako by je mél v ohni. Bezpochyby to byl nasledek
biti, kterého se mu dostalo, kdyZ byl chycen. Matné si vybavo-
val, Ze jednoho z nepratelskych vojakl zabil, neZ ho pfemohli.
Byl to zazrak, Ze je pofad nazivu.

Urcité ne, jen tak by ho nepropustili. Ne kdyZ zabil jednoho
z nich.

A pfesto... statek se za nim ztratil v nicoté. Zadychané zpo-
malil do chtize. Nékolikrat zakopl a znovu ziskal rovnovéahu,



jednou se rozplacl na zem, kterd byla tvrda jako skdla a chvili
si myslel, Ze ma vymknuty kotnik, ale podafilo se mu to roz-
chodit.

Onhlédl se pres rameno. Statek pohltila vzdouvajici se pole
a kromé néj tady pofdd nikdo nebyl. Pro¢ ho nepronasledo-
vali?

Nedévalo to smysl.

LedaZe ho pozorovali z dalky, bud néjakym magickym, nebo
pfirozenym zptisobem. To bylo jediné rozumné vysvétleni, které
ho napadalo. Pravé proto se zdrzel toho, aby svou mysl vyslal
hledat Frekiho. Jestli byl sledovan, nebo jesté huf, jestli lezel
v posteli a mél halucinaci, nechtél svym vySetfovatelim poskyt-
nout informaci, po které — s vyjimkou jména a polohy jeho kon-
taktu — touZili nejvic — informaci, Ze je ¢lenem Vlkodlaciho
sboru a Ze jeho spole¢nikem na cestéach je vlk. TakZe jakkoliv si
pral koordinovat svij uték s Frekim, neodvaZoval se to zkusit.

Ritter byl trénovan vyuZivat svého vlka jako zbran. KdyZz
mél Frekiho po boku, vyrovnal se deseti muziim s béZnou vy-
zbroji. JenzZe na tuldka cestujiciho ve spolec¢nosti vlka by byl
nezapomenutelny pohled. Proto cestovali oddélené, Ritter po
silnicich a jeho partner se drZel v prikopech a v housti tak, aby
mezi nimi byla vzdalenost pl mile aZ mili. To zpisobilo, Ze
Freki nemohl Ritterovi pomoct, kdyz byl zajat (ted uZ si na ten
incident vzpominal) necekanou hlidkou drancovnikd, ktefi si
chtéli doplnit proviantni davky ukradenou slepici nebo kusem
slaniny vymamenym od mistnich.

Kdyby tak jenom nebyl ztratil nervy a nezabil toho vojaka!
Nespatfili by pak, Ze bojuje jako pfislusnik armady a moZna
by ho byli nechali, zbitého, ale naZivu, tam, kde ho nasli.

Nebo taky ne. Jejich serZant se choval jako ¢loveék s druhym
pohledem. Lidé se Stipkou talentu ¢asto koncili jako poddistoj-
nici, nebo i 1épe. Ve valecnych Casech to takové muze tahlo do
armady, kde mohli byt povySovani navzdory tomu, Ze méli
k urozenému ptivodu daleko.

Ritterovi uz byla zatracend zima na nohy i na ruce. V kapse
zimniku mival pér nestejnych rukavic. Z kapes mu ale vSechno
vzali, vCetn€ noze, sirek, fajfky, méSce s tabdkem a malého
pytlicku suSenych semen uréenych k zahanéni hladu. Vtahl
proto ruce do rukavil kabatu, zastr¢il si je do podpazi a Sel dal.
A dal.

Mijely hodiny a vzdalena linie stromt nevypadala byt o nic
bliZ neZ predtim. Spatfil ale pfed sebou budovu statku, které se
z komina vinul prouzek modrého koute. Ritter zapremyslel,
jestli ji upIné obejit, nebo se tam zastavit a zjistit, jestli by se
nemohl nabidnout jako pracovni sila, idajné vyménou za jidlo,
ale ve skutecnosti kvtli informacim. Sedléci byli diky své izo-
lovanosti mnohem nachylné;jsi k probirani drbd, neZ si vétSina
lidi uvédomovala. Bylo dokonce mozné, i kdyZ jenom nepatrné,
Ze by mél pfileZitost ukrast koné.

To byly povzbudivé myslenky. Cim byl ale k budové bliZ,
tim vic v ném rostl neklid. To misto vypadalo... povédomé.

S rostouci skli¢enosti doSel ke statku.

Nad dvetfmi byla cedule.

CaHaTopwuii.

Byl zpatky tam, kde zacal.

Na okamzik malem ztratil veSkerou nadéji. Pak ale narovnal
ramena, otoCil se o devadesat stupnd a znovu vykrocil. Jako
dustojnik a prusky dZentlmen se nemohl poddat zoufalstvi.

Slunce pronikajici mraky vrhalo témér neznatelné stiny. Ritter
Sel tak, aby mél vlastni stin pevné po své levici a nanicovaté
orientacni body, které vidél ve stiedni vzdalenosti — kdmen, za-
mrzlou hroudu hliny a mrtvou rostlinu tréici ze snéhu — udrZzoval
v zakrytu. Soustfedil se, aby jeho méfeni byla co nejpresnéjsi.
Tu a tam se zastavoval a pohledem za sebe kontroloval, jestli
se jeho otisky nohou tdhnou pfimo a neochvéjné k obzoru. Na-



konec pod nim nohy povolily a on padl koleny na zamrzIé pole.

Nedaleko né&j se oteviely dvete.

,»Nuze?* fekla doktorka Nergiii ze vstupniho schodisté sana-
toria. ,,UZ jste se presvédcil 7

Ritter se na ni vyCerpané podival, a pak se rozhlédl na obé
strany. Na zledovat€lé zemi byla vySlapana péSinka. Zahybala
kolem obou roht budovy. Cely den chodil dokola kolem statku.

Pak byl u né&j najednou Borsuk, ktery mu pomahal na nohy
a vedl ho dovnitf. Bylo tam teplo. S vdékem ucitil, jak se jeho
ramena zbavuji vahy zimniku. Borsuk ho usadil na pohovku.
Pak se sam posadil do naducaného kfesla a tekl: ,,Zkusime ted
néco jiného. Chtél byste si radéji promluvit o své matce, nebo
o svém sexudlnim Zivoté?*

Doktorka Nergiii zvedla ruku. ,,Podivejte se na n¢j. Potad
vzdoruje.*

Borsukovi znehybnél oblicej. Pak prohlasil: ,,Pozoruhodné.
Porad doufa, Ze utece.*

,,JHranice mezi nadéji a sebeklamem je dosti tenka. Dle mého
profesionalniho dsudku by pacientovi prospélo, kdyby mohl
nahlédnout do své budoucnosti.*

»Souhlasim,* pfisvédcil Borsuk.

* % %

Ritter sed€l na posteli, kterd byla jedinym kusem nibytku
v jeho pokoji ve zchatralém penzionu v Miller’s Court ve Whi-
techapelu, a zouval si boty. Mél strach, Ze chytil pliseni. Kuze
mezi prsty na nohach byla bild jako kize mrtvoly, a kdyZ si
sundal ponozky, zvedl se z nich odporny puch. Nedalo se s tim
mnoho délat. Konecky nékolika prsti byly z¢ernalé omrzlinami.
Pichl do kazdého z nich $pi¢kou noZe. Ve tfech nemél zadny
cit. Mél na nohach také puchyre, ale ty bylo lepsi nechat na po-
koji. Kdyby je propichl, mohly by se infikovat.

Ne Ze by cekal, Ze bude naZivu tak dlouho, aby k tomu mohlo
dojit.

KdyzZ se pokusil navstivit Sira Tobyho, straZe u vladni budovy
ho odehnaly. To ale ocekaval. Tydny tézkého Zivota ho uplné
zménily. Nevypadal uZ jako nékdo, kdo by mél co pohledédvat
v tradu rozvédky. Dokonce i jejich informétofi z podsvéti se
oblékali 1épe neZ on.

Zvedl zbytecek svicky, a kdyZ s ni zamaval sem a tam, po-
dafilo se mu podle pohybu stinu najit hfebik zatluceny do zdi.
Povésil na néj jednu z ponozZek, aby se provétrala. Pak, kdyzZ se
mu nepodafilo najit druhy hiebik, povésil druhou ponoZku pies
tu prvni.

Lehl si na postel a pokousel se premyslet. V hlavé mu vSak
hucely vzdjemné si odporujici hlasy. Jak to bylo dlouho, co se
naposledy vyspal? Jeho konletiny byly stejné neklidné jako
unavené. Cukalo mu v prstech a pokazdé, kdyZ zavrel oci, samy
se mu znovu oteviely.

Hluboko v dusi vSichni muZi nendvidi své otce.

Soustied se, zatracené! Nemélo smysl chodit do klubu Sira
Tobyho — ani v dobach, kdy jesté vypadal jako dastojnik, by
nebyl vpustén dovnitf, pokud by nebyl ve spole¢nosti nékterého
z Clenti. Bude ho tedy muset potkat na ulici, cestou z tfadu
nebo do ufadu. Musel mu svou zpravu dorucit osobné. Nemohl
ji pfedat nikomu jinému. To bylo naprosto zasadni.

Hazel sebou na posteli z boku na bok, ale nedokézal si udélat
pohodli. Prudce se posadil a sevfel si bficho rukama.

Mysli si, Ze ho spanek uzdravi.

Cerné svédomi, ani kdyZ je v klidu, nezn4 odpo¢inku.

Ritter pohodil hlavou a zajel si prsty do mastnych zacuchanych
kadefi. Ani ne pred pul hodinou utratil za tenhle pokoj poslednich
par minci, které mél, v nadé&ji, Ze kdyz si trochu odpocine, proCisti

mu to mysl. Byly to vyhozené penize. Nedokdzal klidné leZet
ani chvili¢ku, natoZ tak dlouho, aby si mohl zdfimnout.

Se zamrucenim se posadil a zacal si znovu obouvat boty.
Ponozky nechal viset na zdi.

NeZ se dorazil do ¢tvrti Charing Cross, nastal soumrak.

Ulice se leskly deStém, na ktery si Ritter nevzpominal, i kdyz
od néj mél zvlhly kabat. Splynul se stiny, pozoroval kocary,
které kolem néj rachotily, vyhlizel jeden konkrétni. Kocér, ktery
malokdy jel dva dny po sob€ po stejné trase, protoZe ze sebe
Sir Toby pfirozené nechtél délat snadny cil pro ndjemné vrahy.
Ritter si proto nemohl byt jisty, Ze ho dnes veler spatii. JenZe...
zpusob, jak se dostat z jednoho mista na druhé, je omezeny
pocet. A kdyZ, tak tu byly dal$i vecery.

Pak se k nému najednou s chesténim bliZil kocar. Okamzité
ho poznal, protoZe se v ném mnohokrét vezl. Zoufale se vrhl
vpred. ,,Sire Toby!* Slova z jeho rtii vylétla jako havrani. Bézel
vedle koc¢aru, maval, horecné se snazil upoutat pasazérovu po-
zornost. Vidél, jak ko¢i nahote zveda bi¢, aby ho odehnal.

V tu chvili se ale v okénku koc¢aru objevil kulaty samoliby
oblicej, jehoZ oci se rozeviely uzasem. ,,Rittere!* Sir Toby roz-
razil dvere, natahl ruku a vtahl Rittera k sobé dovnitf. Svalili se
na hromadku, pak se nemotorné usadili.

Byl uvnitf a ko¢ar ani nezpomalil.

~Mam... zpravu...“ supél. Vypadalo to, Ze se mu nepodari
popadnout dech. ,,Pro... vas.*

,Drahy pfiteli, myslel jsem, Ze jste — no, to je jedno, co jsem
si myslel. Nesmirn€ rad vas opét vidim. Musime vam sehnat
néjaké Cisté obleceni. Jak se tak na vas divam, dobré jidlo by
taky neuskodilo. Pronajmu vdm pokoj v klubu. Normélné to
neni dovoleno, ale myslim, Ze to dok4zu zafidit. Propana, vy-
padate hrozné. Jakym peklem jste si asi musel projit.*

»Ta... zprava.* Ritter sdhl do zimniku a za§matral po vnitini
kapse.

,»Na to bude dost ¢asu, aZ se najite.” Sir Toby ho chlacholivé
poplacal po ruce.

»Ne... to...“ Ritter k vlastnimu GZasu spatfil, Ze jeho vyno-
fujici se ruka svira sheffieldsky ntiz, ktery dostal pred tak dav-
nou dobou.

A pak bodal a bodal a bodal a krev tryskala v§ude kolem.

* % %

,,JTo byla naSe prvni kapka vody,” poznamenala doktorka
Nergiii.

,Nesnazte se délat, Ze jste ze Zeleza.* Borsuk vytahl kapesnik
a Ritter do né&j zabofil oblice;. ,,Klidné si poplacte.*

K vlastni hriize citil, jak se v ném hromadi mohutné nicivé
vzlyky plné smutku. VyZadalo si to veSkerou jeho silu, aby je
zadrZel. Nebyl si jisty, Ze to dokaZe délat donekonecna. Ale
vzdalena chladna ¢ast jeho mysli si pomyslela: No tak dobre,
a sahla do temnoty.

Jestli tu hru chtéli hrat takhle, oplati jim stejnou minci. Pred-
stavil si Frekiho, jak by vypadal, kdyby byl ¢lovékem — himotny,
rozloZity, rozcuchany, nebezpe¢ny. V pripad¢ potieby zabijak,
ale naprosto bez jakékoliv zasti, a nezlomné vérny svym prateldm.
Takovy VvICi typ, dalo by se fict. Vytvarel tuto fikci vrstvu po
vrstvé, aZ nakonec chybélo uZ jenom jméno, které by se k tako-
vému muZi hodilo. Ritter si vybral jméno Vlad. Vlade, pomyslel
si. Pojd sem. Vlk nemohl chépat, pro¢ se do jeho mysli tlaci
obraz Cloveka, kterého neznd. Ale byl trénovén, aby poslouchal
povely. Vynotil se ze strouhy, ve které se schovaval.



