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VELMISTRYNĚ 
ŽÁNRU

Organizace SFWA, sdružující americké
autory fantastiky, ohlásila, že příští no-
sitelkou prestižního titulu Velmistryně
žánru se po zásluze stane spisovatelka
Jane Yolenová (nar. 1939), u nás bohu-
žel známá jen díky hrstce kratších
prací. Cenu Damona Knighta pro třia-
třicátého velmistra žánru si autorka pře-
vezme v Pittsburghu během konference
pořádané ve dnech 18. až 21. května
2017. Yolenová je autorka značného
množství knih pro děti, mládež i do-
spělé čtenáře. Za svou tvorbu získala
ceny Nebula a Locus či World Fantasy
Award za životní zásluhy.

NAROZENINY

Nichelle Nicholsová se 28.12. 2016 do-
žila  84 let. Nejznámější její SF rolí je
poručík Nyota Uhura v původní sérii
Star Trek. Navzdory  prominentní roli
Nicholsová zvažovala po prvním filmu
Star Trek opustit a vrátit se k muzikálu.
Setkala se v té době s Martinem Luthe-
rem Kingem, který byl fanouškem Star
Treku, a ten ji přesvědčil, aby zůstala.
Nicholsová tak hrála v seriálu až do
jeho zrušení v roce 1969. Vrátila se k
němu, když namluvila samu sebe v ani-

movaném Star Treku. Objevila se i v ji-
ných televizních seriálech, včetně hos-
tující role v dramatu Heroes. Dvakrát
namluvila samu sebe ve Futuramě.

ZTRÁTY

Závěr roku 2016 byl nemilosrdný a pří-
znivce fantastiky v čekání na silve-
strovské veselí notně zchladily zprávy
o úmrtí hned několika oblíbených tváří.
Dne 24. prosince navždy odešel spiso-
vatel Richard Adams (nar. 1956),
známý především díky legendární krá-
ličí Daleké cestě za domovem (1972) a
volnému pokračování Příběhy z kame-
nitého vrchu (1996), ovšem za zmínku
stojí rovněž jeho fantasy romány Shar-
dik (1974) a Maia (1984), jež jsou ur-
čený dospělým čtenářům.
O tři dny později, tj. 27. prosince, ze-
mřela herečka Carrie Fisherová (nar.
1956), která proslula především rolí
princezny Leii ve snímku Star Wars
(1977) a v navazujících dílech. Zatímco
svou práci na chystané epizodě VIII už
odvedla, pro budoucí epizodu IX bude
muset studio vyřešit, jak ji nahradit.
Studio Disney ovšem zřejmě vyinkasuje
tučných 50 milionů dolarů, protože se
proti smrti herečky chytře pojistilo.
Carrie rozhodně nebyla pouze hvězd-
nou princeznou, zahrála si v mnoha
dalších filmech a napsala řadu knih. Fa-
noušci nyní po studiu požadují zařazení
její nejslavnější postavy mezi oficiální
disneyovské princezny…

Vlamování se 
do otevřených dveří

Je sice pravda, že
dlouhá léta byla SF
mužskou doménou,
ale to neznamená,
že by ženy-autorky
byly utlačované.
Myslím si, že je to
prostě jen nebavilo.
Vzpomínám na první Parcony, kde se
ženy vyskytovaly velmi sporadicky. Až
s nástupem fantasy, která je zřejmě da-
leko bližší ženskému naturelu než tech-
nická sci-fi, se začaly autorky objevovat
častěji a nyní už je těch úspěšných celá
řada. Což neznamená, že by technickou
SF nepsaly. Letos jsem vyhlásil jako
téma pro sbírku povídek našeho naklada-
telství space operu a první, kdo poslal
svou práci, je Julie Nováková. Františka
Vrbenská a Jana Rečková jsou další,
které mi oznámily, že vbrzku už budou
povídky mít hotové.
Vraťme se však k titulku Rozletu. 
S velkým až agresivním nasazením se za-
čala propagovat sbírka povídek ženských
autorek. Přiznám se, že chvílemi jsem si
připadal, že jsem se ocitl v devatenáctém
století mezi sufražetkami a obával jsem
se, že dostanu coby příslušník opovrho-
vaného mužského plemene deštníkem po
hlavě. Zřejmě to byla propagační strate-
gie, čili jsem to bral jako věc editorek.
Samozřejmě přeháním, ale slova nazna-
čující diskriminaci autorek SF padala cel-
kem veřejně. Což se mě, přiznávám, do-
cela dost dotklo. Možná to platilo ve
Spojených státech první poloviny dvacá-
tého století, ale nyní a u nás? Když si
probereme nejen sbírky povídek poslední
doby nebo výsledky soutěží, tak je zcela
jasné, že nám ženy pomalu ale jistě začí-
nají vládnout. Příkladem budiž sbírka
Bájná stvoření, kde ženy vedou v poměru
8:2. Přiznávám, že takový poměr není
pravidlem, ale dobře píšících žen je čím
dál víc.
Pokud má někdo potřebu vydat takovou
sbírku, je to jeho věc a já jsem byl na ni
zvědavý. Docela se mi líbila (viz recenze
v tomto čísle). Jen trochu úsměvně na mě
zapůsobilo, že úvod, který napsal muž
(Martin Šust), a závěr ženy, Františky Vr-
benské obsahují mnohé společné myš-
lenky. Jsem přesvědčený, že jsme ve stá-
diu, kdy se dobrý autor prosadí, ať už je
jakéhokoli pohlaví.

Vlado Ríša



„Zabil jsi někdy člověka?“ zeptal se tulák.
„O něčem takovém se nebavíme,“ odpověděl jeho společ-

ník.
„Já jich zabil pět. To není moc. Ale dva z nich jsem zabil ho-

lýma rukama, a to není snadné, to tě ujišťuji.“
„To určitě není.“
„Ty to nevíš?“
Druhý tulák neodpověděl. Oba se dál vlekli zamrzlým ně-

meckým venkovem. K zdejšímu kraji byla zima skoro stejně
tvrdá, jako byla k zemím víc na východ tvrdá válka. Silnice
byly zvlněné, mosty zničené, střechy propadlé, a jestli snad na
polích zbylo něco k paběrkování, bylo to pohřbené pod vrstvami
ledu. Strniště praskalo pod nohama jako sklo a znesnadňovalo
chůzi. Jenže silnice byly ucpané utečenci, a protože oba tuláci
mířili opačným směrem, k frontě, jejich používáním by k sobě
jenom přitahovali pozornost.

„Rittere?“ řekl první tulák.
„Mmm?“
„Pamatuješ si naše instrukce?“
Ritter se zastavil. „Samozřejmě, že pamatuji,“ odpověděl.

„Ty ne?“
„Ale jo, pamatuji. Jenom už jim nějak nevěřím. Kráčíme už

tak dlouho, že mi celý můj život připadá jako sen. Někdy si do-
konce ani nevzpomínám, kam jdeme.“ Když Ritter neodpověděl,
jeho společník se odvrátil. „Neměli bychom tady ale takhle
stát v otevřené krajině a čekat, až nás najdou kozáci.“

Znovu vykročili. V dálce před nimi se objevil strom bez listí
a pomalu se přibližoval. Poskytl jim krátký odpočinek od mo-
notónních neměnných polí, a pak zmizel za zády. „Rittere?“

„Hm?“
„Oslovuji tě jménem, jak to dělají skuteční kamarádi. Proč

ty mě nikdy takhle neoslovíš?“
Ritter se znovu zastavil. „To je dobrá otázka,“ opáčil.

„Opravdu velmi dobrá otázka.“ Do hlasu se mu vkradl hněv.
„Dovol, abych ti položil pár vlastních. Jak to, že neznáš naši
misi, náš cíl a dokonce ani vlastní jméno? Proč je všude takové
ticho a klid? Proč moje nohy nejsou unavené vším tímchození?
Proč nebe tak moc připomíná omítnutý strop? Proč nerozezná-
vám črty tvého obličeje? Jak to, že nejsi vysoký ani nízký, hu-
bený ani tlustý, brunátný ani bledý? Kdo vlastně jsi a co to se
mnou hraješ za hru?“

Neměl jste použít slovo „sen“, řekl ženský hlas.
Tím to nebylo. Když jsem se pokusil zjistit, kdo je jeho spo-

lečník, něco mu napovědělo, že jsem podvodník.
Toto sezení je každopádně u konce.
Všechno zčernalo.

* * *

Když se Ritter probudil, zjistil, že leží na péřovém podhlav-
níku v ložnici se žlutými zdmi a zeleným obložením. Na mycím
stolku stál květovaný džbán a za oknem se záclonami byla vidět
zimní krajina. U okna stál malý muž s nejširšími rameny, jaká
kdy Ritter u lidské bytosti viděl, a s rukama založenýma za
zády vyhlížel ven. V dřevěném křesle seděla stařena, v ruce dr-
žela rámeček na vyšívání a vyšívala malými pevnými stehy,
které vždy zakončovala rázným škubnutím. „Kde to jsem?“
zeptal se Ritter. Hlavu měl těžkou a otupělou.

„Na bezpečném místě.“ Muž se s úsměvem obrátil. Měl ku-
latý dobrotivý obličej. Když ho člověk spatřil, chtěl mu důvě-
řovat. „Mezi přáteli.“

„Ach.“ Ritterovi pokleslo srdce. „Chápu.“ Zavřel oči. „Aspoň
že jsem se dostal za frontovou linii.“

„K vlastní škodě,“ řekla stařena. „Už jsme přišli na to, že
jste ve službách britské tajné služby. Vaše přítomnost zde v ci-
vilním oblečení by sama o sobě stačila k ospravedlnění vaší
popravy jakožto cizího špiona.“

„Jsem německý obyvatel pocházející z Rakousko-německo-
bavorského kraje,“ odvětil mírně příkře Ritter. „Mám právo být
ve své vlastní zemi.“

Muž lehce vyčítavě zavrtěl hlavou. „Země, ve které jste se
narodil, přestala existovat už před celými týdny. Z legálního
hlediska jste nacionalistický partyzán nacházející se v nejzá-
padnější provincii Mongolského císařství. Ale to jsme nezačali
nejšťastněji. Zkusme to znovu. Doktorka Nergüi a já jsme soudní
psychiatři. Zahájili jsme program snové terapie určený zaprvé
k tomu, abychom od vás získali informace, následně k tomu,
abychom vás s jejich pomocí vyléčili z vaší nepromyšlené lo-
ajality k anachronickému a disfunkčnímu režimu, a nakonec
abychom vás bezvýhradně získali pro naši věc.“

„To nebude možné,“ zhodnotil Ritter přesvědčeně.
„Představte si Borsuka a mě jako ničitele přehrad,“ řekla

doktorka Nergüi. „Vrtáme a vrtáme, bez nějakého viditelného
výsledku, až nakonec naše úsilí přinese jednu kapku vody.
Krátce nato se objeví další, pak další a další, a než se vzpama-
tujete, zeď praskne a jezero, které přehrada zadržovala, vy-
tryskne ven a všechno zaplaví.“

„Prozatím ale toho klábosení dost,“ Borsuk poplácal Rittera
po rameni. „Jděte spát, příteli. Čeká nás těžká práce. Opravdu
hodně těžká.“

Ritter pocítil, jak zcela proti své vůli upadá do temnoty, do
hlubin spánku. Měl pocit, že kdesi velmi, velmi daleko, v nočním
lese, vycítil někoho nebo něco, co ho hledá. Z nějakého důvodu
mu to připadalo důležité.

* * *

Ve svém snu stál Ritter v klasicky strohé, dubem obložené
kanceláři Sira Tobiase Gracchuse Willoughby-Quirka. Na stole
před nimi bylo rozprostřeno oblečení a vybavení nemajetného
člověka.

Sir Toby mávl rukou k otrhanému šatstvu. „Vše, co tady vi-
díte, je přesvědčivě ošuntělé, ale zároveň použitelné. Kabát je
z kvalitní hrubé vlny – dokonce i záplaty. I úplně nasáklý vodou
vás udrží v teple. Boty vypadají sešle, ale byly vám ušity na
míru. Jsou vodotěsné, napuštěné voskem ze svíčky, jak to van-
dráci dělají. Uvnitř tkaniček jsou struny od piana vhodné k vý-
robě ok nebo škrcení. Bylo by podezřelé, kdybyste měl u sebe
pistoli. Budete mít nicméně tohle.“ Zvedl něco, co vypadalo
jako obyčejný kuchyňský nůž. „Sheffieldská ocel. Starožitná,
ale ostrá. Dřevěná střenka je zlomená a zdánlivě provizorně
spojená dohromady proužky plátna. V boji se však na ni můžete
spolehnout.“

„Vidím, že mám před sebou drsnou cestu,“ poznamenal Ritter.
„Kam přesně chcete, abych šel?“

„Posílám vás s vaším partnerem na kontinent, za nepřátelské

3XB-1

Dům snů
Michael Swanwick

(HOUSE OF DREAMS)



linie. Sejdete se tam s členem hnutí odporu, který pro nás má
důležité informace.“ Sir Toby vytáhl obálku a Ritter ji s podiv-
ným pocitem a bezdůvodným váháním otevřel a začetl se. Ob-
sahovala jméno, adresu a datum. Nic víc.

„To je všechno?“
Sir Toby si vzal obálku zpátky. „Nechci vám dát víc než na-

prosté minimum informací, pro případ, že byste padl do zajetí.“
„Nepadnu do zajetí. Ale kdyby ano, jsem přesvědčený, že

bych utekl.“
„Ale?“ Sir Toby se opřel dlaněmi o stůl a naklonil se dopředu.

Oči mu svítily. „Jak?“
Ritter udiveně řekl: „Vždyť víte jak. Můj...“ Rozhlédl se po

kanceláři, jejíž zdi se vzdouvaly a napínaly jako plachty ve větru.
Pohlédl na bustu arcimága Rogera Bacona umístěnou v tympa-
nonu nade dveřmi, která po něm chlípně pošilhávala a mrkala;
na kalamář, který se vznesl do vzduchu, aniž by z něj ukápla
jediná kapka jeho obsahu. Připadalo mu, že je to všechno špatně.
Dokonce i samotný Sir Toby působil jako nepřesvědčivé řídké
plátno zakrývající nějakou temnější a pravdivější verzi reality.
Rittera rozbolela hlava. Bylo těžké myslet logicky. „Nebo ne-
víte?“

„Řekněme, že nevím. Čistě jako takové cvičení. Jde o vašeho
partnera, že? Spoléháte, že vás zachrání.“ Sir Toby se usmál
způsobem, který působil blahosklonně, dravě, neupřímně. „Že
je to tak, synku?“

Ritter křečovitým pohybem smetl desku stolu a rozházel ob-
lečení, boty i nůž na všechny strany. „Vy nejste můj otec.
A stejně tak nejste muž, kterým předstíráte být. Jste zjevně
součástí nějaké konspirace. To ale nebude fungovat. Ze mě nic
nedostanete!“

Skvělá práce. Vrátím mu teď vědomí.

* * *

„Vidíte, jak snadné to bylo?“ řekl Borsuk. „Doktorka Nergüi
vás uspala a já vedl vaše myšlenky, a nyní známe vaši misi,
jméno, kterým se váš kontakt identifikuje, a kde a kdy ho mů-
žeme zajmout. Zbývá už jen odhalit totožnost vašeho převelice
záhadného partnera.“

„Pořád si myslíte, že se nezlomíte?“ zeptala se doktorka Ner -
güi.

Když Ritter neodpověděl, zvedla vyšívání a pokračovala
v práci.

Ritter dlouho ležel v posteli, se zavřenýma očima, a naslou-
chal škrábání husího brku – Borsuk bezpochyby zapisoval, co
zjistil. Zbytek domu byl tajuplně ztichlý. Slyšel drobné skřípání
a vrzání lehce se posouvajících prken, ale žádné hlasy, kroky,
ani nejslabší náznak, že by byl dům, s výjimkou lidí přítomných
v této místnosti, obydlen. Nakonec se zeptal: „Takže jste tady
jenom vy dva? Žádní zřízenci ani stráže?“

Zavládlo náhlé ticho. Pak Borsuk pravil: „Je to optimista,
doktorko Nergüi. Dokonce i v tak krajní situaci sonduje tento
mladík informace, snaží se najít naše slabiny a naplánovat si
útěk.“ Znělo to skoro, jako by byl na Rittera pyšný.

„Jestli jste si nevšiml, je válka,“ odpověděla Ritterovi dok-
torka Nergüi. „Zdroje se ztenčily. Musíme si vystačit s tím, co
máme. Ale jestli si myslíte, že my dva na to nestačíme...“ Vy-
táhla nůž, který dal Ritterovi Sir Toby, a položila ho na noční
stolek. „Posaďte se.“

Ritter se posadil.
„Teď ten nůž zvedněte.“
Zkusil to. Kdykoliv se ale jeho prsty přiblížily ke střence,

ukázalo se, že je jeho ruka buď nad nebo pod nožem a nůž ne-
může uchopit. Zkoušel to znovu a znovu, se stejnou rozčilující

absencí kýženého výsledku.
Doktorka Nergüi suše poznamenala: „Chápete tedy, že je

zbytečné pokoušet se o útěk.“
„Chápu, že jste kouzelníci s šarlatánským talentem pro iluze.

Pořád mám ale svou nezdolnou teutonskou vůli, díky Bohu.
Můžete mě zabít, jestli chcete, ale vaše šestáková magie mě ne-
přinutí plnit vaše příkazy.“

Borsuk nepřítomně (protože pořád psal) poznamenal: „Iluze
byly ze všech talentů považovány vždy za ty nejslabší. Mohli
bychom vás přimět sejít z útesu nebo vám ukázat mrtvou tvář
člověka, kterého nejvíc milujete a přesvědčit vás, že jste ho
zabil vy – alespoň dočasně. Ale nedokážeme zapálit les jako
pyromancer, ani někoho zmrzačit omrzlinami jako ledový ča-
roděj. Naše magie časem vyprchává, a proto jí nikdy nebyla
přikládána velká cena.

Jenže pak se přišlo na to, že iluze jsou klíčem ke zdroji veškeré
magie vyvozované se ze síly mysli. Doktorka Nergüi je ve své
domovině za své objevy považována za skutečně význačnou ženu.
Měl byste být pyšný, že se věnuje vašemu případu.“ Borsuk roz-
sypal po dopise písek, a pak ho zase setřásl. „Váš kontakt žije ne-
celou hodinu chůze odsud. Posla, který ponese vojenské rozvědce
tuhle zprávu...“ zachřestil pergamenem, „... očekávají až zítra
ráno. Kdybyste tak byl volný, mohl byste svůj kontakt varovat,
získat informaci a vyškubnout úspěch z řeřavých uhlíků selhání.“

Na dobu jednoho úderu srdce poskočila v Ritterově hrudi
naděje. Pak řekl: „Škádlíte mě.“

„Možná. Oblečte se. Vaše šaty jsou ve skříni. Před doktorkou
Nergüi se stydět nemusíte, je to babička –“

„Prababička.“
„... prababička, a všechno tohle už viděla. Boty máte pod po-

stelí. Nezapomeňte si vzít dva páry ponožek, venku je zima.“
Ritter udiveně udělal, co mu bylo řečeno.
„A teď odejděte.“
Dveře z ložnice vedly do útulného salonku zaplaveného še-

divým zimním světlem. Jeho zablácený zimník visel na kolíku
vedle dveří. Ritter si ho oblékl. Vyšel ven a s mrkáním se
zastavil na vstupním schodišti. Zamrzlá pole, která si tak zřetelně
vybavoval ze svého snu nebo halucinace, se táhla až k lesu,
který byl zjevně celé míle daleko, byla z něj jenom linka v dálce.
Udělal k němu několik váhavých kroků, a pak se ohlédl k bu-
dově, kterou právě opustil. Na ceduli nade dveřmi bylo napsáno
Санаторий. Sanatorium. To byla jediná indikace, že jeho vězení
nebylo jenom obyčejným statkem.

Otočil se zpátky k obzoru a vykročil. S každým krokem
čekal, že se za ním ozve křik, po kterém přijde kulka do zad.
Z nevysvětlitelných důvodů k tomu nedošlo. Neohrabaně se
rozběhl přes strniště, které mu křupalo pod nohama. Kromě lí-
ného krákání vran v dálce byly jedinými slyšitelnými zvuky
jeho kroky a chraplavý dech.

Nebylo možné, že by ho jen tak propustili.
Nebo bylo?
Stromy byly skoro nedosažitelné. Kdyby se k nim ale dostal,

měl by nepatrnou šanci na útěk. Utíkal, a jak běžel, chladný
vzduch mu čistil hlavu. Mentální mlha se konečně zvedla a od-
halila všemožné druhy bolesti, které se pod ní ukrývaly. Zjevně
měl značné podlitiny na nohách, ramenou a hýždích, a žebra
ho bolela, jako by je měl v ohni. Bezpochyby to byl následek
bití, kterého se mu dostalo, když byl chycen. Matně si vybavo-
val, že jednoho z nepřátelských vojáků zabil, než ho přemohli.
Byl to zázrak, že je pořád naživu.

Určitě ne, jen tak by ho nepropustili. Ne když zabil jednoho
z nich.

A přesto... statek se za ním ztratil v nicotě. Zadýchaně zpo-
malil do chůze. Několikrát zakopl a znovu získal rovnováhu,
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jednou se rozplácl na zem, která byla tvrdá jako skála a chvíli
si myslel, že má vymknutý kotník, ale podařilo se mu to roz-
chodit.

Ohlédl se přes rameno. Statek pohltila vzdouvající se pole
a kromě něj tady pořád nikdo nebyl. Proč ho nepronásledo-
vali?

Nedávalo to smysl.
Ledaže ho pozorovali z dálky, buď nějakým magickým, nebo

přirozeným způsobem. To bylo jediné rozumné vysvětlení, které
ho napadalo. Právě proto se zdržel toho, aby svou mysl vyslal
hledat Frekiho. Jestli byl sledován, nebo ještě hůř, jestli ležel
v posteli a měl halucinaci, nechtěl svým vyšetřovatelům poskyt -
nout informaci, po které – s výjimkou jména a polohy jeho kon-
taktu – toužili nejvíc – informaci, že je členem Vlkodlačího
sboru a že jeho společníkem na cestách je vlk. Takže jakkoliv si
přál koordinovat svůj útěk s Frekim, neodvažoval se to zkusit.

Ritter byl trénován využívat svého vlka jako zbraň. Když
měl Frekiho po boku, vyrovnal se deseti mužům s běžnou vý-
zbrojí. Jenže na tuláka cestujícího ve společnosti vlka by byl
nezapomenutelný pohled. Proto cestovali odděleně, Ritter po
silnicích a jeho partner se držel v příkopech a v houští tak, aby
mezi nimi byla vzdálenost půl míle až míli. To způsobilo, že
Freki nemohl Ritterovi pomoct, když byl zajat (teď už si na ten
incident vzpomínal) nečekanou hlídkou drancovníků, kteří si
chtěli doplnit proviantní dávky ukradenou slepicí nebo kusem
slaniny vymámeným od místních.

Kdyby tak jenom nebyl ztratil nervy a nezabil toho vojáka!
Nespatřili by pak, že bojuje jako příslušník armády a možná
by ho byli nechali, zbitého, ale naživu, tam, kde ho našli.

Nebo taky ne. Jejich seržant se choval jako člověk s druhým
pohledem. Lidé se štipkou talentu často končili jako poddůstoj-
níci, nebo i lépe. Ve válečných časech to takové muže táhlo do
armády, kde mohli být povyšováni navzdory tomu, že měli
k urozenému původu daleko.

Ritterovi už byla zatracená zima na nohy i na ruce. V kapse
zimníku míval pár nestejných rukavic. Z kapes mu ale všechno
vzali, včetně nože, sirek, fajfky, měšce s tabákem a malého
pytlíčku sušených semen určených k zahánění hladu. Vtáhl
proto ruce do rukávů kabátu, zastrčil si je do podpaží a šel dál.
A dál.

Míjely hodiny a vzdálená linie stromů nevypadala být o nic
blíž než předtím. Spatřil ale před sebou budovu statku, které se
z komína vinul proužek modrého kouře. Ritter zapřemýšlel,
jestli ji úplně obejít, nebo se tam zastavit a zjistit, jestli by se
nemohl nabídnout jako pracovní síla, údajně výměnou za jídlo,
ale ve skutečnosti kvůli informacím. Sedláci byli díky své izo-
lovanosti mnohem náchylnější k probírání drbů, než si většina
lidí uvědomovala. Bylo dokonce možné, i když jenom nepatrně,
že by měl příležitost ukrást koně.

To byly povzbudivé myšlenky. Čím byl ale k budově blíž,
tím víc v něm rostl neklid. To místo vypadalo... povědomě.

S rostoucí sklíčeností došel ke statku.
Nad dveřmi byla cedule.
Санаторий.
Byl zpátky tam, kde začal.
Na okamžik málem ztratil veškerou naději. Pak ale narovnal

ramena, otočil se o devadesát stupňů a znovu vykročil. Jako
důstojník a pruský džentlmen se nemohl poddat zoufalství.

Slunce pronikající mraky vrhalo téměř neznatelné stíny. Ritter
šel tak, aby měl vlastní stín pevně po své levici a nanicovaté
orientační body, které viděl ve střední vzdálenosti – kámen, za-
mrzlou hroudu hlíny a mrtvou rostlinu trčící ze sněhu – udržoval
v zákrytu. Soustředil se, aby jeho měření byla co nejpřesnější.
Tu a tam se zastavoval a pohledem za sebe kontroloval, jestli
se jeho otisky nohou táhnou přímo a neochvějně k obzoru. Na-
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konec pod ním nohy povolily a on padl koleny na zamrzlé pole.
Nedaleko něj se otevřely dveře.
„Nuže?“ řekla doktorka Nergüi ze vstupního schodiště sana-

toria. „Už jste se přesvědčil?“
Ritter se na ni vyčerpaně podíval, a pak se rozhlédl na obě

strany. Na zledovatělé zemi byla vyšlapaná pěšinka. Zahýbala
kolem obou rohů budovy. Celý den chodil dokola kolem statku.

Pak byl u něj najednou Borsuk, který mu pomáhal na nohy
a vedl ho dovnitř. Bylo tam teplo. S vděkem ucítil, jak se jeho
ramena zbavují váhy zimníku. Borsuk ho usadil na pohovku.
Pak se sám posadil do naducaného křesla a řekl: „Zkusíme teď
něco jiného. Chtěl byste si raději promluvit o své matce, nebo
o svém sexuálním životě?“

Doktorka Nergüi zvedla ruku. „Podívejte se na něj. Pořád
vzdoruje.“

Borsukovi znehybněl obličej. Pak prohlásil: „Pozoruhodné.
Pořád doufá, že uteče.“

„Hranice mezi nadějí a sebeklamem je dosti tenká. Dle mého
profesionálního úsudku by pacientovi prospělo, kdyby mohl
nahlédnout do své budoucnosti.“

„Souhlasím,“ přisvědčil Borsuk.

* * *

Ritter seděl na posteli, která byla jediným kusem nábytku
v jeho pokoji ve zchátralém penzionu v Miller’s Court ve Whi-
techapelu, a zouval si boty. Měl strach, že chytil plíseň. Kůže
mezi prsty na nohách byla bílá jako kůže mrtvoly, a když si
sundal ponožky, zvedl se z nich odporný puch. Nedalo se s tím
mnoho dělat. Konečky několika prstů byly zčernalé omrzlinami.
Píchl do každého z nich špičkou nože. Ve třech neměl žádný
cit. Měl na nohách také puchýře, ale ty bylo lepší nechat na po-
koji. Kdyby je propíchl, mohly by se infikovat.

Ne že by čekal, že bude naživu tak dlouho, aby k tomu mohlo
dojít.

Když se pokusil navštívit Sira Tobyho, stráže u vládní budovy
ho odehnaly. To ale očekával. Týdny těžkého života ho úplně
změnily. Nevypadal už jako někdo, kdo by měl co pohledávat
v úřadu rozvědky. Dokonce i jejich informátoři z podsvětí se
oblékali lépe než on.

Zvedl zbyteček svíčky, a když s ní zamával sem a tam, po-
dařilo se mu podle pohybu stínu najít hřebík zatlučený do zdi.
Pověsil na něj jednu z ponožek, aby se provětrala. Pak, když se
mu nepodařilo najít druhý hřebík, pověsil druhou ponožku přes
tu první.

Lehl si na postel a pokoušel se přemýšlet. V hlavě mu však
hučely vzájemně si odporující hlasy. Jak to bylo dlouho, co se
naposledy vyspal? Jeho končetiny byly stejně neklidné jako
unavené. Cukalo mu v prstech a pokaždé, když zavřel oči, samy
se mu znovu otevřely.

Hluboko v duši všichni muži nenávidí své otce.
Soustřeď se, zatraceně! Nemělo smysl chodit do klubu Sira

Tobyho – ani v dobách, kdy ještě vypadal jako důstojník, by
nebyl vpuštěn dovnitř, pokud by nebyl ve společnosti některého
z členů. Bude ho tedy muset potkat na ulici, cestou z úřadu
nebo do úřadu. Musel mu svou zprávu doručit osobně. Nemohl
ji předat nikomu jinému. To bylo naprosto zásadní.

Házel sebou na posteli z boku na bok, ale nedokázal si udělat
pohodlí. Prudce se posadil a sevřel si břicho rukama.

Myslí si, že ho spánek uzdraví.
Černé svědomí, ani když je v klidu, nezná odpočinku.
Ritter pohodil hlavou a zajel si prsty do mastných zacuchaných

kadeří. Ani ne před půl hodinou utratil za tenhle pokoj posledních
pár mincí, které měl, v naději, že když si trochu odpočine, pročistí

mu to mysl. Byly to vyhozené peníze. Nedokázal klidně ležet
ani chviličku, natož tak dlouho, aby si mohl zdřímnout.

Se zamručením se posadil a začal si znovu obouvat boty.
Ponožky nechal viset na zdi.

* * *

Než se dorazil do čtvrti Charing Cross, nastal soumrak.
Ulice se leskly deštěm, na který si Ritter nevzpomínal, i když

od něj měl zvlhlý kabát. Splynul se stíny, pozoroval kočáry,
které kolem něj rachotily, vyhlížel jeden konkrétní. Kočár, který
málokdy jel dva dny po sobě po stejné trase, protože ze sebe
Sir Toby přirozeně nechtěl dělat snadný cíl pro nájemné vrahy.
Ritter si proto nemohl být jistý, že ho dnes večer spatří. Jenže...
způsobů, jak se dostat z jednoho místa na druhé, je omezený
počet. A když, tak tu byly další večery.

Pak se k němu najednou s chřestěním blížil kočár. Okamžitě
ho poznal, protože se v něm mnohokrát vezl. Zoufale se vrhl
vpřed. „Sire Toby!“ Slova z jeho rtů vylétla jako havrani. Běžel
vedle kočáru, mával, horečně se snažil upoutat pasažérovu po-
zornost. Viděl, jak kočí nahoře zvedá bič, aby ho odehnal.

V tu chvíli se ale v okénku kočáru objevil kulatý samolibý
obličej, jehož oči se rozevřely úžasem. „Rittere!“ Sir Toby roz-
razil dveře, natáhl ruku a vtáhl Rittera k sobě dovnitř. Svalili se
na hromádku, pak se nemotorně usadili.

Byl uvnitř a kočár ani nezpomalil.
„Mám... zprávu...“ supěl. Vypadalo to, že se mu nepodaří

popadnout dech. „Pro... vás.“
„Drahý příteli, myslel jsem, že jste – no, to je jedno, co jsem

si myslel. Nesmírně rád vás opět vidím. Musíme vám sehnat
nějaké čisté oblečení. Jak se tak na vás dívám, dobré jídlo by
taky neuškodilo. Pronajmu vám pokoj v klubu. Normálně to
není dovoleno, ale myslím, že to dokážu zařídit. Propána, vy-
padáte hrozně. Jakým peklem jste si asi musel projít.“

„Ta... zpráva.“ Ritter sáhl do zimníku a zašmátral po vnitřní
kapse.

„Na to bude dost času, až se najíte.“ Sir Toby ho chlácholivě
poplácal po ruce.

„Ne... to...“ Ritter k vlastnímu úžasu spatřil, že jeho vyno-
řující se ruka svírá sheffieldský nůž, který dostal před tak dáv-
nou dobou.

A pak bodal a bodal a bodal a krev tryskala všude kolem.

* * *

„To byla naše první kapka vody,“ poznamenala doktorka
Nergüi.

„Nesnažte se dělat, že jste ze železa.“ Borsuk vytáhl kapesník
a Ritter do něj zabořil obličej. „Klidně si poplačte.“

K vlastní hrůze cítil, jak se v něm hromadí mohutné ničivé
vzlyky plné smutku. Vyžádalo si to veškerou jeho sílu, aby je
zadržel. Nebyl si jistý, že to dokáže dělat donekonečna. Ale
vzdálená chladná část jeho mysli si pomyslela: No tak dobře,
a sáhla do temnoty.

Jestli tu hru chtěli hrát takhle, oplatí jim stejnou mincí. Před-
stavil si Frekiho, jak by vypadal, kdyby byl člověkem – hřmotný,
rozložitý, rozcuchaný, nebezpečný. V případě potřeby zabiják,
ale naprosto bez jakékoliv zášti, a nezlomně věrný svým přátelům.
Takový vlčí typ, dalo by se říct. Vytvářel tuto fikci vrstvu po
vrstvě, až nakonec chybělo už jenom jméno, které by se k tako-
vému muži hodilo. Ritter si vybral jméno Vlad. Vlade, pomyslel
si. Pojď sem. Vlk nemohl chápat, proč se do jeho mysli tlačí
obraz člověka, kterého nezná. Ale byl trénován, aby poslouchal
povely. Vynořil se ze strouhy, ve které se schovával.
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