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Onoho jara, kdyby ho dali do frcu, moc by za néj nebylo. Stej-
né tak se to dalo fict o spousté dalsich Zivotti, zachycenych za
zvldstnich okolnosti. Treba o tom Danielliné, kdo by o néj stdl,
onoho dne, kdy ji Martial ndhodou potkal na ulici du Bailly?
Mladd Zena sedéla v prudkém lijdku pfimo uprostied chodniku,
se dvéma obrovskymi taskami vedle sebe. Nehybnd jako socha.
A jak uz asi dlouho? V nastupujicim veceru ji bylo sotva vidét,
ostatné Martial si napfed myslel, Ze je to néjakd opticky klam;
popelnice povalend vétrem, nebo néjaky chldpek, co uklouzl?

Instinktivné v chtizi zpomalil.

Po chvilce véhdni presel pies ulici, vmisil se do proudu chod-
cti, ktery byl v tom desti chaoticky, a dosel k nestastnici.

A to uz se nad ni skldni a klade ji tu pitomou otdzku, jestli
ji néco neni. Protoze vypadi, Ze ho neslysela, s pohledem ztra-
cenym v ddli, nékam ke kostelu sainte Trinité a az nékam za
n¢j, naléhal o néco hlasitéji. Nemuize ji pomoct, nékomu o ni
d4t védére Z4dnia reakce. A tak ji, pfes smiSeny pocit strachu
a znechuceni, polozil ruku na rameno, stiskl ho pres ldtku jeji
¢ervené vétrovky, nekolikrdt za sebou, pokazdé trochu silné¢ji.

» Takhle tady umfete,“ zaSeptal ji do ucha laskavym hlasem,
co moznd jemnym, ale zddlo se, Ze ona na to zvysoka kasle — ji
je to srde¢né fuk — kychdni, kasldni, chcipdni na misté. I ty jeho
pitomé otdzky, jeho péce.

Dal trpélive tiskl mladé zené rameno, zatimco jeji odpor
sldbl, vylozené zbyte¢né se ji vyptdval, povzbuzoval ji a pak,
kdyz mu dosly argumenty, zmlkl.

,Vite, vSechno piejde,“ nadhodil v poslednim pokusu.

Jeden by myslel, Ze mluvi s néjakym ptizrakem. V jistém
smyslu to ptizrak byl. Pfiserné bledy. Martial vzdychl. Sundal



si Cepici, nasadil ji nestastnici na hlavu a pohladil ji po studené,
mokré tvafi. Uz se chystal odejit, nechat ji tam na chodniku,
trdpenou kdovi jakym nestéstim, kdyZ tu v ndhlém popudu
popadl jeji dvé tasky.

Odesel deset, patnict, dvacet, padesdt metra. Blafoval
jako v pokeru. Se Sergem to nékdy fungovalo. Jedna Sance
z péti, ze Sesti.

HIlavné se neotadet. Tohle Martial dobfe znal. Sel dl po ulici,
rychlymi kroky. Jestli ho chce chytit, at si popobéhne. Dobra.
Ted, kdyz cupitala vedle n¢j, malicko zadychand, s oblicejem
osvétlenym svétly z vykladu, pozoroval, Ze je vétsi nez on, ale
on nijak zvldst vysoky nebyl. Z profilu krdsnd holka. A mlada.
Nanejvys tak pétadvacetiletd. Jaké hote ji tam asi pfivedlo?

Nésledovala ho potichu jako pejsek svého pdna, zase s prazd-
nym, buhvikde bloudicim pohledem, av$ak podafilo se mu ji
vytrhnout z toho zatraceného chodniku. To uz bylo néco. Ted
jen aby té vyhody vyuzil a nic neuspéchal. Krok za krokem.

Za rachotu starého zeleza projela pieplnénd tramvaj.

I oni se jako po kolejich ocitli na konci ulice, naproti kostelu
sainte Trinité, jehoz nazloutld masa pfipominala obrovsky hrad
z pisku. A pofdd ani slovo z jeji strany. Martial polozil tasky
na chodnik a ohromené zkifzil paze. Obli¢ej mél zmdaceny, po
krku se mu finuly ¢irky vody a zatékaly mu za limec kosile.
Nidhle se dal do smichu jako kluk, z té povodné, z toho, jaky
jsou podivny pdr. K jeho velkému piekvapeni se rozesmdla i ona,
nahlas a silné, moc nahlas, a7z moc nahlas, a pak se rozvzlykala.

Samoziejmé.

Nemohl se uchylit k ni¢emu jinému, nez ji vzit do ndrudi,
kde se mu podvolila, zmitand drobnymi zichvévy v silicim ohlu-
$ujicim desti. Ani pouli¢ni provoz nesldbl, odevsad se ozyvalo
¢im dal tim del$i a ¢im dal zufivéjsi troubeni.

,Neni to zddn4 sldva,” fekla kone¢né.



Teda ne, nebyla to zddnd sldva. Mechanicky ptesli pres ulici
de I’Amazone a snazili se vyhybat louzim, ale nemélo to zddny
smysl, z obou dvou jen créelo a byli zméceni od hlavy k paté,
a smysl nemélo ani obejit kostel a vrétit se do vychoziho bodu.
Martial ndhle pocitil v pazich vdhu obou tasek a na ramenou
jesté tézsi absurditu té situace.

Nez aby si hrédl na milosrdného Samaritdna, pro¢ radsi z né-
jaké hospody nebo krimu nezavolal na pohotovost?

Pfemohl se.

,Kdybyste mi aspon fekla, kam chcete jit.“

,Na nddrazi.“

Na nddrazi! Ale ona se k nddrazi otdcela zddy! Ke vSem
nadrazim ve mésté. Upozornil ji na to, zemdlené a se $petkou
$patné ndlady. Pokr¢ila rameny, Usta ji zkiivil jakysi usmések.

» 1o on mi fekl: jdi na nddrazi!

»A kdo?“

Stdla tam bez odpovedi, bez pohnuti, na pospas starym
urdzkdm i desti, ktery nyni bicoval celou ¢tvrt. Viechno kolem
nich se kalilo, roztékalo, ulici smdcely ledové pfivaly. Auta jela
krokem a chodniky byly vylidnéné: nikde Zivd dusicka.

,Krucindl!“ vykfikl Martial.

Uz ddl necekal, bézel do prvni hospody na druhé strané
ulice, v béhu mu prekdzely tasky, které ho bouchaly do
nohou.

O pér minut pozdéji si pfed dvéma banatymi sklenkami
Cerveného vina, tou jeho uz dost nacatou, kladl otdzku, jestli
za nim viubec nékdy pfijde. Kdo vi? Treba byl muzem sesla-
nym Prozfetelnosti a tim, Ze ji odnesl zavazadla, ji ulevil od
minulosti. Ale ne. Tamhle uZ prochdzi pfed oknem, dvefe se
otviraji, o¢ima prohleddva sil, svrastila ¢elo, kdyz ho nagla,
a hledd si cestu mezi stoly.

Ukdzal ji jesté plnou sklenku:



»Vypijte to, to vim srovnd myslenky. A zahfeje to,“ dodal
vlidné, kdyz vidél, jak se klepe, celé télo zmitané drobnym
tfasem a rty skoro fialové. I kdyz ji naléhavym gestem vyzval,
aby si sedla, ztstala stdt, zddy natocend k sédlajicimu radidtoru
zasazenému pod oknem.

Cas bézel.

Kdyz si kone¢né sundala vétrovku, nemohl se Martial ubrdnit
obdivu ke krésné kivce jejich boku i k bujnym pfednostem,
které ddval vytusit slusivy svetitk. Rekl si, e musi byt pékné
stavénd, ale Ze se tim moc neméni, stejné uz to bylo celé zmatené.

Na okamzik se jejich pohledy setkaly. Sundala si jeho éepici
a vrhla na n¢j zvld$tni Gsmév. Moznd uhodla jeho myslenky,
moznd se mylila v jejich pfesném vyznamu. Popuzené odvrdtil
odi, pfebéhl jimi po sdlu a z plnych plic vdechoval pach mokré-
ho psa, do né¢jz se misila véechna ubohd muzska potésenti, pivo,
cigareta, kafe, Zenské Gsmévy. Zaroven si pomyslel, Ze kdyby
mu byla nezkiiZila cestu, byl by se touhle dobou o dvé ulice
dal miloval s jinou.

,Komplikuju vdm zivot,“ fekla.

Rozhodné méla naddni, anebo se jemu nedafilo skryvat své
pocity.

»,Mohl jste mé tam nechat,” fekla diirazné a prendavala si
Cepici z ruky do ruky.

Skuteéné. Pro¢ ze véech téch kolemjdoucich se on jediny
zastavil? Pro¢ se tady zdrzuje ted? Zasklebil se a vyzunkl sklenku
do dna.

Odevsad se ozyvalo kaslani, vybuchy smichu, nato bylo
slySet z juke-boxu néjaky jazz. V pravidelnych intervalech se
do fasddy opiral pfival desté a vétru a rozechvival okna ¢lenéna
pfickami. Hnusné pfedjafi, uz mésic prielo kazdy den a dnesek
byl jesté hnusnéjsi nez vSechny ostatni dny.

»Ani nezndm vase jméno,“ slysel se fikat.



Zamyslené si hladila pramen bohatych tmavé hnédych vlasa
oblyskany destém. Uz bylo 1épe, i kdyz z lehkych staht obo-
¢i Slo uhodnout, ze je dosud provazem svézand s chodnikem,
s hddkou, kterd ji vyhodila ven.

,Danielle.”

LA on?”

,, Toulouse.“

,»Jako to mésto?“

»Ne, jako ten malif. Je to pfezdivka.”

Vyloudila drobny, neurdity dsmév, v némz byla zdroven
hrdost, smutek i veseli. Na tvéfich, oZivenych vinem, vyto-
penym sdlem a zvédavym pohledem, ktery na ni upiral, se
ji objevily dolicky.

,J4 jsem taky umélec,“ poznamenal Martial. ,, Teda, pokou-
$im se.”

Podle vyrazu zdjmu, ktery spatfil v jeji tvafi, pochopil, ze
uz toho fekl pfilis, ze se ho bude vyptdvat na jeho zivot a pak
pfejde k tomu svému, ke svym malériim. Zavrténim hlavou ji
naznacil, aby nepifekracovala hranici. Ted, kdyz citil, Ze ona je
z toho venku, mél uz jedinou starost: co nejrychleji se ji zbavit.
A jit zapomenout do teplého liina, které ho ¢ekalo.

Bez varovéni se zdvihl a sesel telefonovat do podzemi vedle
toalet, z nichz se linul pach ¢pavku.

,Zavolal jsem vdm taxika,“ ozndmil, kdyz se vrétil. , Tady
midte penize pro pfipad, ze... J4 uz musim jit,“ dodal, vzal ji
za ruku a dlouze ji stiskl ve své, aby ji povzbudil.

Kdyz mifil ke dvefim, chytila ho, povésila se mu na rukdv
a zatdhla za n¢j s necekanou silou.

,Pojdte si sednout. Nez pfijede... Prosim vis!“

Ale kdyz ji o par minut pozdéji oteviel dvitka, odmitla na-
stoupit do auta pod zdminkou, Ze nevi, kam ma4 jet. Sofér,
napred trpélivy, zacal reptat. Musel si myslet, ze jde o néjakou



manzelskou hddku. Nebo o opilce. Hlavné kdyz ve své nedbale

na stranu posazené éapce vypadala zvld$tné, trochu ro$técky. Ze

by kurva? Martiala popadl vztek. ,Jste jen rozmazlené décko!”
A sotva ji to fekl, vidél ji zase sedét uprostied chodniku, v desti,
tak bledou, tak osamélou.

Fatalistickym gestem podal Soférovi bankovku, a brzy zbyly
po taxiku jen dva malé ¢ervené body pddici za novym ritem.

»Pojdte,” fekl Martial, kdyz posbiral sily.

Nésledovala ho beze slova. Rekl si, ze by za nim $la kam-
koliv, na hotel, do jeho postele, na konec svéta, kdyby chtél.
Kazdopddné by byla sla s kymkoliv.

Aby vyplnil ticho, vysvétlil ji, Ze ji vede k jedné pritelkyni.
Ta bydli ve velkém domé a pronajimd v ném nékteré pokoje
studentim akademie, kde on vede ateliér kresby. Tak se se-
zndmili.

»Je to dlouho?“

,Dva, tfi mésice.”

»Jak se jmenuje?®

,Odette.

~Milujete ji*

Tak ona chce byt zajimavd. Protoze je krdsnd? Protoze je
blédzen?

Martial na ni vrhl pohled, ktery ji mél umléet, a ona na n¢j
odpoveédéla isméskem plnym ndznak.

,Co mite v téch taskach?“ rozdilil se. ,,VAzi to tunu.”

,Pradlo, par suvenyrd, knizky... Mdm jednu nést?*

»Ale ne, fekl s tsméskem. ,,Aspon jsem v rovnovdze.“

Dést se umoudril. Posledni kapky se zracily na louzich
Ceticich se v lehkém vétru. Vecer potemnél, rozpijely se v ném
svétla z vyloh, svételné ndpisy, kruhy kolem kandeldbru.

Dosli na ndmésti du Chételain, lemované osvétlenim v ok-
nech. V italské restauraci bylo otevieno. U Jimmyho taky, pajzl,
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kam s Odette uz jednou ¢i dvakrat ze zvédavosti zasli. Prede
dvefmi s neony kfiklavych barev probiral pfichozi vyhazovac.

»Tady je to,” fekl Martial a zastavil se pfed tfipatrovym do-
mem.

Zazvonil.

Pfisla jim oteviit svétlovlasd Zena. Klidnych, harmonickych
ryst, kyprého téla stavéného pro ldsku, ale dneska, kviili desti,
kvali té holce bylo lepsi na to nemyslet.

»Pojd dél,* fekla.

Divila se, Ze ho vidi v téhle spole¢nosti? Nejspis ano. Nic-
méné tak jak cekal, na sobé nedala nic zndt, kromé pobavené
pozndmky o jejich satech, které bude tieba ususit.

Martial je pfedstavil, a vic nevysvétloval.

Nechal je tam stdt a vysel do prvniho patra, kde se uchylil do
koupelny. Pfes hukot fénu neslysel, co se dole povidd, ostatné
co je mu po tom? At Odette tu holku ubytuje a neklade jim
z4dné dalsi otdzky, jemu ani ji, ani ted, ani pozdéji; Pokud
jde o négj, je vylerpany, bez touhy, kromé jediné — uniknout
z tohohle vecera.

Nalezl je v obyviku osvétleném nékolika nazdaibth umisté-
nymi slabymi zdrovkami. To vytvéfelo mékee tlumené intimni
prostiedi, ve kterém oko bloudilo od stinu k nevtiravému svétlu.

» Tak jd vds tu nechdm,“ ozndmil.

Odette se usklibla. Uz? Nemohla by ho alespon vyprovodit?
»Ne, radsi se projdu,“ a $el si pro balondk, z néjz v pfedsini
kapalo.

Kdyz se vrétil, pfijala to shovivavym Gsmévem a navzdjem
se polibili.

Danielle, jez se s grogem v ruce tiskla k radidtoru, se k nim
pfidala s odérem vlhka a rumu. Pfistoupila k Martialovi, vypa-
dala, Ze ho chce také polibit, a rozmyslela si to. Ve chvili, kdy
uz uz otevirala pusu, vyslal ji pdnovité gesto prstem. Takovy uz
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byl jeho Zivot, kousek cesty spolu a pak sbohem, vysvétlovini
ani dékovdni neni tieba.

Ob¢ zeny ho vyprovodily na préh.

,UZ se to trhd,“ fekl. ,,Podivejte, je vidét mésic.“

Na druhy den se Martial probudil s chfipkou. Dalo se to ¢ekat,
po tom vcerej$im priSerném veceru. Posledni dobou se véci
rozhodné moc nedafily, ale to by mélo ptejit, vsechno piejde,
jak to fekl Danielle. Na okamzik se mu vybavila ta mladd zena
sedici na chodniku, se v§i tou vodou, co na ni padala z nebe,
a pak ta absurdni, hroznd vyprava. Martial vzdychl. Aspon ji
pomohl vstdt, a ted at uz si néjak poradi.

Tok jeho Gvah prerusil telefon. Nebo ho spi$ prodlouzil. Mezi
dvéma zdkaznicemi ho volala Odette z 1ékdrny, kde pracovala.
Kdy?z ho slysela kaslat, mile mu udélala kdzdni, co to bylo za
bldznovstvi, Ze chtél jit domu pésky. Kromé toho neudinila
z&dnou nardzku na jeho chrinénku. On sim o Zddné zpravy ne-
stdl, uz to nebyla jeho véc, a nikdy to nebyla véc jeho piitelkyné.

LA, nékdo tu je. Musim zavésit. Uvidime se brzy?“

Martial ji to slibil. Zasel do kuchyné, vzal si dva aspiriny
z krabicky ulozené v jedné zdsuvce a zapil je lipovym cajem. Pak
se Sel prichystat na cestu do akademie. Z jeho ¢tvrti Béguinage
to byl kus cesty, ale hlas minulosti, hlas jeho sportovniho mladi
mu velel jit pésky, chizi se vsechno zaslape, fikal mu, pochyby,
souzeni, horecka... A tentyz hlas ndhle naslddle dodal:

,Ostatné podivej, uz neprsi. Otevii okno, citi$ to? Dnes je
tepleji.”

Kdyz Martial prfisel, jeho studenti uz pracovali, v kruhu
okolo modelky, vSichni sklonéni nad svym prknem. V ateliéru
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vlddlo soustiedéné ticho, které porusil odkasldnim, a pak se ta
ohromnd mistnost rozeznéla hlukem jeho kroki, jak ji prochézel
napfi¢, aby si povésil balondk na vésdk v temném kouté.

Podle svého zvyku zasel pozdravit modelku; jen aby béhem
vymény nékolika bezvyznamnych slov posoudil jeji pézu, drd-
hu bodovych reflektori, velmi ¢asto zamifenych pinu bohu
do oken. Sedéla na 7idli, s pékné vypjatou hrudi, s nohou
pfes nohu, blizko elektrického radidtoru. Na podlaze matrace.
Na opéradle jiné zidle visel zupan; pobliz se povaloval par
bot na nizkém podpatku.

»Jak se mds, Josiane?“ zeptal se a cudné se vystiihal pohledu
na nahotu mladé Zeny.

,Dobry,“ odpovédéla a nepohnula se ani o milimetr. ,A co
vy, jste nachcipany?“

Mru¢ivé pfitakal.

S prsy hruskovitého tvaru a spise silnymi stehny nebyla
Josiane vyslovend kréska, ale méla vzneSené drzeni hlavy a na
pozdddni mohla zaujimat nejriznéjsi pozice nebo zistat neko-
ne¢né dlouho bez hnuti a nikdy si nestéZovala.

»2Musim s vimi mluvit,“ zadeptala mu, kdyZ upravoval sklon
jednoho boddku.

»Za chvili, pfed kavirnou.“

Martial zacal s obchtzkou silu. S kychdnim a kasldnim
chodil co moznd nendpadné od studenta ke studentovi, se
souhlasnym pokyvnutim nebo s tss-tss doprovdzenym gestem
naznacujicim, Ze kresba se rozviji $patné, aniz ovéem upfesnil,
v ¢em — coby jedinym komentdfem. At si na to pfijdou sami.
Obcas zvysil t6n a ochraptélym hlasem, ktery se hned zadrhnul,
zidal modelku, aby zménila postoj:

,Pdza pohyb, prosim,“ a Josiane pochdzela sem a tam svou
lehkou chuzi byvalé tanec¢nice. Pdza na matraci, a natdhla se
v celé délce, nehybnd jak mrtvola.
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O prestdvce ji roztrzité sledoval o¢ima, jak si navlékd Zupan,
obouvé boty a vychdzi na chodbu na cigaretu, v ¢emz ji néktefi
studenti napodobili. Jednou se mu svéfila, ze pravé v téchhle
chvilich, kdy na sobé néco mélo méla, se citila doopravdy nahd,
vydand na pospas pohledtim ostatnich. Studenti, ktef{ ztstali
v ateliéru, pracovali dédl, néktefi zddali o ndzor spoluzdky, jini
dosouseli akvarely miniaturnim fénem.

Pak hodina pokracovala.

Chylila se ke konci, kdyz se Martial zastavil u jednoho mla-
dého, dlouhovlasého muze celého v ¢erném, jménem René.
Byl to jeden z Odettinych ndjemniki. Uz se spolu u ni po-
tkali, na chodbé nebo na schodisti; Martiala pokazdé zarazil
jeho pochmurny, hrdy vzhled. Pozddal ho, aby vyndal z desek
vSechny své letosni kresby a rozlozil je po zemi v chronologic-
kém potddku.

Zatimco si je prohlizel, citil Martial, jak na ném spocivd
studentiv pohled, sledujici s hore¢nou pozornosti jeho reakce.

» Tak co?“ zeptal se Martial. ,,Co si 0 tom sdm myslite?“

Zddlo se, ze mladik je zaskoceny. Zhoupl se z nohy na nohu.
Kdyz si ho ted Martial méfil pohledem, jeho oci vypadaly, Ze
se zachvivaji, jen tak tak uhnout.

»,Myslim, Ze se motdm na misté,“ pfipustil nakonec se své-
Senymi rameny.

Martial jesté par vtefin zamyslené zkoumal tvdrf, v niZ se
svéfila nesmélost s nedivérou, moznd s pychou. Talentovany
hoch, ale takovych uz poznal fiiry, stejné talentovanych, ba vic.
Nekeeti velmi rychle vynikli, jini po létech tvrdé roboty, pro jiné
to byla katastrofa. Nékdy je stadila navzdy odradit pouhd lehce
pronesend pozndmka, ledaze v nich byl netspéch tak jako tak.

»Kazda z vasich praci je zajimavd, ale kdyz je rozlozite vedle
sebe, md ¢lovék pocit opakovéni, nékdy samolibosti. Pro¢, podle
vaseho ndzoru?“
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