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JednA

Když jsem přišel k sobě, hned mi došlo, že něco je 
špatně. Do očí mě bodalo světlo, nemohl jsem ani 
zamrkat. Snažil jsem se odvrátit zrak a pohnout 
pažemi, abych si zakryl oči. Obojí bez úspěchu. 
Moje tělo bylo zcela paralyzované a projížděla jím 
taková bolest a chlad, jaké jsem nikdy předtím ne-
zažil. Zkusil jsem zakřičet, abych si přivolal po-
moc, ale nic z toho k ničemu nevedlo. Uši mi rval 
nějaký děsivý zvuk a pusou mi vedlo něco, co mě 
pálilo v krku. Stačilo pár hodin a má mysl byla 
zaplavena strašlivou bezmocí. Tu vystřídal strach, 
když se i přes bolest prodraly do mé mysli nějaké 
myšlenky…

„Kde to jsem? Co se děje? Jsem mrtvý!“ Kombi-
nace bolesti, šíleného strachu a všech těchto otázek 
způsobila, že jsem ztratil vědomí. 
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Díky bohu, protože se to nedalo snést. Když 
jsem opět přišel k sobě, nevěděl jsem, zda uběhly 
hodiny či dny. Zůstával jsem nehybný s očima vy-
třeštěnýma dokořán. Bolest trochu polevila, do očí 
mě pálilo světlo, ale bylo to o něco snesitelnější. Te-
prve nyní mi došlo, že ten strašlivý zvuk vyluzuje 
něco jako dýchání, hluboké a hlasité dýchání… 
moje nebylo, tím jsem si byl jistý. 

Fyzické útrapy se zmírnily, ale přidalo se další 
utrpení. Byl jsem zmatený a potřeboval jsem co 
nejrychleji odpovědi: „Jsem mrtvý? Čí je ten dech, 
který slyším? Co mi to drásá hrdlo?“ Postupně 
jsem si vybavoval vzpomínky na to, co jsem pova-
žoval za včerejšek. Večírek, drinky, hádka s Laurou, 
Eduardovo naléhání, abych vyzkoušel tu pitomou 
drogu, o které tvrdil, že je naprosto skvělá. 

„Lásko, přestaň už pít, prosím… copak nevidíš, 
že se takhle zabíjíš?“ křičela na mě Laura. „Copak 
tohle chceš?“ 

„Nechci se zabít, chci jen utéct.“ 
„Utéct od čeho? Jsi blázen.“ 
„Jo, jsem blázen a ty mi nerozumíš… nikdo mi 

nerozumí…“



- 9 -

Poslední věc, kterou si vybavuji, je, že jsem si do 
pusy hodil pár modrých pilulek od Eduarda. 

„Ach můj Bože! Konečně se mi to povedlo, skon-
čil jsem to tu. To snad ne! Co se to se mnou děje? 
Proč se nemůžu hýbat? Proč nemůžu zavřít oči?“ 

Napadlo mě, že mě ten pitomec otrávil. Teď 
jsem v pekle a pykám za všechny své hříchy.

Je to daleko horší, než jsem si kdy dokázal před-
stavit. Na posmrtný život jsem nikdy nevěřil, ale 
v tomhle okamžiku jsem jiné vysvětlení nenacházel. 

„Ne, Bože, prosím odpusť mi! Dej mi další 
šanci…“ Zvuk otvírajících se dveří přerušil moje 
myšlenky. Rozpoznal jsem ženský hlas: 

„Ten krám ale dělá kravál!“ poznamenala. 
„Jiný nemáme, víš, jak to tady chodí,“ odpověděl 

jí na to nějaký muž. 
„Jak je možné, že máme jen jeden jediný dýchací 

přístroj?“ 
„Takhle to prostě je, musíme si poradit co nej-

lépe s tím, co máme.“ 
„A co se tomuhle stalo? 
„Tomuhle? Ten to má spočtený. Odkryj ho a po-

dívej se.“ 
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Ucítil jsem, jak mi stahují z obličeje prostěradlo. 
Spatřil jsem ženu v bílém plášti, která si mě měřila 
napůl překvapeně, napůl vyděšeně.

„Je při vědomí!“ zaječela. Muž vedle ní se naklo-
nil, aby se na mě podíval. 

„Není, takhle se sem dostal. Když ho přivezli na 
pohotovost, řekli, že měl nehodu. Byl totálně zfe-
tovaný, ale ještě při vědomí. Pořád dokola opako-
val: ‚Lauro, Lauro, promiň.‘ Pak upadl do kómatu, 
pak to dokonce vypadalo i jako rigor mortis, vůbec 
mu nešlo zavřít oči.“ 

„Ubožák, to měl radši umřít.“ 
„No hlavně kvůli nám! Teď ho tu musíme udr-

žovat naživu jako nějakou kytku, zabírá tu postel 
pro jiné a my plýtváme energií.“ 

„Ale vidí, slyší… cítí?“ 
„Jasně, že ne, podívej…“ 
Všiml jsem si, jak u postele pohnul s nějakou 

trubkou a pak jsem ucítil, že mě něco strašně píchlo 
do paže. 

„Ty blbečku, to bolí…! Já žiju! Jsem při vědomí! 
Pomoz mi!“ pokusil jsem se na něj zařvat. Ne- 
úspěšně. 
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„Využij toho k výměně kapačky,“ poznamenal 
muž. „Někdo musí zalít kytky.“ 

Oba se zasmáli. Měl jsem vztek a byl jsem zou-
falý. Muž vyšel z místnosti, žena vyměnila lahvičku, 
která byla zavěšená u mojí postele, a spěšně ode-
šla. Ale dostalo se mi odpovědí na některé z mých 
otázek: 

„Nehoda? Upadl do kómatu? Lauro, promiň…? 
Někdo musí zalít kytky… zalít kytky… kytky.“
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dvA

První dny jsem mohl prozkoumat místnost, ve které 
jsem se nacházel. Vzhledem k tomu, že jsem se ne-
mohl pohnout, zkoumal jsem jen tu část, na kterou 
jsem dohlédl. Ze stropu visela jak na vlásku roz-
padající se zářivka a vypadala, že se už už zřítí. Na 
pravé straně postele byl umístěn hák se zavěšenou 
kapačkou, kterou sestra měnila každý den. Tro-
chu víc napravo se nacházela nějaká trubice. Uvnitř 
stoupal a klesal černý měch. Jeho stoupající a klesa-
jící rytmus jsem nyní identifikoval jako „svůj dech“. 
Po levé straně jsem rozeznával komplikovaný pří-
stroj s několika tlačítky, žárovkami a záznamy. Poz-
ději jsem se dozvěděl, že má za úkol kontrolovat 
můj dech, tlukot srdce a výživu, kterou mi vedli 
sondou přímo do žaludku. Kromě přístroje jsem 
viděl část okna, což pro mě představovalo hotová 
muka. Světlo, které jím každé ráno proudilo, mě 
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bodalo do očí, budilo mě a znamenalo opětovný 
návrat do pekla, v němž jsem se nacházel. Fyzická 
bolest se nedala ovšem srovnat s bolestí způsobe-
nou mými vlastními myšlenkami. 

Bezmoc, vina, vztek, strach a nemožnost vyjá-
dřit své pocity. To mi přicházelo na mysl a div že 
jsem se z toho nezbláznil.

Každý den jsem prosil, abych se neprobudil, aby 
ten přístroj, který mě udržoval při životě, přestal 
fungovat a skončilo se tak mé utrpení. „Kdo jim 
dal právo, aby mě tady drželi? K čemu to je? Jsem 
zpropadená květina, která nemůže vůbec nic!“

Bezmoc se postupně měnila v nenávist. Nenávi-
děl jsem ty, kteří mě udržovali při životě, nenáviděl 
jsem život jako takový. Ta sestra měla pravdu, radši 
jsem měl umřít. A přesto přicházela každý den a s dě-
sem v očích mi měnila kapačku, která mě vyživovala. 
Přestože se domnívala, že nejsem při vědomí, nikdy 
mi nepohlédla do očí. Bleskově zkontrolovala ha-
dičky vedoucí od mého těla k přístroji a kvapně od-
cházela. Když jsem ji viděl přicházet, v duchu jsem 
ji každý den prosil, aby už s péčí o mě přestala. Co-
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pak jí nedocházelo, že mi tímhle udržováním při ži-
votě neprokazuje žádnou laskavost? 

„Haló! Prosím tě, už toho nech,“ žádal jsem ji 
v duchu. „Vždyť je ti zatěžko se na mě i jen podí-
vat. Tak už sem nechoď a prostě mě nech umřít…“ 

Ale místo toho jsem ji pozoroval, jak mě svou 
rutinní činností udržuje při životě. Jednou a pak 
znova a znova a znova. „Ať už to skončí, sakra! 
Prosím, ať někdo něco udělá, ať mi někdo po-
může! Já už nechci žít!“

„Asi by sis měl začít zvykat, protože to vypadá, že tu strá-
víš nějaký ten pátek,“ zaslechl jsem, jak na mě kdosi 
promluvil. Ale… V místnosti nikdo nebyl. 

„Dostal ses do pěkné šlamastyky,“ trval na svém ten 
zvláštní hlas. 

„Kdo jsi? Anděl?“ zeptal jsem se ustrašeně. Ně-
jak mi došlo, že ten hlas nepřichází zvenčí. 

„Cha! Jsi ten největší bezvěrec a teď budeš věřit v Boha 
a celý jeho andělský chór? Ale no tak.“ 

„Ale… Jak můžeš vědět, co si myslím? Zbláznil 
jsem se snad?“

„Nejspíš.“ 
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„Takže ty nejsi skutečný?“
„Podívej, já ti nemůžu říct nic, co bys sám už nevěděl. 

Možná se pak dozvíš, kdo jsem.“ 
„Ale… Je Laura v pořádku? Proč se na mě ne-

přijdou podívat rodiče? Kdy umřu? Je tohle nějaký 
trest?“ 

„Ty jsi ale pošetilec. Nevím nic, co nevíš ty sám.“
„V tom případě jsi mi k ničemu.“ 
„Jestli chceš, půjdu.“ 
„Ne! Prosím tě, neodcházej.“ V tom okamžiku 

jsem si vzpomněl, jak Laura vždycky mluvila o du-
chovních průvodcích, s nimiž si člověk může pro-
mluvit, když dostatečně dlouho medituje. Považo-
val jsem to za báchorky. 

„Na mě to působí stejně,“ odpověděl hlas. „Ale to 
s tím ,průvodcem‘ se mi líbí.“ 

„Mohl by snad být duchovní průvodce sarkastický 
a neurvalý?“ 

„Podívej, jestli jsem ti nesympatický, odcházím a konec.“ 
„Ne, neurážej se, já chci jen pochopit, co se děje.“ 
„Udělal bys lépe, kdyby ses snažil pochopit, co se ti dělo 

před tím, než jsi udělal tu hloupost.“
„Já jsem chtěl jen utéct a zbavit se problémů.“ 
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„Ha! Tak ty jsi chtěl utéct od problémů a stal se z tebe 
otrok.“ 

„Otrok?“
„Přesně tak, nemáš žádnou svobodu, nemůžeš se pohnout, 

nemůžeš se vyjádřit. Co víc, nemůžeš si ani vzít život, kdy-
bys chtěl.“ 

„A ty jsi sem přišel, abych se cítil ještě hůř,“ od-
pověděl jsem mu. 

„Cože, přišel? Já jsem byl s tebou vždycky, ale problém 
je, že jsi mi nikdy nechtěl naslouchat. Kromě toho, s tebou 
nikdo nehne.“

„Co je to za pitomost, že se mnou nikdo ne-
hne? Naši mě dokázali vytočit, sourozenci též, mé 
partnerky mě zraňovaly a neustále jsem byl zkla-
maný.“ 

„Podívej, vysvětlím ti to jasněji: Než ses tu octl, byl jsi na-
prosto svobodný. Nic, ani nikdo tě nemohl ovládat. Cokoliv 
sis vytyčil, mohl jsi realizovat. Ty sám sis určoval, co se stane 
s tvým životem.“

„A co to má co dělat s mými city?“
„Klid, nač ten spěch? Po tom všem máme spoustu času. 

Můžeme přemýšlet a povídat si.“
„Jsi sarkastický.“
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„Tak pokračujme. Byl jsi volný, mohl sis myslet, cos chtěl 
a díky tomu sis mohl vybrat, co chceš cítit.“

„Jak jako, co chci cítit?“
„Tvé city přicházejí jen a jen z tvého vědomí. Funguje to 

takhle: Myslíš na něco smutného a zesmutníš, myslíš na něco, 
co tě obtěžuje, a rozzlobíš se. Domníváš se, že ostatní tě mo-
hou zranit, zklamat nebo způsobit, aby ses cítil špatně. Ale 
do tvé mysli nikdo nemůže vstoupit a donutit tě, aby sis něco 
myslel. I přesto, že ostatní teď mohou hýbat tvým tělem a dě-
lat si s ním co chtějí, dokonce by mohli i vypnout tento pří-
stroj, který tě udržuje při životě. Ale přes to všechno, svou 
mysl máš nadále pod kontrolou.“ 

„Řekl jsi, že mi nemůžeš říct nic, co bych já sám 
nevěděl.“

„Tak. A to dokazuje, že nejsi takový hlupák, za jakého 
ses pokládal.“

„A zase tu máme urážky.“
„To není žádná urážka, ty sis opravdu myslel, že jsi hlu-

pák, a ještě navíc ses považoval za oběť. Když se ti v životě 
nedařilo, neustále jsi z toho vinil ostatní a okolnosti.“ 

„To souhlasí. S rodinou, kterou jsem vyfasoval, 
nebyl život žádné peříčko. Navíc jsem měl smůlu.“ 
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„Ach, chudáčku! Když takhle mluvíš, představuji si tě 
jako otroka tvé vlastní minulosti, vůle ostatních, okolností 
a osudu.“ 

„Co to znamená, že jsem měl kontrolu nad vším, 
co se dělo? Že jsem snad mohl řídit i ostatní?“

„Ne, to nemohl, ale mohl jsi ovlivnit, jak se budeš cítit. 
V momentě, kdy čelíš nějaké situaci, jsi to ty, kdo rozhoduje 
o svých myšlenkách a reakcích.“

„No jasně. A jak jsem asi tak mohl pozitivně rea-
govat na všechny ty problémy, kterými jsem pro-
cházel?“

„Měl jsi možnost vnímat je jako problémy. Ale také jsi 
je mohl vzít jako překážky, které můžeš zdolat. Mohl jsi je 
pojmout jako prokletí, ale taky jako výzvu. Kdo jiný, když 
ne ty, rozhodoval o tvé reakci?“

„Začínáš mě fakt štvát. Takže, jediný zodpo-
vědný, za to, co se teď děje, jsem já?“ 

„Štveš sám sebe. Navíc, o obviňování tady vůbec ne-
jde. Nicméně, co kdybys mi pověděl, co ti pohnulo rukou, 
jak jsi tenkrát uhodil Lauru? A když sis naléval jednoho 
panáka za druhým, tak to tou rukou hýbal kdo? A ty 
prášky, které tě dovedly až sem, si vzal do ruky kdo?“


