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Odbornici a spisovatelé

Moc rad si ¢tu na internetu ¢lanky

jednoho péna, ktery miluje letadla,

a cely Zivot u nich pracoval a ostatné

i pracuje. V jednom z poslednich

,remcéd® nad drovni slavné knihy Ar-

tura Haileye - Letisté. PiSe, Ze je plna

nesmysld, které by se na skuteCném

letiSti nemohly stét a Ze by se autor

byval mél alespoii po letisti nechat provést, aby vidél, jak
to tam vlastné chodi.

Rozpor mezi odborniky na dané téma a spisovateli je po-
mérné Casty. Obcas slychavam lkani a lani kolegy Jirana,
ktery kdysi Sermoval ve skupiné historického Sermu

a neni schopny prekousnout v povidkéch, které mu pro-
chazeji rukama, zbrané, které by se nemohly casové po-
tkat, souboje, jeZ jsou z pohledu cloveéka znalého ne-
smyslné...

Ija jsem se s nécim takovym, da se pfimo fict, srazil né-
kolikrat. Stejné jako onen pan, zmifiovany na zacatku,
mam rad 1étani. Dokonce natolik, Ze jsem si udélal pi-
lotni priikaz na ultralighty a letadélko (s nékolika kama-
rady) si i koupil. TudiZ mam ponéti o tom, jak to ve
vzduchu chodi, a skoro do nepficetnosti mé vytocila
scéna z knihy jednoho znamého ¢eského SF spisovatele,
jehoZ hrdinka s hrdinou odlétaji letadélkem potaZenym
platnem a jsou zasaZeni stfelami moderni stihacky. Ne-
jenZe to preZiji, ale aby mohli letét dal, hrdinka za letu
letadlo za$iva jehlou a niti...

JenZe, a v tom je ten problém, spisovatelim ve valné vét-
$in€ nejde o historicky pfesny popis dané situace, ale

o pribéh lidi vrZzenych do urcité situace, jejich reakce na
dany problém, a to ostatni kolem jsou jen 1épe ¢i hife na-
psané kulisy. V tom maji spisovatelé sci-fi vyhodu oproti
mainstreamovym, Ze si své leckdy neskutecné svéty vy-
tvéreji pro potfeby piibéhu a ctenafi (zase ve valné vét-
$ing) to akceptuji, zvlast kdyZ je to napsané s dostatec-
nym drivem.

Navic za poslednich dvacet let se ohromné rozsitily
sluZby internetu, takZe je mozné vcelku bez problémil,
tedy kdyZ chcete, na ném dohledat prakticky skoro
vSechno. UZ neni zapotfebi mit doma velkou knihovnu
encyklopedii a védecké literatury, aby si autor neufizl né-
jakou velkou ostudu.

Pravda vSak je, Ze takovych pedant, jako jsou FrantiSka
Vrbenska nebo Leonard Medek, ktefi si ovétuji kdeco, je
mezi autory mélo. J4 sdim nemohu ,,hodit kamenem* ne-
bot mam na svém kont€ nékolik ,,drobnustek®, které
jsou, mirné feceno, diskutabilni. Jako ptiklad mohu
uvést, Ze v jednom Conanovi se milj hrdina zachrani pfi
prezimovani v horach tim, Ze zabije medvéda a celou
zimu basti jeho zasoby ofiskll (coZ mi dodnes vycitd maj
nakladatel Egon Cierny). V zdsadg je to nesmysl, ale ne-
davno mé prave FrantiSka potéSila, neb pravila, Ze pry ta-
kova medvédovita potvora opravdu existuje.

Proto nekamenujmez autory, kteti si kvili pfibéhu vy-
mysli néjakou ptdkovinu, kdyZ je to podstatné pro piibeh.
VZdyt i to za$ivani letadla za letu je minimaln& docela
vtipna véc.

E XB_]

Viado Risa

Zemrela
PhDr. Marie KoSkova

18. Cervna letoSniho roku ze-
miela byvala generdlni feditelka
Mladé fronty Marie KoSkova,
diky které jsme v roce 1990
mohli zacit vydavat v Mladé
fronté Casopis Ikarie.

UmotZnila pfipravné redakci

v Cele s Ondiejem Neffem zacit
vydavat literarni sci-fi ¢asopis
na profesiondlni drovni, i pfes
odpor vedeni nejen Socialistic-
kého svazu mladeze, kam MF
patfila, ale i vedeni samotné
Mladé fronty. Bez jeji podpory
by Ikarie nevznikla. Byla per-
fektnim manaZerem a i diky ni
jsme mohli v dalSich letech Ca-
sopis vydavat pres vSechny eko-
nomické peripetie té doby.

Vlado Risa

CENY
AERONAUTILUS

Ceny Aeronautilus byly tradi¢né
vyhlaseny v ramci zavérecného
vecera na Festivalu fantazie

v Chotébori 8. cervence 2017.
V kniZni kategorii se prosadil
matador domaci fantastiky Vla-
dimir Slechta s roménem Ku-
kac’¢i mlddata. Hanus Seiner si
odnesl cenu za povidku ,,Pod
spinodalou* z antologie Mlok
2017. Nejlepsi obalku minulého
roku vytvofil skvély Lubomir
Kupcik k romanu Lars, Stav-
natd lebka. Velkou radost nam
samoziejmeé udé€lala cena pro
web XB-1. Vitézstvi jsme se do-
¢kali uz posesté za sebou, coz
uZ snad neni nédhoda... Ceny

pro velmistry Zanru si po za-
sluze odnesli Pavel Polacek

v organizatorské 16zZi a Jana
Reckova a Véclav Sorel v 16%i
autorské. VSem vit€ziim srde¢né
gratulujeme a dékujeme organi-
zatorim Festivalu fantazie i udi-
leni cen Aeronautilus a prede-
v§im vSem hlasujicim nejen za
hlasy pro XB-1.

PAMETNI CENY
J.W. CAMPBELLA
a T. STURGEONA

Pamétni cenu Johna W. Camp-
bella letos ziskal izraelsky spiso-
vatel Lavie Tidhar, jenZ je zndm
i z naSeho Casopisu ¢i diky kni-
ham nakladatelstvi Argo. Autor
cenu ziskal za mozaikovy sci-
ence fiction roman Central Sta-
tion (Centréalni stanice) chystany
k ¢eskému vydani. Pamétni
cenu Theodora Sturgeona zis-
kala nam rovnéZ dobie zndma
Catherynne M. Valenteova za
povidku ,,Budoucnost je modra*
(The Future is Blue).

CENY LOCUS

Ceny ctenatti odborného Caso-
pisu Locus letos ziskali Liou
Cch'-sin za SF roman Death’s
End, tfeti dil trilogie Vzpominka
na Zemi vydavané nakladatel-
stvim Host; Charlie Jane Ander-
sova za fantasy roman All the
Birds in the Sky (VSichni ptaci
na nebi) vydany opét Hostem;
Joe Hill za hororovy romén The
Fireman (Ohnivy muz) vydany
nakladatelstvim Beta; Alastair
Reynolds za roman pro mladez
Revenger; Yoon Ha Leeova za
romanovy debut Ninefox Gam-
bit; Seanan McGuirova za no-
velu ,,Every Heart a Doorway*;
Alyssa Wongova za noveletu

,» You’ll Surely Drown Here If
You Stay“‘; Amal El-Mohtarova
za povidku ,,Seasons of Glass
and Iron*; Ann a Jeff Vander-
Meerovi za obsahlou antologii
The Big Book of Science Fic-
tion a Ken Liu za povidkovou
sbirku The Paper Menagerie
and Other Stories.



Jason Sanford

Jsme vrchnici. Vrchnici — to jsme my. Visime na Empire
State, zatimco se cement s vapencem droli a opadava. Pozo-
rujeme lana a kladky nataZené mezi okolnimi stavbami. Ne-
spoustime oci ze zelené rostlin a zahrad rostoucich na vyso-
kych, pfevysokych stfechéch.

A pod ndmi mlhy. Nepolevujici proud mlh. Mlh, které tr-
pélivé cekaji. Jako by jen ony samy smély uctivat ¢as.

Narodila jsem se v housenici, zatepleném platéném vaku
povéseném na vapencovém priceli naseho vézaku lidmi, ktefi
si nemuzou dovolit Zit uvnitf. Mama vzdycky fikala, Ze Zivot
v housenici ma u nas vrchnikii ze vSeho nejbliZ ke svobodé,
a ja tomu véfim. JenZe piili§ svobody miiZe Skodit, a tak madma
usila na$i housenici co nejpeclivéji, takze vydrZela, i kdyZz
ostatni popadaly pii vétru a bouice.

Maiama byla dobra. Dokézala odolat vabeni mlh, a pfitom
se jim otevrela, kdyZz byla téhotn4 se mnou. Dokud jsem nebyla
schopna sama Splhat, starala se, abych byla v bezpeci a skoro
nikdy neméla hlad.

Jednoho dne ohlésila jako prava vrchnice, Ze nadeSel jeji
cas.

Vysly jsme po schodisti na starou vyhlidkovou terasu Em-
piru, kde jsme ziistaly stat mezi zeleninovymi zdhony a bed-
nami na brambory. Pfed oCima zahradniku, ktefi nés hlidali,
abychom je neokradli o cenné potraviny, jsem ji zapiisahala,
aby neodchazela.

Mima mé sevfela do naruce. Septem mi vypravéla, jak jeji
tata navstivil Empire State jesté jako kluk, pfedtim, nezZ mésto
zmizelo z Drivéjska. Vysplhal az sem, aby vid€l mésta, oceany
a pevninu té doby, ktera uz je pryc.

.Rikal, Ze to byl nejkrasné&jsi pohled, jaky se mu kdy na-
skytl.

Naklonila jsem se pfes zabradli a rozhlédla se po mlhich
pritékajicich do mésta z rovného, nekonecného obzoru. At uz
si déda myslel cokoli, nic nemtze byt hez¢i nezZ mlhy ve
slunci.

Rekla jsem to mamé.

Méma mi dala pusu na tvar, preskocila zabradli a zmizela
v mlhach pod nami.

Misto zadunéni téla dopadajiciho na zem jsem uslySela
spokojeny povzdech, ktery pak odval vitr.

Zahradnici mi vénovali mali¢kou bramboru a neduZivou
mrkev, aby mé utésili.

PoZehnéany budiz mlhy.

Proklinam jejich nepolevujici sevieni.

* ok ok

To bylo dfiv. Tohle jsem j4 ted, kdy se platno housenice ro-
zehfiva v rannim slunci a budi mé do pfijemné snového roz-
poloZeni.

»Zdravim,* feknu, kdyz se vyklonim pres vnéjsi plast hou-
senice, abych se zadivala do mlh hluboko pode mnou.

I my té zdravime, Révko, zaSeptaji mlhy v odpovéd. Splynes
s ndmi dnes?

\/rchnici
(TOPPERS)

»1Teba jo... jestli na mé zase vyjde néjaka hnusna fuska.”

Milhy obklopujici Empire se zahihfiaji mému vtipu — védi,
Ze bych s nimi nikdy dobrovolné nesplynula. Mdmin hlas na
okamzik prehlusi ostatni a poSepta mi, Ze mé ma rada. Usméju
se, rada, Ze se z ni jesté néco zachovalo.

,»S kym se to zase vybavuje?” mumla si v sousedni housenici
stary Douger. Ztichnu, naStvana, Ze m¢ slysel. Nikdo jiny
v Empiru neslysi, co mlhy fikaji, a dokonce ani nevi, Ze mluvi.
Kdyby mé stérci jako Douger zacali podezfivat, Ze si povidam
s mlhami, shodili by mé pres okraj. Starci nenavidi mlhy. Pa-
matuji si, jaké to bylo Zit na zemi se stromy, travou a kravami,
co bucely, kdyz jste je krdjeli na hamburgery.

Ne Ze bychom neméli hamburgery. JenZe starci a starky
v jednom kuse melou o kravach a tvrdi, Ze veverky ani potkani
nemaji tu spravnou chut.

Poslouchdm, jak stary Douger odiikdva ranni modlitby
a prosi DrivéjSek, aby nés zachranil. ,,Pofad jsme tady. Potad
¢ekame, aZ si pro nds prijdete.*

Vyprsknu. Jenom hlupéci véfi, Ze nés DrivéjSek zachrani,
neZ Empire State umfe. UZ ma na kahanku jako vSechny vé-
Zéky ve mésté a den co den z néj odpadavaji kusy cementu
a vapence. Vrchnici si Suskaji, Ze mlhy pomalu nahlodévaji
stavby a jen za lonisky rok se zfitily dva sousedni vézéky.
I pevné stavby jako Empire a vzdaleny Chrysler — jehoZ Spicata
kovova stfecha se vzpina k nebi jako opravdicka raketa — za-
¢inaji povolovat.

JenZe tohle vSechno jsou mlhovadiny. Jestli chcei jidlo
a vodu, musim seSplhat dolt a odpracovat si je.

Svijim se jako vapnokaz, kdyz se protahuju rozbitym oknem
do Empiru kolem zabydlenci a partajniaki, ktefi prave snidaji.
Do tvafe mé udeii tepld viné jidla, ale neZebram o sousto.
Pro lidi zevnitf neni nic leh¢iho nez ti odfiznout housenici, azZ
budes spat.

KdyZ dojdu k jadru stavby, seSplham stafickou vytahovou
Sachtou do tfinactého patra. BliZ se k mlham dé dostat jenom
ve skafandru.

Bugdon uZ na mé ¢eka. Na hlavé ma zZlutou stavbarskou
prilbu, ktera je uprostfed napraskld a po strandch ma vyryta
jména péti drivéjsich stavbyvedoucich, co ji nosili pred nim.
Bugdon je o deset let starSi neZ ja a vrchnik jaksepatii. KdyZz
byl jesté kluk, proslapal cestu mlhami ke Chrysleru, aby roz-
§ifil trh s potravinami. Ma mé rad, protoZe se poustim hloubéji
do mlh neZ kdokoli jiny.

Dneska mé4 ale mizernou naladu a uzky oblicej stazeny hné-
vem. ,,Pozdni pfichod, Révo. Jesté jeden pozdni pfichod a kon-
Cis.“

UZ se ho chystam odpalit, kdyZ si v§imnu, Ze mu u nohou
lezi mrtvak. Tak proto m4 Bugdon vztek. Pozndvam i télo.
Jodi. Jeden z naSich nejlepSich mlhozvéda.

»Zaseklej vratek,* doda Bugdon potichu. ,,NeZ jsme Jodiho
vytéhli z mlh, dosel mu vzduch.*

Jodi leZi na holé cementové podlaze, helmu mé odsroubo-
vanou ze vzduchotésného skafandru a kdysi bystrou tvar ztu-
hlou v bolestné grimase. Bugdon se k Jodimu skloni a poplaca



ho néZné€ po hrudi — byvali prételé a jeden Cas i milenci —, na-
¢ez ho nakopne a prohlasi za blbce.

,,Proc sis neoteviel tu podélanou helmu?“ pta se Jodiho
téla. ,,Mohly si té vzit mlhy.

Rozhlédnu se, abych se ujistila, Ze ho nikdo jiny neslysel.
Podobné teci by ho mohly stat hodnost stavbyvedouciho.
Kdyz si t€ vezmou mlhy, jejich zvlastni matrice vstfeba tvoji
mysl i télo. Kolik toho vstfebaji, to je otazka — nebo by alespon
byla, kdyby to téma nebylo pfisné tabu —, ale podle mé si
z tebe mlhy néco berou. Pro¢ by ke mné jinak kazdé rano do-
1éhal z mlh mamin hlas?

,,Porad by byl mrtvej,* zaSeptam.

»Ale nebyl by z néj mrtvak,” prohlasi Bugdon v niahlém
zachvévu chmur. ,,Néco z néj by mohlo Zit dal.*

Pfipomenu si ty chvile, kdy mi ve skafandru dochézel
vzduch. Jak to pélilo a nutilo lapat po dechu. Zasnu, Ze Jodi
dokazal vydrzet néco jesté horSiho a nesundat si helmu.

To uz ale dorazi n€kolik kuryrd, takze prestaneme placat
mlhovadiny. Bugdon jim nafidi, aby uskladnili Jodiho skafandr
a odnesli t€lo do kompostarny. Zauvazuju, jestli bych se ne-
méla rozbéhnout k Jodiho housenici. Tfeba v ni ma schované
rezervni zasoby jidla nebo vody. JenZe klepy se §ifi Empirem
rychlosti poZaru a ja nemam Sanci stihnout to k ni vcas.

Navic pro mé Bugdon ma prici. ,,Makacka,” oznamuje,
kdyZ mi podavd kyslikovou lahev. ,,V Plaze. Vyméi to za dva
sacky semen. Jsi ochotna to risknout?*

Zaletim pohledem k prastarému nasténnému planu hro-
madné dopravy. Trasu k hotelu Plaza proklestili a zaméfili uz
davno — rovné po Paté avenue a pak zahnout doleva na Deve-
tapadesatou. Jsem skvéla mlhozvédka, protoZe milj krok meri
presné Sedesat centimetrti. Dobfe se to pocita. Z Empiru je to
k Devétapadesaté ulici 2061 metrt. JelikoZ v mlhach neni vi-
dét, staci mi udé€lat 3435 krokd a jsem tam. Pak zato¢im
doleva a po né€kolika stech dalSich krocich budu u hotelu.

Casto se divam pies mésto ke starému hotelu Plaza a pie-
mitam, jaké to bylo, kdyz Central Park nebyl jen zeleny flek
na papiru zhnédlém stafim. JenZe horni patra Plazy jsou za
hezkého pocasi sotva vidét nad mlhami. Kdyby se dneska
zkazilo pocasi, mohli by vyfadit vratky z provozu a pred ml-
hami by pak bylo bezpe¢no jenom na stfese. A co hir, neméla
bych dost vzduchu na navrat do Empiru.

Proto se taky vét§ina mlhozvédl odmité po téhle trase pous-
tét.

Bugdon se usméje. Sam takhle riskoval, kdyZ proslapaval
cestu ke Chrysleru. Tyhle riskantni pochtizky by mi mohly
zajistit prvni misto ve fronté na jidlo a praci.

»Zvladnu to, souhlasim, kdyZ se natahuju pro Jodiho starou
helmu. Pak se naklonim k Bugdonovi. ,,Ale jestli mi dojde
vzduch, odmitam se udusit. To radsi tu podélanou helmu roz-
mldtim, aby ke mn€ mohly mlhy.*

Bugdon souhlasné ptikyvne, kdyZ to uslysi.

* 3k sk

A jsme u jadra pravdy, jak ji vidime my — pro€ jsou v Empiru
desetitisice lidi, ale jen par jich je ochotnych kracet mlhami?

V mlhach totiz kraci§ temnotou. Pocitas kroky, protoze
jinak zabloudis. Spoléhas na to, Ze jde$ rovné a nezatacis po-
malu doleva nebo doprava vstiic smrti.

Stezky vyznaCené Carami a provazky se v mlhach trhaji

a zauzlovavaji. Halekani a ktik se rozléhaji a matou. Ale ¢isla
arovna chlize — to jsou pravdy, které zadného zvéda nenechaji
na holic¢kach.

Zasvéceni probiha u kaZzdého mlhozvéda stejn€ — odvedou
té na obnazeny vaznik na vrcholku Empiru. Vybiha pét metrt
do vzduchu a pod nim je uz jen volny pad. Bugdon ti zakryje
oci a ty dojdes na konec tramu, kde se otocis. Nic pfitom ne-
vidi§ a nesmiS si pomahat rukama. Orientujes se po paméti.
Podle toho, jak pfesn¢ umis chodit poslepu.

Je to hrozna dfina.

A ted si to zkus predstavit na vzdalenost nékolika set metrti.

Rézuju po Paté avenue s clonou helmy staZenou, abych ne-
vidéla mlzné 17Zi. Zaroven posloucham, co mlhy fikaji, coz
zbytek zvédl nemusi snaset. SlySim, jak si vitr prozpévuje
moje jméno. Citim na jazyku jejich fale$né sliby. Ze kdyz po-
dlehnu mlham, budu si zit jako staiky v Drivéjsku. Staci
otevrit skafandr, aby se mlhy mohly pfivinout k mému masu,
kostem a mysli.

Cas taji dech, kdyZ kracim tmou. Tieba piestane plynout,
kdyZ nebudu pocitat kroky. Tfeba navéky uviznu mezi jednim
doslapnutim a druhym.

JenZe tohle jsou jenom mlZné hlouposti. Nev§imam si jich
a jdu dal.

Zrovna zvedam nohu po 3402. kroku, kdyZ mé naraz smete
na chodnik. Pfekvapené zalapam po dechu. Pied o¢ima se mi
roztanc¢i duha.

Nékdo do mé vrazil!

Uz jsem o podobnych pripadech slySela. Dva zvédové, kteri
na sebe narazi v naSem svété nekonecné schovavané. ,,Ani
hnout!* vykfiknu a natdhnu se k cizi helmé, abych toho ¢lo-
véka zachytila — nejhorsi je zpanikafit a odvalit se, ¢imZ by-
chom oba ztratili pfehled o sméru i poctu kroki.

JenZe misto helmy nahmatnu rukavicemi néci tvar. Nos,
pusu a mekky prival masa. Odtadhnu se a seviu geologické
kladivko jako zbran proti prizrakim. OZenu se jim, ale nic
netrefim.

Ten ¢loveék zmizel. Clovék, ktery na sob& nemél nic, co by
ho chranilo pred smrticimi mlhami.

Strnu. At do mé vrazil kdokoli, nemél na sobé skafandr.
CoZ znamena, Ze vidi. A dycha. A dotyka se mlh, ale neroz-
plyne se v nich. Jak miZe ¢lovek néco takového dokazat?

NeZ se nad tim zamyslim dukladnéji, projede mnou strach.
Nevim, kde jsem. Zabloudila jsem ve tmé skafandru. Zprudka
se nadechnu, kdyZ si vzpomenu na Jodiho uduSeného zkaZze-
nym vzduchem.

Ne! Mysli. Mysli! Bu§im pésti do helmy, zatimco mi mlhy
Septaji, abych se uvolnila. Abych se jim oteviela.

Ne!

Ten clovék mé odhodil zpatky. To si pamatuju. Otocila
jsem se Celem vzad. Mozn4. Taky jsem se jednou nebo dvakrat
prevalila. KdyZ se obratim o sto osmdesét stupiid a pfipo¢itam
tfi kroky za pad a odvaleni, méla bych se vratit na spravnou
cestu.

Mozna.

Zhluboka, tfaslaveé se nadechnu na pokraji paniky. V obavé,
Ze jsem se ztratila. V obavé, Ze ten démon nebo co to bylo, se
vrati. Nato¢im klickou cisti¢ku oxidu uhlic¢itého, abych se
uklidnila. Moc mi to ale nepomuze, aZ mi zacne dochézet
cisty vzduch.

Mlhy mé premlouvaji, abych pfijala jejich pomoc.



Misto toho jdu dal.

* ok ok

Nenarazim do stavby. Porad jest¢ jsem na ulici. Na 3435.
kroku se otoc¢im o devadesat stupii doleva. Ted se ukaze.
Zacnu odpocitavat zbyvajici kroky k Plaze.

Par vtefin nato mé srazi na zem ohluSujici exploze.

Sutiny s cinkotem narazeji do skafandru a i kdyz nic nevidim,
je mi jasné, Ze jeden z okolnich vékovitych vézaki se hrouti.
Vstanu, abych se dala na utek, ale odhodi mé to stranou jako
vichfice roztfeseného slimaka. KdyZ se dokutalim k nécemu,
co vypada na pozarni hydrant, pfitisknu se k tomu vsi silou.
Bojim se pohnout.

NezZ dunéni a otiesy odezni, vzduch v plicich dostane pal-
¢ivou kovovou pachut. Lapam po dechu a klepu se, jak se mé
télo doZaduje vzduchu. Nemdm tuSeni, kterym smérem se
mam vydat. Myslim na Jodiho. Jak mu bylo, kdyZ pfiSel jeho
konec. Nechci umfit. Ne jako Jodi.

,,KdyZ se podivas, uvidi§ Plazu,* Septaji mlhy.

Mihy toho napovidaji hodné, ale tohle na n& nevypada.
Vstanu cela rozklepana a zadychand. Mama se jednou podivala
do mlh a preZila to. Sice to pak méla v hlavé pomichané, ale
prezila.

Jestli se nepodivam, nikdy ten hotel nenajdu. Nadzvednu
clonu helmy...

... a spatfim pred sebou zelenou plochu Central Parku.

Poodstoupim od hydrantu. NemiZu odtrhnout o¢i od parku.
Dospéli i déti se pfede mnou sméji a hraji si, honi se po zele-
ném travniku za mici a hazecimi talifi, schovévaji se za ob-
rovskymi stromy. VSichni vypadaji dobfe Ziveni. Je to Stastny
vyjev vystfizeny z néjakého prastarého casopisu nebo knizky.

Chce se mi kiicet. Chci védeét, jak je to mozné. Chei si jit
hrat do parku s témi dobfe Zivenymi lidmi. Ale nemdm na to
Cas, protoze vzduch uz mé dusi. Oto¢im se a uvidim Plazu.
K hlavnimu vchodu do krasného zdéného hotelu je to jen
deset metrii. Doklopytdm k nému.

Pak na mé nékdo zavold jménem. Hlas, ktery tak dobfe
znam.

Mama.

,,Do toho, Révko!*“ vola mama. Vidim ji, jak stoji u jezirka
v parku a mava na mée.

»Nezapominej na mlhy,* k¥ici, ,,ale nevzdavej se jim, dokud
nebudes pfipravena.*

Mam co délat, abych se k ni nerozbéhla, i kdyZ jsem uZ jen
metr od vchodu do Plazy. JenZe mdma je ode mé moc daleko.
Umfela bych, nez bych k ni dob&hla.

Vpotacim se do stavby a zahlédnu maly zvedaci ko§. Mod-
lim se, aby to nebyl mlZny pfelud, kdyz se do né¢j svalim a ta-
ham za $iGiru zvonku.

UZ stoupam k obloze, kdyZ m& znovu oslovi mamin hlas.

,» Vedla sis skvéle, Révko,*“ Septa. ,,Opravdu skvéle.*

* ok ok

Dalsi tfi dny stravim u obyvatel Plazy — piju, spim a cpu se
takovym mnoZzstvim jidla, jaké jsem jesté nikdy nevidéla. Na
Plaze zije jen né€kolik set vrchnikt, ktefi si péstuji tolik jidla,
Ze se to ned4 snist ani za tisic rddoby dni.

A ja jsem hrdinka. Hrdinka, kterd méla $tésti. PreZila jsem
pad vézaku tésné vedle mé a dokédzala najit vchod do hotelu,

i kdyZ jsem se spletla pri pocitani krokt. Oslavuji mé, ale
jejich stavbyvedouci mi klade tolik otazek, Ze je ani nestitham
zodpovidat. Jmenuje se Estelle — divné jméno, jenZe ona je
Sedi v kiesle upevnéném na kolech a pies nohy ma piehozenou
teplou deku.

Estelle si mé pozve k sobé€ o poslednim dni mého pobytu
v Plaze. Bydli nékolik pater pod stfechou, jen asi metr nad
mlhami. Za oknem je vidét husty bily opar, ktery se prevaluje
tak blizko, Ze bych do né¢j mohla vnofit prsty. Mlhy se Casto
necekané vzdouvaji a v takové blizkosti z nich béha mraz po
zadech.

Estelle si v§imne mého neklidu a tiSe se uchechtne. ,,Neboj,
Révo. Mlhy mé pred kazdym piilivem upozorni.*

,»K vdm mluvi mlhy?* SnaZim se nedat najevo rozruseni.
Treba nejsem jedina, kdo slysi hlasy mlh.

Estelle pfikyvne a zamiii se stafickym kieslem na druhy
konec mistnosti. Divime se na mlhy za oknem a trosky zhrou-
cené stavby o nékolik set metrti dal. Jeden roh spadlého vézidku
tr¢i z mlh k nebi jako zdviZzeny prostiednicek.

,UZ sis nékdy v mlhéach zvedla clonu?* zepta se Estelle.

»Nejsem mrtvak,” zamumlam nervézné, kdyZ mé napadne,
Ze tfeba néco tusi. NejenZe je tabu vidét mlzné 17i, ale z jejich
preludu se ti to navic miize pomichat v hlavé. Estelle sice pt-
sobi jako fajn Zenska, ale porad je to stavbyvedouci a mohla
by mé predhodit mlham.

»Neublizim ti,” fekne. ,,MaZeS se vratit do Empiru. Ale
jestli jsi v mlhach néco vidéla, musim to védét.*

Rada bych ji vypravéla, co jsem vidéla, ale mluvit o mlhiach
bylo tabu vZdycky, co pamatuju. Nervozné se ohlédnu na Es-
telliny lidi postavajici pfed vchodem. Shodi mé ze stfechy?
Nebo se mozZzna tenhle stary hotel zhrouti jako ta sousedni
stavba. Pfemitam, kolik lidi v ni asi bydlelo.

Estellina vrascita ruka zlehka uchopi moji a pevné stiskne.
,,Nesmi§ se porad tak bat, Révo.*

Vztekle se ji vytrhnu. Jak se ta stard hlupacka opovazuje
mé ujistovat? Za jejiho mladi jesté nebyla nouze o jidlo ani
vodu. Nestravila cely Zivot na nebezpecnych pochtizkach. Ne-
naucila se, Ze musis drZet jazyk za zuby, protoZe jinak ti odfiz-
nou housenici nebo t€ shodi ze stiechy.

Lidé pfede dveimi se k nim za¢nou stahovat v obavé, abych
neublizila jejich stavbyvedouci. Estelle je zastavi mavnutim
ruky.

,»Je to jednoducha volba,* pronese nevzrusen€. ,,Pridat se
k mlham nebo zlstat sama. Odmalicka slychas davody, pro¢
mas zistat sama. A pfitom vi§ tak mélo o tom, pro¢ by ses
k nim mé¢la pridat.*

Jakmile to Estelle dofekne, mlhy za¢nou Septat nase jména
hlasy zn€jicimi jako syCeni holubich vajec pii svatecni snidani.
Jako nadéjna chut Cerstvého vzduchu nahrazujiciho zkaZeny.

Milhy za oknem se zacinaji zvedat. Lidé pfed vchodem do
mistnosti se rozprchavaji do vyssich pater, ale ja nemiZu
opustit Estelle. Uchopim jeji koleckové kieslo a zkousim je
odtlacit, ale kola se ani nehnou. Estelle je svird pevné a odmita
se nechat odvézt.

,Nebrail se tomu,* radi mi, kdyZ se mlhy vhrnou do mist-
nosti.

Pfi pohledu na mlZzny pfiliv pfemitam, jaky to asi bude
pocit, umirat. Budou ke mné mlhy mluvit maminym hlasem,
az si mé budou odnéset s sebou?

JenZe mlhy misto toho proudi kolem nés, aniZ by se nds
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dotkly. Stojim vedle Estellina kiesla a divam se, jak stoupaji
ke stropu. Zpévavé me volaji jménem, ale j4 nic nevidim — jen
bilou hradbu vSeho a nic¢eho.

Znepokojené se naklonim k Estelle, jenZe to uZ mezi nas
vklouzne mlZnd zasténa a Estelle mi zmizi z dohledu. Volam
na ni. Mlhy mi naSeptavaji, abych si nedélala starosti, a uklid-
fuji mé jako pred chvilkou ona.

Mam pocit, Ze m€ mlhy obklopuji snad celou vécnost. Ho-
diny se v mé mysli slévaji do dni a roku, aby se vzapéti
smrskly do pouhych vtefin. Najednou jsem zase zpétky v hou-
senici a vitdm se s mlhami jako pfed n€kolika dny rano po
probuzeni. Taky vidim, jak mi mdma pfed mnoha a mnoha
lety d4ava pusu na tvar, nez se vrhne z Empiru.

Pak mlhy ustoupi stejné rychle, jako se prihnaly, odtékaji
trhlinami v podlaze a zdech, aby se opét ustalily metr pod ok-
nem.

Estelle se na mé usmiva z koleckového kiesla.

,,Pro¢ nas mlhy nezabily?* ptam se.

,,Mivas nékdy pocit, Ze Cas si s tebou v mlhach pohrava?*

Prikyvnu, kdyZ si vzpomenu, jak jsem se citila pred chvil-
kou. Nebo jak jsem méla pocit, Ze jestli se pfestanu soustie-
dovat, uviznu navéky mezi jednim okamZzikem a druhym,
kdyz jsem kracela mlhami ve skafandru. ,,Jednou jsem o tom
mluvila s Bugdonem,* utrousim. Rekl mi, Ze zablokovanej
vyhled ze skafandru déla s lidskym mozkem divy.*

,,O tom nepochybuji. Tohle ale neni smyslova deprivace —
mlhy skutecné ovliviiuji ¢as. VétSina lidi to nevnima. Ale ja
ano. A ty taky.”

Estellina slova mi néco pfipomenou a jd si vybavim mamu
— tésné pred skokem z Empiru —, jak mi fika, Ze nadesel jeji
Cas. Presné takhle to fekla, ale ja v tom citila néco vic. Méla
jsem dojem, Ze mama hraje roli, kterou uz hrala mnohokrat
a oteviela se mlham.

Muj Zivot se na okamzik zhrouti do sebe. Jako bych se
ocitla v nepretrzZité ¢asové smycce, kterd trva od doby pred
mym narozenim aZ do této chvile a vraci se do okamZiku,
kdy byla m4dma téhotna se mnou.

Zavravoram a ztéZka dosednu vedle kolec¢kového kfesla,
abych neomdlela. Estelle mé zlehka poplaca po rameni.

,»Laky jsem si tak pfipadala, kdyZ mi mlhy poprvé ukézaly
svoje pravdy. V DiivéjSku jsem pracovala na Rockefellerové
univerzité. Pokouseli jsme se oteviit malické prichody naptic
¢asem. Misto toho jsme néco... zménili. Od té doby slycham
hlasy mlh. MozZna ve tvém Zivoté doslo k néemu, co ti pro-
pujcilo tutéZ schopnost.*

Asi madma. Uz mé Cekala, kdyz zabloudila v mlhach a nad-
zvedla si clonu helmy, aby nasla cestu zpatky. Pfed Estelle
o tom ale mluvit nebudu. Je to moje osobni véc.

Misto toho se zeptam: ,,TakZe mlhy jste pfivolala vy?*

,Omylem,* zasepta Estelle s usklebkem. ,,Malokdo o tom
vi — z bezpecnostnich diivodi bude lepsi, kdyZ se to moc ne-
rozkfikne, Ze ano?*

Ma pravdu. Je sice stavbyvedouci, ale vétSina vrchnikt by
ji shodila ze stfechy, kdyby to védéla.

,Prihodilo se to znic¢ehonic. Zrovna jsem se divala do po-
kusného portélu, kdyZ svét najednou problikl. Presnéji feceno
meésto probliklo a preneslo nés z Diivéjska do tohoto... mista.
Nebo casu. Nebo bezcasi.

Prikyvnu. Vsichni védi, Ze naSe mésto bylo preneseno,



