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Jedenáctý CONiáš:
V erbu lva

Už pojedenácté se v Městské knihovně
v Praze odehraje tradiční jednodenní
akce CONiáš. Letošní ústřední téma se
věnuje české fantastice. Žijeme v jejím
zlatém věku, tak si to pojďme užít!
V programu na vás čekají skvělí hosté
(například Jarek Mostecký, Pavel Ren-
čín, Jiří W. Procházka a mnozí a mnozí
další, nejenom ti všeobecně známí, ale
představíme i nadějné nováčky), bohatý
program doprovodný (fantastická vý-
měna knih, plackovač i s malířem, re-
troherna, knihovní únikovka a další)
a to vše v centru Prahy (Mariánské ná-
městí 1, Praha 1 – hned u zastávky Sta-
roměstská) a za cenu víc než skvělou
(s platným čtenářským průkazem
zdarma, jinak 80 korun). Víc na
www.mlp.cz/conias nebo na www.face-

book.co/co nias.knihovna.

Výsledky 36. ročníku
Ceny Karla Čapka

Na Parconu v Pardubicích byly

22. července 2017 vyhlášeny výsledky

Ceny Karla Čapka. V jednotlivých ka-

tegoriích se na předních pozicích

umístily následující práce:

Mikropovídka

1. Trnková Eva: Hlístnatec – udělena

cena Pulec

2. Hadrava Tom: Chrpy na klíč

3. Vágnerová Kateřina: Máme wifi

zdarma

Krátká povídka

1. Rečková Jana: Písky na nebesích –

udělena cena Pulec

2. Linhartová Klára (Theo Addair):

Dítě, které neumělo psát

3. Splítek Roman: Kulička z papíru

4. Sedláček Miroslav: Poslední šaman

na Viljuji

5. Poslušná Radka M.: F.I.L.M.

Povídka

1. Drdlová Helena: A38/4 – udělena

cena Pulec

2. Mertlíková Věra: Svatojánská

3. Merglová Michaela: Sen v písku

4. Tomšů Radmila: Šrot

5. Moravcová Irena: Cizinec

Novela

1. Pažoutová Jana: Dům s Erínyem –

udělena cena Mlok

2. Sněgoňová Kristýna: Božský hon

Se všemi uvedenými povídkami

a první novelou se můžete seznámit ve

sborníku MLOK 2017, s dalšími pak

příští rok v KOČASU 2018.

Kromě vyhlášení CKČ byly na Par-

conu 2017 v Pardubicích uděleny

i ceny Československého fandomu.

Mloka za zásluhy získal Martin
Koutný za svou práci zejména na poli

CKČ, za to, kolik úsilí jí věnoval, aby

zvýšil její prestiž, formuloval patřičně

její statut a pravidla a též se staral o je-

jich dodržování, z čehož dodneška tě-

žím. Přestože již není hlavním admini-

strátorem soutěže, stále je hodnotným

porotcem a lokálním koordinátorem

pro Třebíčsko, hodnotí i jiné soutěže

než CKČ. Zanedbatelná nejsou ani

jeho vystoupení na conech a příprava

scénářů a moderování slavnostních ve-

čerů.

Cenu Ludvík si odnesl organizační

tým Fénixconu v čele s Romanem
„Doktorem“ Hruškou za využití pa-

ranormálních věšteckých schopností

a cesty do budoucnosti pomocí stroje

času, takže dokázali předvídat zánik

hotelu Slovan a včas přesunuli con do

nových prostor, čímž se jim podařilo

udržet dlouholetou tradici. Letos chys-

tají již 15. Fénixcon, včetně Draconů

to bude celkově 33. předvánoční vy-

vrcholení scifistického roku v Brně.

Cena prezidenta ČS Fandomu byla

udělena Petrovi "Pagimu" Holanovi
za dlouholeté předsednictví v Radě

fandomu a zejména za nezáživnou, ale

nutnou administrativní práci požado-

vanou státní mašinérií a jejími neustá-

lými legislativními úpravami, týkají-

cími se zájmových sdružení, zapsa-

ných spolků a dalších právnických

subjektů, v něž se Fandom v průběhu

let musel transformovat.

Slova, slova, slova

Slovo je zbraň, ale

právě tak jako zbraň

může způsobit újmu ne-

příteli a při nešikovném

použití i samotnému

vlastníkovi, tak i slovo

dokáže divy, a to na obě

strany.

Tuto moudrost jsem si uvědomil při čtení

povídek, které dorazily do soutěží, k nimž

jsem se dostal.

Čeština je jazyk krásný, leč velmi zrádný.

Kdysi jsme měli v Ikarii celou stránku pů-

vabných překlepů, chyb a nesmyslů.

Vzhledem ke stoupající kvalitě nakladatel-

ství jich ubylo a tak jsme velmi oblíbenou

(tedy u čtenářů, nikoli autorů a redaktorů)

rubriku zrušili. Občas se tak ale pořád ba-

vím při té nejméně milované práci redak-

tora, to jest zanášení korektur. Leckdy stačí

jedno přehozené písmenko a věta rázem

dostane zcela jiný smysl, než měl autor

v úmyslu.

Věta: Muži vpadli na zem... nebo Nebylo
mi lehko i přes pokles tíže...  člověka při-

měje k úsměvu.

Na druhou stanu některá slova během času

mění smysl nebo význam. Kdysi jsem na-

psal povídku, kde jsem použil pro charak -

teristiku hlavního hrdiny slovo šmejd, což

v mém výkladu znamenalo, že šmejdí po

vesmíru a sebere, co mu přijde pod ruku.

Bylo to úsměvné. Jenže během několika

málo let dostalo u nás slovo šmejdi tak pe-

jorativní smysl, že jsem musel své výrazivo

v té povídce a posléze románu přepracovat.

To, že slova mění časem význam jsem si

uvědomil, když se mi dostal do ruky krátký

slovníček nadávek ze středověku (je někde

na internetu a v knize Bruncvík a nagyery)

a nestačil jsem se divit. Kdyby slavný he-

rec opery Národního divadla Eduard Haken

věděl, že ve středověku jeho jméno zname-

nalo oblíbené potupné označení, zvláště

s přívlastkem slepý, možná by se nechal

přejmenovat. Na druhou stranu některá

středověká slova naopak v naší době na-

dávkami jsou, příkladem je třeba slovo pi-
tomý, což znamenalo krotký nebo domácí. 
A to se vůbec nebudu zmiňovat o problé-

mech v příbuzných jazycích. Vždyť ono

slovo pitomec v ruštině znamená chovanec
nebo svěřenec.

Proto, jak praví mudrc: Se slovy a srdci je
potřeba zacházet opatrně, protože vyslo-
vená slova a zlomená srdce se nejhůře na-
pravují.
Tož tak.

Vlado Ríša



Harry Vladek byl urostlý chlap, až moc na to, aby jezdil

v tom svém volkswagenu, jenže byl zároveň moc chudý, než

aby ho mohl vyměnit za něco většího, a podle toho, jak si

věci stály, bylo jasné, že se na tom ještě dlouho nic nezmění.

Opatrně sešlápl brzdu („K čemu vám, pane Vladku, bude vo-

pravený brzdový vobložení, dyž hlavní brzdovej válec je jak

řešeto?“ – Jenže odhad zněl na sto osmadvacet dolarů, a kde

by je Harry vzal?) a zaparkoval na úhledně vyštěrkovaném

parkovišti. Vysoukal se ze dveří a pořád ještě celý rozhozený

po telefonátu s doktorem Nicholsonem zamkl auto a zamířil

ke školní budově.

Sdružení učitelů a rodičů při Binghamské škole pro mimo-

řádné děti pořádalo v novém školním roce zahajovací setkání.

Z dvaceti lidí, kteří už byli na místě, znal Harry jen paní Ad-

lerovou, ředitelku, provozovatelku a majitelku školy. Právě

s ní potřebuje mluvit především, pomyslel si. Snad najde pří-

ležitost pohovořit s ní mezi čtyřma očima. Ředitelka nyní byla

na druhém konci místnosti, seděla na kancelářské židli za

svým odřeným pracovním stolem z kyperského dubu a tlu-

meným hlasem zprudka hovořila s šedovlasou ženou ve světle

hnědém kostýmku. Že by s učitelkou? Dotyčná dáma Harrymu

připadala příliš stará na to, aby patřila k rodičům, ale od man-

želky věděl, že hned několik dětí tu vypadá, jako

by jim bylo dvacet let, nebo i víc.

Bylo půl deváté a rodiče se pořád ještě sjížděli.

Škola sídlila v budově přestavěné z venkovského

sídla, téměř zámečku, a ve společenském sále na

to upomínala řada elegantních dekorací. Byly tu

dva lustry. Ozdobná lišta se složitým vzorem vinné

révy na omítce nad sníženými podhledy. Krb z bí-

lého mramoru s růžovým žilkováním, v němž se

nyní poněkud nešťastně vyjímal nevkusný, nově

pořízený krbový kozlík, příliš titěrný a laciný. Dvojité posuvné

dveře z kyperského dubu vedoucí do haly, jimiž bylo vidět na

ponuré železobetonové schodiště. Určitě kvůli tomu museli

vytrhat nějaké krásné dřevěné schody, pomyslel si Harry, aby

se tam tahle ohnivzdorná šerednost splňující předpisy pro

státní školy mohla postavit.

Dovnitř se trousili lidé, muži i ženy, většinou po jednom.

Páry bylo vidět jen zřídka. Harry uvažoval, jak se těm, kteří

přišli společně, podařilo zařídit hlídání. Podtitul v názvu školy

zněl „ústav pro vzdělavatelné děti psychicky narušené a men-

tálně retardované“. Harryho devítiletý syn Thomas patřil k těm

psychicky narušeným. Harry nyní s bodnutím závisti přemýšlel,

jestli retardované dítě zvládne ohlídat každý přiměřeně zodpo-

vědný dospělý. Thomase jen tak někdo hlídat nemohl. Vladkovi

spolu nestrávili večer mimo domov od doby, kdy byly Thoma-

sovi dva, a tak i dnes zůstala Margaret doma a strážila hrad, ur-

čitě celá špatná po tom, co jim volal doktor Nicholson, zatímco

Harry je oba zastupoval na rodičovském setkání.

Jak se místnost zaplňovala, začínalo ubývat židlí. Na konci

řady kousek od Harryho postával mladý pár a rozhlížel se po

dvojici volných sedadel. „Tady,“ oslovil je Harry. „Já se po-

sunu.“ Žena se mile usmála, muž poděkoval. Na prázdném

místě před Harrym ležel popelník. Harry se osmělil, vytáhl

krabičku cigaret a oběma nabídl, ale ukázalo se, že ani jeden

nekouří. Harry si stejně zapálil a zaposlouchal se do okolního

cvrkotu.

Všichni kolem byli zabraní do hovoru. „Jak to vypadá s tím

žlučníkem? Nebude to nakonec na operaci?“ vyzvídala jedna

žena na jiné. „Můj účetní tvrdí, že školné lze proplácet pouze

v případě, že se jedná o školu pro děti nejen s psychickými,

ale i psychosomatickými poruchami,“ vykládal silně plešatící

muž jinému, pomenšímu, s huňatými licousy. Pomenší muž

přitakával: „Ovšem, na to ale stačí papír od doktora – ten vy-

bere školu a doporučí svěřit dítě do její péče.“ Jistá mladičká

žena se zaníceně dušovala: „Doktor Schields je o tom pevně

přesvědčen, paní Clermanová. Tvrdí, že se štítnou žlázou

Georgii určitě přijmou. A potom –“ Černoch s kávovou pletí,

oblečený v havajské košili, vykládal jakési korpulentní dámě:

„Normálně mi vo víkendu strhnul naviják, von z toho má dva

stehy na ciferníku, a já prut na tři kusy.“ A dáma si povzdychla:

„Když oni se ukrutně nudí. Moje děvenka nesnáší pastelky,

to můžete komplet vyškrtnout všechny omalovánky. To už

pak nevíte, co si počít.“

Harry se konečně obrátil k mladíkovi vedle sebe.

„Já jsem Harry Vladek, otec Tommyho. Tommy

chodí k začátečníkům.“

„Náš taky,“ ožil mladý muž. „Jmenuje se Vern,

je mu šest. Blonďák jako já. Možná jste ho tu vi-

děl?“

Harry se ani moc nesnažil si vzpomenout. Byl

tu pro Tommyho po výuce dvakrát nebo třikrát

a v tom mumraji při odcházení rozeznával jedno-

tlivé děti jen stěží. Všechny ty kabáty, kapesníky,

čepice – pamatoval si jednu holčičku, která se vždycky scho-

vala do skříňky na věci, a chlapečka, který se věšel na učitelku

a nikdy nechtěl jít domů. „No jistě,“ přitakal zdvořile.

Mladík se mu představil a pak ho seznámil s manželkou.

Jmenovali se Murray a Celia Loganovi. Harry se předklonil

a potřásl paní Loganové rukou. „Vy jste tu noví, že?“ zeptala

se ho.

„Ano. Tommy je ve škole teprve měsíc. Přestěhovali jsme

se z Elmiry, chtěli jsme to mít blízko.“ A po krátkém zaváhání

dodal: „Tommymu je devět, ale dali ho k začátečníkům –

podle paní Adlerové si tak snáz zvykne.“

Logan ukázal na opáleného muže v první řadě. „Vidíte toho

chlapíka s brýlemi? Tak ten se přistěhoval až z Texasu. No,

ale to je holt pracháč.“

„Musí to být dobrá škola,“ pronesl Harry nejistě.

Logan se trochu nervózně ušklíbl.

„A jak je na tom váš syn?“ zeptal se Harry.

„Ten malý mizera,“ usmál se Logan. „Minulý týden jsem

mu dal další desku My Fair Lady, to už bude aspoň čtvrtá

nebo pátá. A on teď pořád chodí a prozpěvuje si ná-ram-ný,

ná-ram-ný. Ale aby se na člověka podíval? Ani nápad.“
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„Ten můj zas nemluví,“ svěřil se Harry.

„Náš sice mluví,“ poznamenal rozvážně Logan, „ale ne

s každým. Je to jako hráz.“

„Já vím,“ přikývl Harry a osmělil se víc. „A Vern – hm –

dělá velké pokroky, co je tu?“

Murray Logan našpulil rty. „Řekl bych, že jo. V noci se

teda ještě počurává, ale v mnoha ohledech se nám s ním žije

o moc líp. To víte, závratnou proměnu čekat nemůžete. Ale

den po dni, v drobnostech, jde všechno snáz. Teda většinou.

Jasně že občas přijdou stagnace, regresy, kdy to nejde dál.“

Harry přikývl; v duchu myslel na sedm let stagnací a regresů

a na dva roky plné zmatků a obav, které jim předcházely.

„Paní Adlerová mi vysvětlovala, že například náhlý záchvat

destruktivity u dítěte může znamenat, že vyčerpalo svoje ře-

čové možnosti. Dítě s tím bojuje, což se projeví v nějaké jiné

oblasti.“

„To taky,“ přisvědčil Logan, „i když já měl spíš na mysli –

ale pozor, už se začíná.“

Harry přikývl, típl cigaretu a rovnou si bezmyšlenkovitě

zapálil další. Už se mu zase svíral žaludek. Nešlo mu na ro-

zum, že ostatní rodiče vypadají tak uvolněně a spokojeně, tak

– nepoznamenaně. Copak na tom nejsou stejně jako Harry

a Margaret? A oni dva už dávno nezažili, že by jim někde

bylo příjemně, ani když na nich zrovna žádný doktor Nicholson

nemámil tak těžké rozhodnutí. Harry se přinutil pohodlně se

opřít a snažil se vypadat stejně ležérně jako ostatní.

Paní Adlerová poklepala pravítkem o desku stolu. „Myslím,

že už jsme všichni,“ začala. Opřela se o stůl a čekala, až se

místnost utiší. Byla malá, tmavá, buclatá a překvapivě hezká.

Vůbec nevypadala jako kompetentní osoba s náležitou od-

bornou kvalifikací. Její vzhled byl popravdě tak zavádějící,

že když ji Harry před třemi měsíci, kdy jejich korespondence

o možném přijetí Tommyho vyústila v dlouhou cestu Vladko-

vých z Elmiry na osobní pohovor, uviděl naživo, srdce mu

pokleslo. Očekával prošedivělou dámu s brýlemi bez obrouček

nebo dračici v sesterském bílém plášti, která bude svírat ječí-

cího, svíjejícího se Tommyho, aby mu mohli zasunout čípek

na zklidnění před jeho prvním EEC, nebo nějakou neupravenou

starou rašpli, zkrátka kohokoli, jen ne tuhle pohlednou mladou

ženu. Další slepá kolej, pomyslel si tehdy zoufale. Další šláp-

nutí vedle, navrch k té řadě přehmatů, které nikdy neměli do-

pustit. Nejdřív jim říkali: „Počkejte, až z toho vyroste.“ Jenže

to se nestalo. Potom: „Všichni musíme přijmout boží vůli.“

Ale to nechtěli. Pak mu tři měsíce dávali třikrát denně léky na

předpis, které nepomáhaly. Dalších šest měsíců uháněli Kliniku

péče o dítě, než zjistili, že za honosným názvem se skrývá je-

diný uštvaný doktor, který objíždí celý obvod a nemá na nic

čas. Následovaly čtyři bezútěšné, slzavé týdny zpytování svě-

domí a pak se obrátili na Státní výchovný ústav, kde si vy-

slechli, že čekací lhůta je osm let. Zkusili soukromý pečova-

telský ústav a dozvěděli se, že pobyt stojí ročně pět a půl

tisíce dolarů – plus náklady na zdravotní péči – a kde by ročně

vzali pět a půl tisíce? A celou dobu pořád ze všech stran slý-

chali, jako by to sami nevěděli: „Nesmíte otálet! Dělejte něco!

Musí se to podchytit brzy! Tohle je kritické stádium! Každá

prodleva je fatální!“ A teď před ním stála tahle křehce vyhlí-

žející ženuška – co ta by pro ně mohla udělat?

Ale ona mu to bleskově předvedla. Rázně Margaret a Har-

ryho vyzpovídala, pak se otočila k Tommymu, který v míst-

4 XB-1



nosti řádil jako rozzuřený býk, a obrátila jeho vyvádění v hru.

Za tři minuty Tommy nadšeně experimentoval s nezničitelným

starým klikovým gramofonem Victrola a paní Adlerová se

vrátila k Vladkovým: „Nečekejte, že by se zázračně vyléčil.

To je nemožné. Ale postupná zlepšení možná jsou, a myslím,

že Tommymu můžeme pomoci.“

Třeba mu opravdu pomáhá, pomyslel si Harry sklíčeně.

Třeba Tommymu pomáhá tak, že víc už pro něj nikdo ani

udělat nemůže.

Paní Adlerová zatím srdečně, byť krátce přivítala rodiče,

nabídla jim, ať po schůzce zůstanou na kávu, aby se vzájemně

lépe poznali, a představila jim předsedkyni sdružení paní Ro-

seovou, vysokou, předčasně šedivou a značně autoritativní

osobu. „Jelikož se jedná o zahajovací setkání,“ začala paní

Roseová, „nemáme žádné minulé zápisy a rovnou přejdeme

ke zprávám o činnosti výboru. Jak to vypadá s tou dopravou,

pane Baere?“

Oslovený muž vstal. Byl starý, určitě přes šedesát. Harry

přemítal, jaké to je, když se pozdním plodem mužova života

stane retardované dítě. Pan Baer vypadal jako prototyp úspěš-

ného člověka – měl oblek za čtyři sta dolarů, elektronické ná-

ramkové hodinky a masivní zlatý prsten svobodných zednářů.

Hovořil s lehkým německým přízvukem. „Byl jsem na okresní

školské radě – odmítají spolupracovat. Díval se na to můj

právník a celá potíž je v jednom jediném slově. Podle zákona

místní školská rada může, to je to slovo, kompenzovat rodičům

náklady na dopravu dětí do soukromých škol. Chápete, není

tam napsáno, že musí, ale že může. Řekli mi na rovinu, že

nám ty peníze prostě dát nechtějí. Myslí si, že jsme tu samí

zazobanci.“

Místností se slabě rozlehl trpký smích.

„Můj právník sjednal schůzku, předstoupili jsme před celou

radou a přednesli jsme svoji věc – přijmeme každou formu

pomoci, finanční kompenzaci, školní autobus, cokoli, co nám

trochu pomůže. Zamítli to.“ Pan Baer pokrčil rameny. Zůstal

stát a sledoval paní Roseovou, která se opět ujala slova:

„Děkuji, pane Baere. Má někdo nějaké návrhy?“

„Pořádně jim zatopit. Všichni jsme tady voliči,“ vyhrkla

jedna žena rozzlobeně.

„Musíme s tím na veřejnost, to je jediný řešení. Zákon

mluví naprosto jasně – všechny děti daňových poplatníků

mají nárok na stejný služby. Měli bychom obeslat noviny.“

„Počkejte moment,“ ozval se pan Baer. „Obesílat noviny,

to podle mě ničemu nepomůže. Ale já mám PR agenturu.

Řeknu jim, ať trochu uberou na propagaci mých lahůdkových

výrobků a v ušetřeném čase pomůžou nám. Mají svoje know-

how, dobře vědí, jak čeho dosáhnout. Jsou to profíci.“

Návrh byl postoupen k hlasování, podpořen a přijat. Murray

Logan mezitím Harrymu pošeptal: „Znáte Marjánčinu česne-
kovou majonézu? Tak to je on. Má dvanáctiletou dceru, která

na tom byla dost bledě. Paní Adlerová jí pomáhala ve svojí

dřívější privátní třídě. On pro ni pak ještě s pár dalšími rodiči

koupil tuhle budovu.“

Zatímco se projednávaly další věci spjaté s činností výboru,

Harry uvažoval, jaké to je, když si rodič může dovolit koupit

školní budovu, aby pomohl svému dítěti. Pak se přešlo k otáz-

kám financování a k Harryho zděšení si sdružení odhlasovalo,

že na podporu školy uspořádají dobročinný divadelní večírek

a že všichni rodiče, kteří mají dítě ve škole, budou muset

prodat aspoň pět párů nejlepších vstupenek do předních řad,

po třiceti dolarech za lístek. Tohle si musíme vyjasnit hned,

odhodlal se Harry a zvedl ruku.

„Já jsem Harry Vladek,“ představil se, když ho vybídli.

„Jsem tu nový. Nejen ve škole, ale taky v okrese. Pracuju

v jedné velké pojišťovně a měl jsem kliku, že mi vyhověli

a přeložili mě sem, aby můj kluk mohl chodit do vaší školy.

Ale ještě tu nikoho neznám a nevím, komu bych prodal lístky

za šedesát dolarů. Pro lidi jako já je to velká fůra peněz.“

„Pro většinu z nás je to fůra peněz,“ odpověděla paní Ro-

seová. „Ale ty lístky udáme, protože musíme. Je přece jedno,

jestli oslovíte sto lidí a pětadevadesát z nich vás odmítne, jen

když těch zbylých pět zaplatí.“

Harry se posadil a v duchu už kalkuloval. Pan Crine z jejich

kanceláře je svobodný a chodí do divadla. Jeden pár lístků –

nebo možná dva – by mohla koupit pojišťovna do tomboly

pro zaměstnance. A pak je tu ten makléř, co jim zařídil koupi

domu, a právník, s nímž obchod sjednali...

Tak dobrá. Vysvětlili mu, že školné, jehož výše osmnáct

set dolarů ročně rozhodně nebyla zanedbatelná, nepokryje

skutečné výdaje na jedno dítě. Je třeba zaplatit logopeda, po-

hybového terapeuta, psychologa na plný úvazek, psychiatra

na částečný a řadu dalších lidí, a není důvod, proč by na

provoz ústavu nemohl přispět zrovna jeho kolega. Nebo ten

právník.

O půl hodiny později paní Roseová nahlédla do programu,

odškrtla další položku a prohlásila: „Tak pro dnešek je to

všechno. Pan a paní Perryovi dnes přinesli výborné sušenky

a všichni víme, jak nadpozemsky chutná káva paní Howeové.

Pohoštění je připraveno ve třídě pro začátečníky a já doufám,

že všichni zůstanete, abychom se lépe poznali. Nyní se tam

společně přesuneme.“

Harry se spolu s Loganovými připojil k proudu lidí kultivo-

vaně se přemisťujících do místnosti pro začátečníky – do třídy,

kde teď Tommy trávil svá dopoledne. „Tamhle je slečna Hac-

kettová,“ všimla si Celia Loganová. Slečna Hackettová, která

učila začátečníky, je zahlédla a s úsměvem se k nim vydala.

Harry ji dosud viděl jen v pracovním plášti, který připomínal

stan a sloužil jí jako štít proti čokoládovému mléku, prstovým

barvám a nenadálým sprškám z „koutku vodních hrátek“. Bez

pláště to byla pohledná žena středního věku oblečená v zele-

ném kalhotovém kostýmku.

„Mám radost, že už jste se seznámili,“ usmála se. „Chtěla

jsem vám říct, že vaši dva chlapci si hezky rozumějí. Spolčili

se proti zbytku třídy, jako kdyby uzavřeli dohodu. Vern bere

ostatním hračky a nosí je Tommymu.“

„To že dělá?“ vykřikl Murray Logan.

„No vážně. Asi začíná navazovat vztahy. A Tommy si, pane

Vladku, dneska na pár minut vytáhl palec z pusy. Udělal to za

dopoledne aspoň šestkrát, a nemusela jsem říct ani slovo.“

„Víte, začínal jsem se bát, že se to s ním zase obrací k hor-

šímu,“ přiznával Harry vzrušeně. „Ale nebyl jsem si jistý. Víte

to určitě?“

„Naprosto,“ přikývla slečna Hackettová. „A přiměla jsem

ho, aby nakreslil obličej. Když ostatní kreslili, jen se po mně

díval tím svým kukučem, tak jsem mu vzala papír, že ho od-

nesu. Sáhl po něm, ve vteřině se rozmáchl a načmáral tvář

jako od Picassa. Chtěla jsem pro vás a vaši paní ten obrázek

schovat, ale Tommy se ho zmocnil a tím svým metodickým

způsobem ho roztrhal na cucky.“

„Přál bych si ho vidět,“ vzdychl Harry.
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„Nakreslí další. Můžu říct, že vaši kluci mají dobré vyhlídky

na opravdové zlepšení,“ odvětila slečna Hackettová a zahrnula

do svého úsměvu i Loganovy. „Zato s chlapcem, kterého sou-

kromě doučuji v odpoledních hodinách, je to mnohem zape-

klitější. Je mu devět jako Tommymu. Celkem by to s ním šlo,

až na jednu věc. Je posedlý představou, že ho pronásleduje

kačer Donald. Rodiče si dokázali dva roky namlouvat, že si

z nich dělá legraci, i když rozbil tři televize. Pak ho vzali

k psychiatrovi a museli si připustit, jaká je realita. – Omluvíte

mě? Musím mluvit s paní Adlerovou.“

„Tak si myslím, pane Vladku, že jsme mohli dopadnout

hůř,“ zavrtěl hlavou Murray Logan a obrátil se k manželce:

„Že by Vern něco dal jinému dítěti! Co na to říkáš?“

„Jsem nadšená,“ přikývla rozzářeně Celia.

„A slyšelas o tom druhém chlapci? Chudák kluk. Když si

to představím... Anebo to Baerovic děvče. Pořád tvrdím, že je

horší, když taková věc potrefí děvčátko, protože víte co, člověk

aby se v jednom kuse bál, že na holku si kdekdo dovolí, ale

naši kluci se s tím poperou, pane Vladku. Slyšel jste slečnu

Hackettovou.“

Harry se najednou nemohl dočkat, aby byl doma u ženy.

„Asi bych se na to kafe radši nezdržel, nebo se čeká, že zů-

staneme?“

„Ale kdepak, jestli chcete, můžete jít.“

„Mám to autem domů půl hodiny,“ omluvil se Harry, dveřmi

z kyperského dubu vyšel na chodbu, minul šeredné ohni-

vzdorné schodiště a vyrazil ke štěrkovému parkovišti. Ve sku-

tečnosti tolik spěchal, aby byl doma dřív, než Margaret usne,

protože jí chtěl povědět o tom palci v puse a jaké Tommy

dělá už po prvním měsíci zřetelné pokroky. A že nakreslil ob-

ličej. A slečna Hackettová že říkala...

Harry se zarazil uprostřed parkoviště. Vzpomněl si na dok-

tora Nicholsona, a navíc, co přesně slečna Hackettová říkala?

Říkala snad něco o normálním životě? Nebo o vyléčení? Mlu-

vila o vyhlídkách na „opravdové zlepšení“. Ale jak velké zlep-

šení měla na mysli?

Harry si zapálil, otočil se a těžkým krokem se vracel na -

zpátek. Uvnitř prokličkoval mezi rodiči až k paní Adlerové.

„Paní Adlerová, mohla byste na moment?“ požádal.

Ihned s ním poodešla z doslechu ostatních. „Jak se vám lí-

bilo dnešní setkání, pane Vladku?“

„Líbilo. Ale chci s vámi mluvit kvůli jednomu rozhodnutí.

Nevím, co dělat, ani na koho se obrátit. Moc by mi pomohlo,

kdybyste mi mohla říct, hm, jaké jsou Tommyho šance?“

Paní Adlerová s odpovědí chviličku čekala. „Zvažujete, že

ho dáte do ústavu?“

„Ne, to ne. Je to tak, že – ale opravdu, co mi k tomu můžete

říct, paní Adlerová? Já vím, že měsíc není moc dlouhá doba.

Ale bude Tommy někdy stejný jako ostatní?“

Viděl na ní, že už si touhle situací prošla a že to nenávidí.

„Kategorie ‚ostatní‘, pane Vladku,“ začala trpělivě, „zahrnuje

i dost hrozných lidí, které jen technicky vzato nepovažujeme

za hendikepované. Naším cílem není, aby byl Tommy stejný

jako ‚ostatní‘. Chceme mu jenom pomoci, aby se stal tím nej-

lepším a nejspokojenějším Tommym Vladkem, jakým se může

stát.“

„Ano, ale co bude dál? Co když se – něco stane, se mnou

a s Margaret?“

Paní Adlerová očividně trpěla. „Na to teď zkrátka neexistuje

odpověď, pane Vladku,“ odvětila vlídně. „Nepřestávala bych

doufat. Ale nebudu tvrdit, že máte čekat zázraky.“

* * *

Margaret nespala. Čekala na něj v mrňavém obýváku jejich

mrňavého nového domova. „Jak vám to dneska šlo?“ zeptal

se Harry. Tuhle otázku kladli po návratu domů jeden druhému

už sedm let.

Zdálo se mu, že Margaret plakala, ale teď vypadala docela

klidně. „Nebylo to tak zlý. Musela jsem si k němu lehnout,

abych ho dostala do postele. Ale ten hormonální blivajz spolkl

bez cavyků. Dokonce olízl lžičku.“

„Fajn,“ přikývl Harry a pověděl Margaret, že Tommy nakreslil

obličej, začal se paktovat s malým Vernem Loganem a bez

říkání si vytahuje palec z pusy. Viděl na ní, jak ji to potěšilo, ale

nahlas mu jenom oznámila: „Zase volal doktor Nicholson.“

„Říkal jsem mu, aby tě neotravoval!“

„Neotravoval, Harry. Byl moc milý. Slíbila jsem, že mu za-

voláš nazpátek.“

„Je jedenáct v noci, Margaret. Zavolám mu zítra.“

„Ne, slíbila jsem, že zavoláš ještě dnes, bez ohledu na ho-

diny. Čeká na to. A trval na tom, ať určitě telefonujeme na

účet volaného.“

„Kéž bych tomu bastardovi na ten dopis nikdy neodpově-

děl,“ vybuchl Harry, ale hned omluvně dodal: „Nebylo by

trochu kafe? Ve škole jsem na něj nepočkal.“

Margaret dala vařit vodu, už když zaslechla, jak auto s kví-

lením zatáčí na příjezdovou cestu, a v hrnku už byla nachys-

taná rozpustná káva. Zalila ji a vybídla Harryho: „Musíš s ním

promluvit, Harry. Potřebuje to vědět dnes.“

„Tak on to potřebuje vědět dnes! Dnes!“ papouškoval Harry

dopáleně. A k tomu si spálil rty o hrnek. „Co po mně vlastně

chceš, Margaret?“ vyjel. „Jak mám něco takovýho rozhod-

nout? Dneska jsem volal firemnímu psychologovi. Zvedla to

sekretářka a já řekl, že jsem si spletl číslo. Nevěděl jsem, co

mu říct.“

„Já na tebe přece netlačím, Harry. Ale on to potřebuje vě-

dět.“

Harry odložil hrnek a zapálil si toho dne už pátou cigaretu.

Jejich mrňavá jídelna – vlastně to ani jídelna nebyla, jen takový

snídaňový kout, který si napůl přepažili z kuchyně, ale mezi

sebou tomu říkali jídelna – byla plná známek Tommyho pří-

tomnosti. V místech, kde Tommy sloupal kuchyňskou tapetu

se vzorkem hrnků a lžiček, byla na stěně nová výmalba. Na

sporáku byla kvůli Tommymu namontovaná pojistka. U jídel-

ního stolu trčelo mezi ostatními židlemi beztvaré vodní křeslo,

které Tommy metodicky provrtával držadlem své jídelní lžíce.

„Vím, co by mi poradila máma – abych zašel za knězem.

Jenže my jsme ještě ani nebyli na mši, co jsme tu.“

Margaret si sedla a dopřála si cigaretu z jeho krabičky.

Pořád to byla pěkná ženská. Co se Tommy narodil, nepřibrala

ani gram, ale většinou na ní bylo znát, jak je unavená. „Dohodli

jsme se, Harry,“ pronesla opatrně, ale neústupně. „Slíbils, že

promluvíš s paní Adlerovou, a to jsi udělal. Domluvili jsme

se, že pokud podle ní z Tommyho nevyroste normální kluk,

ozveme se doktoru Nicholsonovi. Vím, že je to pro tebe těžký,

a taky vím, že ti to zrovna neulehčuju. Ale já nevím, co udělat.

Tohle rozhodnutí musím nechat na tobě.“

Harry své ženě věnoval pohled právě tak láskyplný jako
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