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Cena 
M. Švandrlíka 2017

I letos proběhla soutěž o Cenu Milo-
slava Švandrlíka o nejlepší humoristic-
kou knihu vydanou v roce 2016, kterou
pořádá Obec spisovatelů ve spolupráci
s Městskou částí Praha 11 a Umělec-
kým sdružením Artes. 
A i letos se mezi oceněné autory „ve-
třeli“ dva scifisti. Zvláštní ocenění do-
stali prozaik a publicista Ivo Fencl za
knihu Idealista, romantik, kritik a Ma-
rie, druhé Zvláštní ocenění dostal šéfre-
daktor XB-1 Vlado Ríša za knihu Brun-
cvík a nagyery.

red.

ErotiCon 2017
10. 9. od 10.00 hod.

Erotika ve sci-fi, faktazy. Přednášky,
hudba, cosplay, hry. 
Klub Kotelna 3a, Praha 10, Strašnice
https://www.facebook.com/ErotiCon.US/
Vzhledem k ústřednímu tématu je Ero-
tiCon určen účastníkům starším 18ti
let.

Deskohraní
14. 10. 2017 – 22. 10. 2017 

Deskohraní je festival plný deskových
a karetních her, předváděček, turnajů,
volného hraní a jiných atrakcí. Je určen
všem hravým lidem z celého světa, ma-
lým i velkým, expertům i amatérům.
Připravujeme program pro děti i do-
spělé, pro hráče i veřejnost, nabízíme
mistrov ské turnaje i začátečnické sou-
těže.
TYRŠŮV DŮM, PRAHA.
https://www.facebook.com/deskohrani/

Kozmodróm
14. 10. 2017 

Kozmodróm je charakteristický najmä
svojím nevšedným formátom – jedná sa
o jednodňový festival, zameraný na
vedu, vedeckú fantastiku a populárnu
kultúru, ktorý organizuje občianske

združenie SciFi Guide. Jeho program je
koncipovaný v dvoch rovinách – náuč-
ných prednáškach a v sprievodných ak-
tivitách rôzneho charakteru.
Stredisko kultúry BA Nové Mesto, 
Vajnorská 21, Bratislava
http://kozmodrom.scifi-guide.net/

FanCity
19. 10. 2017 – 22. 10. 2017 

Festival fantastiky a her připomene
letní Festival fantazie.
Videohry včetně hudebních, deskové
a karetní hry, hry miniatur... 
Sci-fi a technologie; fantasy, mýty
a historie... 
Hraní a turnaje; seriály a filmy; před-
nášky, besedy, workshopy, soutěže...
hotel Fantazie Riegrova 6, Chotěboř. 
info@ffestivaly.cz

Nemám Páru 3
28. 10. 2017 

Nebudou chybět zajímavé přednášky,
projekce, DJ set, stánky s doplňky, šat-
stvem a všemi těmi udělátky, taneční vy-
stoupení, workshop, tombola a nově
také steampunkový kvíz a fotokoutek.
A tentokrát pro vaše potěšení zahraje
steampunková kapela přímo z matičky
Anglie: Victor and the Bully! Možná se
dočkáte dokonce překvapení v podobě
prvního českého steampunkového pro-
jektu. Protože se letošní akce koná na
Halloween, můžete se na kostýmech
opravdu vyřádit!
https://www.facebook.com/ceskysteam-
punk/
Favál, Křížkovského 22, Brno, ČR

Paffcon
28. 10. 2017 – 29. 10. 2017 

PAFFcon alebo Popradský Awesome
Festival Fantázie je pre všetkých fanúši-
kov popkultúry a pravidelne sa koná
posledný októbrový víkend v priesto-
roch kina Tatran v Poprade.
https://www.facebook.com/PAFFcon/
Kino Tatran, Námestie Sv. Egídia 43,
Poprad, Slovensko

Replicon
4. 11. 2017 – 5. 11. 2017 

další ročník veletrhu šermu a fantasy
https://www.facebook.com/RepliconCz/

Ničení pozůstalosti

Možná jste si všimli,
že tiskem proběhla -
alespoň pro mě -
smutná zpráva, že
Terry Pratchett roz-
hodl, že po jeho
smrti má být hard-
disk jeho počítače
zničen, aby se na svět nedostaly věci,
které nedopsal, nápady a vůbec osobní
věci. Chtěl, aby disk přejel parní válec.
Ředitel muzea Terryho Pratchetta jeho
vůli nedávno splnil a placku, která
z disku zbyla, bude vystavovat v muzeu.
Na jednu stranu spisovatele chápu, na
druhou  je mi to líto. 
Třeba by z fragmentů, které Terry Prat-
chett po sobě zanechal, mohl někdo vy-
tvořit další výbornou knihu, nebo by vy-
užil nápad, který autor nestihl zpracovat,
a my bychom si mohli počíst. Na druhou
stranu chápu Terryho. Jeho humor byl
svérázný a těžko napodobitelný, takže je
otázkou, jestli bychom se dočkali nějaké
dobré knihy. Nicméně teď už se to nedo-
zvíme zcela určitě.
Terry Pratchett není první, kdo chtěl,
aby po smrti byly zničeny jeho věci.
Pokud mě paměť neklame, totéž chtěl
i slavný spisovatel Franz Kafka, avšak
jeho nejbližší přítel Max Brod to ne-
udělal a texty, které měl u sebe, nako-
nec vydal, zatímco Dora Diamantová tu
část písemností, které vlastnila,
opravdu zničila. Díky Maxi Brodovi se
tak zachránily pro čtenáře takové
skvosty jako romány Amerika, Zámek
nebo Proces.
Jen si uvědomme, kolik zajímavých
knih a příběhů vyšlo díky tomu, že bylo
možné pátrat v pozůstalosti po význam-
ných spisovatelích. Vždyť díky synovi
J. R. R. Tolkiena Christopherovi se na
světlo světa dostaly Silmarillion, Histo-
rie Středozemě nebo Nedokončené pří-
běhy.
Díky fragmentům nedopsaných příběhů
tvůrce Conanových dobrodružství Ro-
berta E. Howarda, které využili spisova-
telé jako Lyon Sprague de Camp, nebyli
jsme připraveni o mnohá dobrodružství
svalnatého Cimmeřana. 
Proto jsem rád, že někteří autoři nejsou
tak striktní vůči tomu, co po sobě zane-
chávají.
Knihy Terryho Pratchetta mám rád, o to
víc je mi líto, že ho ředitel jeho muzea
poslechl.

Vlado Ríša



Už když nám bylo dvanáct, byli jsme my čtyři jako du-
chové, neviditelní vždy kdesi vzadu ve školních třídách,
v kavárnách, na akcích fanoušků školních týmů, kde všechny
dívky nosily týmové stužky, které jim chlapci kupovali. Byl
tu Alex v šatech zděděných po bratranci; jeho bratranec ze
šestky – kam jsme chodili i my – Rodge, který trval na tom,
aby se jeho jméno vyslovovalo s ‚d‘; Melanie, skrytá za
vlasy, které jí matka nikdy nedovolila ostříhat, a já se svým
laminovaným seznamem alergií a inhalátorem, na který
matka černým fixem napsala mé telefonní číslo. Tři chlapci,
kteří věděli, že na nich nezáleží, a jedna dívka, do níž se
každý z nás každé ráno při prvním zvonění zamiloval, když
ji viděl utíkat mokrou trávou, aby včas dorazila ke dveřím
školy.

„Jsme jediní, kdo nás vidí,“ řekl mi jednou Rodge, když
jsme se dívali, jak Melanie běží.

Přikývl jsem, Alex se přidal. Když Melanie proběhla
dveřmi, všichni jsme předstírali, že jsme se na ni nedívali.

To, že jsme se navzájem viděli jako jediní, byla pravda.
A spočívala v tom zvláštní moc. Umožňovalo nám to žít
v prostoru, kde nikdo netušil, co děláme. Pravidla pro nás
neplatila. Snad nám ona svoboda dokonce měla nějak vyna-
hradit naši neviditelnost. Svět nám poskytoval náhradou cosi,
co nám opomněl dát. Každopádně jsme to tak i využívali:
ne jako by šlo o dar, ale jako cosi, co jsme si zasloužili,
něco, co jsme hodlali prohlásit za své tím, že všechno spo-
třebujeme, a pokoušeli jsme to dál a dál, jako bychom to
vyzývali k selhání.

Nebo jsme možná tak tlačili na pilu, protože už jsme toli-
krát zažili zklamání a neměli jsme na vybranou: nedůvěřovat
své neviditelnosti, svému přátelství. Cokoli takhle skvělého,
nejlepšího ze všeho, zaručeně otevíralo řádky nějakého slo-
žitého žertu. Už jsme jen čekali na pointu. A tak jsme den co
den postrkovali hranice dál a dál, zkoušeli jeden druhého,
snad jsme se dokonce snažili závěr vtipu urychlit.

Ale připadalo nám báječné, být konečně součástí něčeho,
a přitom jednat nenuceně, jako by o nic nešlo. Přestože šlo
o klub zavržených, o partu duchů. Protože právě tím to za-
čalo, jasné? Možná právě takhle začínal zbytek našich životů.
Potom, snad o celé dlouhé týdny později – na výročním se-
tkání – někdo z nás svým prostým, ale dokonalým způsobem
pochopí, jaké to bylo na party sportovních fanoušků, když
dal dívce stužku, aby si ji připevnila na košili, a ona si ji
zbytečně dlouho uhlazovala, protože pohled přímo do očí ji
najednou uváděl do rozpaků. Nebo některý z nás bude tou
dívkou. Nebo nás tak uchvátí kapela na pódiu. Třeba jsme
nakonec svému školnímu týmu věřili, v srdci jsme tušili, že
pokud v pátek večer vyhraje, všechno na světě bude správné
a v pořádku.

Řekl bych, že ze všeho nejvíc jsme toužili, aby nás bylo
vidět, abychom dostali příležitost. Už jsme nechtěli zůstávat
mimo. To bylo nejspíš to podstatné.

První krok k tomu, aby si vás všimli, pochopitelně před-

stavuje projevit se nějak hlučně a provést něco, co ostatní
děti nedělají, nebo se bojí dělat.

Jenže dny prostě míjely. Nikdo si nás nevšímal, nikoho
nezajímalo, co děláme. I když jsme o tom nahlas mluvili
v kavárně i na chodbě.

A stačilo tak málo.
Zvednout bradu, přivřít oči.
Kdyby se tak někdo zeptal, kam jdeme po škole.
Kdyby se nám dostalo alespoň jednoho pokývnutí, jedi-

ného projevu zájmu, snad by byl Alex ještě naživu. Rodge
by možná jako dárek k vlastním patnáctým narozeninám ne-
spáchal sebevraždu. Melanie by možná nemusela utéct.

I kdyby někdo, kdo nás viděl, s námi ani nechtěl nikam
jít, ale měl stužku. Pro Melanii. Protože ona byla pod těmi
vlasy opravdu krásná. Naše zbylá trojice by se ztratila na
pozadí ocelově šedivých skříněk, lemujících chodby, a už
nikdy bychom se v životě nedostali dál.

Jenomže my byli neviditelní a nezranitelní.
Nikdo nás po posledním zvonění neviděl odcházet. Mířili

jsme k jezeru. Tam jsme chodívali vždycky.

* * *

V plastové dortové formě s uzavíratelným víkem, zahra-
baná v houštině listí, v místě podle Rodge přesně nad dorá-
žejícími vlnami, spočívala Alexova kniha. Pocházela z jedné
z těch televizních reklamních akcí; jeho matka ji koupila
a pak na ni zapomněla. Neschovávali jsme ji proto, že by to
byla nějaká Satanská bible nebo Příručka anarchisty nebo
tak něco, jen jsme nechtěli, aby se namočila. Pokud moje
matka tu dortovou formu někdy postrádala, nikdy o tom ne-
mluvila.

„Tak kde jsme to byli?“ řekla Melanie a nesedla si, jen si
dřepla, takže se zadek jejích kalhot nedotýkal mokrého listí.
Udržovala rovnováhu tak, že si pažemi obemkla kolena.
Kdysi nám vyprávěla, jak ji otec, než je opustil, nutil až do
třetí třídy chodit současně do baletu a gymnastiky, a podle
jejích pohybů jsem tomu věřil. Byli jsme všichni neviditelní,
ale ona jediná měla nadbytek ladnosti a člověk nikdy nesly-
šel, jak došlapuje.

Když si takhle seděla na patách, vlasy jí padaly přes ra-
mena až na zem.

Nám ostatním na oblečení nezáleželo. Jen na knize.
Oč jsme se snažili? Děsit se navzájem. Strašili jsme se

únosy mimozemšťany, nevysvětleným mizením. Loďmi du-
chů, vlkodlaky, zlověstnými věštbami, samovznícením.

Osoba, určená ke čtení, musela číst monotónním hlasem.
To patřilo k pravidlům. A nesměla se na nikoho dívat.

První článek toho dne pojednával o muži, který seděl ve
svém obýváku, když mu na obrazovce naskočila statická po-
rucha. Sáhl po ovladači, nemohl ho najít, a vtom se obrazovka
vyjasnila. Jenomže na ní už nebyl jeho program, ale jakýsi
nadpozemský výhled na… nevěděl určitě, na co vlastně.
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Rafael
Stephen Graham Jones

(RAPHAEL)



A tady je on: jeho dům, přímo jeho dům. Sjíždějí se k němu
záchranky. Chlap otevře ústa, vstane, rozlité pivo mu pění
na koberci, a následujícího dne nejde do práce, nejde ani
další den, a nakonec začne dostávat invalidní důchod.

„A to je všechno?“ zeptal se Alex, když Rodge dočetl.
„Jaká je pod tím položená otázka?“ ozvala se Melanie.
K téhle knize totiž patřily otázky, které redaktoři kurzívou

kladli čtenáři po každém hesle.
„Ukradl si vlastní kabel?“ navrhl jsem zlověstným hla-

sem.
Alex se zasmál. Ani on se nevyděsil.
„Mělo to být varování?“ četl Rodge a ukazoval si v textu

prstem. „Dostalo se TJ Bentworthovi proroctví jeho smrti
a příležitosti, jak se jí vyhnout? A pokud ano, kdo mu to va-
rování poslal?“

Melanie si zastrčila pramen vlasů na ucho a znechuceně
potřásla hlavou.

Zkouška nyní spočívala v tom – a my přísahali, že o tom
za žádnou cenu nebudeme lhát – zda se dnes večer, o samotě,
odvážíme sáhnout na dálkový ovladač a na chvíli, třeba na
mikrosekundu, nás přitom napadne, že následující stanice
budeme my.

Melanie se odvrátila, zadívala se na vodu.
„Tohle je nanic,“ řekla. „Potřebujeme novou knihu.“
Souhlasil jsem s ní.
Alex si vzal knihu od Rodge a zabořil do ní nos s odhod-

láním dokázat nám, že ty články jsou skutečně strašidelné.
Nechal jsem ho, a už jsem se chystal zaskočit do Rodgeova

domu a podniknout nájezd na jejich spíž, než se jeho bratr
vrátí z tréninku, vtom však Alex vzhlédl a prohlásil: „Ne-
myslíte, že bychom mohli vyprávět vlastní příběhy?“

Rodge sklopil pohled, jako by zaostřil na zem. „Jako že
si je budeme vymýšlet?“ přeptal se.

Alex pokrčil rameny a knihu zaklapl. Zbývaly tři hodiny
do chvíle, kdy ho přejede buick.

* * *

Příběh, který jsem vyprávěl, jsem se už tehdy usilovně
snažil zapomenout, jenomže to se mi nikdy nepodaří. Byl to
jeden z příběhů mého otce a já v něm sehrál svou roli.

Nejdřív ze všeho jsem prohlásil, že jde o pravdivé vyprá-
vění.

Alex přikývl a poznamenal k Rodgeovi, že takhle začínají
všichni.

„Měla by být tma,“ řekla Melanie a odhodila část vlasů
na záda. Na konečky se jí nalepily kousky listí. Pohlédl jsem
za ni, na stěnu stromů. Svým způsobem už byl večer. Ne
tma, ale slunce se skrylo za mraky, takže zbývalo jen šedé
světlo. To stačilo. Pokývl jsem si pro sebe a spustil jsem.

„Bylo mi deset měsíců.“
„A ty si to pamatuješ?“ přerušil mě Alex.
Rodge ho okřikl, ať zmlkne.
„Můj táta,“ pokračoval jsem. „Byl někde, já nevím, snad

v ložnici. Já asi ležel na podlaze v obýváku.“ Pokrčil jsem
jedním ramenem, abych se podrbal na pravém uchu, zdržoval
jsem. Ne abych si byl jistý, že si to pamatuju správně, ale
proto, aby se mi nezlomil hlas. Když jsem tohle poprvé
slyšel tátu vyprávět, brečel jsem a nemohl jsem přestat.

Vlastně bych ani neuměl vysvětlit proč. Totiž, prohlížíte si
fotky sebe sama jako dítěte, a představujete si, že všechno
bylo normální. Že na ničem předtím vlastně nezáleží, že je
to jen součást toho, co vás přivedlo tam, kde jste teď.

Jenomže o to mě můj táta připravil.
V příběhu, který jsem těm třem vyprávěl onoho posledního

odpoledne, kdy jsme byli všichni spolu, jsem prostě spal na
podlaze, táta si v garáži vyndával ze staré ledničky další
pivo, máma spala v pokoji. Místnost osvětlovala jen televize.
Dávali wrestling, což byl nejspíš důvod, proč šla matka tak
brzo spát. No ale tady je táta, vrací se z garáže, jedno pivo
otevřené, druhé v podpaží, a víc cítí, než vidí, že v obýváku
cosi není v pořádku. Že je tam jeden stín navíc.

„Cože?“ Melanie na mě upírala pohled.
Odvrátil jsem se, sklopil oči.
„Povídal, že– že–“ a stejně jsem se rozplakal. Dvanáctiletý,

mezi kamarády, a bulím tady jako mimino.
Melanie vzala mé ruce do svých.
„Teď už to musíš dokončit,“ pobídl mě Alex.
Rodge si rukou zakrýval pusu a neříkal nic.
Když už jsem dokázal pokračovat, pověděl jsem jim to:

můj táta stál v průchodu mezi kuchyní a obývákem, hleděl
do pokoje, přes pohovku, konferenční stolek, na mě, jak le-
žím na břiše na podlaze.

Vedle mě dřepěl chlapec, plavovlasý jako nikdo z naší ro-
diny, asi tak ze čtvrté třídy, a dlaní mi hladil miminkovské
vlásky.

Táta neupustil pivo, nezavolal matku. Nemohl dělat vůbec
nic.

„Co to–?“ pokusil se vyslovit, a chlapec mi jen dál hladil
vlásky. Podíval se přes pokoj na tátu a řekl: „Jenom ho hla-
dím.“ Načež vstal a vyšel ven druhými dveřmi obýváku,
v podstatě krátkou chodbičkou k přednímu vchodu.

„… jenže ty dveře se neotevřely,“ dokončil Alex a zazubil
se.

Přitiskl jsem si dlaně na oči a zvedl bradu co nejvýš, aby
se mi ta hrouda v krku neprodrala kůží ven.

„Dobré,“ pochválila mě Melanie, „hezké,“ a já, jakmile
jsem dokázal ovládnout svůj obličej, ukázal na Rodge se
slámově žlutými vlasy a zalhal, když jsem prohlásil, že to
byl pravděpodobně on, kdo mě hladil.

Rodge otevřel pusu, jednou, podruhé, vrtěl hlavou, ne,
prosím, ale když nesvedl vyslovit, co měl na mysli, Alex tři-
krát zatleskal, pomalu, a pokynul otevřenou dlaní Melanii.

„Dámy mají přednost.“
„Tak to já si raději počkám,“ šlehla po něm očima, ale po-

tom si navinula loknu vlasů na ukazováček, jak to obvykle
dělávala, rukou si zajela do vlasů a namotala si pramen na
každý prst, až už jí žádné volné nezbývaly.

Tohle patřilo k věcem, o nichž jsme se s Alexem a Rodgem
nikdy nebavili, ale všichni jsme to milovali – a ona si vůbec
nebyla vědoma maličkostí, jaké dovede. Jak považuje tolik
věcí za samozřejmost, nesnaží se přitahovat pozornost ke
kouzelné akrobacii svých prstů nebo upozorňovat na pevnost
svých vlasů – a tak to všechno mohla klidně dělat dál.

Nemilovali jsme ji jako dívku, netoužili jsme po ní, i když
i k tomu už se schylovalo, aby bylo jasno. Spíš jako bychom
v ní nacházeli úplnost, jež nám scházela. Úplnost, spojenou
s jakousi nevšímavostí, jež přímo bila do očí. Snad právě to-
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hle je touha. Nakonec na tom nezáleželo; žádný z nás ji
nikdy nebude držet za ruku při zápase, ani jí neřekne nic
opravdového. Ne vinou jejího vyprávění, ale právě tady to
víceméně začíná.

* * *

„Čtyři děcka,“ řekla a po řadě pohlédla na každého z nás,
„šesťáci, zrovna jako my,“ a Alex zasténal, jako by se chystal
zvracet, a držel si žaludek v předstírané bolesti.

Rodge se usmál a já také, jenom pro sebe.
Bezpečný příběh. Přesně takový jsme právě potřebovali.
„Dívka se jmenovala … Melody,“ pokračovala Melanie

a vyzývavě zvedla obočí, jestli máme nějaké námitky. Když
jsme nijak nereagovali, vyprávěla dál a úroveň bezpečnosti
se téměř okamžitě snížila. Alex po mně šlehl pohledem a já
se zašklebil, jak nejlépe jsem uměl: nic jsem netušil. Melanie
nám vyprávěla tu část, která příběhu předcházela, tu část,
kterou jsme nechtěli slyšet a nikdy bychom ji o ni nepožádali,
protože jsme věděli, oč jde: o tu záležitost mezi ní a jejím
otčímem. Co tehdy dělali. Možná nám chtěla příběh trochu
zdramatizovat, a tak přidala k nočním návštěvám matku Me-
lody, jež stála ve dveřích a přihlížela. S nenávistí vůči Melody,
že jí ukradla manžela.

Zoufale jsem se snažil neposlouchat a zasunout zástrčku
těch dveří, jak nejvíc to šlo, jak jsem si vzpomínal ze svého
vlastního příběhu, a pro sebe jsem si pokývl: Melanie pouze
vypráví variaci na mé vyprávění, obměňuje věci, které už
jsem tu před ní rozložil. Používá stejné rekvizity, protože už

má nabito – všichni už víme, že rodič, který stojí ve dveřích,
znamená něco zlého.

Nebo to možná byly dveře, které já nějak otevřel, když
jsem jedenkrát vyprávěl pravdivý příběh.

Po jednom znásilnění, které tu zastupovalo všechna ostatní,
Melanie kývla a řekla: „Potom tam byl... Hodge…“ a tady
Rodge začal kroutit hlavou, ne, prosím ne, že v tomhle pří-
běhu nechce vystupovat.

„Máme už jenom hodinu,“ poklepal Alex na ciferník svých
hodinek.

Melanie se otočila tváří k němu a znovu zvedla obočí; če-
kala, že ustoupí. Nakonec se vzdal. Za trest jeho postava ani
nedostala jméno. Já se jmenoval Rafael, což Melanie nejspíš
považovala za protiklad Gabriela. Ale tehdy jsem byl Gabe,
pro všechny jen Gabe.

Ale nemohl jsem ji přerušovat. Přestože její vyprávění
naši čtveřici vytáhlo ze školy a přimělo ke hraní malé hry
‚na strašení‘.

Tentokrát to však bylo jiné.
V Lakeview, v Melaniině příběhu Lakeridge, nebyla kniha

zahrabaná v plastové dóze o rozměrech třináct krát devět,
ale pohřbená na zarostlém hřbitově. Hned za fotbalovým
hřištěm.

Minulý týden, pravila s upřímným výrazem ve tváři, byly
sázky takové: lehnout si na hrob obličejem dolů a vydržet
tak devadesát vteřin, nebo objet prstem každé vytesané pís-
meno na nejstarším náhrobku, nebo s rukou ponořenou
v koupadle pro ptáky šestašedesátkrát vyslovit své jméno
pozpátku.
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„Docházely jim nápady,“ dodala.
„Ani se nedivím.“ Alex si přitiskl matčinu knihu pevněji

ke hrudi.
Melanie si přetáhla černý pramen vlasů přes ústa a pro-

mluvila skrz něj. „Ale pak Rafaela napadlo něco nového.“
A koukla se na mě.

„Cože?“ Bezděčně jsem se ohlédl, ačkoli k tomu nebyl
žádný důvod.

Melanie se usmívala, nechala mlčení narůstat – určitě to
takhle dělala už dřív, pomyslel jsem si, než se přestěhovala
sem – a vysvětlila nám, že Rafaelův úžasný nápad spočíval
v tom, sesbírat pekanové ořechy ze stromu, jenž rostl v rohu,
ze stromu, který (přešla na strašidelný tón) má kořeny až
tam, kde leží mrtví, v jejich prázdných očních důlcích a hrud-
ních koších.

„Tak vzít ty ořechy, a co dál?“ vyptával se ustaraně Rodge.
„Zeptej se sám sebe,“ řekl mu Alex.
„A co?“ zeptal jsem se šeptem.
„Vezměte je do sklepa.“ Melanie elegantně opustila falešná

jména, vrátila se k nám přímo a ovinula kolem nás svůj pří-
běh. „Dejte je na šest dní do mísy s vodou, zhasněte, až na
jedinou svíčku, a nakonec uhaste i tu.“

„O půlnoci,“ doplnil Alex.
„O půlnoci,“ přisvědčila, jako by to beztak chtěla říct.

Načež se rozpovídala o rozbíjení skořápek ve tmě, o tom,
jak jsou nasáklé vodou, jako kůže mrtvoly. Pak Alexovu zá-
stupci ve vyprávění položila na jazyk kousek ořechu – po-
zvracel se –, potom postavě jménem Hodge, ten ho spolkl
a za dva dny z toho měl rakovinu žaludku. Pak přišla řada na
Rafaela. Ten dokázal jen žvýkat a žvýkat, sousto v jeho
ústech narůstalo, dokud nezjistil, že si v té tmě rozkousal
vlastní prst a jedl maso z něj.

Zasmál jsem se, to se mi líbilo.
A teď je na řadě Melody.
Melanie se svými tenkými, půvabnými prsty hraje tak pře-

svědčivě, že přímo vidíme Melody v temnotě sklepa, jak pe-
kanový ořech spíš loupe než louská, pokládá si ho na jazyk,
ale dáví se, když se ta věc pohne.

V temnotě, kterou vytvořila, všichni slyšíme plesknutí
a potom nezaměnitelný zvuk, jak se cosi zvedá a snaží se
dýchat. A nemůže.

Náhle se rozsvítí a Melody stéká po bradě krev, tu a tam
průsvitná jako žloutek, jako by ten pekan byl vejce a–

„No tak,“ ozval se Alex, „přece nechceš překonat v hnusu
tady Gabea, který si snědl vlastní prst!“

„To bych čekala spíš od tebe,“ usmála se Melanie skrz
vlasy. „To ty ses narodil z toho mrtvého ořechu.“ Alex v tom
okamžiku naklonil hlavu ke straně, jako by nemohl uvěřit,
že něco takového řekla, načež se zvedl z listí a ji do něj po-
valil, a už jsme se všichni smáli a já konečně vydechl.

* * *

Když přišla řada na Rodge, který odmítl s tím, že nic stra-
šidelného nezná, přihlásil se Alex. Místo co by však vyprávěl
duchařskou historku, otevřel znovu matčinu knihu.

„Ty švindluješ,“ namítl jsem. „Tyhle jsou údajně pravdivé.“
„Jen počkej,“ opáčil. „Já hledal ten…“ A ztratil se nám

v textu, nad nímž se nakláněl.

Zvedl jsem tvář k Melanii. „Kdes tu pitominu vzala?“
Našpulila rty v úsměvu, blýskla očima. „Ale poslouchals.“
„Já to slyšel s vlašským ořechem, ne s pekanem,“ vložil

se Alex, který stále obracel stránky a byl zpola duchem ne-
přítomen.

„Vlašský ořech?“ Melanie nakrčila nos. „Nikdo nezasadí
vlašský ořešák na hřbitově.“

Když si na to teď vzpomínám, jako bych slyšel: použila
ve vyprávění výraz hřbitov, ale pro Alexe to bylo pohřebiště.
V té chvíli na tom nezáleželo. Ve skutečnosti musím přiznat,
že mi ten příběh připadal skutečně děsivý.

„To sis přinesla z Dunbaru?“ zeptal jsem se.
Dunbar se jmenovala její předchozí škola.
Otevřela ústa k odpovědi, pak se však zarazila, jako by ji

upoutalo cosi na jezeře.
Sledoval jsem směr jejího pohledu.
„Co je?“
„Já nevím, kde jsem k tomu přišla,“ odpověděla. Stále se

nedívala na mě, ale na cosi na jezeře. „Prostě někde.“
„Ne, já se ptal, na co tam koukáš.“ Ukázal jsem bradou

na vodu, a Melanie se obrátila zpátky ke mně.
„Na nic.“
Bylo nám dvanáct let, chystali jsme se žít věčně.
Alex konečně našel tu správnou stránku. Heslo na ní po-

jednávalo o historii čarodějnických procesů. Salem, španělská
inkvizice, afričtí šamani. Jeden obsáhlý odstavec představoval
i obrázky mučicích nástrojů, sloužících k přiznání, špičaté
jakoby halloweenské klobouky, tohle všechno.

„Už se třesu,“ prohlásil jsem a pokusil se zacvakat zuby.
„Dej s tím pokoj!“ Přejel prstem na druhou stránku.
Byl to jeden z těch modrých ozdobných rámečků. Text,

který měl být původně poznámkou pod čarou, ale byl příliš
důležitý.

„Jak rozpoznat čarodějnici,“ přečetl vítězně.
„A to má jako být strašidelné?“ zeptal jsem se.
Před týdnem nám jeden z těch modrých rámečků poskytl

návod, jak se stát vlkodlakem: válet se za úplňku v písku
u vody; pít z téže vody, jako pijí vlci; nechat se kousnout vl-
kodlakem a neumřít. Naším úkolem pro tu noc bylo pokusit
se stát vlkodlakem. Nebo při tom pokusu zahynout, jo.

„Zvážit ji proti Bibli?“ četla Melanie nevěřícně.
„Ji,“ pravil Alex tišeji, v hlase naléhavost, kterou jsem už

znal a dobře jsem věděl, že nemá cenu mu odporovat.
Tou dobou se Rodge pohupoval zepředu dozadu a sledoval

zrakem každé projíždějící auto. Když se hladina hluku ustálila
na trvalé úrovni, znamenalo to, že je už pět a že bude po
všem. Ve dnech, kdy svítilo slunce, hukot aut pozvolna na-
hrazoval zvuk motorových člunů na jezeře, ale toho dne,
i kdyby jezero nějaký člun brázdil, zahlédla ho jen Melanie.
Pokud vůbec něco zahlédla.

„Ji,“ zopakovala. Nenechala to jen tak projít.
Alex se usmál polovinou obličeje a vzhlédl k ní. „Jak to

zjistíme?“ zeptal se.
„Já jsem čarodějnice,“ odpověděla Melanie. „Jo.“
Alex pokrčil rameny.
Melanie potřásla hlavou, aniž by z něj spustila zrak. „Tak

co chceš teda dělat?“
Alex sklopil oči k modrému rámečku a nahlas přečetl:

„Ďáblovo znamení… polibek… Jestlipak bys, kdybych tě
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