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Lod'narazila na breh a vyhlad cez malé okienko sa zmenil. DIhé hodiny
videla len mraky a stazne inych lodj, teraz sa v§ak v okne ¢rtali obrysy
mesta. Vonku bola este tma, no coskoro malo svitat.

Ked vstavala, lavou nohou jej prebehla ostra bolest. Nebola si ista,
¢ sa jej to¢i hlava, alebo len citi hojdanie vin.

»Medzi tretou-§tvrtou,” ozval sa skor, nez vysiel z kajuty. Schulila
sa do kuta a sedela tak ticho, ako sa len dalo. ,,A las tres, quatro,”
povedal. ,,Esta noche.“ Spociatku mu nerozumela, no ked zdvihol
najprv tri, potom $tyri prsty do vzduchu, ukazal na sInko a naznacil,
ako zapada, pochopila. Tma. Noc. A cesta prec. Pre¢ odtialto.

Nemohla mu povedat, Ze stratila hodinky a pojem o &ase. Ze uz
bola pripravena na smrt. Na koniec v ¢iernej prazdnote, kde ni¢
také ako cas neexistuje.

Na podlahe kajuty lezal zrolovany koberec. Bol cerveny a utkany
do elegantného vzoru. Nechdpala, ¢o taky koberec robi na rybarskej
lodi, ked by mal zdobit kamennt podlahu nejakej nddhernej izby.
Ked majii takéto koberce na lodi, co potom mozZu mat doma? pomys-
lela si, ked ho rozvinula. Potom sa don zamotala a ¢akala.



Zvuky pomaly utichli. Dunenie Zeleza nardzajiceho na asfalt, muz-
ské hlasy, autd, ktoré nastartovali a zmizli v dialke. Oblaky v zapade
slnka zruzoveli a postupne v3etky farby vystriedala taziva ¢iernocier-
na tma. Ziadny mesiac ani hviezdy, ni¢, o ¢o by sa mohla opriet. Ako
ticha modlitba, uistenie, Ze svet zostal rovnaky ako predtym.

Opatrne stlacila kIucku plechovych dveri. Do nosa jej udrela vona
mora a pach benzinu. Rychlo prekrocila vysoky prah, ticho za se-
bou zatvorila dvere a vy$la na palubu.

Ocakavala tmu, no prekvapila ju prenikava Ziara svetlometu kde-
si vysoko nad jej hlavou, ktord osvetlovala cely pristav. Prikr¢ila sa
a nacuvala. Lana vrzgali, ked sa lod hojdala na vlnach. Rincanie re-
tazi, Sumenie vody obmyvajucej brehy pristavu. A Tahky vietor. Po-
¢ula bezné zvuky pokojnej noci, ni¢ viac.

Chytila kotviace lano a pomaly, pomali¢ky sa pritahovala, az lod
s tupym zadunenim narazila o pristavisko.

Pod dlanami zacitila drsny, kamenisty povrch. Pevnina. Zdravou
nohou sa odrazila a vyskocila na breh, no neudrzala rovnovéahu
a pristdla bruchom na kope zrolovanych rybarskych sieti. Vsimla
si, ze o kus dalej lezia podobné siete, prikryté hrubym kobercom.
Tak preto mal rybdr na lodi ten koberec, pomyslela si. Chce ochrdnit
svoje siete pred dazdom, vetrom a zvieratami potulujiicimi sa po okoli
a hladajiicimi zvysky ryb.

Preslo niekolko sekiind, mozno dokonca mindt, no okrem vetra
a pulzujiceho svetla majaka bolo vsetko tiché a pokojné.

Zhlboka sa nadychla a prikréena sa rozbehla pozdlz steny velkého
pristavného skladiska tak rychlo, ako jej to bolava noha dovolila.
Muz jej prstom na zemi nacrtol planik, ako ma sledovat vonkajsi
mur a vyjst z pristavu, pokracovat pozdlz pobreZia, aZ sa dostane do
mesta a napokon k autobusovej stanici. Odtial sa mohla dostat do
Cddizu, Algecirasu alebo Malagy. O meste Cadiz uz pocula.

Zakopla o niekolko rur a ich rinc¢anie sa hlasno nieslo medzi ka-
mennymi stenami. Rychlo sa prikr¢ila za jeden z kontajnerov a ¢a-
kala.



Co ak ma sleduji, pomyslela si a napinala sluch. Nesmie sa dat
oklamat tichom a zdanlivym pokojom. A vlastne tu vobec nevladlo
také ticho. Pocula, ako vlny nardzaju do kamennych murov, a vie-
tor, ktory kdesi blizko prehybal tenky plech. No nezachytila ziadne
kroky a dufala, Ze nikto nesledoval tie jej.

Pozrela na svoje bosé nohy. Jej topanky pohltilo more, rovnako ako
suknu a sveter. Teraz mala na sebe velku zelent bundu, ktorou bola
prikryta, ked sa prebrala na palube rybarskej lode. Neskor v kajute
nasla uterdk a zaviazala si ho okolo bedier ako suku.

Kapucnu si stiahla hlbsie do ¢ela, opatrne preliezla cez hroma-
du Zeleznych vystuzi, opit sa prikr¢ila, prebehla posledny kus cesty
a skryla sa za kopu prazdnych plastovych flias.

Tu sa pristav koncil a ona sa ocitla v pasci. V$ade navokol sa ty¢ili
hrubé mury a pred sebou mala dva metre vysoku branu. Cez uzke
skary videla ¢ast ulice a zopar kvitnucich rastliniek, ktoré sa predrali
cez diery v asfalte. V dialke sa ¢rtala masivna kamenna silueta hrad-
nej zrucaniny.

Bolavo zmurila v ostrej, zltej Ziare lampy. Snazila sa vidiet jasne,
ale v nadchadzajiicom usvite, ked uz nebola tma, no slnko este ne-
vyslo, to vobec nebolo lahké. Pélili ju o¢i, no keby ich zatvorila, pre-
padla by sa do prazdnoty. Uz davno sa poriadne nevyspala.

Klakla si a robila presne to, ¢o sa naucila za posledné mesiace:
pozorne sledovat okolie, v§imat si kazducky detail a dokladne si na-
planovat cestu.

Vtom to zacula. Zvuk auta, ktoré sa blizilo zvnutra pristavného
aredlu. Vrhla sa na zem a takmer nedychala. Reflektory oziarili muar
tesne pri jej nohach, flage a ulomky skla sa leskli v ich svetle. Az
vtedy v mure zbadala schody veduce nahor. Boli len kusok od nej,
biele, vysekané do kamena. Bol to len okamih, potom sa okolie opat
ponorilo do polosera. Auto sa otocilo a vratilo sa spat, odkial prislo.
Nezastalo, vdakabohu, nezastalo. Skor nez zahlo za roh a zvuk mo-
tora utichol v dialke, v§imla si majaky na streche. Bolo to policajné
vozidlo.



Vybehla po kamennych schodoch a zoskocila z muru. Napocu-
dovanie dopadla mékko. V$etko, na ¢o na pevnine doteraz narazila,
bolo drsné a tvrdé: kamene, asfalt a Zelezné rury, no teraz pod no-
hami zacitila jemny piesok, akoby ju pohladila zem.

Na plazi lezal prevrateny slne¢nik. Len na chvilku, pomyslela si,
len na kratku chvilu si oddychnem.

Rukou nacrela do jemného piesku a nechala ho pretiect pomedzi
prsty. Potom zaklonila hlavu a pozrela na tmava oblohu. Vietor sa
jej oprel do tvare a strhol jej kapucnu.

Kedy uz prestane fukat, zifala si. Kedy sa vietor konecne utisi a ne-
chd more pokojne odpocivat?

Po chvili opit vstala, no rychlo zistila, Ze noha ju prestava poslu-
chat, akoby sa chcela odpojit od tela. Musela ju vliect za sebou.

Krivkajlc pokradovala pozdiz dalsieho nizkeho muru, ktory od-
deloval piesok od cesty a branil mu premenit mesto na pust. Ostré
rastliny ju rezali do chodidiel. Zdvihla bolavii nohu, aby sa pozrela,
¢i krvaca, a zistila, Ze stupila do psieho vykalu. Zacitila neprijemny
zapach. Takto sa nemohla ukazat v meste. Nemohla takto smrdiet,
no more, kde by sa mohla umyt, pre fiu bolo pridaleko. Co za ¢love-
ka sa to z nej stalo? Chodidlo si poobtierala do piesku, aby sa zbavila
zapachu, rukou si utrela slzy a do o¢i sa jej dostal piesok. Piesok
mala vlastne takmer vsade.

Mala by som radsej ist po ceste. Ako normadlny clovek. A nie sa tu
zakradat ako zlodej alebo ako vyplaseny pes. Cesta bola osvetlena
a vedela, Ze to nie je bezpecné, no i tak vystrela chrbat a coskoro
pod nohami citila asfalt ulice. Na okamih sa opit citila ako clovek.
Clovek bez strachu.

To urcite. Ako keby taky clovek putoval mestom bosy a uprostred
noci, zahnala predoslu myslienku a v tom istom okamihu jej pohlad
padol na ¢osi, ¢o lezalo na betonovej lavicke pri ceste.

Zle vidim. To nemdéze byt pravda. Uz sa nemdézem spolahniit ani
na vlastné oci. Podisla blizsie a zistila, Ze zrak ju neklamal. Naozaj
tam bol. Par topanok. Natiahla k nim ruku, no uprostred pohybu sa

8



zastavila a rozhliadla sa okolo seba. Co ked je to pasca? Niekto sa
ju snazi naldkat. Ale komu by len v hlave skrsol taky smie$ny plan?

Musel to byt jednoducho zazrak. Bozi dar. Opatrne sa dotkla to-
panok. Nesnivalo sa jej to, boli skuto¢né. A boli zo zlata.

No dobre, pomyslela si, ked ich vzala do ruk. Neboli zo zlata, boli
to celkom obycajné balerinky zlatej farby, ale aj tak... Takmer jej
sadli. Sice ju trochu tlacili na prstoch, no rozhodne nemala v imys-
le stazovat sa. Akasi nadpozemska sila jej tie topanky postavila do
cesty a uz nebude musiet kracat v §pine a bosymi nohami stupat do
psich vykalov.

Po prvy raz od chvile, ked vysttpila na pevninu, sa obratila a po-
zrela sa spét. Na horizonte na opacnej strane prielivu sa ¢rtalo pobre-
zie Afriky ako zlovestny tien. Bolo tak blizko, ze videla kopce a roz-
trusené svetla.

Potom vykrocila na cestu a uz sa neobzrela.

Prosim, nech je to len nocnd mora, modlila sa Teresa, ked sa prebrala
na plazi. Chcela sa zobudit este raz, ale tentoraz naozaj a vo svojej
vlastnej posteli.

Pomaly sa posadila a citila, ako jej duni v hlave. Tmavé morské
vlny narazali na pobrezie a v kaluzi, ktora zostala po prilive, spal
ktdel ¢ajok. Inak bola plaz celkom prazdna.

Zazmurila o¢i a znovu ich otvorila, snazila sa pochopit, ¢o sa sta-
lo. Rozhliadla sa okolo seba, no naozaj nikoho nevidela. Bol prec.

Jej biele capri nohavice boli §pinavé a Strasové tielko ani kardigan
ju neochranili pred chladom. Silny vietor obe tenké vrstvy lahko
prefukol. Usta mala suché ako pust a boli plné piesku. Vyplavala,
kaslala a nakoniec sa ho snazila vytriet rukou, no prilepil sa jej pod
jazykom a hlboko v hrdle. Potrebovala by aspon dvojlitrovt flasu
vody, aby vsetok piesok dokazala splachnut. Kabelka!

Teresa hmatala rukami okolo seba. V polosere toho vela nevidela,
tmavosivu oblohu pretinalo blikanie svetla majaka, ktoré ju bodalo
do oc¢i. Vedela, Ze majak v dialke stoji na Isla de las Palomas, ostrove



holubic. Bola to vojenska oblast, pre turistov nepristupna. S pev-
ninou ho spdjala cesta s osadenymi vystraznymi tabulami. Vysoké
kaskady vin sa tam rozbijali o ostré skaly.

Vtom zbadala svoju kabelku. Srdce sa jej rozbusilo. Kabelka lezala
dopoly zahrabana v piesku, len zopér desiatok centimetrov od jamy,
ktora bola odtlackom jej hlavy. Rychlo sa k nej vrhla a pozrela dnu.
Bolo tam vsetko. Penazenka, kluce od hotelovej izby, mobil, kozme-
ticka tasticka, dokonca aj jej talizman, mala Zabka visiaca na kriazku
na kluce a, vdakabohu, aj flaska s vodou. Vzdy, ked i$la von, nosila
so sebou v kabelke mineralnu vodu, pretoZe voda z kohdtika chutila
v Spanielsku odporne. Na spodku flase zostalo este zopar daskov.

Najprv si vyplachla usta a vodu vyplula, potom dopila posledné
zvy$ky vody, no bolo jej primalo. Vytiahla penazenku a s hréou
v hrdle ju otvorila. Priehradka na bankovky bola prazdna. Ked vysla
vecer von, mala v nej takmer sto eur. Tolko urcite neprepila. A pas!
Prehrabavala sa v tadke, no nenasla ho. Bola si istd, Ze este vecer ho
mala v kabelke. Nosila ho so sebou, aj ked vsetci hovorili, Ze to nie
je potrebné.

Aj jej topanky zmizli. Pozrela na svoje nohy. Boli opalené, s biely-
mi pasikmi po sandéloch a priestory medzi prstami vyplnal piesok.
Pohladom bludila po okoli, no po balerinkach ani stopy. Kedy si ich
vyzula? Bolo to predtym alebo potom? Premasirovala si spanky, aby
zastavila hucanie v hlave. Potrebovala si vyjasnit mysel a rozpome-
nut sa.

Bezala po piesku bosa, ked ju drzal za ruku a tahal ju k moru? Ked
sa hlasno smiali a poculi, ako sa ich smiech nesie vetrom?

Pred oc¢ami videla jeho rozstrapatené, od slnka vyblednuté vlasy
ajeho ziariaci pohlad. Svaly na ramendch mal pevné a $lachovité od
pravidelného tréningu, a ked mu vietor rozvial rozopnutu koselu,
na opalenom bruchu nevidela ani Stipku tuku. Nechépala, preco si
vybral prave ju. Preco ju vzal za ruku, ked v bare Blue Heaven za-
tvorili, a zasepkal jej do ucha, ze pojdu niekam inam. ,,Nemoze$ ist
domov,“ povedal, ,,ved len teraz som ta nasiel.“ Teresa natiahla ru-
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ku do piesku pred sebou. Bol studeny. Zeby naozaj v odtlacku jeho
tela zostal nepatrny pocit tepla? Alebo si to len namyslala? Tarifa je
predsa jedno z najveternejsich miest a vSetky stopy st v okamihu
rozfikané.

Nikto nemusi vediet, ¢o sa stalo, pomyslela si. A ked'to nikto nevie,
tak sa to nestalo. Staci, ked nikomu nic nepoviem.

Tesnejsie sa zavinula do kardiganu, nohavicky mala lepkavé a ci-
tila v nich piesok.

»Ale &o ak tu nie sme sami?“ zavéhala, ked ju fahal na plaz. ,.Co
ked sa teraz na nas niekto pozera?“

»Nemysli na hluposti,“ odvetil a vtisol jej na usta hlboky, vasnivy
bozk. Jeho ruky boli odrazu vsade, pod tielkom aj v nohavickach.
Ked si rozopol a stiahol uzke nohavice a zvalil ju do piesku, pomys-
lela si, ze sa donho asi zaltibila a Ze je to najkrajsi muz, s akym kedy
bola.

Keby ma teraz videli!

Clovek nemdze ist do Tarify a nezazit sex na plazi, to je ako ist do
Pariza a nevidiet Eiffelovku.

Jej holy zadok sa dotkol chladnej zeme a zrniecka piesku sa vtisli
medzi stehnd a do lona, ked sa do nej snazil vniknut, no na prvy
raz sa mu to nepodarilo a musel si pomdct rukou. Necitila ni¢, len
odieranie piesku, ktory do nej kazdym pohybom pumpoval.

Preco len po tom zaspala? Nemala to robit, ale vSetko sa zbehlo
tak rychlo.

Z kopca, ktory sa ty¢il nad nimi, znelo neustéle dunenie veternych
turbin, ktoré netinavne rotovali vo vzduchu. Povedala, ze vyzeraju
ako elektrické slahace, ktoré $lahaji vzduch ako smotanu, a on sa
zasmial. Teresa si zahryzla do konc¢ekov prstov, aby sa nerozplakala.

Musi si mysliet, Ze som bola stra$nd, domyglala si. Uplne neschop-
nd a nanic¢. Inak by predsa zostal. Inak by sa so mnou chcel milovat
Znovu a Znovu.

Priglo jej nevolno. Vypila asi dva alebo tri cosmopolitany a potom
eSte zopdar mojit.
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Ked vstala, celd plaz sa s nou tocila. Prehla sa dopredu a rukami sa
oprela o kolena. Prehltala sliny dovtedy, kym ju neprestalo napinat.
Nechcela sa tu vyvracat na zem a citit zapach vSetkého, ¢o by z nej vy-
Slo. Citila by sa potom este odpornejsie ako teraz. Tackavo zamierila
k moru. Breh nebol daleko, musela prejst len asi dvadsat metrov.

Kracala pomaly a naslapovala opatrne, aby ndhodou do nieco-
ho nestupila. Piesok jej chladil chodidla, preto ju prekvapilo, ked
na nohdch zacitila prva vinu. Voda bola takmer vlazna a prijemna.
Urobila zopar krokov v ustrety dalsej vlne a ¢upla si, aby vodu na-
brala do ruk a ovlazila si tvar. Omamené myslienky sa zacali vyjas-
novat.

Napravo od nej sa z mora zdvihala nizka ierna skala ako prirodné
moélo z kamenov, ktoré sa tiahlo dobrych desat metrov pozdlz pla-
ze. Skala vyzerala ako odpocivajice prehistorické zviera, ako chr-
bat spiaceho brontosaura. Zamierila k nej, zaumienila si, Ze na nu
vylezie a na chvilu sa posadi na kamene. Ponori si zapéstia a necha
si ich obmyvat morskou vodou, kdesi pocula, ze to pomaha proti
nevolnosti. A aj keby sa ndhodou povracala, vyvratky by odplavilo
more a o par sekund by bolo v$etko prec.

Voda jej chladila zépistia a vietor od mora naberal na intenzite.
Myslela si, Ze skala bude tvrda a ostrd, no ked chcela vyjst hore na
prvy kamen, stupila na ¢osi mikké, hladké a klzké. Smykla sa jej
noha, vykrikla a ramenom sa udrela o skalu. Ked sa jej napokon
podarilo vystverat na skalu a zdvihnut nohy von z vody, sklonila sa
dolu, aby videla, na akt odpornt rybu to stapila.

Vlna sa stiahla a na chvilu obnazila breh, kym more vyslalo dalsiu.
Teresa civela pod seba a hucanie v hlave stupalo.

Nebola to ryba. Z vody vytfcala ¢iasi ruka, predlaktie, rameno
azvys$ok tela sa stracali pod hladinou. Medzi kamenmi bolo zaklies-
nené ludské telo. Nevidela detaily, no vSimla si, Ze patrilo ¢loveku
tmavej pleti.

Ked'si uvedomila, na ¢o vlastne polozila nohu, telom jej prebehla
triagka. Stupila na mftvolu. Mozno na hrud'alebo na brucho. Radsej
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to nechcela vediet. Zavzlykala a posediacky ctivala na skale, pricom
si iporne $tichala nohu o drsné kamene, aby sa zbavila toho makké-
ho, klzkého pocitu.

No nedalo jej to a musela sa tam pozriet znovu. Teraz ho uz videla
zretelnejsie. Bol to muz, jeho pokozka bola ¢ierna a celkom leskla
od vody. Ako ryba, thor alebo nieco slizké, ¢o zije pod hladinou
mora. Bol Uplne nahy. Zdalo sa jej, Ze mu po ramene lezie akési
zviera, a naklonila sa bliz$ie, hoci nechcela. Na plaz dorazila dalsia
vlna, rozbila sa o kamene a vyprskla jej do tvare. Potom sa opat
stiahla. Voda okolo tela virila a penila sa. Vyzeralo to, akoby sa hy-
balo. Na kratky okamih sa zlakla, Ze muz ozije, vstane, schmatne ju
za ¢lenok a stiahne so sebou do hlbin.

V tej chvili spoza kopca zaziarili prvé ranné luce a more sa sfar-
bilo namodro. Hladela mftvemu muzovi priamo do tvare. O¢i mal
zatvorené, no usta plné ligotavych bielych zubov boli otvorené do-
koran, akoby pod vodou kric¢al z plného hrdla.

Pre boha zivého, co mdm teraz robit, zafala si Teresa.

Potom sa jej prevratil zalidok a rychlo si dala ruku pred usta,
obratila sa na druhu stranu a prehla sa cez kamenné balvany. Ked
odtial tackavo utekala pre¢, este stéle ju napinalo na vracanie.
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NEw YORK
PONDELOK 22. SEPTEMBRA

Podla tabuliek som mala byt v siedmom tyzdni. Odkladala som te-
hotensky test tak dlho, ako sa len dalo, a dufala som, ze Patrick sa
¢oskoro vrati domov, aby sme si ho mohli urobit spolu. Samozrejme,
ze na testovaci pruzok by necikal, islo skor o to ¢akanie na vysledok,
na moment, ked sa objavia dve ¢iarky. Chcela som, aby sme to zazili
spolu.

Ked som siahla do vrecka bundy po mobil, tep sa mi zrychlil.
Mozno volal, len som zvonenie nepocula pre hluk z dopravy.

Ziadne zmeskané hovory. Nevolal.

Snazila som sa nahovorit si, Ze sa ni¢ nedeje, Ze na vsetko exis-
tuje jednoduché vysvetlenie. Patrick bol pre svoju pracu zapa-
leny a zoparkrat sa uz predsa stalo, Ze ho nejaky zavazny, kom-
plikovany pripad tak pohltil, Ze zabudol na cely svet. Nevzdal
sa dovtedy, kym nepreskumal kazdu stopu, kazdy tip. Raz pred
tromi rokmi, e$te pred svadbou, sa neozval cely tyzden a ja som
bola presvedcend, ze dostal strach a zdupkal. Nakoniec sa uka-
zalo, Ze sa infiltroval do washingtonského podsvetia a zasekol sa
tam, aby mohol urobit dokladny prieskum zvnutra. Vratil sa so

14



zlomenymi rebrami a reportazou, za ktora ho nominovali na Pu-
litzerovu cenu.

V to rano som jeho ¢islo vytocila uz po jedenasty raz.

Ak mi teraz zdvihnes, slubujem, Ze vsetko bude presne tak, ako
chces, bezalo mi hlavou, zatial ¢o sa zo sluchadla ozyval signal
vyzvanania. Odideme z Manhattanu a kupime si ten dom v Nor-
woode v New Jersey, ktory sa ti tak pdci. A keby ho uz ndhodou
stihli predat niekomu inému, kiipime si podobny a budeme tam
vychovadvat deti a grilovat na dvore so susedmi a ja skoncim s di-
vadlom a zacnem $it detské ciapocky. Urobim cokolvek, ¢o povies,
len, prosim, zdvihni.

Vyzvananie sa prerusilo a ozval sa odkazovac. Dovolali ste sa Pat-
rickovi Cornwallovi...

Stéle dokola nic, len tie isté vety, ako ked som sa rano zobudila.
Ako cely minuly tyzden. Kazdym dniom zneli ¢oraz prazdnejsie.

Ak neodpoveddm, pravdepodobne som v prdci. Po zazneni signdlu
mi zanechajte odkaz. Pip.

Od ich posledného spolo¢ného telefonatu uz ubehlo desat dni.

Bolo to minuly piatok.

Spolu s Benjim, mojim asistentom, som i$la do Bostonu, aby som
vyzdvihla stolicku z ¢ias carskeho Ruska. Bola poslednym kuskom,
ktory mi chybal do scénickej vypravy Cechovovych Troch sestier.
Predaval ju postarsi kadernik, ktorého stara mama v roku 1917
utiekla z Petrohradu.

Patrick mi volal chvilu po tom, ¢o som zaplatila. Benji a ja sme
kazdy chytili jednu stranu stoli¢ky a zndsali ju po uzkych schodoch
domu, ktory vyzeral, akoby sa mal kazdu chvilu zrutit.

»Chcel som ti len zazelat dobrt noc, ozval sa Patrick z opacne;j
strany Atlantiku. ,,Chyba$ mi.”

»leraz mam trochu plné ruky,“ odvetila som a vylozila som ma-
sivnu stolicku na schod, zatial ¢o ju Benji drzal, aby sa nezrutila zo
schodov.

Kadernik stal vo dverach nad nami a ocividne tfpol obavami.
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Chcela som odtial ¢o najskor zmiznut, aby si to ndhodou neroz-
myslel. Dedi¢stvo po starej mame vraj bolo to najdrahocennejsie,
¢o vlastnil, no este pred smrtou chcel vidiet matku Rus, a preto roz-
predal vietok svoj majetok. Ak mu vystacia peniaze, chcel si kupit
hrobové miesto pri Lavre Alexandra Nevského v Petrohrade, kde
odpocivaju vyznamni muzi jeho vlasti.

»Som na stope nie¢comu naozaj velkému,“ hovoril mi Patrick do
ucha. ,, Ak toto nebude najlepsia investigativna reportaz roka, tak uz
neviem, ¢o by...*

»Sedi$ niekde v kr¢me?“ zagkdlila som na hodinky. V Bostone
bolo tristvrte na Sest, takze v Parizi bola takmer polnoc. Bola som
$tastnad, ze zase pocujem jeho hlas.

Nebolo mu dobre rozumiet. ,Nie, uz som spét v hoteli,“ odvetil.
V pozadi som pocula zvuky, tribiace auto, hlasy v dialke. ,,A vies,
na ¢o sa prave pozeram? Na kupolu panteénu, kde je pochovany
Victor Hugo. Zo svojej izby tiez dovidim priamo do stresnych okien
Sorbonny. Byvaji tam Iudia, priamo v podkrovi. Prave zhasli a lahli
si spat. Chcel by som, aby si tu bola so mnou.“

»Ja prave teraz stojim na schodisku v Bostone,“ podotkla som
a pocula, ako sa kadernik zacal s Benjim dohadovat. Zjavne si odra-
zu zmyslel, ze chce za stolicku viac.

»Ludsky zivot nema v sticasnosti Ziadnu hodnotu,“ pokracoval Pat-
rick, ,je to len tovar, ktory sa da kupit a predat.”

»Patrick, naozaj uz musim koncit. Zajtra si zavolame.*

Hlasno si nie¢oho odpil.

»Nemodzem o tom hovorit do teleféonu,” povedal, ,,ale tato repor-
taz obleti cely svet. Len tak fahko ma neuml¢ia.®

»Kto by ta chcel uml¢at?“ vzdychla som a vystriihala som grimasu
smerom k ibohému Benjimu, ktorého tvar zacala naberat znepo-
kojivo cerveny odtien. Netusila som, kolko stoji moznost dat sa po-
chovat vedla Dostojevského, ale bolo mi jasné, Ze je to vysoko nad
moj rozpocet.

»Potom som na chvilu zasiel do baru Harry’s New York. Konec¢ne
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som chcel pocut aj trochu anglictiny. Vedela si, Ze ked bol Heming-
way v Parizi, pravidelne sem chodieval?“

»S1 opity?”

»Potreboval som si vy¢istit hlavu a aspon na chvilu mysliet na nie-
¢o iné ako smrt a zlo¢in. Viem, Ze si to neuvedomujes, ale toto je
naozaj temna zalezitost, cesta do pekla.”

»Zlatko, prosim ta, nemdzeme to prebrat zajtra? Je to zvlastne,
ale v tej chvili mi padlo zatazko len tak sa s nim rozludit a zlozit
telefén. Akoby sa cast zo mna bala, Ze ho uz neuvidim.

Na druhej strane linky sa ozvalo zvonenie.

»Vydrz sekundu,“ vyhlasil Patrick, ,niekto mi vola na pevnu lin-
ku.“

Pocula som, ako sa predstavil s franctizskym prizvukom. Znelo to
smiesne a cudzo. Kto mu mohol volat uprostred noci do hotelovej
izby v Parizi? Patrick zvysil hlas a o chvilu sa rozkric¢al tak, Ze ho
musel pocut aj Rus hore na schodoch.

»Mais quest-ce qui est en feu? Quoi? Maintenant? Mais dis-moi ce
qui se passe, nom de Dieu!*

Potom bol spit na linke.

»Zlatko, musim teraz ist. Dopekla!“ Ozval sa hrmot, akoby nieco
zhodil, mozno zakopol. ,,Zavolam ti zajtra.”

Obaja sme polozili a odvtedy sa uz neozval.

Zahla som na Osmu avenue smerom k divadlu Joyce Theatre. Ku-
tikom oka som zaregistrovala modré svetld, ktoré blikali kdesi vo
vedlajsej $tvrti, no zvuk sirén bol prili§ vzdialeny, akoby prichadzal
z iného vesmiru, akoby sa vobec ni¢ nestalo. Myslela som len na
mikvy telefén vo svojej ruke, na pocit, ktory mi Coraz silnejsie zvieral
zaludok, a na Patricka, ktory nevedel, Ze bude otcom.

»Ally!“ mavalo na mna dievca z recepcie, tusim, ze Brenda, hned
ako som vosla do divadla. ,,Priezviskom sa volas Cornwallova, vsak?
Alena Cornwallova? Prisiel ti list.“ Zdvihla do vzduchu tu¢nu obal-
ku. ,,Z Pariza.”
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Ked som obilku chytila do ruk, srdce mi islo vyskocit z hrude.

Alena Cornwallova, Joyce Theatre, 8th avenue, Chelsea, New York.
Okrem dorucovacej adresy na nej nebolo napisané nic iné, no okam-
zite som spoznala rukopis. Uhladné pismena v pravidelnych riad-
koch, ktoré prezradzali, Ze Patrick bol kedysi biflo§ a mamickin maz-
nacik.

Obratila som obalku v rukdch. Bola hruba a plna ¢ohosi, ¢o ne-
boli len listy papiera. Podla postovej peciatky bola odoslana pred
tyzdiiom, 16. septembra, z Pariza. Minuly utorok. Na znamke bol
vyobrazeny portrét Zeny s cepcom, rozviatymi vlasmi a s hviezdami
nad hlavou. Symbol Francuzska a slobody.

»Kedy to pri§lo?“ chcela som vediet a pozrela som na Brendu.
»Odkedy tu ta obalka lezi?“

»Neviem,“ odvetila a utrela si prsty do papierového obruska. Pod
pultom mala vzdy ukryta lepkava ty¢inku Mars, z ktorej si pota-
jomky pravidelne odhryzovala. ,Mozno v piatok. Vtedy som mala
volno. Asi nevedeli, kam s nou, tak mi ju sem polozili.”

Vosla som do chodby, ktora viedla do kanceldrii a $atni. Ako je,
dopekla, mozné, ze ¢lovek ani svoju vlastna postu nedostane na-
¢as? A preco, pre boha zivého, Patrick neposlal list domov, ale do
divadla? Bolo to také neosobné. Okrem toho ani nenapisal celt
adresu, chybalo ¢islo ulice a postové smerovacie ¢islo. Urcite na to
musel mat nejaky dovod.

Mozno sa ponahlal. Mozno sa nieco stalo. Mozno stretol inu Ze-
nu a neodvazil sa prist domov a povedat mi priamo do o¢i, ze ma
opusta.

Prudko som zastala, ked sa predo mnou rozleteli dvere a vyrutila
sa z nich jedna z tane¢nic.

»10 hddam nie je mozné! Takto sa neda existovat!“ kric¢ala Leia.
»Ja sa v tejto kutici udusim!“

Hlasno som si povzdychla a zagulala som oc¢ami. Leia bola dvad-
satdvaro¢ny uzlicek nervov, o ktorom sa hovorilo ako o buducej
velkej hviezde newyorskej tanecnej scény, a ona si preto vzala do
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hlavy, Ze cely svet sa toci len okolo nej. Ked ma zbadala, prekvapene
vytrestila oci.

»Musi$ s tym nie¢o urobit,” vyhrkla, ,,chcem vacsiu miestnost,
inak nevystipim na javisko.“

»Hadam nechces, aby som kvoli tebe prestavala celd budovu?®
odsekla som. ,\Vsetci vedia, Ze priestory mimo javiska st tu stiesne-
né. Ak chce$ vacsiu $atnu, budes sa o nu musiet s niekym podelit.*
Obritila som sa jej chrbtom a pokracovala do kanceldrie. Nemala
som v najmensom umysle nechat sa vydierat deckom, ktoré pome-
novali po princeznej z Hviezdnych vojen.

»S takymto pristupom tu nemas ¢o hladat,” kri¢ala za mnou, ,,si
arogantna a vobec ti nezalezi na druhych.”

Opit som sa k nej obratila.

»A ty si mald rozmaznana primadona,“ odvetila som.

Leia vbehla spat do svojej $atne a zapleskla za sebou dvere.

Obalka v mojej spotenej ruke zvlhla.

Vosla som do miniatirnej miestnosti bez okien, ktoru volali pro-
dukéna kanceldria pre hostujuce stbory, privrela som dvere len na
uzku $trbinu a otvorila som obalku.

Vypadol z nej maly poznamkovy blok. Okrem neho tam bolo CD
s oznacenim ,fotografie“ a pohladnica s Eiffelovkou. Ked som si
precitala, ¢o napisal na zadnu stranu, zaliala ma vlna radosti.

Nemusis sa znepokojovat, onedlho som doma. Len musim vybavit
este jednu vec. Lubim ta. NavZdy tvoj P

P S.: Odloz tento balik v divadle, kym sa vrdtim.

Citala som si tie riadky stale dookola.

Vzduch v tesnej kanceldrii pomaly hustol. Steny sa zacali zuzo-
vat a musela som otvorit dvere dokoran, aby som zahnala pocit
klaustrofébie. V mysli som si vybavila tnikové vychody. Chodba
nalavo bola obratena smerom k nakladnému pristavu na Devétnas-
tej ulici, chodba napravo ustila do foyeru so schodmi v style art de-
co veducimi na ulicu. Keby nieco, od ¢erstvého vzduchu ma delilo
len necelych tridsat sekind behu.
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Zviezla som sa na stolicku a hladela som na znamu kovovu kon-
$trukciu na prednej strane pohladnice.

Len musim vybavit este jednu vec, napisal. Obalku posielal uz pred
tyzdiiom, nemalo by uz byt vSetko vybavené?

Zacala som listovat v poznamkovom bloku. Boli tam heslovité
vety a slova, mena a telefénne ¢isla. Preco mi to vlastne posielal?
A preco to mam nechat v divadle a nie doma? Radost z pohladnice
opat vystriedali chmurne mraéna.

To jeho nemusis sa znepokojovat zo skisenosti znamenalo, Ze som
mala padny dovod bat sa onho. V divadelnom prostredi som pra-
covala dost dlho na to, aby som vedela, Ze fudia nehovoria to, ¢o
si naozaj myslia, a ze skuto¢na pravda sa skryva za slovami. Frazy
onedlho som doma a kym sa vrdtim zneli ako jednoducha a praktic-
ka informacia, no mohli tiez znamenat, Ze sa ma snazil obalamutit.
Mozno klamal aj sam sebe.

Cédecko som vlozila do mechaniky notebooku. Zatial ¢o som
¢akala, kym sa fotografie nacitajui, upadla som do emocionalneho
limbu, do nulového bodu medzi plusom a minusom. Bol to stav,
ktory som zvyc¢ajne pouzivala v dni tesne pred premiérou alebo
v krizovych situdcidch. Ked mama dostala mozgovu prihodu a na-
$la som ju lezat na zemi v jej byte, zostala som v tom stave niekolko
tyzdnov. Vytvorila a zrealizovala som scénicky navrh k hudobnému
klipu a popritom som zariadovala kremdciu a planovala pohreb.
Ludia v mojom okoli zacali hovorit o psycholégoch, ale ked bolo po
vsetkom, prespala som dva tyzdne a mohla som sa vratit do prace.

Na obrazovke sa zjavila fotografia. Bola rozostrena a zachytava-
la muza do polovice obrateného k objektivu fotoaparatu. Na dalsej
fotke boli dvaja muzi stojaci pred akousi branou. Zdalo sa, Ze je ve-
Cer, a ani tento zaber nebol ostry. Prezerala som si fotografie a vdbec
ni¢omu som nerozumela. Patrick sice nebol bohvieaky fotograf, je-
ho parketou bol jazyk a slova, ale obycajné, pouzitelné fotky urobit
dokazal. Tieto v$ak boli v mizernej kvalite. V§ade sami rozmazani
muzi so znudenymi tvarami. Jeden z nich sa objavil na viacerych
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fotografiach, vyzeral ako typicka kancelarska krysa alebo bankovy
tiradnik s okuliarmi s tenkymi obdlZnikovymi rdmami na svetlych
ociach. Niekedy mal na sebe len oblek, inokedy aj trenckot. Zdalo
sa, ze fotografie si robené z dialky a potajomky. Mohol byt na nich
akykolvek anonymny muz v akomkolvek meste sveta. A nemala
som najmensiu $ancu vycitat z nich, aka reportaz Patrick vlastne
pripravoval.

Na par minuat som zatvorila o¢i a pokusala som sa premyslat.

Potom som si na internete otvorila stranku novin The Reporter
a hladala som ¢islo redakcie.

»Dobry den, potrebujem hovorit s Richardom Evansom,“ poveda-
la som. Evans bol redaktorom novin, ktorym Patrick predaval svoje
¢lanky, a legendou vo svete publicistiky.

»Moment.“

Cakala som, kym ma prepoja, a v slichadle na dlht chvilu zavladlo
ticho. Napokon mi len ozndmili, Ze Richard Evans nie je pritomny.
Nasledovala takmer polhodina prepajania tam a spat, az som sa ko-
necne skontaktovala s redakénym asistentom, z ktorého sa mi poda-
rilo dostat informaciu, kde sa Evans prave nachadza. Nahovorila som
mu, ze mu mam dorucit ¢lanok od Patricka, a dozvedela som sa, Ze re-
daktor je dole v kaviarni a vrati sa o hodinu, pretoZe ma naplanované
stretnutie. Asistent si myslel, Ze aj ja si chcem dohodnut ¢as stretnutia,
ja som sa véak namiesto toho vykradla z divadla a vzala som si taxi na
roh Osemnastej avenue a Pitdesiatej siedmej ulice, kde sa nachadzala
kaviaren Universal Press Café, hned oproti budove novin.

Richard Evans sedel pri okne, zohnuty nad kaviarenskym stoli-
kom, ktory bol pre jeho vysoké telo prinizky. Bol zahibeny do no-
vin, a ked som k nemu podisla, venoval mi len letmy pohlad.

»Vzadu je este par volnych stolov,” utrusil a kyvol hlavou smerom
do miestnosti. Hoci mal vyse $estdesiat rokov, vlasy mal stale husté
a plavé a vlnili sa mu na koncoch.

»Musim s vami hovorit,“ vyhlasila som. ,Volam sa Ally Cornwal-
lovd, som manzelka Patricka Cornwalla.“
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Richard Evans odlozil noviny. O¢i mal prenikavé a belasé ako
sprané dzinsy.

»A, tak to ste vy. Patrick vés ¢asto spomina. Hovoril, Ze ste tu$im
odkialsi z Madarska?“

»Som z Lower East Sidu,“ odvetila som a bez pozvania som si sad-
la na stolicku oproti nemu. Bola to moja standardna odpoved, ked
sa niekto pytal, odkial vlastne pochadzam. ,,UZ sme sa raz stretli. Na
oslave patnasteho vyrocia zalozenia novin.“

»Aha, iste, uz si spominam,“ Slabo sa usmial, pricom zdvihol len
jeden kutik. ,V tom roku bol Patrick nominovany na Pulitzerovu
cenu.”

»Ale neziskal ju,“ doplnila som. Potom som mavla na ¢asnika,
ktory utieral vedlajsi stdl, a objednala som si pomarancovy dzus.

V ten vecer som stala po Patrickovom boku. Na sebe som mala
krasne smaragdovozelené $aty z pozi¢ovne, a ked ruch utichol a vset-
ky pohlady sa obritili k televiznym obrazovkam, drzala som ho pevne
za ruku. V Patrickovej branzi nebolo prestiznejsieho ocenenia. Jeho
séria ¢lankov o policajnom obvode v Marylande vo Washingtone
vzbudila velkl pozornost a nominécia bola najdolezitejsim momen-
tom jeho kariéry, jeho meno v$ak pri vyhlasovani cien nepadlo. Cenu
za najlepsiu investigativnu reportaz ziskala dvojica reportérov z New
York Times za odhalenie podvodov na Wall Street. Patrick sa poriadne
opil a rok nato obetoval $tyri mesiace, z toho dva vobec nezaplatené,
aby sledoval osudy ludi, ktori doplatili na zakony novej ekonomiky.
Vysledkom bola brisknd reportaz, ktora zaplnila niekolko titulnych
stranok novin The Reporter, rozpradila diskusie a citovali ju mnohi
politici, no nomindaciu neziskala a Patrickovo sebavedomie utrpelo.

»Potrebujem sa s vami pozhovarat o Patrickovej najnovsej repor-
tazi,“ vysvetlila som, ,,o dovodoch, pre ktoré musel odcestovat do
Pariza.”

»Este sa nevratil? Predpokladal som, ze kazdu chvilu mi nie¢o po-

v <«

sle.
Richard Evans zvrastil obocie a nabodol si na vidlicku kasok va-
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je¢nej rolky. Bolo na niom vidno, Ze by svoje ranajky chcel zjest v po-
koji.

»Nemozem sa mu dovolat,“ hlesla som. ,,UZ vySe tyzdna vobec
nezdviha telefén.”

»Pri nasej praci obcas nastanu situdcie, v ktorych si clovek nemo-
ze len tak zavolat domov,“ odvetil Evans a zaskulil na mna ponad
ram svojich okuliarov.

»10 je mi jasné,” odvetila som, ,,no teraz sa nebavime o komplexe
Tora Bora, ale o Parizi. Neverim, Ze by sa za cely tyzden nevedel
dostat k telefénu.”

Richard Evans zamyslene otacal vidlicku a sledoval kusok opece-
nej klobasky. Na reze sa leskla mast.

»Zda sa, Ze tam pracuje na poriadnej bombe. Neustale na mna na-
liehal, aby som mu v oktébrovom ¢isle zarezervoval obalku a dosta-
tok priestoru.”

»O ¢om ma byt?“ spytala som sa. ,,Myslim ta reportaz.”

Evans zdvihol obocie. A ja som stazka preglgla. Bolo trapne pri-
znat, ako malo toho viem o praci vlastného muza.

»Patrick si vzdy dava zalezat, aby tieto veci udrzal v tajnosti,“ do-
dala som. ,,Dopredu o svojich reportazach nikdy nehovori.“

Zo vsetkych sil som sa usilovala spomenut si na obsah nasho po-
sledného rozhovoru. Bol opity a hovoril o smrti a zlo¢ine a o tom, Ze
ludia nemaju ziadnu cenu. Rozpraval mi o kaviarnach, ktoré v Parizi
navstivil, no nikdy nie o tom, s kym tam robil rozhovor.

»Obchodovanie s ludmi,“ povedal Richard Evans.

»Obchodovanie s ludmi? Myslite obchod s bielym masom, pros-
tituciu a tak?“

»Nie tak celkom, odvetil a utrel si ruky do servitky. ,,Bol na stope
organizacii, ktora zneuziva imigrantov na nuatené prace. Vyslove-
ne ide o otroctvo a v dosledku globalizicie je tento jav ¢oraz roz-
$irenejsi. Navy$e mnohi z tych ubohych, zufalych Tudi zomrua uz
v kontajneroch, v ktorych ich pasuju cez hranice. Udusia sa alebo sa
utopia v mori medzi Afrikou a Eurdpou a ich teld potom casto naj-
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du vyplavené na plazach. Pred par rokmi sa v Anglicku utopila cela
skupinka Cifianov pri zbere lastarnikov. Boli to jednoduchi sedliaci
kdesi z vnatrozemia a nikto sa neunuval poucit ich, Ze existuje cosi
také ako priliv. Velmi neprijemna a zbyto¢na smrt.“

,V Anglicku? Tak preco potom isiel do Francuzska?“

»Ako som povedal, je to globalny problém,“ Evans zdvihol ruku
a chlapcovi za pultom ukazal na svoj prazdny tanier. ,Navyse, ked
ide o spravy zo zahranicia, reportaz musi byt svieza a vynimocna,
aby zaujala. Musi priniest novy uhol pohladu. Ale to vSetko Corn-
wall vie, uz pre nas pracuje dost dlho. Kolko to uz bude? Pit ¢i est
rokov?“

»Patrick hovorieva, Ze novindri, ktori presne vedia, ¢o hladaju, su
nebezpecni,” podotkla som. ,,Len potvrdzuji nase predsudky a pred-
¢asné zavery. Nevidia skutocnu realitu, pretoze uz dopredu vedia, ako
ma vyzerat.”

Usmial sa a o¢i mu zaziarili ako odraz slnka na hladine ladove;j
vody.

»Vlastne sa v Patrickovi trochu vidim. V jeho veku som bol taky
isty. Rovnako tvrdohlavy a posadnuty pracou. Veril som, Ze pravda
vzdy moze vyjst na povrch, len sa treba prekopat dostato¢ne hlboko.
V sucasnosti to uz robi malokto. Novinari radsej drzia jazyk za zu-
bami. Boja sa o svoje teplé miestecka, o svoje dochodky a hypotéky.”

Objednal si espresso, ¢asnik potom pozrel na mna, ¢i este nieco
nechcem, no pokrutila som hlavou. Z vone vajecnej rolky a tucnej
klobasy sa mi robilo nevolno.

»Ale preco teda musel odcestovat do Eurdpy?“ spytala som sa.
»Stacilo by skocit do Queensu a nasiel by presne to isté.”

Richard Evans pokrutil hlavou a spustil mald prednasku o do-
vodoch, pre ktoré by sa ¢lanky z Queensu nepredavali zdaleka tak
dobre ako reportaz z Eurdpy a Pariza, a o tom, Ze bieda a utrpenie
st z vacsej dialky delikatnejsie.

Citila som, Ze sa za¢inam potit v podpazusi. Pomaly bol ¢as na
obed a podnik sa zacal zaplhat novinarmi a biznismenmi.
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»-.. @ preto najimame novinarov na volnej nohe. Dostanu sa tam,
kam nikto iny. No Iudia z marketingového tomu nerozumeju.*
Prstom pohrozil smerom k vy$§im poschodiam na druhej strane
ulice. ,,.Len ¢o kapim ¢lanok, ktory je trosku kontroverznejsi, uz sa
trasu, ze nas chcem vratit spat do roku tisicdevatstosestdesiatosem.*

Vedela som, Ze The Reporter v $estdesiatom dsmom prerusil svoju
¢innost a prestal vychddzat, pretoze vedenie sa nedokdzalo zhodnut
na tom, aké stanovisko zaujat k vojne vo Vietname. No nevyhladala
som ho, aby sme preberali histériu jeho novin.

»Pracuje v utajeni?“ spytala som sa.

»Neviem o tom. Ale ak dno, mal sa o tom najprv poradit so mnou.
Mozno nas chce v$etkych prekvapit.”

Evans si stazka povzdychol a rukou si vosiel do hustych vlasov.
Podla Patricka by uz davno bol $éfredaktorom, nebyt jeho neschop-
nosti hospodarit s rozpo¢tom. Evans svojej praci naozaj rozumel,
na rozdiel od trhovych oportunistov, z ktorych sa v suc¢asnosti sta-
vali $éfovia a ktorymi Patrick opovrhoval tak neskonale, ako uctie-
val starych novindrov ako Bernstein, Woodward a Evans.

»Kedysi som s reportérmi mohol diskutovat celé hodiny,“ pove-
dal. ,Vopred sme prebrali vSetky aspekty chystaného ¢lanku, analy-
zovali a snazili sme sa vSetko prehodnotit z kazdej moznej perspek-
tivy. V sucasnosti na to vraj nie je ¢as.“

Mala salocka v jeho dlhych prstoch vyzerala ako zo servisu pre
babiky. ,,Presiel som cely Vietnam, videl som masaker v My Lai, bol
som v Phnom Pénh tesne predtym, nez ho obsadili Cerveni Kmé-
ri. Dne$ni novinari vyjdu z univerzit a myslia si, Ze Zurnalistika je
o Stylistike a o tom, byt pritomny v texte, ale vyhrnut si rukavy a po-
zriet sa na realitu triezvymi o¢ami sa dnes nikomu nechce.”

Zagkalila som na hodinky. Stvrt na dvanast v New Yorku. V Parizi
bol pomaly ¢as vecerat. Musela som sa vratit do divadla.

»Ak som vas spravne pochopila, ozvala som sa chladne, ,,posla-
li ste Patricka do Eurdpy a zaplatili ste mu vopred napriek tomu,
ze o jeho reportazi takmer ni¢ neviete a ani ste sa nedohodli na
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termine, dokedy vam ma ¢lanok dorucit. To ma byt Standardny
postup?“

»Nie, nie je a ziadny preddavok sme mu nedali.”

Krv mi stuhla v Zilach, ¢as sa zastavil. Ludia so sendvi¢mi a bage-
tami v rukach prechadzali okolo vykladu ako v spomalenom zabere.
Civela som na Evansa, no nedokdzala som zo seba dostat ani hlaska.

»UZ nemozeme vyplacat honordre vopred, obzvlast nie externym
korespondentom. Spominam si, Ze ked som sa chystal poziadat svo-
ju prva zenu o ruku, zavolal som $§éfredaktorovi a vypytal som si
preddavok, aby som mohol kupit zasnubny prsten. Nepotrva dlho
a znicia véetko, ¢o ma na tejto praci bavilo.“

Zlozil noviny, zasunul ich do kufrika a vstal.

»Som si isty, ze Patrick sa coskoro ozve. Vzdy si svedomito plni
svoje zavazky.”

Tiez som vstala. Celd miestnost sa so mnou tocila. Patrick mi kla-
mal. Nikdy predtym to neurobil. Alebo ano?

»Ale ¢o ak sa neozve?“ hlesla som a hlas sa mi zlomil. ,,Myslim
Cisto hypoteticky, ¢o urobia noviny, ak sa neozve?“

»Oficidlne sme mu nedali Ziadne zadanie, takze noviny nenest
formalnu zodpovednost. Ako novindr na volnej nohe musi niest
vsetky rizika sam.“

Dvaja $tudenti sa pretlacili popri naSom stoliku, pricom jeden
z nich ma nechtiac drgol do chrbta. Boli hlu¢ni a v rukach si niesli
skripta a pohare s café latte.

»laka je dan za zivot na volnej nohe,“ povedal Evans. ,,Ale ¢lovek
je aspon slobodny a nema nad sebou nikoho, kto by mu prikazoval,
kedy ma vstat z postele, alebo mu zadaval nudnd, rutinnd pracu.
Musim sa priznat, Ze mi to trochu chyba.*

Usmial sa a okolo krku si omotal svetly vineny sal.

»Ked sa ozve, pozdravte ho odo mna a odkazte mu, Ze v novem-
brovom ¢isle prenho ostalo este trochu miesta.“

Zatala som zuby. Bolo mi jasné, Ze v jeho ociach som bola len
rozrudend manzelka, ktort bolo treba upokojit. Aby som nahodou
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nenarusila pracu v teréne. Strc sa aj s celym svojim Phnom Pénhom,
pomyslela som si.

Evans zatvoril penazenku a chystal sa ju vlozit do vrecka, no roz-
myslel si to a zacal sa prehrabavat medzi vizitkami.

»V Parizi mame kore$pondentku, ktord pre nas obcas nie¢o napi-
$e,“ povedal. ,Volam jej vidy, ked sa v Parizi nie¢o vazne zomelie.”
Niekolko vizitiek mu vypadlo na zem, no ani mi nenapadlo zohnut
sa po ne. Zdvihni si ich sam, pomyslela som si.

»Je to politicka reportérka,” vysvetlil a stratil sa pod stolom, aby
pozbieral roztrisené vizitky. ,Myslim, ze kontakt na nu som dal
aj Patrickovi. Dopekla, nemdzem ju ndjst, ale urcite mam jej cislo
v pocitacdi.“ Namiesto reportérkinej mi podal svoju vlastnu vizitku.
»Ked budete ¢okolvek potrebovat, napiste mi mail.“

»Dobre, dakujem.“ Nemala som naladu na dalsie zdvorilostné fra-
zy. Vstala som a e$te skor nez on som vysla von cez sklenené dve-
re a zamierila doprava na Osmu avenue. Divadlo v Chelsea bolo
o tridsatosem ulic dalej, no nevzala som si taxik, celu cestu som idla
peso. Viac nez ¢okolvek iné som potrebovala cerstvy vzduch.

»Na brehu mora dub sa ty¢i, zlatou retazou sputany.“ Tane¢nica
na javisku nechala repliku dozniet, jej spevavy hlas sa ticho vznasal
ako duch alebo sen.

Ostatni doplnali text, opakovali slova v rytmickom chére, zatial
¢o Masa tancom vyjadrovala svoju tizbu po laske. Na javisku stali
tri masivne stolicky z obdobia carskeho Ruska. Dve z nich som po-
merne rychlo prenajala zo sukromného muzea v Malej Odese, no
kym som po niekolkych tyzdinoch kone¢ne v Bostone objavila tre-
tiu, musela som prehladat viac ako polovicu vychodného pobrezia.

Ticho som vosla do hladiska a prekizla som k Benjimu. OkamZite
som si v§imla, Ze celd nasa namaha stdla za to. Teld v pohybe kon-
trastovali s tazkymi stolickami, ktoré odoldvali zubu ¢asu. Okrem
toho mali praktické vyuzitie, predstavovali funként prekazku, kto-
ra tane¢nikom stala v ceste a nedovolovala im pohybovat sa prili§
volne a vybiehat z centra javiska. Tvorili mantinely a udavali pauzy
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v choreografii. Cechovova hra sleduje osud troch sestier, ktoré ne-
ustale snivaju o Moskve. A zatial ¢o svet okolo nich sa meni, ich
tuzby a sny zostavaju nenaplnené. Spociatku som chcela nechat ja-
visko prazdne, len s hviezdnou oblohou a dostatkom priestoru, no
rychlo som pochopila, Ze na scéne chyba nieco hmotné, nieco, ¢o
by ich putalo a zvdazovalo. Preco nesli za svojimi snami? Preco jed-
noducho nesadli na dalsi vlak?

Chytila som Benjiho za rameno, aby si v§imol, Ze som spat. V sku-
to¢nosti sa volal Benedict, ale slibila som mu, Ze to nikomu nepo-
viem.

»Kde si zas bola?“ zasepkal.

Pokrutila som hlavou. ,,Teraz nie. Potom ti poviem.“

Dokonca ani pred Benjim som sa nemohla priznat, Ze mam na-
ozaj strach. Snazila som sa pozbierat a pracovat ako obvykle, no
myslienkami som bola stale s Patrickom.

»Skasaju Masu,“ zasepkal mi Benji do ucha.

Svetlo sa zmenilo zo zltého na modré, zhaslo a opét sa zazalo. Sve-
telny technik zatial nemal natrénované spravne nacasovanie.

»Povodne chceli skusat Irinu, ale Leia sa zamkla vo svojej $atni
a tvrdi, Ze v tomto divadle uz v Zivote nezatancuje. Vraj sa vo vzduchu
vznasa zlo a ona sa v takej nepriatelskej atmosfére nedokaze umelecky
vyjadrit.”

Zagkalil na mna a na tvari sa mu zjavil ustipa¢ny uskrn.

»A vraj je to celé tvoja vina.”

»T0 hadam nie je pravda.”

Vstala som a povzdychla som si tak hlasno, Ze ozvena sa niesla
celym javiskom. Bolo to to dievca, ktoré som pred par hodinami
nazvala rozmaznanou primadonou. Duncan, choreograf, ma z ro-
hu javiska hypnotizoval pohladom a ztrivym gestom ruky mi na-
znacoval, Ze mam ist a situdciu s Leiou vyzehlit. Dobre, dobre, ved
uz idem.

»ldem sa s nou pozhovarat,“ $epla som Benjimu. ,Dufam, ze sa
dovtedy nepokusi o samovrazdu.*
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Oc¢né bielka sa mu v zle nastavenom svetle leskli na modro.

»O tom radsej ani nezartuj. Vedela si, Ze raz sa o to naozaj poku-
sila? Nasiel ju Duncan, nastastie, v¢as. Myslim, Ze spolu vtedy nieco
mali.”

,O chvilu som spat,“ zasepkala som.

Pred Leinou Satnou stdlo malé zhromazdenie.

»Nechce vyjst von,“ povedala Helen, ktora hrala tretiu sestru Olgu.
»Vravi, Ze si mame ndjst novu Irinu. Ale sama dobre vie, Ze v tomto
$tadiu uz za nu nemozeme hladat nahradu.®

»Upokoijte sa,“ povedala Eliza, ktora v divadle pracovala ako riadi-
telka marketingu a pocas celej svojej kariéry sa uz stretla so vietky-
mi moznymi neurdzami a zachvatmi. ,,Vyjde von, ked si ju presta-
neme v$imat.”

Zaklopala som na dvere.

»No tak, Leia, vyjdi von!“ zvolala som. ,Nemala som sa s tebou
tak rozpravat, prepac. Toto predstavenie sa bez teba nezaobide. Na
rolu Iriny si ako stvorend. Nikto by ju nezahral lepsie ako ty.”

Na trinast sekiind sa rozhostilo ticho. Rétala som to. Potom sa ozvalo
cvaknutie zamky. Otvorila som dvere, vosla do $atne a zase som ich za
sebou zavrela. Mejkap mala rozteceny po tvéri a ete stale potahovala
nosom.

»Naozaj netusim, ¢o som ti urobila. Preco si ku mne taka z1a?“

»Neviem, ¢o to do mna voslo, prepac. Asi som len vystresovana
z premiéry,“ odvetila som.“

»Vobec ta nezaujima, ako sa citim ja,“ fiiukla Leia. ,,Mysli§ len sa-
ma na seba. Vsetci v tejto prekliatej brandzi st zahladeni do seba.”

»Vetci su nervozni,“ oponovala som. ,,Je to vyznamné predsta-
venie.“

Leia na mna pozrela spoza svojej lepkavej masky z roztec¢enych
licidiel. Maska zufalstva. Niekedy by som to mohla pouZit, pomys-
lela som si. Rozmazany mejkap, ¢lovek tesne pred zrutenim. Naj-
prv sa zmaze mejkap, potom cela tvar, za ktorou sa skryva dalsia.
Nikto v skuto¢nosti nie je taky, ako sa tvari. A to, ¢o je vnutri, je
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tiez len maska, rovnako pravdiva alebo falosna ako to, ¢o je na po-
vrchu.

»Z ¢oho si nervozna?“ spytala sa Leia a prestala plakat. Pozrela na
seba do zrkadla a natiahla sa za odlicovacom. ,,Ty nemusi§ stat na
scéne pred publikom plnym ludi, ktori mozno prisli len preto, aby
ta mohli skritizovat.”

»Nie som nervozna,“ odvetila som.

»Tak preco potom na mna kri¢is? PreCo ma urazas, ak to tak ne-
myslig?“

»Nikto ta nechce kritizovat, publikum ta miluje.“ Zdvihla som $a-
ty, ktoré lezali hodené na zemi, a oprasila som ich. Prekliate diev¢is-
ko, nevie si vdzit ani pracu kostymérov. ,,Bola som unavend a skratka
to zo mna vyletelo.“

,Co m43 menzes?“

»Nie, nemam,“ odsekla som az s privelkym dorazom. Ked som
si to uvedomila, bolo uz neskoro a v zrkadle som videla, ako si ma
Leia premeriava skimavym pohladom. Hladela na mna velkymi
svetlomodrymi o¢ami.

»51 tehotna?“

Slova zostali visiet vo vzduchu. Nedokdzala som otvorit tsta, len
som civela na dievca v zrkadle. Nevyrovnany maly uzlik nervov,
vaziaci sotva patdesiat kil. Videla som, ako jej zaziarili o¢i. Moje
mlcanie bolo pridlhé.

»1y si tehotna!“ vyhlasila Leia s triumfom v hlase.

Odvritila som sa od jej otravnej, lepkavej tvare.

»Vies, kto je otcom?*

»Samozrejme, Ze viem,“ odvetila som a sotva som pocula vlastny
hlas. Bol to len vydych, tichy $epot.

»Gratulujem,” zvolala Leia.

»Nikto o tom nevie,“ hlesla som. ,,Ak to niekomu prezradis, za-
bijem ta. Nie, prepac, tak som to nemyslela. Ale nechcem, aby sa to
niekto dozvedel. Je este velmi skoro, sotva to existuje.”

»Jasné, Ze to existuje, odvetila Leia.
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Zviezla som sa na stolicku vedla nej a v zrkadle nad toaletnym
stolikom som zbadala vlastnu tvar. Bledu a s tmavymi kruhmi pod
ocami. Dva dni sme pracovali hlboko do noci a potom som nedo-
kazala zaspat. Lezala som, potila sa a myslela som na Patricka. Na
to, ze sa uz nevrati a Ze moje dieta bude vyrastat bez otca. Uvedomi-
la som si, Ze musim byt unavenejsia, nez si pripustam.

»liez som bola tehotna, utrusila Leia.

Tupo som civela do stola. Leia bola posledny c¢lovek, s ktorym by
som si chcela vymienat dovernosti.

»18la som na potrat,“ pokracovala. ,Nechcela som si zni¢it ka-
riéru. Nebola som v situdcii, aby som si mohla dovolit mat dieta.
Chlapik, ¢o ma nabuchal, bol obycajny hajzel a o dieta by sa nikdy
nepostaral. Ale ty si vydata, vsak?“

Prikyvla som.

»Aj on bol Zenaty,“ podotkla Leia.

Pomaly som sa obratila a pozrela som na nu. Odli¢ovac rozotrel
mejkap do velkych flakov. Mala by som ju kone¢ne dostat na javis-
ko, inak ma Duncan uz nikdy ako scénografku nenajme.

»Lutuje$ niekedy, Ze si to urobila?“ spytala som sa.

,Cilutujem, Ze teraz nesedim ako osameld matka niekde v domce-
ku na predmesti? Keby som si to nechala, nikdy by som zmluvu
s divadlom nedostala.®

Obrdtila sa na stolicke tak, aby mi sedela tvarou v tvar.

»On to dieta chce?“ spytala sa. ,,Myslim jeho otec.”

Prikyvla som. ,,Po nicom inom netuzi. Chcel by cely bejzbalovy
tim.“ Hlas sa mi zachvel. Po¢ula som ho tak jasno, akoby stal vedla
mna a Sepkal mi do ucha. ,,ZmieSany tim, dievcata aj chlapcov,“ ho-
voril makkym hlasom.

»A kde je vlastne problém? Ty sa predsa nemusi$ ukazovat na scé-
ne,“ uvazovala Leia, ,len ju stavia$. Brucho pri tom vobec nepre-
kaza.®

Zo $katulky na stole som vytiahla papierovy obrusok a vysmrkala
som sa. Aj ja som uz raz podstupila interrupciu. Bol to len sex na
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jednu noc. Mala som dvadsat a vtedy to bolo jediné riesenie. Jedno-
duché a samozrejmé. Toto vSak bolo nieco celkom iné.

»leraz by uz bolo na svete,“ vzdychla Leia a zviazala si vlasy do
pevného uzla. ,Viem, Ze by som na to nemala mysliet, ale obcas si
nemdzem pomoct. Aj ked som to dieta nechcela.”

Stiahla som uterak, ktory visel na haciku, a hodila ho Leii.

»leraz sa poriadne poumyvaj,“ prikazala som, ,a chod tancovat.
Na ni¢om inom nezalezi.“

Leia uterak navlhc¢ila a ponorila don tvar. Jej usmev vyzeral v po-
slednych zvyskoch mejkapu ako groteskna grimasa.

»Boze moj, preco prave ¢lovek? zvolala a $tichala si tvar do utera-
ka. ,,To radsej vol alebo obycajny kon, len aby som mohla pracovat.”

Bola to Irinina replika z monolégu v prvom dejstve. Leia bola
opit vo svojom zivle a ja som si mohla vydychnut, no moje telo bolo
napité rovnako ako to jej v momente, ked zaujala baletnu poziciu.
Bola len sama §lacha, samy sval a priesvitna pokozka.

»Chod uz,“ postrila som ju a vysla som zo $atne. Zamierila som
rovno do produkénej kancelarie, zatvorila som za sebou dvere a za-
borila som tvar do dlani.

Nepla¢ a pred nikym neukaz slabost. Toto heslo bolo vo mne za-
korenené tak hlboko, Ze som takmer nevedela, ako to robia. Ti, ¢o
placa.

»Patrick sa ti uz ozval?“

Benji stal vo dverdch a skiimavo si ma premeriaval.

»Musim sa preluskat touto hfbou papierov,“ hlesla som a ukazala
som na pisaci stol. Lezal na nom stoh faktur, ktoré bolo treba zaevi-
dovat do uctovného systému. Ucty za rekvizity, latky a iné.

»Stale sa ti nepodarilo dovolat sa mu?“ nedal sa odbit Benji. ,,Bojis
sa ontho?“

Silno som treskla zo$ivackou, ked som sa snazila pripevnit ti¢et na
papier. Benji si v§imol pohladnicu a naciahol sa za nou.

»Aha, Tour d’Eiffel,“ zvolal. ,,Ja by som svojho muza nikdy samé-
ho do Pariza nepustil.
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»Ale ty nemas muza,” odvetila som.

»PiSe, Ze sa nemusis znepokojovat.“ Zamaval Eiffelovkou a usmial
sa. ,Len ta chce trochu vytrapit, aby ti chybal. Preto nevola.*

Pokrutila som hlavou. ,,To nie je preto.”

»Vzdy je to stale o tom istom,“ tvrdil. ,,Kto ¢aka a kto zavola. Ten,
kto vydrzi, ma vzdy prevahu. Je to nespravodlivé, ale je to tak.”

Benjiho perfektna francuzstina, ked vyslovil Tour d’Eiffel, mi este
stale znela v usiach.

»1y vie$ po francuzsky?“ zaujimalo ma.

»Oui, bien sur,“ odvetil a usmial sa. ,Vdaka vymennému pobytu
som v Lyone stravil cely rok. Milujem Francuzsko.”

»Francuzsko je otrasnd krajina,“ vyhldsila som a myslela som to
vazne. V tej chvili som si uvedomila, Ze som zostala podrazdena
uz od okamihu, ked mi Patrick oznamil, Ze sa tam chysta. Mozno
si moju nevélu v§imol. MoZno preto sa o tom so mnou takmer vo-
bec nerozpraval. Mozno preto, lebo som sa ho vobec na ni¢ nepy-
tala. Niekolko temnych rokov detstva som prezila vo franctizskom
dedinskom zapadakove. Po franctzsky som v$ak uz nevedela ani
ceknut.

,Co znamen4 této veta?“ Zo vietkych sil som sa ststredila a snazi-
la som sa presne do bodky si spomentt na slova, ktoré Patrick krical
do druhého telefénu, ked som stdla na schodisku v Bostone.

»Mais quest-ce qui est en feu? Vyslovila som to pomaly a snazila
som sa, aby mi neusla jedina slabika. ,,Quoi? Maintenant? Mais dis-
moi ce qui se passe, nom de Dieu!”

»Kto to povedal?“

»Vies, ¢o to znamenda?“

Benji si rukou vosiel do vlasov. Mal ich ¢ierne a rovné a vyzeral
vdaka nim trochu ako Azij¢an. Azijskych predkov sice nemal, no
vysvetlil mi, Ze tento styl je teraz v klubovom svete popularny. Po-
ziadal ma, aby som vety este raz zopakovala.

»Ale ¢o hori?“ pomaly tlmocil. ,Co? Teraz? Ale povedzte mi, ¢o sa
deje, v mene Bozom!“
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Poskrabal sa na ruke. Kozu mal suchu a popraskant z ru¢ného
prania vSetkych tych chulostivych latok.

»Aj ked my by sme skor povedali ,preboha alebo ,¢o sa to, dopek-
la, deje’ Co to m4 znamenat?*

»Neviem.*

»Ale nejako to suvisi s Patrickom, vsak?“ KedZe som sedela na
stolicke, Benji si klakol, aby sa mi pozrel priamo do o¢i, a polozil mi
ruku na koleno. ,,Stalo sa nie¢o? No tak, Ally, mne to predsa moze§
povedat. To som ja, tvoj Benji.”

»Benedict,“ odvrkla som a vstala.

Benjimu skrivilo tvar v nepeknej grimase.

»Keby som bol na tvojom mieste a m6j muz by sa mi neozyval,
isiel by som Pariza,“ vyhlasil. ,,Hladal by som ho po celom meste.
Presiel by som kazdu jednu ulicu a lepil jeho fotografie na pouli¢né
lampy.*

Pretisla som sa popri iom a vy$la som von na chodbu.

»Ved viem, viem,“ kajal sa Benji, ,ja nemam muza.”

Gramercy bola oby¢ajna, nudna $tvrt vo vychodnej ¢asti Manhat-
tanu.

Pocas nasich prvych spolo¢nych prechadzok sa ju Patrick snazil
spravit zaujimavejSou, nez v skuto¢nosti bola. Ukazal na rohovy
dom na okraji parku Gramercy, kde vraj byvala Uma Thurma-
nova. Raz sme dokonca narazili na jej byvalého manzela Ethana
Hawka, ktory Patricka naozaj pozdravil. V hoteli oproti sa ozenil
Humphrey Bogart a niekde v okoli byvala Pavlina Pofizkova, ale to
bolo vsetko. Hoci sa na mna uporne snazil zapdsobit, naozaj tam
nebolo ni¢ vynimo¢né, ¢im by sa mohol chvilit. V Gramercy byvali
predovéetkym tradnici a lekéri z okolitych nemocnic. Stvrt bola
anonymna a neosobita a prave to sa mi na nej pacilo. Bola ako ne-
popisany list.

Ked som sa konecne vratila z divadla domov, bolo nieco po jede-
nastej vecer. Vratnik sedel v polospanku za pultom.
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»va$ manzel este neprisiel?“ zvedavo sa spytal a naklonil sa cez
pult, aby ma mohol sledovat pohladom.

»Este nie,” odvetila som.

»Stéle je v Eurépe?”

Patrick bol k vratnikom vzdy priatelsky. Dokopy sa ich striedalo
az devit a so vSetkymi udrziaval dobré vztahy. No napriek tomu, Ze
som v tom dome zila uz viac ako tri roky, stale som si nezvykla na
to, Ze niekto vzdy presne vedel, kedy som prisla a kedy odisla.

»Dobru noc,“ povedala som a vosla som do vytahu.

Vydychla som si, az ked vytah presiel cez dvanaste poschodie
a zastal na $trnastom. Trinaste poschodie neexistovalo. V tomto
pripade mi povercivost neprekazala, bola som rada, ze v skuto¢nos-
ti byvam o poschodie nizZdie a ze v tej uzavretej Skatuli bez okien
mozem stravit ¢o i len o sekundu mene;j.

Odomkla som dvere a vosla som do ticha. V byte na §trnastom
pochodi ¢as neexistoval. Bol to prazdny priestor, ktory sa vznasal
vysoko nad Dvadsiatou tretou ulicou. Auta hlboko dolu pod okna-
mi vyzerali ako malé svietiace hracky. V dialke smerom na sever sa
¢rtala bielo Ziariaca Spicka mrakodrapu Chrysler Building.

Ziadne z okien nebolo obritené na juh, inak by sme mali vyhlad
aj na $tvrt Lower East Side, ktort deti Portoricanov, medzi ktorymi
som vyrastala, volali Loisaida. Bola len o desat ulic dalej, no i tak to
bol celkom iny svet. Ako desatro¢nd som sa s mamou prestahovala
do nasej prvej prenajatej garsonky v casti Alphabet City, kde st uli-
ce oznacené pismenami namiesto Cisel a kde som sa naucila bit sa
a nadavat po $panielsky este skor, nez som vedela plynule rozpravat
po anglicky. Mama si myslela, Ze si splnila svoj americky sen, ked
sa jej po siedmich rokoch podarilo prenajat si miniatdrny, chatrny
dvojizbovy byt na Prvej avenue, len o ulicu dalej. Tamojsi pekar
bol Poliak a mama si tam nasla zopar susedov, s ktorymi sa mohla
rozpravat po Cesky. Ja som uz po ¢esky nevedela alebo som len cesti-
nu nechcela pouzivat. Neviem, nepaméatam si. Ked mama zomrela,
ostala som tam byvat a Zila som tam, az kym som nestretla Patricka.
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Sadla som si za pracovny stdl a zapla som pocitac. Na obrazovke
sa zjavilo oznamenie o neprecitanych e-mailoch. Bolo ich jedenast,
no ani jeden od Patricka.

Prihlasila som sa do internetbankingu, slova Richarda Evansa mi
cely den neschadzali z mysle.

Ziadny preddavok sme mu nedali.

Mali sme dva spolo¢né ucty. Bol to Patrickov napad, aby sme mali
vietky financie v poriadku a pod kontrolou. Ja sama som bola zvyk-
nuta zit z ruky do tst a nikdy predtym som sa s nikym o spolo¢ny ucet
nedelila. Bolo to takmer intimnejsie, nez delit sa o spolo¢nui postel.

Na ucte pre bezné vydavky svietil zostatok 240 doldrov. Nikto
z nas zatial nezaplatil ucty za nasledujici mesiac. Vsetko bolo tak,
ako ma byt.

Otvorila som nas spolo¢ny sporiaci ucet.

On ho volal peniaze pre dieta, ja som ho nazyvala tspory. Pravi-
delne sme nan vkladali peniaze a Patrickovi rodicia prispievali kaz-
dé Vianoce a narodeniny. V sucasnosti sme mali nasetrenych nieco
vy$e 16 000 dolarov. Dokonca ani minulu jesen, ked Patrick pisal
ten svoj ¢lanok o novej ekonomike, sme sa penazi nedotkli.

Neveriacky som civela na ¢islo mihotajuice sa v sivom svetle obra-
zovky.

Zostatok na sporiacom ucte bol presne 6 282 dolarov. Sedemnas-
teho augusta sa 10 000 dolarov previedlo na Patrickov sukromny
ucet.

Pustila som mysku a pevne som zovrela laktové opierky. Spolu so
stolickou som sa posunula o dva metre dozadu, aby ma od obrazov-
ky delil priestor, aby vznikla vzduchova bublina. Ako keby tak na
mna Patrickova loz nemala dosah.

Bolo to v den, ked sa balil na cestu, pred jeden a pol mesiacom,
uprostred vlny najvacsich letnych horacav. Vzduch bol horuci a cel-
kom nehybny a asfalt sa roztépal v Ziare slne¢nych lucov. Lezala som
na pohovke a na sebe som mala len tenucké dlhé tielko. ,,Moze sa
stat, ze mi to zaberie dost vela ¢asu,“ poznamenal, ked zaklapol svoj

36



laptop. ,,Chct ten ¢lanok dat na oktobrovu titulku, takze najneskor
koncom septembra musi byt hotovy.“ Cestou do spalne sa ku mne
sklonil a jemne ma pobozkal na lice.

»Ale bude$ mat dost penazi na zaplatenie uctov za budici me-
siac?“ zavolala som za nim. Zelala by som si, aby som mohla po-
vedat nieco sentimentalnejsie, no vedela som, Ze jeho finan¢na si-
tudcia je napatd. Zakaziek mal malo a boli honorované slabsie nez
predtym. Cesta do Pariza v mojich usiach znela ako pridrahy vylet.
Navy$e ma to jeho nad$enie z toho, Ze odchadza, poriadne drazdilo.
Akoby si ani neuvedomoval, Ze ma tu necha samu.

»Bez obav,“ chlacholil ma. ,,Noviny mi zaplatili vopred, aby som
v Parizi bez problémov prezil aj dva mesiace.” Opdt ma pobozkal.
»Slubujem ti, Ze tato reportaz vetko zmeni, uvidis.”

Otocila som sa na stolicke a pozrela som do Patrickovho kuta pra-
covne. Pisaci stol bol tmavy a thladne usporiadany. Vedla steny sta-
la externa klavesnica. S nezapojenym kablom ustiacim do prazdna
vyzerala opustena.

O ¢om mi este klamal? ISiel vobec do Pariza?

Pokojne si teraz mohol uzivat so svojou milenkou niekde v Palm
Beach. Priam som pred oc¢ami videla, ako sa nase uspory vylieva-
ju spolu s drahym $ampanskym. Tieto hlupe myslienky som v$ak
rychlo zahnala.

Poslal mi predsa list s peciatkou z Pariza a pisal, Ze ma lubi.

Polozila som si ruku na brucho, mala som pocit, akoby som citila,
ako vnutri rastie. Len fazulka, maly cervik, vyrastok. Zatial.

Jasné, ze bol v Parizi.

A v dal$ej sekunde som pred ocami videla int Zenu. Mily, inteli-
gentnu a elegantnu, ako herecka, ktord hrala Améliu z Montmartru,
¢i ind tajomnd tmavovlasa Francizka s krasnymi velkymi o¢ami.

Vstala som, presla som cez cely byt a zastala som v kuchyni. Vypi-
la som pohar ladovo vychladenej vody a pozrela na postel v spalni.
Patrickova polovica bola pekne ustlana, zatial ¢co moja s prikryvkou
dopoly spadnutou na zemi vyzerala ako po vybuchu bomby.

37



Ked som zatvorila oc¢i, takmer som pocula jeho kroky. Vosiel do
kuchyne a zamieril ku skrinke s kdvou. Puknutie, ktoré sa ozvalo,
ked otvoril vakuovy uzaver.

Ked som sa pristahovala, zburali sme niekolko stien medzi miest-
nostami. Otvorili sme byt pre spolo¢ny Zivot vo vzdusnych, presvet-
lenych priestoroch. Spociatku ma jeho pritomnost rusila, obzvlast
ked som sa snazila pracovat. Tukanie do klavesnice za chrbtom,
slabé vizganie gumenych koliesok o drevenu podlahu, ked sa po-
sunul na stolicke, a kroky, ked sa zacal prechadzat po byte, aby na-
Siel spravnu formuldciu. Postupom casu som sa tie zvuky naucila
vytesnit, sustredit sa na obrazovku pred sebou a nemysliet na sex
vzdy, ked sa priblizil tak, ze som citila prudenie vzduchu vyvolané
jeho pohybmi a jeho vonu - avivaz, olivové mydlo a jemnu vodu po
holeni. Tak vyzeral nas vSedny den.

Najvacsim problémom vtedy bolo, ako spojit nase zbierky platni.
Patrick mal vSetko roztriedené v abecednom poriadku a ja som ich
zase zoradovala od najdolezitejsich po tie menej dolezité. Napokon
sme to vyriesili tak, Ze sme si v Ikei v Newarku kupili kazdy svo-
ju policu a moje platne od The Doors sa nemuseli pomiesat s jeho
hudbou. Moje oblubené kapely vzdy komentoval jedinou vetou:
»Strange people, strange lyrics, strange drugs.”

Sklenené dvere za postelou viedli na maly balkén, z ktorého sa
v ur¢itom uhle dalo dovidiet na Empire State Building. V$imla som
si, ze rastlinky v troch kvetind¢och zvadli. Patrick, na rozdiel odo
mna, si obcas spomenul, Ze ich treba poliat.

Otvorila som balkénové dvere a vpustila dnu ¢erstvy vzduch a vzdia-
lené zvuky mesta v hibke podo mnou. Hlavu mi schladil mrazivy z4-
van reality.

Ako si, dopekla, dovolujem stale pochybovat o jeho laske? SIubila
som mu, Ze s tym prestanem, po niektorom z mojich prvych za-
chvatov ziarlivosti, ked som si bola ist4, Ze ma opusti. Nikdy pred-
tym som si nevedela udrzat Iudi vo svojom Zivote nadlho. Opustili
ma a zmizli.
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»Ale ja ta milujem,” povedal. ,To ja stale nemodzem uverit tomu,
ze chce$ byt prave so mnou.“

Dychala som sviezi septembrovy vzduch. Obloha sa podvecer vy-
jasnila, hviezdy sa vSak stracali vo svetelnom smogu mesta.

Ked ma poziadal o ruku, nemohla som uverit vlastnym usiam. Ne-
chdpavo som nanho civela. VSetky zvuky zaraz utichli a v podlahe
Veselky akoby sa otvorila priepast.

Veselka nebola prave stelesnenim predstavy o romantickom mies-
te. Hlu¢né, rusné ukrajinské bistro v East Villagei na Deviatej ulici,
ktoré vzniklo uz v patdesiatych rokoch dvadsiateho storocia. Kuchy-
na je otvorend a ukrajinski kuchari na seba v zhone pokrikuju a pri-
pravuju pokrmy pred zrakmi zakaznikov.

Prave tam sme sa po prvy raz stretli.

Sedela som tam s partiou z La MaMa, jedného z malickych di-
vadiel na Stvrtej ulici, v ktorom som vtedy pracovala. V tych par
okolitych Stvrtiach sa odohraval cely moj zivot. Jedla som v indic-
kych restauraciach na Siestej ulici a byvala som v maminom starom
byte na rohu Stvrtej. Zacali sa $irit reci, Ze dom &oskoro zburaju
a namiesto neho postavia dvadsatposchodovu rezidenént budovu
s luxusnymi bytmi, no to sa hovorilo o vsetkych starych domoch
v East Villagei.

Viimlasom siho hned, ako vstapil do dveri. Prisiel spolus Arthurom
Nersesianom, irsko-arménskym spisovatelom, ktory sa poznal s kaz-
dym. Sadli si k ndm a Arthur predstavil Patricka ako novindra na vol-
nej nohe, ktory chce napisat ¢lanok poslednej bohéme v East Villagei,
teda v podstate o Arthurovi samotnom. V3etkych ostatnych totiz vy-
soké naklady na byvanie vyhnali do Brooklynu.

Ak teda nejaki bohémi vobec este existovali. V casti stola, pri kto-
rom som sedela vedIa Patricka a reziséra, ktory mal ruku okolo pliec
osemnastro¢nej Studentky herectva a takmer ju privalil, sa ¢oskoro
rozprudila burliva diskusia. Nebol to len krajsi nazov pre Iudi, ktori
sa iba poflakovali bez prace? Neschopnych vziat Zivot do vlastnych
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ruk v strachu pred zodpovednostou? Alebo bola takzvana bohéma
predvojom buducnosti, prvymi skuto¢ne slobodnymi ludmi?

Podla Patricka sa Cisto $tatisticky dalo urcit, Ze prave v bohémskej
oblasti tiahnucej sa krizom cez Manhattan a dalej na vychod do
Brooklynu zilo takych Iudi viac nez kdekolvek inde na svete. Ludi
so slobodnymi povolaniami bez stabilnej pracovnej pozicie, ktori si
sami zvolili sposob Zivota, ktorym Zzili.

Vysvetlil, Ze je spolocensky reportér, a veril, Ze slova dokazu zme-
nit svet. ,,Slova maju vacsiu moc, nez si vacsina ludi dokaze pred-
stavit,“ vyhlasil a pozrel mi do o¢i, ked nam na stole pristala siedma
¢i 0sma flasa vina a rezisér vyzeral, Ze sa kazdua chvilu utopi medzi
$tudentkinymi prsami.

»Mnohi z nas si neuvedomuju, akd zodpovednost nest na ple-
ciach ludia, ktori verejne pisu. Myslia si, Ze jediné, ¢o nas motivuje,
je slava a re$pekt, ja vSak len chcem prevziat plnti zodpovednost za
svet, v ktorom Zijeme.“

Jeho vaznost ma fascinovala. Nechcel sa robit zaujimavym. Vi-
dela som na nom, ze tomu, ¢o hovori, naozaj veri. Okrem toho bol
obleceny pozoruhodne oby¢ajne. Kombinacia bavlnenych nohavic,
kosele a saka bola vo $tvrti, kde kazdy vynalozil neuveritelné mnoz-
stvo energie, aby si vytvoril vlastny jedine¢ny $tyl, nevidana.

Ked ma odprevadzal domov, vzal ma za ruku a so vSetkou vaznos-
tou povedal: ,V ziadnom pripade ta nenecham ist uprostred noci
domov samu.*

»UZ som tadialto i$la aspon tisickrat a prezila som.”

»Ale vtedy som tu nebol.*

Pred $pinavou branou na Prvej avenue ma jemne pobozkal a ja
som si nemohla pomoct. Vtiahla som ho dnu a zvalila som ho na
postel v spalni, ktora bola taka malicka, Ze sa do nej sotva zmestila.
Chcela som preniknut cez tu jeho pritazliva vaznost az do samého
jadra, aby som zistila, kde m4 koniec.

Nasledujice rano sa mi vobec nechcelo vstat. Nedokazala som si
spomenut, kedy som ten isty pocit zazila naposledy. V podobné ra-
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na s inymi muzmi som zakazdym rychlo vyskocila z postele a utiek-
la pre¢. Nechcela som, aby sa okrem mojho tela dotkli aj duse.

Ale vedla Patricka som zostala. Prstom som ho pohladila po lici.
»Vzdy si takyto? spytala som sa.

»Aky?e

»Taky vazny. Si taky stéle alebo je to len tvoja taktika na balenie
bab?“

Patrick sa zasmial. ,,Netusil som, Ze nieco také vobec funguje.”

O rok neskdr ma vo Veselke poziadal o ruku.

V prvom momente som si pomyslela, Ze si zo mna striela. Potom
mi prebehlo myslou, Ze nie som stvorend na manzelstvo. A hned
nato, Ze to asi naozaj mysli vazne. Naozaj sa to deje? Co treba urobit
v takej situdcii?

Povedala som ano. A este dvakrat som to zopakovala. Naklonil
sa cez stol, aby ma pobozkal. ,Dopekla!® zahresil skor, nez sa jeho
pery dotkli mojich, a prudko sa hodil dozadu.

,Co sa stalo? Rozmyslel si si to?*

Patrick si ponoril tvar do dlani a zakvilil.

»Prsten! Zabudol som na prsten. Boze, ja som taky idiot!“

Tak sa sustredil na to, aby pozbieral odvahu, Ze zabudol na ten
maly klasicky detail. Chcel, aby som mu dala druhu $ancu, aby ma
mohol poziadat o ruku inokedy so vSetkym, ¢o k tomu patri.

Ja som vsak vzala jeho hlavu do ruk a prstom som presla po kon-
turach jeho tvére. Povedala som, Ze nechcem, aby ma poziadal ino-
kedy. Ze lepsie ako teraz to uz ani byt neméze. Ak bol az taky ner-
vozny, ze zabudol na prsten, tak to muselo nie¢o znamenat. Nieco,
vdaka ¢omu som mohla verit, Ze to mysli naozaj vazne. Malo to pre
mna vacsiu cenu nez ten najdrahsi diamantovy prsten.

»Ale ak na tom trvas,“ povedala som, ,tak na Canal Street maju
este otvorené.”

Cestou sme si e$te kuapili flasu Sampanského a pred dverami obcho-
du sme sa na seba vrhli a zacali sa bozkavat tak vasnivo, ze akasi bab-
ka spustila krik, Ze na nas zavola policiu. Ked sme sa kone¢ne dostali
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do Chinatownu, zlatnici na Canal Street prave zatvarali. ,,A preco by
som vlastne mala dostat prsten?“ uvazovala som nahlas. ,,Kto o tom
rozhodol?“ Zatial ¢o slnko zapadalo za obzor, spolu s Patrickom sme
sa motali v zZiare cervenych svetiel obchodikov, tetovacich $tudii
aklubov. Na to, ako sme sa vten vecer dostali domov, si pamitam len
hmlisto.

Vzali sme sa o rok neskor, v ten isty den, no ten vecer, ked sme sa
zasnubili, neprekonala ani svadba. Pretoze patril len nam. Potom
sa do vSetkého zamiesali konvencie, Patrickovi rodi¢ia a svadobné
magaziny.

Patrickova pracovnd stolicka bola anatomicky tvarovana a vycha-
dzala z nej jemna vona koze. Zvlastne, Ze som na nej nikdy predtym
nesedela. Rukou som presla po tmavom povrchu pisacieho stola.
Na kraji lezal didr viazany v kozi. Patrick ho dostal na Vianoce od
otca, s ktorym mal spolo¢nu zalubu v snobskych, intelektualnych
haraburdéch.

Na sedemnasty august si napisal len kratku poznamku - Newark
21:05. Bol to cas odletu jeho lietadla. Meno hotela si nepoznacil.
Vzdy som mu volala na mobil, nikdy nie na hotelovy telefén. Netu-
$ila som, kde sa ubytoval, no vtedy sa mi to nezdalo dolezité.

Skor nez som otvorila hornud zasuvku, zhlboka som sa nadychla.
Respektovala som Patrickovo stikromie a nikdy som sa v jeho ve-
ciach nehrabala.

V zasuvke vladol pedantny poriadok. Boli tam len zvazky roztrie-
denych uctov a faktadr, postové znamky a vypisy z poistovne.

V dalsich dvoch zasuvkach mal odlozené ¢lanky, ktoré napisal,
a tematicky roztriedené podkladové materialy. Zbezne som ich pre-
listovala, no nenasla som ni¢, ¢o by sa tykalo obchodovania s fTudmi.
Uplne naspodku lezala séria ¢ldnkov, za ktort takmer ziskal Pu-
litzerovu cenu. Po odovzdavani cien sa zmenil. Tvrdo pracoval a té-
mou, ktorou sa prave zaoberal, bol celkom posadnuty. Spominam si
na Zenu, s ktorou robil rozhovor do série o novej ekonomike. Nasiel
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ju pod mostom v Brooklyne. Vravela, ze coskoro opét dostane svoju
byvalu poziciu $éfky uctovného oddelenia. Potom jej vratia jej tri
deti a nastahuju sa spit do bytu v brooklynskej ¢asti Park Slope. Pod
kopou $iat mala ukryty mobilny telefon, aby sa s fiou byvald firma
mohla skontaktovat. Mobil nemal ani SIM kartu, ani batériu. Pat-
rick tam zostal tri noci. Ked'sa vecer vratil domov, lahol si a celt noc
sa prehadzoval a rozpraval zo spanku. ,Musi§ zavolat Rose,“ opa-
koval stale dookola. ,,Musis zavolat Rose.“ Zac¢ala som si namyglat,
ze Rose je jeho milenka, az kym som si precitala ¢lanky a pochopila
som, Ze Rose je Zena, ktora Zila pod mostom v Brooklyne. O praci
sa mu este aj snivalo.

Zatvorila som poslednu zasuvku a pisaci stol opéat nadobudol svoj
povodny tvar.

Naozaj predo mnou nespomenul meno hotela? Ani jediny raz?

Pohlad mi padol na rad knih na poli¢ke nad stolom.

Hemingway.

Ked som s Patrickom naposledy telefonovala, hovoril nieco o He-
mingwayovi. O bare, do ktorého chodieval. Poc¢tvala som len na
pol ucha, lebo Hemingway ma vdbec nezaujimal. Do baru by som
si s nim nesadla, ani keby Zil. Ale Patrick hovoril aj o Victorovi Hu-
govi.

Stal pri okne svojej hotelovej izby a hladel na... na ¢o to hladel? Na
hrob? Myslim, ze spominal miesto, kde bol Victor Hugo pochovany.

Odrazila som sa nohami a na Patrickovej stolicke som sa presu-
nula krizom cez izbu k svojmu pracovnému stolu. Stlacila som kla-
ves a obrazovka sa prebudila zo spanku.

Videla som Bedarov a Chram Matky Bozej v Parizi ako vo fil-
movom, tak aj v muzikalovom spracovani, ale kde lezal pochovany
autor diel, som netusila.

Otvorila som Google a do vyhladdvania som napisala Victor Hugo
a hrob. Uz prvy vysledok obsahoval nazov stavby, o ktorej Patrick
hovoril. Bol to panteén. Klikla som na Wikipédiu. Slovo pantedén
pochadzalo z gréctiny a znamenalo, Ze chram je zasvdteny vietkym
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bohom. Povodne sluzil ako kostol, no po Francuzskej revolucii sa
z neho stalo mauzéleum narodnych hrdinov. V roku 1851 uskutoc-
nil Leén Foucault pod kupolou chrdmu pokus s kyvadlom, ktorym
dokaézal rotaciu Zeme okolo vlastnej osi. Victor Hugo lezal pocho-
vany v krypte ¢islo dvadsatstyri.

Netrpezlivo som sa pustila do hladania architektonickych a tech-
nickych udajov o stavbe.

Patrick vravel, Ze kupolu vidi z okna. Budova bola 83 metrov vy-
soka a ty¢ila sa nad okolitymi strechami. Vyhlad na fiu mohla mat
aspon stovka hotelov.

Vtom som si v8ak spomenula, Ze Patrick zo svojej izby videl aj do
okien Sorbonny. Byvajii tam ludia, priamo v podkrovi. Do vyhlada-
vaca som napisala hesla Sorbonna, panteén a hotel.

Prvy navrhovany vysledok bol Hotel de la Sorbonne. Naskocila
mi husia koza, citila som, Ze sa k Patrickovi dostavam blizsie.

Vo dverach zastrngocu kluce, na chodbe sa ozvi jeho kroky a viet-
ko bude tak ako predtym. Ranajky, potom praca a vecer si pozrie-
me American Idol. Dni buda pomaly plynit a v noci budem opit
schopna zaspat.

Dalsi hlboky néddych a na monitore sa kone¢ne zjavila domovské
stranka hotela. V blizkosti panteénu, Luxemburskych zdhrad a Sor-
bonny. Hodiny v pravom rohu obrazovky ukazovali, Ze uz je takmer
jedna hodina po polnoci, takze v Parizi bude onedlho $est rano. Vy-
tocila som telefonne ¢islo recepcie a popritom som si predstavovala,
ako sa slnko vynara nad historickymi kamennymi budovami s vel-
kolepymi kupolami.

»Hotel Sorbonne, bon jour.“

Hlas na druhej strane linky znel chraplavo a rozospato.

»Dobré rano,“ ozvala som sa. ,,Hladdm hosta, ktory by mal byt
u vas ubytovany.”

Odpovedou mi bola sprska francuzskych slov.

»Hovorite po anglicky?“ spytala som sa. ,Hladam Americana, vo-
14 sa Patrick Cornwall.“
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DIht chvilu zostalo v sliichadle ticho. Cislice na hodinach sa zme-
nili z 0:53 na 0:54. Bol utorok dvadsiateho tretieho septembra.

»Ziadny Cornell u nds nebyva.“

»Cornwall,“ opravila som ho pomaly a zrozumitelne. ,,Je to ame-
ricky novinar.“

Opit ticho, pocula som len bzucivy ton v slichadle. Premyslala
som, ako to tam Patrick vietko zvladal. Patrick vak, samozrejme,
hovoril plynule po francuzsky, takze sa k nemu urcite spravali ovela
zdvorilejsie.

Na strankach dal$ieho hotela tvrdili, ze personal hovori po anglic-
ky. Hotel Cluny Sorbonne v srdci Latinskej Stvrte, v pesej vzdialenos-
ti od Katedrdly Notre-Dame, Louvru a panteénu. Vytocila som ¢islo
a ozval sa signal vyzvanania.

»Dobré rano, hladim jedného Americana. Vola sa Patrick Corn-
wall. Nie som si uplne ista, ale myslim si, Ze byva u vas.“

»Bohuzial, nebyva.”

Sklamane som klikla spét na zoznam vysledkov vyhlad4vania. Ze-
by bol v bezprostrednej blizkosti Sorbonny este nejaky iny hotel?

»UZ od nas odisiel.“

»Prosim?“

»Pred par diiami sa odubytoval.®

Opét som pevne zovrela opierku na lakte.

»Kedy presne?*

»Prepacte, ale musim sa opytat, s kym hovorim?“

Uz-uz som sa chystala odvetit, Ze s jeho manzelkou, ale ¢osi mi
v tom zabranilo. Bola to hanba. Lica mi ocerveneli a odrazu som si
celu situaciu predstavila z druhej strany teleféonnej linky. Francuz-
sko bolo krajinou, kde este aj prezident mohol mat tajné milenky
a véetko sa mu prepieklo. A ja som bola opustenda manzelka.

»Som jeho kolegyna z novin,“ odvetila som. ,,Mam tu jeho cestov-
ny prikaz a musime mu poskytnut cestovné nahrady. Ale aby som
mu mohla preplatit vSetky naklady, potrebujem sa s nim spojit.“

Znela som ako pravy byrokrat.

45



»Pockajte chvilu.“ Presla cela vecnost, kym recepény v databaze
nasiel, ¢o hladal. V pozadi som pocula rinanie, asi prave prestierali
stoly na ranajky.

,Bolo to minuly utorok,“ ozval sa napokon. ,,Sestnasteho septem-
bra.”

Uz pred tyzdnom, presne v den, ked odoslal ten balik. Dych sa mi
zrychlil.

»Vtedy sa odhlasil z hotela?”

»Ano. Uz sa nevedel doc¢kat. Velmi sa tesil, Ze sa kone¢ne vracia
do New Yorku a domov k svojej zene. Povedal som mu, ze ked pojde
do Pariza nabudtce, ma ju vziat so sebou. Je to predsa hlavné mesto
lasky a romantiky.”

»Ste si tym isty? Naozaj vravel, Ze sa vracia domov do New Yor-
ku?“

Silno som stiskala sluchadlo.

»Ano, vyjadril sa celkom jasne. Takmer sme sa kvoli tomu, Ze bol
taky Stastny, Zze od nas odchadza, povadili.®

»Povedal vam e$te nieco?“

»Ni¢, len to, Ze ked bude nabuduce v Parizi, ur¢ite sa opat ubytuje
u nas.”

Polozila som slichadlo. Ticho, ktoré sa rozhostilo, mi drvilo hla-
vu. Kazdu chvilu mala prasknut a rozprsknut sa na stovky kusov.
V usiach mi zneli utrzky viet a informacii. Odhlasil sa z hotela. Do-
mov do New Yorku. Peniaze pre dieta. Pozitivny tehotensky test.
Ziadny preddavok sme mu nedali.

Chvilu som bezducho chodila po byte, potom som mimovolne
siahla do chladnicky, vytiahla dzus a napila som sa priamo z flase.

Kam isiel? Preco klamal, Ze odlieta spit do New Yorku? Ale ak ne-
klamal, ak naozaj hovoril pravdu - preco sa nevrdtil domov?

Na kuchynskej linke lezali zvysky mojich rychlych veceri za po-
slednych par dni. Pretoze kuchyna bola v podstate spojena so spal-
nou, véetky riady sme vzdy umyli vecer pred spanim, aby sme sa
rano nemuseli zobuidzat s pohladom na staré zvysky. Teraz sa tu
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kopila mala pyramida z jogurtovych téglikov. Uvedomila som si, Ze
kuchyna zacala zapachat. Hladela som na neumyté pohare a pribo-
ry, prazdne obaly od Salatov a $katulu od pizze. Stopy jeho nepri-
tomnosti.

Zdvihla som veko odpadkového kosa a rukou som vsetky smeti
zhrnula po linke tak, Ze padli rovno do kosa. Za obet pri tom padlo
aj zopar vidlic¢iek a jeden pohdr. Potom som ko$ zatvorila, vratila
som sa k pocitacu a opdt som sa prihlésila do internetbankingu. Ce-
ly zostatok na sporiacom ucte, 6 282 dolarov, som previedla na svoj
ucet. Potom som do vyhladavaca napisala tri kratke slova.

New York, Paris, Flights.
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TARIFA
STREDA 24. SEPTEMBRA

»Pyta sa, ¢o si robila na plazi uprostred noci.”

Teresa sa zviezla na tvrdej plastovej stolicke, ktoru jej prisunuli.
Mala pocit, akoby jej vedeli ¢itat myslienky, akoby na nej bolo vset-
ko vidiet, hoci pod sprchou stravila celé hodiny, prezliekla sa, spala
sedemnadst hodin a opit sa osprchovala.

Policajt sa naklonil cez pisaci st6l a medzi prstami neustale zmolil
pero. Nechty mal kratke, skaredé a $pinavé.

»Naco to chce vediet?“ zasepkala do ucha svojmu otcovi, ktory
sedel vedla nej. ,,Zalezi na tom?“

»Musi§ mu odpovedat na kazdu otazku,” prikazal Stefan Wallner.
»Rozumies$ tomu ¢i nie?”

Teresa si posuchala ucho. Rozpraval sa s nou, akoby bola malé
decko. Teraz lutovala, Ze suhlasila, aby pri vysluchu tlmoc¢il. ,, Ale
nemusime to volat vysluch,” povedal. , Len chcu vediet, ¢o presne
si videla na plazi.“ Mozno by bolo predsa len jednoduchsie, keby tu
bola s tymi cudzimi [udmi sama. Oni kvoli nej necitili hanbu ani
sklamanie.

»18la som sa len prejst,“ odvetila.
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»Nadrdanom este pred svitanim?“ Policajtovi sa na tvari zjavil azky
usmev. Ako ¢iara pod hustymi fizmi. Zdalo sa, ze v hornej celusti
mu chyba jeden zub. O¢ami spocival na jej vystrihu.

»Bola som opita,“ odvetila Teresa po §védsky, ,,a bolo mi zle. Za-
bludila som.*

Stefan tlmocil.

»Bola na plazi sama?“ spytal sa policajt.

»Ano, bola som sama.“ Tazko prehltla, v krku sa jej zacala tvorit
hréa. , Kolkokrat to mam opakovat?“

»Mladé diev¢a, samo na plazi uprostred noci.“ Policajt pokrutil hla-
vou. Na stene za nim visel obraz Panny Marie a Jezuliatka. Otec tl-
mocit nemusel, Teresa mu rozumela. Na gymnaziu chodila tri roky na
$panielcinu a zakladné frazy ovladala. Preto ju sem vzal, aby si opra-
$ila svoje znalosti jazyka a niec¢o sa naucila. Chcel jej ukazat miesta,
ktoré navstivil, ked bol mlady a talal sa po Eurdpe. Zaskulila k svojmu
otcovi. Blond vlasy mu na slnku zbledli tak, Ze Sediny nebolo takmer
vobec vidiet, a plet mal dohneda opalent. V Tarife stravili uz tyzden.

»Prec¢o sa ma nespyta na ti mrtvolu?“ vzdychla si Teresa. ,,Preco
ho stéle zaujima iba to, ¢o som robila ja?“

Policajt sa oprel do stolicky. Sedel s dosiroka rozkro¢enymi noha-
mi a pero si prilozil k astam.

»Velmi dobre viem, preco ste boli na plazi,“ vyhlasil. ,,Pridete sem,
popijate v baroch a spustite sa s hocikym. Moj bratranec pracoval
na miestnych plazach. Musel zbierat odpadky po takych ako vy. Ani
len netusite, ¢o vietko sa dd ndjst skoro rano v piesku.”

Naklonil sa k Terese a pohladom jej opit zabludil do vystrihu.
Teresu to znechutilo. Priala si, aby so sebou mala sveter alebo kar-
digan, alebo aspon tielko, ktoré by nebolo také uzke a z ktorého by
jej nevykukala polovica poprsia.

»10 by stacilo,“ zahrmel otec po $panielsky a polozil svoju tazku
tepld ruku na jej rameno. ,Moja dcéra zazila nieco priserné. Este sta-
le je z toho v Soku.“ Pozrel na Teresu a potom spit na policajta. ,,Uz
vam predsa niekolkokrat povedala, ze tam bola sama.“
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Policajtovi na tvari opit zahral slizky tsmev. Teresa sklopila zrak.

,»Kto to bol?“ pokracoval Stefan. ,Viete uz, ¢o sa mu vlastne stalo?“

»Bol to imigrant zo subsaharskej Afriky, odvetil policajt a vstal.

Podisiel k stene, na ktorej visela mapa Eurdpy. V spodnej casti
bolo vidiet aj sever Afriky. Teresa vedela, Ze z Tarify tam premavaju
trajekty. Cesta do Tangeru trvala tridsatpat minut a jeden listok stal
dvadsatdevit eur. Citala to v brozurke, ktort otec priniesol z infor-
macného centra pre turistov. Teresu to velmi nezaujimalo, no otcovi
to nepovedala, nechcela ho sklamat. Ked navrhol, aby dovolenku
stravili na juhu Spanielska, predstavovala si Marbellu, slne¢né plaze
a no¢né kluby. Ale v Tarife stile neskuto¢ne fukalo. V prvé dni sa
skusala okupat, no ked do nej vrazila silna vlna a spodny prud ju
stiahol pod hladinu, rychlo si to rozmyslela.

»Utekaju z krajin leziacich na juh od Sahary,“ poznamenal poli-
cajt a ukdzal na kamennt stenu pod mapou. ,,Sierra Leone, Nigéria,
Mali, Pobrezie Slonoviny. Pred par rokmi sme lode plné utecencov
zadrzali kazdy alebo kazdy druhy den.” Rukou presiel k modrej casti
mapy, ktord predstavovala Atlanticky ocean. ,,Potom zacali vyuzivat
tato cestu,” ukazal. ,,Cez Senegal az na Kanarske ostrovy. Uz vedia,
ze v Gibraltarskom prielive ich zastavime. Na oboch stranach ma-
me pobrezné hliadky, kamery a radary. Niektorych to viak neodradi
a pokusia sa prejst.”

Stefan Wallner policajtov monoldg pretlmocil a Teresa sa trochu
uvolnila. Uz o tom cosi pocula. Ked vcera lezala v posteli a nezelala
si ni¢ iné, len zaspat a viac sa nezobudit, otec zatial kontaktoval po-
liciu a Cerveny kriz. Chodil k nej kazdi druht hodinu a pytal sa, ¢&i
nie je hladna alebo nieco nepotrebuje. Sedel na kraji postele, hladil
ju po vlasoch a rozpraval jej o ubohych, nestastnych ludoch, ktori
sa snazili ujst pred chudobou a &asto aj vojnou. Séf Cerveného kriza
v Tarife mu ukazal fotografie fudi, ktori za posledné roky v prieli-
ve zahynuli. Celt diplomatku mal plnu fotiek. Ked Teresa zatvorila
o¢i, videla pred sebou toho ¢ierneho muza a pomyslela si, ze videla
samotnu smrt. A zacala citit, ako sa do jej vnutra opéat vkrada stary
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smutok z tinedZerskych rokov, ked pochopila, aké je vSetko nezmy-
selné a zbytoc¢né a ze bolo celkom jedno, ¢o robila, pretoze nebola
nikto, len obycajnd, bezvyznamna nula. Mohol by sa niekto zalubit
do takej nuly? Keby zomrela, nikto by si to ani len nevsimol. ,Ja
neviem,“ povedala otcovi. ,,Neviem, ¢i chcem dalej Zit.“

Policajt presiel k jedinému oknu v miestnosti a ukazal do dialky
na ostrov s majakom, ktory bi¢ovali vysoké viny. Ked Teresa zbada-
la ostnaty drot a cajky, naskocila jej husia koza. More uz nechcela
ani vidiet.

»Po zadrzani putuji na ostrov Isla de las Palomas,“ poznamenal.
»Pred par rokmi to tam bolo tUplne preplnené, no teraz tam stravia
len dvadsatstyri hodin. Potom ich posielame do interna¢ného tabo-
ra v Algeciras. Ked ich nedondttia hovorit, po $tyridsiatich dioch
ich pustia a vdc¢sina skondi ako lacna pracovna sila v polnohospo-
darstve.”

Policajt obisiel svoj stdl a vzal z neho akysi papier.

»Ale teraz, samozrejme, hovorim o tych, ktori sa sem dostanu zivi.”

Opit si sadol s nohami nasiroko a dlanou treskol po papieri.

»loto vera prislo faxom z Cadizu. Nasli este dvoch dalsich. Muza
a Zenu. Zena bola tehotnd.“ Do ruky vzal dalsi papier a podrzal
ho vo vzduchu. ,Marocké urady dostali spravy o gumenom ¢lne,
ktory vystartoval v noci zo soboty na nedelu. Nejako sa im poda-
rilo prekiznut. MoZno niekoho podplatili alebo ¢o. Tito paseraci
sa nestitia nicoho.“ Dvoma prstami si presiel popod nos, aby si
uhladil fazy. Na koncoch ich mal trochu skratené. ,Ked sa za¢nu
blizit k brehu, prikazu pasazierom, aby skocili do vody a zvysnu
vzdialenost preplavali. Paseraci tak stihnu otocit lod skdr, nez si ich
vSimneme.“

»Podarilo sa vam ich identifikovat?“ spytal sa Stefan Wallner. Ru-
ku mal stale polozent na dcérinom pleci a ob¢as po nom poklop-
kaval. Chcel ju chranit. Hanbila sa, Ze musela klamat. Hanbila sa, ze
ju nechal samu na plazi. Pri mori, v ktorom dennodenne zomierali
[udia.
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Policajt sa uskrnul. ,,A ako by sme to podla vas mali urobit? Zatial
sme nenasli nikoho, kto to prezil.*

»Povedz mu, Ze mal tetovanie,“ ozvala sa Teresa.

»10 uz predsa vedia,” odvetil otec. Teresa si zahryzla do pery. Po-
uca ju ako malé dieta, hoci ma uz dvadsat rokov.

»Ak st to Marocania, okamzite sa skontaktujeme s marockymi
uradmi,” vysvetlil policajt. ,Va¢sinou pridu do dvadsiatich $tyroch
hodin. No ak ide o utecencov zo subsaharskej Afriky, vela toho ne-
zmoOzeme. Nemaju doklady, a ak by aj boli nazive, sotva by sa pri-
znali, odkial pochadzajia.“ Pokr¢il ramenami. ,,Aspon im zoberie-
me odtlacky prstov a vzorky krvi.“

Zhrnul svoje papiere do malej uhladnej kopky. Teresa pozrela do-
lu na svoje ruky, pricom na sebe stéle citila jeho pohlad. Zadok sa
jej potil na plastovej stolicke.

»A nikoho iného ste na plazi nevideli?“ vyzvedal policajt.

Pokrutila hlavou. ,,Plaz bola celkom prazdna. Nezaregistrovala
som nic¢, len zopar ¢ajok.”

Policajt sa obratil na Stefana. ,Ak videla ¢okolvek, ¢o by nas
mohlo priviest na stopu paserakov, musime to vediet. Hovorime tu
o nebezpec¢nych kriminalnikoch.“

Stefan pozrel na Teresu. ,Naozaj si nevidela vobec ni¢? Ziadnych
ludi, ziadnu lod?“

Pokrutila hlavou a nervézne si todila prstenom. Bol zo zlata s ka-
menom Vv tvare srdiecka. Dostala ho od otca ako darcek ku konfir-
macii.

»Takze len spiSeme spravu,“ utrusil policajt. Stisol tlac¢idlo pod
stolom a spoza dveri sa ozval signal.

»O to sa uz postara moj kolega. ESte raz mu porozpravate, kedy
a kde ste telo nasli.“

Policajt prizmuril oc¢i a naklonil sa cez pisaci stol. ,,A chcem me-
no muza, s ktorym ste tam boli. Ak teda bol len jeden.” Pohladom
kizal po Teresinom tele. Striaslo ju a pomyslela si, Ze ked sa vrati do
hotela, musi sa znovu osprchovat. Citila sa taka... Spinava.
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