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Venujem Inkwellu.
Ste najlepsia skupinka spisovatelskych priatelov,
akil si len Zena moze priat, a zboZriujem vds za to.
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Prva kapitola

Na prvé tetovanie som si musela pockat dlhsie nez moji
kamarati.

Mama o tom rozprava vel'mi rada. Na rozdiel odo mia.
Dva dni po narodeni nim tetuji rodny znak, ale ja som
vtedy ochorela a mama obrad zrusila.

»2Musia ju oznacit, Sophie,“ hovorili jej priatelky. ,,Ako
ju budes volat?“

Lenze mama trvala na tom, Ze s vyberom mena a s te-
tovanim pockd, kym mi bude lepsie. Hoci jej $uskali, ¢o sa
stane babatkdm, ktoré neoznacia, nedbala na ich varova-
nia. Dvadsat dni som bola v podstate nikto, az raz poveda-
la: ,Nech bude Leora.”

A tak sa zo mna stala Leora. To slovo mi malinkymi
ihlickami vryli do koze. Tie pismenkd so mnou rasti uz
Sestndst rokov.

Nebojime sa smrti. Ked z nasich tetovani vznikne kniha,
Zijeme ve¢ne. Zivotny pribeh, ktory ¢loveku vyryja na telo,



sa navzdy zachovd, ak je toho hoden. Ked uchovime slovi,
obrizky a okamihy, zachytené na kozi, nas pribeh tu zo-
stane naveky. Mftvi s vSade naokolo, a kym sa ich knihy
¢itaju a Tudia vyslovuji ich mena, Zija dalej.

Kazdy ma doma knihy z koze: na poli¢kich odpociva
plno mojich predkov. Mézem vdychovat ich voriu, dotknut
sa ich a precitat si, aky Zivot viedli.

A7 po ockovej smrti som vsak videla knihu niekoho,
koho som poznala.

Mali sme §tastie, ze sme jeho bliZiacu sa smrt zazreli z dial-
ky. Mohli sme sa na fiu prichystat. Telo sme mu masiro-
vali olejom a on ndm zasa rozpraval pribehy, ktoré sa viazu
k jeho tetovaniam, a s smevom niam ukazoval strom s na-
$imi menami na chrbte. Ked nadisiel jeho ¢as, bol pripra-
veny a jeho koza tiez. Neuniklo mi, Ze mocné ramena sa
mu scvrkli, pokozka sa zo$uverila ako staré jablko a chrbét
sa mu ohol, akoby dostal ranu do brucha. Casom na nds
prestal hladiet. Vnimal iba bolest. Zdalo sa, Ze choroba
z neho vsetko vysala a zostala po fiom len schrinka. No
préve td je dolezita.

Aby sme jeho posledné dni zvlddali lahsie, [udia nim
nosili kvety, jedlo a drobné pozornosti. Mnohi ho mali radi
a smutili s nami, ale ni¢ iné uz preitho nemohli urobit.
V kuchyni bolo citit vidnice lupene a stonky, ktoré ples-
neli v stuchnutej vode. Ich pach sa miesal s vonou duse-
ného misa so zeleninou, ktorého sme sa v$ak ani nedotkli.
Mama ocka poriadne poprikryvala a z ¢ela mu utierala pot.

Chvel sa a jeho dych znel chraplavo.
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Smrt si ponho prigla jedného jasného dna koncom je-
sene, no napriek vsetkému som na to nebola pripravend.
Este dlho som citila chut kavy, ktord som vypila na svitani,
ked' ma mama zobudila horickovitym $epotom.

»Zlatko, prebud sa a vstavaj. Myslim, Ze uz mu nezo-
stiva vela Casu.“

Bezala som k jeho posteli. Dychal ¢oraz pomalsie. S ma-
mou sme sa k nemu naklonili a drzali sme ho za ruky. Pre-
myslala som, ktory vydych bude jeho posledny a kedy na-
stane ticho, po ktorom sa prebudi v posmrtnom Zivote.
Odrazu si vzdychol, otvoril o¢i a pozrel sa na miia. Stisol
mi ruku, td druht si uvolnil z maminho zovretia a chytil
privesok, ktory nosil na krku. Mal tvar dreveného listka
s nerovnym okrajom, bol popretkivany Zilkami a visel na
kozenej $nurke. Patril k nemu ako jeho tetovania, nikdy
som ho bez neho nevidela.

,2Leora,“ $epol zachripnutym hlasom. , Toto je pre teba.
Nezabudni na mna. Nezabudnes, viak, Leora? Prosim ta
o to,” ziadal ma so slzami v oéiach. ,A slib mi, Ze das po-
zor na neoznacencov. Bud opatrnd, slnie¢ko moje.*

Prikyvla som a pomedzi vzlyky som zasepkala: ,,STubu-
jem.“ Pozrela som sa na mamu, ktor4 stiskala pery a tvari-
la sa napidto. Rozviazala kozenu $ndrku na jeho krku, aby
mi mohol podat privesok. Posichala som hladké drevo,
a ked som zazmurkala, po licach sa mi skotdlali slzy. Nato
sa ocko obritil k mame a naposledy sa na fiu zahl'adel. Ked
odchddzal zo sveta Zivych, vyprevidzala ho liskyplnymi
slovami a na ruke citil jej bozky.

Potom nis opustil. Z ni¢oho ni¢ bol pre¢. Slnko pohas-
lo. Zo sveta s nim odisiel kus dobra — bez neho sa mi zdal
chladne;jsi a temnejsi.
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Ked zomrel, prisli k ndm balzamovaci. Telo mu pokvapka-
li olejom a do pokozky votreli zmes koreni. Napokon ho
zabalili do modrej litky a odniesli. Vyzeral ako kral. Mne
tak pripadal vzdy. Do tej izby som chodievala este niekol-
ko dni a nasdvala vériu, ktord sa tam vznasala. Keby som
ju mohla vdychnut spolu s nim, mozZno by som ho potom
vypustila z plic a opit by stdl predo mnou s ismevom na
perach.

No ked som ho znova videla, z jeho Zivota uz bola hrba
stranok. Ak pri viZzeni duse uznajy, Ze je hoden, poputu-
je k ndm domov. Dovtedy viak za nim musime chodit do
muzea. Vydali sme sa tam za simraku, ked oblohu zalievala
oranzovozItd Ziara. Je to dovernd zdlezitost, a tak nds pus-
tili, hoci bolo zavreté. V neverejnej miestnosti, v ktorej sa
vznésala vona staroddvneho dreveného ndbytku a parfum
kohosti, kto tam bol pred nami, nim otca ukézali v novej
podobe. Mald skrinku s knihou z jeho koze sme polozili
na stol. Mama sa postavila vedla mnia a dosiroka roztvo-
rila o¢i. Od jeho smrti bola nervézna a napiti — zdala sa
mi skor prchkd a roztrzitd nez smutnd. Niekedy, ked som
sla do jej izby, zizala do prizdna a tak pevne spinala ruky,
az jej obeleli hdnky. Za¢inalo ma to hnevat. Nechcela som
sa o flu bat. Chcela som, aby bola taka silnd a vyrovnand
ako predtym, ked v kazdej chvili vedela ndjst spravne slovd.

Len ¢o sme skrinku otvorili, do vzduchu prenikol pach
vosku a korenia, ktoré akoby vzdavali ¢est ockovej pamiat-
ke. Vzapiti sme zbadali jeho hladkd, napnutd a trochu
scvrknutd kozu. S kazdym listom, ktory sme obratili, sme
sa ho zasa dotkli, spomenuli si na jeho mocné predlaktia
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arovny chrbat. Kazd4 nagponovand strinka rozpréavala jeho
pribeh. Mama mi najprv pripadala nervézna — citila som,
aké ma napnuté plecia —, ale ¢im dialej sme ¢itali, tym bola
pokojnejsia. Na obdlke knihy, ktord tvorila koza z jeho
pliec, bol obrdzok nds troch a meno, ktoré mu dali vyte-
tovat po narodeni — Joel Flint. Dobré meno. Dobry muz.
Dobry zadiatok. Na dalSej strane sme zazreli strom. Mal
ho na chrbte a znizorioval jeho rodinu — mna a mamu,
teda dievcatd, ktoré si ziskali jeho srdce. Ked som zba-
dala svoje meno, prstom som presla po jednotlivych pis-
mendch. Niektoré tetovania som videla naposledy este ako
dieta a zdalo sa, Ze ¢asom vybledli.

Pri d'alSej strane sa mama zasmiala a zatvorila o¢i.,, Toto
asi nechces vidiet, Leora, vyhlésila, zacervenala sa a stisla
pery, aby potlacila dsmev.

Mala pravdu, nechcela som vidiet jemnu a spletitd kve-
tinu, ktord mu zdobila zadok. Na strinke vSak vyzerala ako
na ktorejkol'vek inej Casti jeho tela. Bolo to tajné tetovanie,
ktoré mal od svadby — kazdy rok mu ho dopfﬁali a skras-
lovali na znak ich rastacej lasky. Mamin smiech odrazu vy-
striedali slzy a dlariou si zakryla usta, akoby chcela zastavit
zial a pripomendt si bozky, ktoré jej tak chybali.

Presli sme na dalsiu stranu.
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Druha kapitola

Dei po tom, ¢o sme si prezreli ockovu knihu, mama opit
nastapila do prace. Tvrdi, Ze uz je ¢as. N4s Zivot sa vraj musi
vratit do normalnych kolaji. Alebo aspon potrebujeme zistit,
ako bude odteraz vyzerat. Pre mamu je velmi dolezité nevy-
bocovat z normdlu. Nikdy sa nemusela ktovieako snazit, aby
ju ostatni mali radi. VZdy bola spolo¢enska, oddana komuni-
te a mala plné ruky préce, preto ju podl'a ma trochu udivuje,
Ze jej dcéra je takad samotdrka. Rozhodnem sa, Ze aj ja vypad-
nem z domu, ale zamierim na trhovisko. Dnes ma cely nds
ro¢nik studijné volno. Viem, Ze by som sa mala znova veno-
vat zdvere¢nym skuskam a pustit sa do opakovania. Ak sa
m4 zo mna stat tetovacka — po ni¢om inom som nikdy netu-
zila — musim poriadne makat, aby som dohnala strateny cas.

Cestou po chodniku, ktory zvlnili kondre stromov, roz-
myslam, kedy budu sudit ockovu dusu. Po¢as mesiaca od
jeho smrti spravili to, o je ¢asovo najndro¢nejsie: stiahli
mu kozu, opracovali ju a zviazali do knihy. Teraz ju ludia
z vlddy musia prestudovat a pripravit vSetko potrebné na
ceremonidl vizenia duse. AZ potom sa moze vritit k ndm
domov, kam patri.
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Pri ceremonidli vodcovia ozndmia svoje zdvere¢né roz-
hodnutie o tom, ¢o sa stane s dusou ¢loveka. Po preska-
mani ockovej knihy posudia, ¢i viedol dost tdctyhodny Zi-
vot. Tych, ktori s hodni, si rodina odnesie domov a ulozi
k predkom, aby o nich mohli ¢itat dalsie generdcie a na-
veky na nich spominat. Ich dusu ¢akd posmrtny Zivot. Ak
niekoho uznaji za nehodného, jeho dusa zhori v plame-
nioch spolu s knihou. Este som to nezazila, no vravi sa, Ze
pach horiacej koze sa ¢loveku navzdy vryje do pamiti. To
v§ak nebude ockov pripad — nik neviedol lepsi a estnejsi
zivot ako on.

Smerom k mestu sa cesta ¢oraz viac zuZzuje, takze chod-
nik je Siroky akurat pre jedného. Ako tak kria¢am pras-
nou ulicou, ukradomky nazerim do okien radovych domov.
Nerovnaké budovy hraji roznymi farbami a stoja ¢elom
k chodniku. Ked som bola mald, $pekulovala som, ako
také ulice vznikli. Predstavovala som si, Ze rad domov sti-
sol obor, preto sd vietky uzucké, ale maja rozdielnu vysku
a kriva strechu. No teraz si pri pohl'ade do okien s olove-
nymi prieckami vymyslam iné pribehy. Ked si ludia ne-
zatiahnu zdvesy, mdm pocit, akoby ma vyzyvali, aby som
hadala, kto tam byva a ako Zije. Tak sa do toho zahfbim,
ze skoro vrazim do chlapa, ktory z Cervenych muskitov
v kvetina¢i na okne trha vyschnuté lupienky. Jednou no-
hou stipim na cestu a rychlo ho obidem. Do nosa mi pri-
tom udrie ostry pach vidnicich kvetov.

Idem dalej a v duchu obraciam stranky ockovej kniz-
ky. Citim, Ze sa mi uvolnili plecia. To, Ze sme ho vecer vi-
deli, pre nds bola obrovska utecha. Ked sme odchadzali
z muizea, mama vyzerala ako vymenend. Pri poslednej stra-
ne vzdychla tak nahlas, aZ som si najprv myslela, Ze tam
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nieco nesedi, ale potom som na jej tvéri zbadala dsmev.
Bol opravneny: ocko ma na kozi krasny pribeh. Ak si nie-
kto precita vasu knihu, mal by spoznat vis Zivot, posudit
to dobré i zI¢ a zistit, &i ste hoden. Na telo si ddvame zna-
zornit vietko, ¢o je dolezité, inak to zostane v dusi a nik
predsa nechce, aby ju Cosi tazilo — ¢i uz pycha z dobrych
skutkov, alebo vy¢itky svedomia pre prehresky. Tetujeme
si to preto, aby sme odl'ah¢ili dusi. Ak vase dobré skutky
prevézia nad zlymi a ni¢ ju nesputava, uznaju vés za hod-
nych a vdaka tomu neupadnete do zabudnutia.

Pri pomysleni na ockovu neposkvrnent dusu, ktord
istotne uznaji za hodnd, sa usmejem. Neviem sa dockat
dna, ked ju budu vazit.

Otec bol stahova¢ kozi — ta jeho teda rozkiskovali ko-
legovia, aby ju pripravili garbiarom, tak ako to urobil on
pre ich milovanych a pre nespocetné mnozstvo nezndmych,
ktori sa im kazdy den dostali pod ruky.

Mama je ¢itacka — asi je to skor poslanie nez zamestna-
nie, no ¢loveku za to platia. Je tazké opisat, vdaka cComu sa
moze stat ¢itacom, ale najlepsie vysvetlenie je zrejme to, ze
niektori z nds vedia vy¢itat vyznam tetovani. Vidime viac
nez len prvotnu informdciu, ktora vyjadruju o srdci dané-
ho ¢loveka. Ked sa mama pozrie na nie¢i rodostrom, vie,
kto je najoblubenejsie dieta. Tetovania na ruke jej mozu
napovedat, ktory rok vds takmer zlomil. Pri pohlade na
kresby, ktoré naznacuji kvalifikdciu ¢loveka, zasa zisti, ¢i
nepodvidzal. Ludia obdivuju ¢itacov, no zaroven sa ich
boja. Mama raz povedala, Ze kazdy ma tajomstva, ktoré si
chce nechat pre seba.

Ibaze tajomstva by sme nemali mat. O to prave ide.

Aj ja mdm ten dar — odmalicka viem ¢itat [udi. Mama
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vravi, Ze na to prisla, ked som si v prvy tyzden skoly naro-
bila problémy, lebo som sa jedného chalana opytala, pre-
¢o nezije so svojim skutoénym otcom. Len ¢o sa vo dve-
rich zjavila jeho nastvand matka a chcela vediet, kto o nich
klebetil, mama tusila, Ze som mu to vy¢itala z koze. To,
ze mam takd schopnost, vSak este neznamend, Ze sa tym
chcem zivit. Paci sa mi, Ze vdaka pohladu na niecie teto-
vanie mézem nahliadnut do jeho Zivota. No niekedy ma
unavuje, Ze ked prejdem okolo nezndmeho, z jeho koZe na
miia doslova kri¢i, ¢o vSetko prezil. Asi by som sa nemohla
divat na znepokojené tvire l'udi, ktori by sedeli oproti mne
za &itacim stolom, s vedomim, Ze ak sa ich tetovania roz-
hodnt odhalit mi pravdu, uvidim vsetko.

Nie, snivam o kariére tetovacky. Ostdva mi len dufat,
ze zvladnem skusky, ktoré nevyzeraju az tak jednoducho
ako kedysi. Ked bol na tom ocko zle, stratila som vela ¢asu.
Nikdy predtym som sa pre skolu nestresovala — vzdy som
mala dobré znimky bez toho, aby som sa musela ktovie-
ako snazit.

Blizsie k centru vystriedaju domy rady obchodov. Pre-
jdem okolo pekdrne, kvetindrstva a koziarskej dielne, kde
si ddvame opravit topinky a tasky. Tu sa prasny chodnik
koné¢i a za¢ina sa tzka dldzdend ulica, ktorou sa dostanem
na velké ndmestie. V strede lezi poli¢ko zelene, ktoré ob-
klopuji kamenné a drevené budovy. Uprostred je socha
Svitca, najvyznamnej$ieho vodcu v histérii.

Vysokd a hladkd bronzova postava v richu stoji v cen-
tre nasho rusného mesta. VZdy som mala rada historku
o Svitcovi, ktort si rozpravame, aby sme si pripomenu-
li jeho oddanost, silu pribehov a potrebu stahovat mft-
vych z koze, vdaka ¢omu sa ich duse oslobodia. Stoji tam,
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samozrejme, aj preto, aby nds varoval pred hanebnymi ¢in-
mi neoznacencov. Ndmestie krizuji chodnicky a ludia,
ktori tadial kracaja v druznych rozhovoroch, si na trvni-
ku medzi nimi hl'adajd miesto, kde si mézu sadnit a vy-
pit kavu.

Na ndmesti sa dozviete, ¢o d6lezité sa prive v Saintsto-
ne deje. A ak sa tu deje nieco délezité, ma to vplyv na celé
okolie. Susedné mestd si od nis zédvislé, pretoze tu sidli
vldda a robia sa tu vietky vyznamné rozhodnutia. Pici sa
mi, Ze Zijem v centre diania. Nie som si istd, aké by to bolo,
keby som byvala v niektorom z mensich miest, kde si vietci
myslia, Ze vds poznaju eSte skor, nez vidia vase tetovania.

Podla toho, ktorym smerom fiika vietor, va¢§inou mo-
Zete zacitit dym zo sidnej siene. Je to velkd okrihla bu-
dova z kamena a farebného skla, ktora sa navrchu zbicha
do Sirokého komina. Oheri v nej hori nepretrzite, preto
nad mestom stdle visia sivohnedé dymové mraky. Prave na
tomto mieste sa konaji ceremonidly, pri ktorych sa vézi
dusa. Sem pojdeme s mamou, ked na nds pride rad, aby
sme ¢itali mend mftvych. Tu sa udia a presadzuja zdsady
viery a skolia ucitelia. Nase duchovné vzdelanie a formo-
vanie je rovnako dolezité ako dosiahnuté vzdelanie.

Na tejto strane ndmestia za mojim chrbtom stoji mu-
zeum s kamennymi stfpmi a klenutymi oknami, ktoré je
mojim obldbenym miestom. Dviha sa dovysoka a obko-
lesuji ho schody. Zvonku posobi velkolepo a temne, ale
vnutri je jasno a prijemne. Ocko ma tam casto braval.
V tieni budovy zrazu pocitim chlad. Preglgnem a pond-
hl'am sa dalej.

Na druhej strane ndmestia, za trdvnikom, stromami
a lavickami, zachytim necakany pohyb a ruch. Na provi-
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zérne pédium pred budovou vlddy v tvare obrovského pis-
mena L, ktord zabera zna¢nu ¢ast ndmestia, ktosi umiestriu-
je reproduktory. Zrejme sa chystd zhromazdenie, na ktoré
som zabudla. Naokolo sa schddzaji ludia, niektori vstévaju
z laviciek, aby lepsie videli, a davom sa nesie Sum rozho-
VOTOV.

Pri pohlade na budovu vlddy si uvedomim, Ze uz dost
dlho ma nezavolali na test pravdovravnosti. Asi by som to
v najblizSom case mala ocakédvat. Mali by sme ho absolvo-
vat raz za niekolko rokov, aby sme sa mohli priznat. Hla-
vou mi preblesne spomienka na to, ako ma tam ocko vzal
prvykrit, ked som mala skoro $trndst.

Ocko ma ubezpecil, Ze sa nemusim nicoho bat, no aj tak
som bola vystrasena. Vsetkym nidm povedali o pristroji,
ktory ¢loveku meria pulz i teplotu, a ked klame, zapipa,
ale nikdy som ho nevidela. Vzala som si do hlavy, Ze to
bude uréite boliet. Bola som presvedcend, Zze ma odhalia.
Myslela som na vsetky malé klamstvd, ktoré som nahovo-
rila rodicom, a na to, kol'kokrit som si ukradla keksik, hoci
mi povedali, Ze uZ mam dost. Mala som dokonca no¢né
mory o tom, Ze sa nihodou priznim k zlo¢inu, ktory som
nespéchala.

Bolo pre miia sklamanim, ked' nds z hlavnej recepcie od-
prevadili do nevelkej, stroho zariadenej miestnosti s biely-
mi stenami, dvoma stoli¢kami, drevenym stolom a malym
kovovym zariadenim so svetielkom v tvare oblika, z kto-
rého trcali droty a vyzeralo celkom oby¢ajne. Vnutri ¢akal
muz so zo$itom a naznacil mi, aby som si sadla, ale ked
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ocko videl, akd som nervézna, spytal sa, ¢i moze ist prvy.
Posadil sa na stoli¢ku, lavi ruku polozil na oblikovity pri-
stroj a s ismevom zagulal o¢ami, akoby vravel: ,Bude to
hracka.

Pokojne odpovedal na vsetky otizky a stroj mu nic ne-
urobil. Odlahlo mi, Ze nie st prili§ tazké: pytali sa ho iba
na nové tetovania, potom vymenovali zoznam zlo¢inov
a ocko musel potvrdit, Ze ich nespachal. Muz si zapisal
akusi poznamku, a ked skonc¢il, obdaril ho ismevom a po-
vedal, Ze moze vstat.

»Mite Cisté svedomie, pan Flint. Vyborne.“ Usmial sa,
akoby to bola zdbava, a potom sa zahladel na mria. , Teraz
vy.“ Zachechtal sa. ,STubujem, Ze ni¢ nepocitite.“

Sadla som si a zhlboka sa nadychla, no len ¢o som ruku
polozila na pristroj, zacal pistat. Od strachu som ju prud-
ko odtiahla.

,Co sa stalo? Pamitim si, 7e som sa chcela uz-uz roz-
plakat a neveriacky som sa pozrela na ocka. Usiloval sa tva-
rit vizne.

Muz sa usmieval. ,Nebojte sa. Zle som ho nastavil.“

Ani ocko uz nezadrzal smiech.

»Mozno toho taji$ viac, nez som si myslel, Leora,“ po-
znamenal. Zamradene som sa k nemu obritila.

Nakoniec to dopadlo dobre. Muz mi polozil rovnaké
otazky ako ockovi a pridal zopidr takych, ktoré prisposo-
bil méjmu veku — napriklad ¢i som niekedy podvidzala
v $kole. Pristroj zostal na moje potesenie ticho a ocko mi
cestou domov kupil kold¢ ako ospravedlnenie za to, Ze sa
zo mia smial.
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Ako tak kri¢am od sudnej siene k stinkom na trhovisku
za budovou vlddy, uvedomim si, Ze sa usmievam.

Kiezby tu bol.

Tuto zimu este nebolo tak chladno, ako je dnes. Ludi to
prekvapilo a lepsie sa obliekli. Je cudné, Ze kazdy sa zrazu
zahalil. Ked vidim len tetovania na tvdrach a predlaktiach
okoloiducich, citim sa od nich trochu odstrihnutd. No je to
fajn. Aspon si nepripaddm takd nahd a nie je to iba preto,
lebo som si okolo pliec prehodila l'anovi $atku so zapina-
nim na gombiky. Z ¢asu na ¢as je prijemné zakryt si teto-
vania, hoci by som to nikdy nevyslovila nahlas.

Trh je otvoreny vicsinu dni. Vrhnem sa medzi vykriku-
jucich l'udi a kopu stinkov s plitennymi pasikavymi stre-
chami. Cestou okolo misiara sa snazim nedychat — miso,
ktoré tam visi, tak smrdi, aZ sa mi z toho dviha Zaladok.
Len ¢o dbjdem k stinku s latkami, zalapdm po dychu.
Opantd ma zemita vofia bavlny a stiplavy pach farieb. Ked
sa nadychnem, predstavim si, Ze z dst mi vyletia ddhové
obléaciky. Prepletdim sa pomedzi dav a hl'adim si pod nohy.
Je to jednoduchsie. Aspori dnes chcem ignorovat dchyt-
ky rozhovorov a tetovania ostatnych, ktoré sa mi prihova-
raju. Tedi ma, Ze myslim iba na tie ockove, kym ich mdm
v erstvej pamiti.

Idem rovno za nosom, az kym nezacitim prijemnu voiiu
zo stanku predavaca s potravinami. Debny s tovarom po-
doprel, aby nds e$te vacSmi naldkal. Zelend zdstera sa mu
trochu zaprisila, no s ismevom drzi papierové vrecisko
a ¢aka, ¢o si vyberiem. Rukdvy si vyhrnul, kedZe predlaktia
musime mat vzdy odhalené, a viem z nich vela vycitat. M4
tridsatSest a vynikd bystrostou — ako najmudrejsi z trie-
dy si mohol vybrat povolanie obchodnika —, ale tetovania
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naznacujd, Ze ho zasiahla smrt. Citam, Ze v mladosti mu
zomrel brat. Teraz vSak vyzerd $tastne a ma rodinu. Z ob-
razkov na jeho kozi srsi radost — dari sa mu a nemyslim
tym len to, Ze ma plné debny jabfk a fazul.

Vypytam si cibulu a do hnedého papierového vrecka
zanem naberat zafilané zemiaky. Mrkva vyzera dobre
a paradajky sa mi podl'a vone zdaja Cerstvé a sladké.

»Neviete, o sa deje na ndmesti?* vyzveddm. ,Postavili
tam pédium a zbieha sa pred nim kopa l'udi.

Zatrasie vreciskom s cibulou, zatvori ho a ohne rozky.
»Nepoculi ste? Chystd sa verejné tetovanie,“ odveti, ked
mu poddm vrecko so zemiakmi, aby ich odvazil. V jeho
hlase zacujem potlic¢ané vzrusenie a este osi. Zeby strach?
» 1o tu uz roky nebolo.“

V poslednom ¢ase som sa venovala iba ockovi a vel'a mi
toho uniklo. Vdhavo sa pozriem na ulicu. O verejnom te-
tovani som pocula len v skole a prebudi sa vo mne zveda-
vost. Zaplatim predavacovi, vezmem ndkup a pripojim sa
k davu, ktory smeruje na ndmestie. Ktosi sa nahlivo pre-
tiska dopredu a vrazi do mna plecom. Hlasy silneju, a ked
sa dostanem blizsie, zbaddm, kol'ko l'udi sa hrnie do centra
mesta, aby videlo, ¢o sa bude diat.

Kym do6jdem k ndmestiu, okolo pédia sa uz zhromazdil
poriadny dav a ja uviaznem vzadu. Vtom Zena vedla mna
prikyvne a nakloni sa ku mne. Z jej o¢i srsi nadsenie. ,Ho-
vori sa, Ze dnes sem pride starosta Longsight!“ vyhlisi so
zatajenym dychom.

Politika ma velmi nezaujima, no zd4 sa, ze vdaka Da-
novi Longsightovi jej kazdy vritane mojich spoluziakov
venuje trochu viac pozornosti. Starostom sa stal asi pred
pol rokom a je Uplne iny nez roztraseni starci, ktori boli
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vo funkecii pred nim. Po prvé je pekny a okrem toho aj
mladsi ako vicsina politikov. Ludia sa prvy raz po dlhom
Case tesia zo zmeny. Pamitim si, aké nadSené sme boli pri
jeho inauguricii, ked sme s niddejou a déverou recitovali:
Je dobry, je miidry, je najlepsi z nds. Nie je bezohladny, zd-
lezi mu na nds, nebudeme sa bat. Vsetko robi pre nase dobro.
Tak som tym sloviam verila, Ze mi pri nich takmer vyle-
telo srdce z hrude.

Zmeny, ktoré zaviedol, sme rozoberali na dejepise s pani
Oldhamovou. Tvrdil, Ze sme ich potrebovali, lebo to vy-
zerd, akoby sme sa stratili. Kedysi sme vedeli, kto sme,
stdli sme si za svojim a uvedomovali si svoju silu. Vinou
Longsightovych slabych predchodcov sme na to vsak ¢o-
raz vi¢Smi zabudali. Jeho vldda nds chce priviest spit ku
koreriom, teda k tomu, aby ndm zilezalo na tetovaniach,
aby sme brali vdzne ich moc a pochopili, Ze dokdzu zme-
nit ve¢nost. Starosta Longsight a jeho podporovatelia pre-
to nosia ¢o najmenej oblecenia. Chct ukizat, Ze nemaji
¢o skryvat. Kazdy si moze obzriet ich tetovania a nahliad-
nut im do Zivota. Pani Oldhamovi posobila rozpacito, ked
ndm to vysvetlovala. Zrejme zastdva nazor, Ze by sme si ich
mali nechat pre seba.

Kedze doteraz som sa na starostu divala len na obra-
zovke a ucila sa o iom v skole, som taka nadsend, Ze ho za-
zriem nazivo, azZ mi po chrbte prebehnt zimomriavky. Tesi
ma, Ze nik z jeho starsich predchodcov nezastéval rovnaké
nazory —ich kozu by som asi nechcela vidiet. Zatial sa zd4,
ze starosta Longsight mozno nebude az taky zly.

Niektori ludia vravia, Ze je znovuzrodenym Svitcom
a prisiel ocistit nase srdcia i spolo¢nost. Ja citim iba to, Ze
sa blizi zmena: zmena k lepsiemu.
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Vietci sa tlacia blizsie k pdédiu, aby mali lepsi vyhlad,
a neprestajne sa medzi sebou rozpravaji. Asi si rovnako
zvedavi ako ja. Zacujem, ako sa ktosi roz¢uluje, Ze mu sti-
pili na nohu. Dopredu sa tisnt dalsi oneskorenci. Pédium
je z dreva a v kazdom rohu su reproduktory. Zadnd cast
a boky zastiera hruba ¢ierna latka, ktord sa trepoce v jem-
nom vetre. Uprostred stoji klat. Zaujimalo by ma, naco tam
je. Sum hlasov je Coraz silnejsi, ale vtom vyjde na pédium
vysokd tmava postava a atmosféra sa zmeni. Nikto nds ne-
musi upozornit, aby sme boli ticho. Mdm pocit, Ze este aj
vtiky prestali ¢virikat a s idivom na fiu hladia. Po chvili,
ked starosta Longsight vykro¢i k mikrofénu, za¢neme ja-
sat, tlieskat a vyskat. Odrazu zdvihne ruky, hluk napokon
utichne, a kym ¢akdme, Ze prehovori, davom sa $iri vzru-
Seny Sepot. Uz ked' si odkasle, sr$i z neho obrovskd auto-
rita. Nato podide k velkému mikrofénu. Je este vyssi, nez
som ocakdvala. Stoji rovno a posobi vyrovnane. Sebaisto-
ta z neho sédla ako teplé luce slnka. Nemo6zem uverit, Ze je
tu — priamo predo mnou.

,,Dakujem,“ ozve sa a dav ithned stichne. ,,Dakujem, Ze
ste tu v tomto vyznamnom okamihu.“ Hlas md mocny,
hoci z reproduktorov znie trochu plechovo. Zaujimalo by
ma, aky by bol, keby rozpréval bez zosilnovacov. ,Velmi si
cenim, Ze sme sa zhromazdili v takom hojnom pocte a Ze
ako komunita stojime pri sebe v boji,“ na chvilu zaviha
a vzapiti pokracuje, ,proti zlu.“

V dave sa rozl'ahne nepokojny Sepot a napriek satke po-
citim chlad.

,,Ano, proti zlu,“ zopakuje. , Prisiel som vim povedat to,
o uz viaceri z vés tusili — Zijeme v temnych ¢asoch.

Odml¢i sa a poobzera. M4 na sebe iba jednoduché bed-
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rové rusko, a hoci je chladno, ani sa nezachveje. Napriek
tomu ho z dialky nemézem precitat. Kiezby som lepsie vi-
dela elegantné tetovania na jeho lesklej ¢iernej kozi.

»Zi8li ste sa tu, aby ste sa stali svedkami nie¢oho, ¢o
mnohi z vis e$te nezazili — prvého verejného tetovania po
desiatkach rokov. Niektori vizeni starsi clenovia nasej spo-
lo¢nosti si mozno pamitaju, ze ich kedysi videli. Viete, ¢o
mate ocakdvat, a spominate si na tie, povedal by som, lep-
$ie dni. No my ostatni sme o nich iba ¢itali v u¢ebniciach.

M3 pravdu. Vsetci sme sa udili o verejnych tetovaniach,
ale nikto nijaké nevidel.

»Viete, Ze si vazim a obdivujem svojich predchodcov,
ktori boli taki... prezieravi,“ urobi kritku pauzu, no vset-
kym je jasné, Ze tym mysli presny opak, ,Ze sa rozhodli
skoncovat s niektorymi nasimi tradiciami. Je vSak nacase,
aby sme sa k nim vritili pre dobro nds vsetkych. V tych-
to nebezpe¢nych ¢asoch musime obnovit nase dedi¢stvo
a nesmieme zabudat na rozhodnutia nasich predkov.”

Prerusi ho obrovsky jasot. Starosta naznadi pritomnym,
aby sa utiSili, a vycari Siroky usmev.

»Priatelia moji, pridlho sme sa prizerali tomu, ako sa
vskutku ohavné zlo¢iny pokladali za priestupky. Toto sa
musi skon¢it. Trest musi opit nadobudnuit vyznam. A tak,
hoci je dnesok prelomovy, onedlho uvidite verejné tetova-
nie na nidmesti Castejsie. Nie zasa pricasto, lebo Cosi také
netreba brat na I'ahkad vihu, ale pri tych najohavnejsich zlo-
¢inoch dno. Nemézeme nadalej prehliadat hriechy, ktoré sa
pachaju v nasej spolo¢nosti.“

Znova sa ozve potlesk a starosta Longsight chvilu po-
cka. Zda sa, ze po nom ktovieako netdzi. Vyzerd, takmer
akoby ho prividzal do rozpakov.
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,Skizli sme do l'ahostajnosti, no trva to uz pridlho a te-
raz musime byt ostraziti. Neoznacenci pre nds vzdy pred-
stavovali hrozbu. Po velkom vyhosteni nik neveril, Ze sa
navzdy stiahnu do ustrania, ale nahovirali sme si, Ze Ziju
pokojne a nepredstavuji pre nis riziko. Dnes som sem
v§ak prisiel, aby som vim povedal, Ze uz pykdme za nasu
lahostajnost.“

V dave sa opit rozlahne $epot a tentoraz aj vzdychy. Ci-
tim, Ze srdce mi prudko busi.

»Ano. Mame dokazy, 7e neoznacenci Cosi chystaji. Vy-
uzili nasu slabost. Chct sa medzi nds votriet a rozvratit
nds tak, Ze oslabia nase srdcia a mordlne zdsady. Mozno
ste sa s tym uz stretli: ktosi prehodi, Ze neoznacenci neboli
az taki zli, niektory kamarit vyhldsi, Ze podla toho, ¢o po-
¢ul, st to mierumilovni ludia a kolega z price priznd, ze
uvazuje, ¢i zakon o ich vyhosteni nebol prili§ tvrdy. Nato
zalnete svojich priatelov obdivovat, Ze st taki umierneni,
optimisticki, slobodomyselni a otvoreni.*

Odmli sa, aby si vSetci uvedomili vdhu jeho slov.

,Kvap, kvap, kvap. Spiéni neoznacencov, 6 4no, maji
Spidnov, sice podobné myslienky siria takmer nepostrehnu-
telne, ale vel'mi rafinovane. V nasej spolo¢nosti maji pod-
porovatelov — rebelov —, ktori vis dobrovolne kfmia klam-
stvami. Snazia sa vds opantat sladkymi re¢ickami o mieri
a pokoji, aby ste mali pocit, Ze neoznacenci vis nijako ne-
ohrozuji a Ze ste v bezpedi. Vdaka tomu uverite, Ze si ko-
ne¢ne mozete vydychnut. No len ¢o sa nimi ddte ucicikat,
rebeli udrd v plnej sile a napokon znicia nielen vis, ale aj
vsetko ostatné.”

Z pédia na nds upiera plandce o¢i a potom zvola: ,, Zo-
budte sa! Zobudte sa a povstarite!
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Jeho vykrik ma Sokuje.

»Prestali sme byt ostraziti, a preto sme v nebezpecen-
stve. Prili§ l'ahko sme im sadli na lep. Neoznacenci si nasli
oporny bod a teraz to chct vyuzit. Slepo sme verili, Ze sa
ni¢ nedeje, ale uz stacilo.“

Poobzerim sa naokolo. Vsetci sa tvéria zarazene. Nik
z nds necakal, Ze si vypocuje Cosi také. Znie to ako vyzva
do boja.

»2Budeme pripraveni. Odteraz nim uz ni¢ neunikne,
vSetko budeme prisne sledovat a ddme si pozor na zmi-
je vo svojich radoch. Je ¢as, aby sme sa prinavritili k nasej
mravnosti a minulosti. Nemyslite?

Starosta Longsight nds nakazil svojim zdpalom, a tak
tlieskame a dupoceme. Zrazu dé signdl niekomu za Cier-
nou oponou. Pockd, kym sa utiSime, a vzipiti skloni hla-
vu, akoby sa modlil. Dlho sa ani nepohne. Potom sa pozrie
priamo na nis.

»oitudcia je vizna. Sme tu, lebo mdme dokaz o tom,
Ze neoznacenci povstdvaji. Mnohych to Sokuje, pretoze
muz, ktorého dnes potrestime, zil medzi vami a neje-
den z vés ho pokladal za priatela.“ Zhlboka sa nadychne
a vyjde s pravdou von. ,Minuly tyzden sud obvinil Con-
nora Drewa, jedného z velavdzenych stahovacov, ktoré-
mu sme zverili do rik nasich drahych zosnulych, z kra-
deze koze.“

Ohromeny dav za$umi a ja sa zachvejem. Netusim, kto
je Connor Drew, hoci ocko by to mozno vedel, kedZe je
stahovad, no pri predstave, Ze by niekto kradol kozu, mi
pride zle. Predstavujem si, ako ocko lezal na stole u sta-
hovacov, a myslim na to, akd cennd je jeho koza. Bez nej
¢lovek nemd ni¢ — pride o Zivotny pribeh a jeho milovani,
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ktorych tu zanechal, si ho nebudi méct uchovat v srdciach
a mysliach. Kto by sa opovazil ukradnit niekomu minu-
lost? A preco by to robil?

Starosta Longsight dd znamenie jednému z asistentov
a dvaja obrovitdnski strdZcovia privedd na pédium muza.
Ocividne st tam na to, aby nds chranili pred tym zlo¢in-
com. Alebo moZno aby ho chrinili pred nami? preblesne mi
hlavou, ked dav zlovestne zasy¢i. Muzovi sputali clenky re-
tazami, ale ruky mu nechali volné a kazdy zo strizcov ho
pevne drzi za rameno. M4 na sebe bedrové rusko ako sta-
rosta Longsight, ibaze je $pinavé a otrhané. Aj farbu koze
maju obaja ¢iernu, no muz je taky unaveny a zdrveny, Ze td
jeho vyzerd skor sivo.

Hned za nimi vyjde na pédium mestskd rozpravacka
Mel. Nie je odo mna ovela starsia, ale na kozi ma vyobra-
zené nase pribehy. Stelesniuje nase ciele a idedly. Ak je tu
aj Mel, je to véznejsie, nez som si myslela.

»2Poznite nasu histériu, priatelia. Viete, Ze neoznacenci
sa snazili zlomit nase duse. Odstranovali ludom tetovania,
aby ich dusiam navzdy nieco chybalo. Tento muz, Connor
Drew, md mozno potetované telo, no jeho dusa je prizd-
na. Stiahol koZu — na tom by nebolo ni¢ zvldstne, je predsa
stahoval —, lenZe namiesto toho, aby ju dal zviazat do kni-
hy, si ju nechal. Ukradol ¢loveku pribeh, ohrozil jeho cestu
na druhy svet a zmenil to, vdaka ¢omu si ho mali ostatni
pamitat. Chcel nim zabrénit, aby sme jeho dusu sprévne
posudili. Toto st praktiky neoznacencov.”

Nasleduje dlhd odmlka, pocas ktorej v§ak nikto nejasa.
Ludia sa tviria vystrasene.

»=MozZem potvrdit, priatelia, Ze Connor Drew to neuro-
bil iba tak. Spol¢il sa s neoznacencami a jeho cielom bolo
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podnietit vzburu. Priznal sa, Ze nadviazali kontakt. Spolu-
pracuje s nimi.“

Davom sa rozl'ahnu vykriky. Ako len mohol?

»1u je dokaz toho, ako postupuju. Toto je len zaciatok.
Musime bojovat. Neoznacenci sd spit a vyuzivaji nasich
muzov, aby ndm kradli koZu, pribehy a duse. Ibaze to im
nestaci. V skuto¢nosti netizia po nasich dusiach. Chct nas
zni¢it. Prahnd totiZ po nasej zemi. Neuspokoja sa, kym
nam nevezmu dediny, mestd, domovy a postele. Bazia po
nasej krajine a nezastavia sa, kym véetci neprideme o svoje
domovy a nestratime nadej.”

Zena vedla miia uZ narieka. Ja viak nechcem plakat,
asponi nie tu. Zhlboka sa nadychnem, aby som potlacila
slzy i nevolnost, a v duchu sa snazim upokojit. Isty ¢as sa
posuskavalo, Ze neoznacenci st na vzostupe — Ze sa vritia
a znidia nds. Az doteraz som tomu neverila.

»2Poznite nasu minulost. Dokazy o nej ste videli v mu-
zeu. Ked neoznacenci zili medzi nami, mrzacdili a rozrezi-
vali svoje obete, aby im ukradli tetovania, pribehy a duse.
Ti slabosi a niktosi ndm dodriapali teld, lebo chceli, aby
sme boli ako oni. Chceli nds preméct, potladit nasu pocest-
nost a ziskat nasu zem. Zem, ktort nim dal boh a za kto-
ra zomrel Svitec. To im, pravdaze, nedovolime. No spra-
vodlivosti musime uéinit zadost. Connor Drew sa spojil
s tymi nicomnymi neoznaenymi rebelmi — a nie je sdm.
Je prvym priznakom moru, ktory musime vyhubit. Dob-
re viete, priatelia, Ze ¢lovek sa nemdéze zahravat s bohom
bez toho, aby necakal, Ze boh sa mozno jedného dria zahra
s nim. Tento muz sa pokusil zmenit ve¢ny Zivot ¢loveka
a na revans$ strati ten svoj. Aspon zisti, aké to je, ked nie-
komu vezmu budidcnost.
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Poobzerdm sa po mikvom dave a pocitim chladny za-
van vzduchu, pri ktorom mi po tele prebehni zimomriav-
ky. Zabijii ho. Zabiju ho rovno pred nasimi ofami. Azda
sme sem prisli kvoli tomu? Nechcem to vidiet. Vtom ktosi
zakasle, T'udia za¢nu preslapovat z nohy na nohu a Suskat.

Starosta Longsight na nds hl'adi s pokojnou tvérou. Je
absoltitne vyrovnany. Trochu sa uvolnim. Zatvorim odi,
predstavim si jeho tetovania a opit si spomeniem na slo-
vé, ktoré sme si predniesli, ked ho vymenovali. Posepky si
ich zopakujem a napitie zo mia scasti opadne. Je dobry, je
miidry, je najlepsi z nds. Nie je bezohladny, zdlezi mu na nds,
nebudeme sa bat. Vsetko robi pre nase dobro. Len ¢o to vyslo-
vim, prestanem mat strach.

»2Podrzte ho, prosim,“ povie starosta Longsight strdz-
com. Hlas ma krotky a zdvorily.

Chlapi prinatia muza, aby si kl'akol, a ¢elo mu polozia
na klit, ktory ¢akd na pédiu. Hladim dolu, ale pocujem,
ako muz stond a bojuje s ich silnymi rukami. Nato dav za-
vzdychd a proti svojej voli znova zdvihnem zrak. Starosta
Longsight drzi tenké puzdro. Opatrne ho otvori a okazalo
vytiahne leskly noz s kritkou ¢epelou. Obkro¢mo sa po-
stavi nad zlo€inca, schyti ho za vlasy, aby sa nehybal, a od-
hali mu kozu na krku. Pripomina jahiia pred zakalackou.
Nechcem sa na to divat, no nemézem odvritit pohlad.

Starosta urobi pohyb nozom a na pédium spadne hru-
ba kader muzovych vlasov.

Akoby bol ovcou v rukéch strihaca.

Z hrdla sa mi od dlavy vyderie smiech zmiesany so
vzlykom. Prezije to. Nezabija ho.

Zena, ktora stoji vedla, ma prepichne o¢ami. ,Nie je na
tom ni¢ na smiech. Sleduj ho a zapamiitaj si to.”
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