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LUXUSNA LONDYNSKA STVRT HAMPSTEAD LEZALA NA OKRAJI
parku Hampstead Heath ako omracend, mercedesy a SUV stali
pod platanmi pokryté vrstvou namrazy, vo viktorianskych do-
moch sa nesvietilo. ZaZaté bolo len v kaviarni Starbucks, inak na
uliciach vladla tma. Po ceste East Heath Road sa k oblasti South
End Green hnali prvé autd s ludmi dochadzajucimi do préce.
Detektiv Nick Belsey ich z dialky pocul. Este rozoznaval jednot-
livé auta, takze muselo byt pred siedmou. Zdola ho chladila zem.
V tstach mal hlinu, citil pach krvi a zhnitej kory.

Belsey lezal na vyvysenine v parku. Rastli na nej borovice,
obklopovali ju cezminy a od zvysku sveta ju oddeloval nizky
zelezny plot. Nebol by to celkom absurdny tkryt, pomyslel si
Belsey, keby mi $lo o to. Na mieste, kde prenocoval, mal pre-
streté sako. Do hornej Casti trupu mu vystrelovala bolest, ale
prili$ vSeobecna, nez aby sa dal presne urcit jej zdroj. Stvisela
s krkom aj s pravym plecom. Detektiv pomaly vstal. Od ust
a nosa mu stapala para. Oprasil si sako, obliekol si ho a prelie-
zol cez plot na mokry travnik.

Zhora videl cely Londyn, ako sa tiahne ku kopcom Kentu
a Surrey. Obloha uz na okrajoch bledla. Mesto samo osebe
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vyzeralo otupené ako bezdomovec - Camden a potom West
End, Square Mile. Chybali mu hodinky. Prehladal si vrecka,
nasiel zakrvaveny papierovy obrusok a leta¢ik pozyvajici na
duchovné cvicenia, ale po kltu¢och, mobile ¢i policajnom od-
znaku nebolo ani stopy.

Belsey sa po zalesnenom svahu dovliekol k $portovému are-
alu, presiel cez ihrisko a pokracoval po chodniku k jazerdm. Mal
premocené topanky a medzi prstami na nohach mu ¢vachtala
chladna tekutina. Na moste vedla jazera zastal a hladal prvych
plavcov. Zatial ani nohy. Klakol si na beténovy povrch mosta,
zohol sa k vode a ospliechal si tvar. Z trastcich sa ruk mu kvap-
kala krv. Naklonil sa, aby na hladine uvidel svoj odraz, ale bola
tam iba mastnd zmes svetla a tmy. Pozorovali ho dve labute.
»Dobré rano,” povedal Belsey. Pockal, kym sa obratia a odplava-
ju, potom si ponoril celd hlavu.



POLICAJNE AUTO ZOSTALO NA PARKOVISKU PRI EAsT HEATH
Road s rozbitym prednym sklom a otvorenymi dverami na
strane $oféra. Stopa krvi sa tiahla po $trku k parku: bola skor
rozmazana nez rozstreknutd, stara mozno tri hodiny. Stibezne
s krvou viedli slabé odtlacky chodidiel. Kovova zavora parko-
viska lezala vykrivena na zemi. Zrazka pravdepodobne na-
stala len so zavorou. Nebolo tu ani stopy po kolizii s inym
autom, nijaké $kvrny od farby ¢i $krabance. Predné sklo sa
rozprsklo smerom von, na kapotu. Belsey obisiel sprsku ére-
pov az k zamke na volant, ktora lezala na zemi, a zdvihol ju.
Musela preletiet cez predné okno, ked zastal. Mal $tastie, Ze
ho netrafila do hlavy. Polozil zamku, pozbieral za hrst vlh-
kych listov a poutieral volant, rychlostntl paku aj klucky na
dverach.

Z parkoviska presiel na stichnuty okruh cesty, ktora vied-
la od Downshire Hill na South End Green. Krac¢al pomaly,
park mal po lavej strane a multimiliondarske vily po pravej.
Vladlo tu dokonalé ticho. Kazdy den ma svoju zlati hodin-
ku, pomyslel si Belsey, tak ako ju ma aj vySetrovanie vraz-

dy: poslednu prilezitost pred tym, ako sa mesto rozhodne
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vypovedat. Vyskusal klu¢ky na niekolkych vozidlach, az mu
s vizganim vysli v ustrety dvere jedného Vauxhallu Astra.
Poobzeral sa po ulici, nasadol, otvoril priehradku a na$iel tri
libry v drobnych. Zobral peniaze, vystapil z auta a potichu
zavrel dvere.

Vo vecierke pri nemocnici si kupil zubnu kefku, flasu vody
a vatu. Vecierku vlastnili dvaja bratia zo Somalska.

»Dobré réno, pan inspektor. Co sa vom stalo?“

»Ni¢, len som si bol zaplavat. Je to super pocit.*

»Aha.“ Hanblivo sa usmievali a dalej nahadzovali do pok-
ladnice sumy.

»Ale na inSpektora som to este nedotiahol.”

»To je v pohode, veduci.“ Majitelia ve¢ierky mu nepozreli
do o¢i. Jeho poranena tvar ich mozno znepokojila, no nezda-
lo sa, ze k nej maju otazky. Belsey si vzal vydavok, zhlboka sa
nadychol a presiel po Pond Street k policajnej stanici.

Londynska policia vdc¢sinou sidlila v modernistickych
beténovych blokoch. V Hampsteade to neplatilo. Na Rosslyn
Hille stale s obc¢ianskou hrdostou Zziarili cervené viktorian-
ske tehly policajnej stanice. Nad stanicou sa rozvalovala de-
di¢na korpulentnost dediny a pod kopcom sa uz zac¢inal $pi-
navy Camden Town. Belsey si sadol na autobusovu zastavku
na druhej strane ulice a pozoroval, ako zo stanice otapene
vychadzaju oneskorenci. O 6smej sa tam nahrnuli ranné vta-
¢atd. Dal im pét mindt, potom presiel cez ulicu.

Chodby boli prazdne. Belsey zamieril ku skrinkam. Nasiel
lekdrnicku a vybral si paracetamol, obvdz a antisepktikum.
Vytiahol z kos$a pokazeny dazdnik a vypacil dvierka na svo-
jej skrinke: bola tam nahradna kravata, o$ichany vytlacok
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Zlatej ratolesti, ale nahradné topanky a kosela chybali. Belsey
sa obratil k chodbe a zmeravel. Do jedalne par metrov pred
nim vosiel jeho $éf, detektiv in§pektor Tim Gower. Belsey
napod¢ital do pit, potichu vybehol po schodoch do prazdne;j
kancelarie kriminalky a posadil sa.

Nechal zhasnuté svetld a stiahnuté zaluzie, zobral no¢né
hlasenie a skontroloval, ¢i v iom nie je. Bitka v stanku s keba-
bom, dve vlamania, nezvestna osoba. O Belseym ani zmien-
ka. Pohladal v zasuvkach odznak a preukaz a boli tam, ni¢
netusiace: E II R, Metropolitnd policia; koruna na striebornej
hviezde. TakZze to mu zostalo.

Vyhladal informacie o zni¢enom policajnom aute a zistil,
ze patri policajnej stanici v Kentish Towne. Belsey zdvihol te-
lefon.

»Iu je Nick Belsey z hampsteadskej kriminalky. Na parko-
visku pri East Heath Road stoji vase auto... Nie, stale je tam...
Neviem... Vdaka.*

Belsey sa zamkol na toaletach a vyzliekol sa do pol pasa.
Poobzeral si tvar. Od lavej nozdry sa mu cez pery k brade tia-
hol pésik zaschnutej krvi. Presiel po nom prstom a usudil, Ze
krv jelen na povrchu, ma len rozbita peru, ale na to neumrie.
Pravé oko mal neprijemne oskreté a prava licna kost ho bo-
lela na dotyk, ale nebola zlomena. Na hrudi a pravom pleci
sa mu zacala tvorit komplikovana vzorka tmavych modrin.
Odistil si rany a vyplul ulomky zlomeného zuba. Vyzeral na-
budene, na svojich tridsatosem rokov zaroven mlado i staro.
Do nevzruSenych o¢i detektiva sa vracalo svetlo. Belsey si
vyzliekol nohavice, navlh¢il im manzety a vodou si oplachol

sako, aby zmyl to najhorsie z parku. Vyvesil sako, nech sa
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ususi, obliekol si nohavice, potom sa vratil do kanceldrie.
Nazrel kolegom pod stoly, ¢i tam nemaja suché topanky, ale
nijaké nenasiel.

Ustrediia mu pripravila zoznam odkazov - hovory z po-
slednych hodin. Telefonovali mu Iudia, s ktorymi sa neroz-
praval celé roky, par vzdialenych pribuznych a jeden byvaly
kolega. V noci si sa mi pokiisal dovolat... Nepamital si, Ze by
niekomu volal. Do vedomia mu tlacila neur¢ita hroza.

Roztiahol zalizie na malom okne vedla svojho stola. Noc
sa vyparila, vzduch stvrdol, riedke oblaky pripominali kal na
vode. Belsey vycitil, Ze dnes je vynimo¢ny den. Na oblohe
viselo bledé zimné slnko a vSetko v sebe malo akysi jas. Muz
v koseli otvaral lekaren, zametac sa s metlou posuval k stanici
metra Belsize Park. I'udia sa nahlili do prace. Belsey si zo zvyku
polozil otazku, ¢i by si mal zablokovat kreditky, ale tie sa zablo-
kovali pred par diiami automaticky. Jeho stary Zivot sa uz nedal
zachranit. Navy$e, bez kreditiek to vyzeralo, akoby nemal ani
dlhy, a bez dlhov bol slobodny.

Dolezité bolo zachovat pokoj.

Belsey prihladil papier s no¢nym hlasenim: jedna bitka,
dve vlamania, jedna nezvestna osoba. V hlave sa mu rodil
plan. Velitelstvo pred polhodinou vydalo spravu o nezvest-
nej osobe. Znamenalo to, Ze niekto by sa mal na vec pozriet,
hoci zmiznutie dospelych 0séb nemali v néplni prace, zrej-
me ich zaujala len adresa: The Bishops Avenue. The Bishops
Avenue bola najdrahsia ulica v ich obvode, ¢ize aj jedna
z najdrahs$ich na svete. Nikto tu nepredstieral, Zze zmiznutie

bohatého ¢loveka je rovnako naliehavé ako zmiznutie chu-
dobného.
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Polozil serzantovi na st6l odkaz — Vyjazd: nezvestnd osoba -
a prevzal kluce od neoznaceného sluzobného auta. Potom zi-
$iel dolu, skontroloval, ¢i je v nadrzi dost benzinu, a vyctval na
Downshire Hill.



UDRZIAVAL SI TEMPO. OBCAS HO PREDBEHOL LAND ROVER,
z okien s dymovymi sklami vytféali ruky s cigaretami. Od
najvicsieho navalu 4ut s rodi¢mi, ¢o vozia deti do $koly, ho
delila este polhodina a premavka bola plynuld. Belsey sa vy-
driapal k jazierku Whitestone Pond, obisiel prvych bezcov,
historicky hostinec Spaniards Inn a odboc¢il dolava do stk-
romného raja bohacov na The Bishops Avenue.

Cestu lemovali samostatné vily a kazda predstavovala ina
podobu solventného gy¢a. The Bishops Avenue bola domovom
$ejkov, princov a magnatov a tiahla sa nasiroko cely kilometer
od parku Hampstead Heath k ponurému tseku cesty Al a cez
hlavnu cestu do East Finchley. Bol to svet sim osebe, neprenik-
nutelny a povzneseny nad zvySok mesta. Na prijazdovej ceste
k domu ¢islo 37 stala Zena, na ruzovej uniforme upratovacky
mala ¢iernu vetrovku. Bola to bleda blondina a rychlo tahala
z cigarety. Za nou sa ty¢il nevkusne okdzaly dom. Mal tri pod-
lazia, nové cervené tehly, biele okenice a medzi dvoma bielymi
stlpmi Cierne lakované dvere. Prednu zahradu strézili mali¢-
ké stromceky v ¢repnikoch. V strede polkruhovej prijazdove;j
cesty ¢nel biely stlp bez vlajky, dozadu sa tiahol ruzovy trk.
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Zena pozrela na jeho zranenia, potom na policajny od-
znak a zareagovala na to druhé.

»Ni¢oho som sa nedotkla.“ Hovorila s polskym prizvu-
kom a z kutika ust jej vychadzal pasik dymu.

»Ako sa volate?“ spytal sa Belsey.

»Kristina.*

»Upratujete pre nezvestného?“

»Ano.“

Presiel okolo nej ku schodom. ,,Je niekto vnutri?“

»Nie.“

Belsey pozrel na okna so zavretymi okenicami. Vysiel po
$tyroch hladkych kamennych schodoch k dveram, ale upra-
tovacka zostala dolu.

»Byval sam?“

»Ano.“

»Su véetky alarmy vypnuté?“

»Ano.”

»Kedy ste ho videli naposledy?“ spytal sa Belsey.

»Nikdy som ho nevidela.”

,»Nikdy ste ho nevideli?“

»Nie.*

»Ako viete, Ze je nezvestny?“

»Je tam list.“

Belsey otvoril dvere. Vchadzalo sa cez ne do haly vel-
kosti mensieho kostola, komplet aj s mramorovou dlazkou
a svietnikom. Vzadu sa dve tocité schodiska s ¢ervenym ko-
bercom rozdelovali okolo vysokej fontany bez vody. Belsey
vosiel dnu. V ozdobne zardamovanych zrkadlach sa zjavila

jeho dochramana podoba. Po ¢ervenych schodoch vystuapil
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na poschodie a skontroloval tri spalne s bielymi kobercami
a porozhadzovanymi vankus$mi aj kipelfiu s kamennymi umy-
vadlami, s virivkou a mistickami na mydla, ktoré pripominali
zlaté lastary. Nasiel tekuté mydlo na tvar z japonskych chaluh
a zrolované osusky zviazané striebornou stuzkou. Nenasiel
samovraha. Vads$inu samovrahov, ¢o sa odpravili doma, ste
mohli najst v kupelni, niekedy v spalni. Tento doma nebol.
Len jedna spaliha vyzerala nedavno pouzivana, postelna bie-
lizenn bola pokréend. Belsey pootvaral skrinky, az napokon
nasiel mokasiny z hadej koze. Vyzul si vlhké topanky a obul
si mokasiny. Boli mu volné, ale velmi pohodlné. Na no¢nom
stoliku lezala penazenka plnd kreditiek na meno A. Devereux.
Hotovost tam nebola. Skontroloval zdsuvku na no¢nom stoli-
ku, ale objavil len manzetové gombiky a igelitku z obchodné-
ho domu Harrods. Staré topanky vlozil do nej a odniesol ich
na prizemie.

V chladnicke v hlavnej kuchyni bol zabudovany televizor
aradio. Bol tam aj displej, na ktorom sa zobrazovalo, ktorym
potravindm vyprs$i zdru¢na lehota. Momentalne tam bolo
napisané , kuracina®, hoci Belsey vnutri nevidel nijaké kura.
Nasiel neotvorent flasu Sampanského, celozrnny chlieb, syr,
pohare s olivami a lekvarom, polotu¢né mlieko a polovicu
gulasu do mikrovinky. Mlieko vonalo ¢erstvo. V mraznic-
ke bolo vrecko garnatov a flasa vodky. Kavu nenasiel. Vedla
stojana s flagami vina bol antikorovy hriankova¢. Vlozil don
dva krajce chleba a do kanvice nabral vodu.

Kym zovrela, Belsey sa prechadzal po hale na prizemi
a obdivoval nové knihy v regidloch a moderné obrazy na ste-

nach. Ramy boli kvetované a zlaté, obrazy boli akty alebo
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abstraktné. Cez jeddlen so sklenymi svietnikmi a zavesmi
az po zem presiel do pracovne vykladanej dubovym drevom
a s biliardovym stolom na perzskom koberci. Na biliardo-
vom platne lezal list na rozlic¢ku, napisany ¢iernym atramen-

tom na hlavickovom papieri.

Prepéacte. Dlho som si myslel, Ze m6zem takto zit da-
lej, ale uz sa to neda. Cely rok mam pocit, akoby mi
zapadlo slnko. Prosim, verte, Ze viem, ¢o robim, a je to
takto najlepsie. Usiloval som sa dat do poriadku vset-
ky papiere, aby som Vam nespdsobil dalsie starosti.

Alex Devereux

Aké zdvorilé, pomyslel si Belsey. Adresat chybal. Mozno
bol list uréeny zamestnancom. Kto uz podpisuje list na roz-
lucku celym menom? Papier bol tazky, s vodotlacou. Bola
na nom adresa z The Bishops Avenue a motto: ,Nadej ne-
zomiera.“ Belsey porovnal Devereuxovo pismo s papiermi
v stole - zhodovalo sa. Overil si teplotu kohutikov v kipelni
a skontroloval zamky na okndch. Na najvy$§om poschodi sa
otvorili jedny dvere, ked Belsey potiahol za zavoru. Viedli na
strechu. Belsey vysiel von a prekvapene vydychol. V rannom
vanku sa Ceril nekoneény bazén, obklopeny lezadlami. Ne-
plavala v nom mftvola. Dolu pod mriezkovanymi panelmi
videl travnik a tenisovy kurt, okraje pozemku, ihriskd a po-
tom samotny park Hampstead Heath s konarmi ¢nejicimi
k oblohe.

Vratil sa do hlavnej obyvacky a chvilu experimentoval

s ovlada¢om plazmovej obrazovky nad mramorovym kozubom.

19



Oliver Harris

Natrel si hrianku, a kym ju jedol, e$te raz si precital list. Potom
vysiel von a vhodil svoje zni¢ené topanky do kufra neoznacené-
ho auta. Kristina sedela na muriku.

,Vsimli ste si, Ze by mal pan Devereux problémy?“ spytal
sa jej Belsey.

»Nie.*

»Ako dlho prenho pracujete?”

»Dva mesiace.”

»Nevsimli ste si dnes v dome nieco zvldstne?*

»Nie.“

»Nechybali nejaké vozidla?“

»Neviem.*

,V akej oblasti posobil?“

»Bol podnikatel.*

»Vazine?“

Belsey zasiel za dom do zahrady. Travnik pokryvala ndmra-
za. Boli tam upravené chodniky, nabytok z tepaného Zzeleza,
neodmyslitelné kamery a ostnaty drot. Nik vam nebude naho-
varat, ze ked sa zabije bohac, je to rovnaké, ako ked sa zabije
chudobny, ale nik si zaroven nemysli, Ze by to spravil z inych
dovodov.

Upratovacka mu vazne, az obradne odovzdala kluce od
domu. Mozno to tak robia tam, odkial pochadza, pomyslel si
Belsey. Mozno to vidia stale.

»Nechcete zajst na poharik?“ spytal sa Belsey.

»Nie,“ odvetila.



BELSEY PRECHADZAL OKOLO PARKOVISKA NA EAST HEATH
Road. Policajné auto medzitym odtiahli. V§etko upratali, do-
konca aj rozbité sklo.

Lamal si hlavu, ktoré bezpe¢nostné kamery ho vcera
zachytili, ktoré zaznamenali Soférovu tvar. Zaparkoval na
Highgate Road a chvilu sedel v aute. Potom vystupil a presiel
k oSumelym prevadzkam na Kentish Town Road.

Co to urobil?

Vosiel do Obcianskej poradne a zobral si letak s ndzvom
Ako zvladnut bankrot. Potom vosiel do stavkovej kancelarie.
V rohu bol automat na teplé napoje a obcerstvenie. Zostali
mu mince akurat na kavu. Belsey si sadol dozadu. Prehltol
$tyri paracetamoly. Precital si letak — Urobte si zoznam kaz-
dodennych vydavkov. Budte iiprimny -, potom ho obratil li-
com dolu.

Minuld noc znamenala v jeho Zivote predel. To Belsey vyci-
til. Bola to hranica, za ktorou sa mal prestat $irit poziar. V du-
chu sa vracal naspat od naburaného auta do noci, ¢o k burac-
ke viedla. Auto patrilo do Kentish Townu. Ur¢ite si chcel dat
posledny poharik, ked tam skondil. Teraz si spomenul, Ze
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zaskocil do obchodu na Fortress Road po cigarety a zmizla mu
penazenka. To bolo jeden blok od policajnej stanice v Kentish
Towne.

Pil kdvu a pozoroval, ako dnu vchadzaju prvi gambleri.
Vraj stavkari! Vstal a nechal ich tak.

Na recepcii policajnej stanice v Kentish Towne teraz sedel
praktikant: devdtndstro¢ny chalanisko s vlasmi odfarbenymi
na blond. Belsey mu ukazal preukaz.

»Nick Belsey. Hampsteadska stanica. Pocul som, Ze vam
zmizlo sluzobné auto.”

»>Uhm.*

»O kolkej?“

»Nahlasili ndm ho rano 0 3.17.°

»In$pektor Gower ziada o nahravky.“

Zelendc sa zatvaril neisto. ,,Nahravky z nasho parkoviska?“

,Presne. Viete, kde sti? Na harddisku?“

»Ano.“

V pozadi sa odrazu zjavil detektiv Robin Oakley a Belsey-
mu stuhla krv v zildch. Oakleyho poznal, bol s nim na vycvi-
kovych kurzoch. Ten dobrak jazdil na Nissane GT-R a zbieral
zbrane bojovych umeni. Bol klebetny ako stara baba.

,Nick,“ ozval sa Oakley, ked zbadal Belseyho tvir. ,Co sa
ti stalo, ze tak vyzeras?“

»Nepriniesol sem niekto v noci mobil alebo penazenku?“

»Preco?“

»Stratil som ich,“ odvetil Belsey.

Oakleyho to velmi pobavilo. ,Nepriniesol niekto pena-
zenku Nicka Belseyho?“ zakrical. ,Mo6ze byt hocikde, Nick.
Vies, ako to myslim, nie?“
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»Neviem.*

Oakley sa uskrnul. Novacik sa tvaril zmatene. ,Mam ist
riesit to parkovisko?“

,To je v pohode,“ mykol plecom Belsey. ,Nechajte to tak.

,Co je s parkoviskom?* vyzvedal Oakley.

»Ni¢. Nemas cigaretu?*

Vysli von. Oakley vytiahol z naprsného vrecka skatulku
superkingsiek a jednu podal Belseymu.

»Ale si tomu dal, ty blazon,“ poznamenal Oakley.

»Videl si ma v noci?“

»Videla ta polovica Londyna.*

»Kde véade som bol?“

»Rozpraval si sa so svojim §éfom?“

»S Gowerom? Este nie.“

Oakley vystruhal grimasu, potlacal nutkanie zasmiat sa.
»Kde si vlastne skon¢il?“

»Preco?“

»Nick, musi$ sa porozpravat s Gowerom.

,Okej. Co som spravil?“

,V istej chvili si bol u Lorenza.*

,Boze.“ Belsey zavrel o¢i. Lorenzo de Medici bol kokainom
prelezeny pajzel za Tottenham Court Road. Cez den priemerna
talianska re$taurdcia, ale fungovala do piatej rano a majitel bol
alkoholik, ktory si nevedel ustrazit vlastné zasoby. Na stenach
tam viseli zlé reprodukcie renesan¢nych obrazov a umyvadla
na toaletach boli vac¢sinou od krvi.

O kolkej som bol u Lorenza?“

»Zalezi na tom?“

»Mal som so sebou mobil?“
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,Vsetkym si telefonoval. Pozyval si ich k Lorenzovi. Tvr-
dil si, Ze mas narodeniny.“

Belsey vytrestil oci. Oakley sa usmial a pokrutil hlavou.
Odhodil cigaretu na cestu, tlapol Belseyho po ramene a za-
mieril dnu.

Belsey dofajcil a vratil sa k autu. Predierali sa k nemu spo-
mienky: uz vedel, Ze bol nadranom u Lorenza - spomenul si,
ako sa pokusal majitelovi predat sako. Vzapati niekomu pri
bare vysvetloval, Ze sa zadlzil az po usi, a tym ludom to pri-
$lo smiesne. ,AZ po usi,“ opakovali po iom. Vsetci museli
vykrikovat, aby prehlusili burdcajicu hudbu.

»ldem na lieenie,“ vyhlasil.

Belsey mal letdk z obchodu so zdravou vyzivou: Trpite
tizkostou? Suzuje vds neistota? Sme nadndbozenskd komunita
a pontikame liecebné pobyty vo Worcestershire. Bola tam kres-
ba muza v lotosovom sede, ktory mysticky ziaril, z tela mu
vystrelovali luce. Starite sa dietatom, ktorého dusa je prazdna.
Pokoj mysle je na dosah.

»ldete na odvykacku?“

»Nie je to odvykacka. Je to liecebny pobyt.*

»A ¢o sa tam lie¢i?“

Rozpamital sa, Ze v istom okamihu bol v aute s ¢lovekom,
ktory sa chvastal, Ze pracuje na ministerstve zahrani¢nych veci,
a tento ¢lovek mal ruky posiate stopami po ihlach.

Teraz uz videl, ako sa to celé zacalo, videl sa, ako stoji na
recepcii penziénu v King’s Cross a pri nohach ma vsetky svoje
svetské statky v dvoch igelitkdch. Zamietli mu poslednu kre-
ditku.
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Vedel, ze tato chvila pride, ale aj tak to bolo neuveritel-
né. Bankomaty mu pred dvoma tyzdnami zacali vypluvat
karty. Ked sa to zacalo, najprv volal do bank, rozpraval sa
so zdvorilymi mladencami v Bombaji a Bangaldre. Vyse-
déval v puboch nad servitkami s perom v ruke, ako keby
mu mohli pom6ct nejaké vypolty. Najvicsim nepriatelom
hazardného hrdca je ego. Dokazal mysliet len na toto: v hla-
ve sa mu zasekla veta z akejsi knihy. Co spravil? Mal dost
rozumu, aby dlh poprestval a odsunul, ale nemal dost ro-
zumu, aby obetoval svoj zivotny $tyl a vyplatil ho. Bol prilis
odvazny - tak znela prosta pravda: bol hlupak s prehnanym
sebavedomim. Jeho znami gambleri vraveli, Ze sa odtrhol
z refaze - prestal sa ovladat, rozbehol sa k vlastnému kon-
cu. Ze by sa pokuisal ndjst cestu z tej §lamastiky, cestu scho-
vanu kdesi na dne?

Posledné dni zivota na uver boli najdivokej$ie. Kupoval
darc¢eky cudzim Iudom, zadaval trvalé platobné prikazy na
charitu, naposledy v euférii stavil prachy na mnozstvo zra-
zok na opa¢nom konci sveta a na volby v stredoazijskych
republikdch. Vtedy si myslel, ze prenikol k podstate, ale te-
raz to vnimal ako isty druh podchladenia. Zacinalo sa, ked
pominula bolest z chladu a nastal zle vypocitany pokoj. Na
par dni od situacie odvratil zrak, a ked sa jej znovu prizrel,
jeho financie zacali pozierat samy seba. Vyplata uz nestaci-
la ani na splacanie urokov, nieto e$te na také vystrelky ako
ubytovanie.

Majitel penziénu sa ospravedlnoval, ked Belseyho vyha-
dzoval na ulicu. Nemohol inak. Bol to maly penzion. V Bel-
seyho izbe uz byvala chudobnd, nervézna rodina - Belsey im
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nechal igelitky so svojimi vecami. Nemal srdce nosit ich inam.
Ocitol sa na ulici spolu s mladym Afgancom s jasnymi o¢ami —
Siddiquom Saharom -, ktory sa chystal oZenit.

»Mne odmietli azyl, tebe uver,“ usmial sa Siddiq. Po-
sobil vyrovnane. Povedal, ze papiere si aj tak vybavil sam.
Stali pred osarpanou fasadou Continentalu, Belsey v slu-
zobnom obleku a Afganec v bombere s americkou vlajkou
na chrbte. Slne¢né luc¢e dopadali cez leSenie na Zelezni¢-
nej stanici St Pancras na zapra§eny chodnik a $pinavé vy-
klady. Pocas Belseyho mesa¢ného pobytu sa velmi dobre
spoznali. Siddiq prisiel do Britanie cez Moskvu. Povedal,
ze v Moskve bol turistickym sprievodcom a v Afganista-
ne politickym védznom. Rad si pomadoval vlasy a pomahal
turistkam.

»Dnes robi§?“ spytal sa Belseyho.

»Zobral som si dovolenku.“

»Potrebujem svedka,“ vyhlasil. ,,Oblek a svedka. Dam ti
patdesiat libier.”

»Akého svedka?“

»Na svadbu.“

Nevesta bola Slovenka z Edgwaru, Cervenovlaska so
$teklivym smiechom, o desat rokov starsia od Zenicha. Man-
zelské sluby si vymenili na marylebonskej radnici, sobasila
ich Zena s papiermi na podlozke. Belsey peniaze odmietal,
a ked Siddiq trval na tom, Ze mu zaplati, Belsey za ne kupil
$ampanské. Sedeli v turistickom pube pri Madame Tussauds.
Nemal v umysle pit. Ked traja stiahli $tyri flase, presunuli sa
do baru pod ¢itarnou krestanskej vedy. To bola ich svadobna

hostina. Posobili spolu velmi $tastne. Belsey rozmyslal, ¢i ma
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komu zavolat, aby si pozi¢al peniaze - aspon na jednu noc
spanku. Odpovedal si, Ze nie.

Teraz ho zavalili spomienky. O deviatej sa ocitol na spo-
mienkovom veclere na pocest jedného nebohého policajta,
psovoda, ktory poznal jeho otca a neddvno zahynul pri ne-
hode vo Franctzsku. Psovodi a niekolko fudi z protidrogo-
vého zaplnili podnik Ten Bells vo Waterloo, nedaleko cvi-
¢iska psov — stari polisi, chlapi s vysokym tlakom a hlasmi
trhovnikov. Vonku bola tma. Prebural sa do stavu, v ktorom
kazdé chvila bez ndmahy vplynula do dalsej a on bol ne-
omylny. Prezival dobrodruzstvo, vSetko sa vyriesi. Hlasno
zdravil chlapov, ktorych ledva poznal, chlapov zo svojho det-
stva, ked este jeho otec sluzil v Scotland Yarde. Zostarli. Na
kratky stra$ny okamih zazrel budicnost, ktord mu je sudena.
Niekto kapil brandy.

,Ivoj tatko bol skvely detektiv, ale nikdy nebol doma,
chapes?“ Nie, nechdpem. Niekto sa s nim pokusal rozpravat
o jeho otcovi. Co to znamend? Priviedli psa a niekto mu dal
na labu ¢iernu péasku.

»Place.”

Vsetci sa smiali. Nikto neplakal. Potom prisiel hlavny supe-
rintendent Northwood, velitel okrsku, v sldvnostnej uniforme
a so zaramovanou fotografiou nebohého. S Northwoodom pri-
$la jeho manzelka: Sandra Northwoodové mala lodicky a vyce-
sané platinové blond vlasy. Bola to pekna patdesiatnicka, ktora
po kazdom manzelovom povyseni ziskala dalsiu vrstvu kreh-
kého lesku. Northwood sa nad fou ty¢il, strnuly od dolezitosti.
Belseyho mal v zuboch od incidentu s hasiacim pristrojom na

policajnej akadémii v Hendone. Predniesol prejav.
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,»Psy st srdcom policie.“

Niekto povedal: ,Clovek, ktory miloval psy viac ako Zi-
vot.“ Belsey predniesol pripitok. Stal pri tom na stolicke.
Hrala hudba.

»Takto by to Jim chcel,” prisvied¢ali véetci a opijali sa.

Potom Belsey tancoval so Sandrou Northwoodovou, jej
mikké telo ho hrialo v naru¢i. ,Och,“ hlesla mu do ucha a za-
chichotala sa.

Povedala: ,,Pamidtam si vasho otca. Pamidtam si, ked ste este
posobili tak mlado.“ A dotkla sa mu tvére, akoby hladala ces-
tu do minulosti. Ruky jej vonali od laku na vlasy. ,,Nicholas,*
zachichotala sa. O¢i mala zahmlené. Rozmyslal, ¢i sa vyspala
s jeho otcom; rozmyslal, kto nie.

»Spali ste s mojim tatkom?“ spytal sa. ,Sandra? Pocujete
ma?“

Zaplatil za taxik z penazenky Sandry Northwoodovej.
Stala vedla neho. Takze tu byva velitel okrsku, pomyslel si
Belsey pri pohlade na nizky novy dom so zivym plotom. Kde
vlastne teraz je? Svetla boli zhasnuté. Belsey pomohol Sandre
vojst.

Dom bol prazdny. Belsey vosiel za iou, aby videl, ako to
vyzera u hlavného superintendenta. Nabytok sa zdal novy.
Niektoré ¢asti boli zakryté igelitom. Sandra im naliala vino
z otvorenej flase na priborniku.

»M0j manzel hovori, Ze patrite medzi najlepsich.”

»Vdaka.

»Ste fesak ako vas otec.”

Zaspala na pohovke. Belsey vysiel na poschodie, nazrel

do skriniek v kapelni, v spalni nasiel v truhlici Northwoodov
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slobodomurérsky vystroj a obliekol si ho: zasteru, rukavice,
golier. Bol opity, ako zdkon kaze. Vyzliekol si slobodomurar-
sky vystroj. Ukradol z Northwoodovho saka dvadsat libier,

vymocil sa do vane a vytratil sa.



Musi§ sA POROZPRAVAT S INSPEKTOROM GOWEROM, TVRDIL
Oakley, a inSpektor Gower mal ocividne rovnaky nédzor.
Belsey dostal predvolanie, len ¢o sa vratil na stanicu. Sedeli
v Gowerovej kanceldrii za zatvorenymi dverami. Belsey mal
pocit, Ze dlho len ml¢ia a divaju sa na seba.

»Aky bol spomienkovy vecer?“ zacal napokon Gower.

»Primerany.“

»Raz som s nim spolupracoval. Bol to dobry psovod. Dob-
ry policajt.”

»Ano.”

Gower mal strieborné fuizy a nosil bledé lanové obleky; so-
lidny detektiv, skor manazér nez maestro. Zadival sa Belsey-
mu na poranenu tvar. Mdm teraz trochu tazsie obdobie, mal
povedat Belsey. To by bolo vhodné. Lenze nebola to pravda
a on sa rozhodol, Ze jeho stratégia je Gprimnost. Chcel pove-
dat: Mdm teraz zdbavné obdobie, ¢o sa viac blizilo k pravde
a bolo by to aj riskantnejsie.

,Viete nieco o policajnom aute, ktoré sa stratilo z Kentish
Townu?“

»Bolo v Heathe.“
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»Pre¢o?“

»Neviem, odvetil Belsey. ,,Ale myslim, Ze to mam na sve-
domi. Chcel by som poziadat o preradenie mimo Londyna.*

Gower sa uprene zadival na st6l, akoby mal problém on,
¢o aj mohla byt pravda, a Belseymu prislo Iato, Ze takéhoto
poctivého policajta zatahuje do svojho nestastia.

»Ste nas najlepsi detektiv,“ povedal potichu ingpektor.

,Chcel by som, aby ste ma preradili mimo Londyna,“ zo-
pakoval Belsey. ,Co najdalej.

Gower nanho pozrel. Belsey sa citil pokojny, dokonca
silny. In$pektor mal na policiach knihy o trestnom prave
a viazané ro¢niky c¢asopisov o pozorovani vtakov. Belsey
¢ital nazvy na chrbtoch knih. Obzeral si rodinné fotogra-
fie, niektoré boli obratené k hostovi, akoby hovorili: Len sa
pozrite, za ¢o bojujeme. Tim Gower bol pred dvadsiatimi
rokmi slobodnik Gower a hliadkoval v uliciach Severného
[rska. Belsey ho na viano¢nom vecierku presviedéal, aby
mu o tom porozpraval, ale Gower odmietol: ,,UZ je to dav-
no.“ Belsey Gowera re$pektoval, ale zdalo sa mu, Ze jeho
$éf mozno nema na to, aby si poradil s touto konkrétnou
situdciou.

Gower presiel pohladom od Belseyho tvéare k oknu a zase
naspat.

,Co to s vami je?“

»Asi prezivam mystické obdobie.*

In$pektor pomaly prikyvol. ,Robi mi starosti, Ze vam na
tom zrejme nezalezi.”

»Na tej mystike?“

»Na tom, aby ste si udrzali pracu.”
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»Rad by som si ju udrzal.“

»Mozno vam dostato¢ne nezéalezi na sebe.”

»Som hrdy na to, ze som policajt,“ povedal Belsey, ale
znelo to prili§ horlivo. Nechcel, aby ho zase poslali za psy-
cholégom. Rozmyslal, o om by sa s nim rozpraval tentoraz.
»Myslim, Ze potrebujem zmenit prostredie.”

Gower pokrutil hlavou, nie odmietavo, ale ako keby si
Belsey vybral zly scenar.

»Northwood je s nie¢im nespokojny. Poziadal o previer-
ku - nie som si isty, ¢coho presne, ale stvisi to s vami. Musim
vediet, ¢o ste spravili.”

Co spravil? Nenapravitelne nahneval vedenie, hlavného
superintendenta Northwooda - ¢loveka, pre ktorého bol Cam-
den iba prestupnd stanica do vyssieho dradu, ¢loveka, ktorého
prenikava moc sa podla Belseyho zakladala skor na zastraso-
vani nez na u¢innom potla¢ani zlo¢inu. Aj napriek neddvno
medializovanému slubu, Ze za tri roky zredukuje zlo¢innost
v tomto okrsku na polovicu. Bol to jednoducho politik.

»Pri vietkej tcte, pane, jebat na Northwooda.*

Gower otvoril zasuvku, vlozil tam papier a vytiahol druhy.

»Nie, Belsey. Nejebeme na Northwooda, a len tak mimo-
chodom, ani na nikoho iného. Nie ste v Borough.“

-V Borough som nebol uz $est rokov.*

WViete, ako to myslim.“

Borough bolo jeho prvé posobisko, stravil tam prvé roky
v kriminalke. Pokusal sa udrzat tie spomienky na uzde: vset-
ky, ale najmad tie dobré.

»Navrhnem, aby ste si nacas zobrali volno,“ povedal in-

$pektor, ,a je mi jedno, ¢o z toho bude.”
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»Ja si nechcem zobrat volno.“

Gower zlozil kryt z pera a za¢al vyplnat formular. Poli-
cia mala formuldre pre vSetky moznosti. Belsey potreboval
vyplnit formuldr za pana Devereuxa. To uz ano, zmiznut
z takého domu.

Co Devereuxovi v zivote chybalo? Mozno len zarobil
dost penazi a porucal sa, uloha splnend. Belsey zabludil
ocami k fotkdm mociarnych vtakov na in§pektorovej stene.
Predstavil si Gowera vo vojenskej uniforme pri zatarasach
v armaghskom gréfstve v Severnom Irsku, ako pozoruje vta-
ky. Gower napokon nasadil kryt na pero.

»Desat rokov taham tato policajnd stanicu z bahna. Ne-
dovolim, aby ju jeden ¢lovek a jeho kriza stiahli naspat.”

,Co myslite tou krizou?*

»Toto nie je hra.”

»Len ma zaujima, ¢o myslite slovom kriza.”

»Nikto nepochybuje, Ze ste dobry, Nick. Ale nie ste taky
dobry, ako si myslite. Kv6li vdm neobetujem ostatnych.*

»To som si nikdy nemyslel,“ povedal Belsey. Gower $tu-
doval formuléar. Poziadal Belseyho, aby ho podpisal. Belsey
podpisal, ani sa nan nepozrel.

,Co je to?“ Gower ukdzal hlavou na knihu v Belseyho ruke.

wZlatd ratolest.”

,O ¢om to je?“

»,O pohanskom pé6vode krestanstva, o Tudovej kulture,
o mytoch.”

»Myslel som si, Ze by mohla byt o vtakoch.“

»Spominaju sa tam aj vtaky. Vtacie kulty.”
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JVtécie kulty.“ InSpektor vzdychol. ,Uvodnéd previerka
bude zajtra. Vymenuju zastupcu. Poziadam vas, aby ste este
predtym napisali, ¢o sa stalo.”

»,Odkedy mam zacat?“

»Odkedy sa zacal ten problém.“

Belsey sa zasmial. Ano, pomyslel si. Kde sa kon¢i moja
uprimnost, tam som slepy. Gower mal pravdu, mal by za-
znamenat cestu, ktord ho sem priviedla. Extravagantna do-
volenka na Cypre, ucet v bare na sedemsto libier, totalny
debakel pri stavkach na minuloro¢né play off League One.
Alebo prvy list od sudneho uradnika so zastaranymi for-
muldciami o hnutelnom majetku, ked si niekto zacal ra-
tat straty. Napisal by o tom: o svojej $lachetnosti, ked si
vzal posledna pozi¢ku, aby vyplatil Zenu, ktorda ho opus-
tala, a zabezpedil, aby na dvere ich kratkodobého domova
neprisli klopat vyberac¢i dlhov. Mozno by mal zaéat prvou
nocou, ktoru stravil ako straznik, ked sa pozeral do okien
sidliska Aylesbury Estate, ktoré boli vysvietené na pozadi
nesmiernej bezhviezdnej oblohy. Kolko z toho chce Gower
pocut?

In$pektor si posunul stolicku. ,To je zatial v§etko.”

»Smiem vam polozit otazku?“ spytal sa Belsey.

»Do toho.“

sVenujete sa pozorovaniu vtakov.“

»Ano,“ odvetil opatrne Gower.

,Co robite, ked ich uvidite?“

»Ni¢.

»Ni&e

»Belsey...
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»Zapisete si to?“
»Ste mimo, Belsey.“
»Ja si myslim, Ze nie,“ povedal Belsey.



»LEN TEDA MAL GURAZ. VYKOPOL SOM KUCHYNSKE DVERE
a on mal jednu nohu v dreze. Hovori: Videl som, Ze idete. A ja
na to: Preco si si zacal pichat, ked si videl, ze ideme? A on, Ze
vraj nevedel, kedy zase bude mat prilezitost.“

Belsey vosiel do kanceldrie. Jeho kolegovia zmlIkli: Derek
Rosen sa stazka opieral o okraj Belseyho stola, Rob Trapping
zizal s uSkrnom na hladko oholenej tvari.

,Co bolo dalej?“ spytal sa Belsey.

»Vytiahol striekacku a vSade bola krv,“ povedal Rosen.
Zamaval novinami a zacal ¢itat.

»Ako to prebehlo?“ Trapping sa obratil k Belseymu. Mal
dvadsattri rokov, stodevitdesiat centimetrov a stale bol za-
milovany do predstavy, Ze je detektivom.

»V pohode.“

sVcera by si sa nam bol ziSiel,“ povedal. ,Bitka s nozom
pred Gradom prace.“

»Pocul som.*

,Vyslo najavo, Ze to bol syn Nialla Cassidyho, Johnny. Este
sme ho nenasli. Vraj si ho za starych dobrych ¢ias poznal.“

»Myslel som, Ze je vo vizeni v Spanielsku.®
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,Vritil sa po dvoch rokoch na Baledroch a bodol chlapa,
ktory ho udal. Dorazil za nim rovno z letiska. Bodol ho do
stehna.“

,To ¢o bolo? Mal pasmovu chorobu?

Trapping sa zasmial. Zazvonil mu mobil.

»Pasmovu chorobu,“ povedal. So smiechom vysiel z mies-
tnostia ozval sa do mobilu: ,, Detektiv Trapping.“ Belsey si sadol
za stol. Niall Cassidy: dals$ie meno z jeho davneho pdsobiska
v juznom Londyne. Mal pocit, ako keby sa tu nieco posuvalo;
mechanizmus, ktory branil zlievaniu sic¢asnosti a minulosti, sa
pokazil.

,Vitame marnotratného syna,“ povedal Rosen. ,Niekto
ta tu hladal. Z firmy Millenium Credit Recovery. Pan Walls.
Ako ta zmrzlina.®

»Ako ta zmrzlina.“

»Tak sa predstavil.*

»To uz hej. S nijakym panom Wallsom som sa nikdy ne-
stretol.”

»Nie. Zjavne sa ani on nikdy nestretol s tebou.”

Rosen sa znovu zacital do novin. Belsey obdivoval belasy
odtien jeho dvojitej brady, jemnu siet cervenych zil, ktoré
zacinali pokryvat kozu. Pan Walls, pomyslel si. Ktory z jeho
veritelov asi tak predal jeho vy$umené sny firme Millenium
Credit Recovery? Co by mohol povedat, ked ho napokon vy-
stopuju? Nebudte nikomu ni¢ dlzni, okrem toho, aby ste sa na-
vzdjom milovali: ved kto miluje blizneho, vyplnil zdkon. Svity
Pavol. Patrén Londyna.

»Pocul si niekedy o Alexovi Devereuxovi?“ spytal sa Belsey.

»O kom?“
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»Byva na The Bishops Avenue. Devereux.”

Rosen sa zatvaril zamyslene. Zdvihol hlavu od novin.

»Nie,“ odvetil. ,,Preco?“

»Zmizol.“

»,Odkedy je to zlo¢in?“ Rosen sa usmial. Mal zlté zuby.
Nalistoval §portové stranky a tvar mu zase ochabla.

Nie, nie je to zlo¢in, pomyslel si Belsey. Kazdy ma pravo
zmiznut. Zadal Devereuxovo meno do celondrodnej policaj-
nej databazy. Nijaké zaznamy. Zobral telefon a zavolal do troch
marnic, dvandstich nemocnic, na rie¢nu policiu a do niekol-
kych centralnych zoznamov, ale ni¢ nezistil. Belsey zaregistro-
val Devereuxa ako nezvestného. Potom sedel za stolom a dival
sa, ako sa na ulici stmieva.

Vracal sa priliv, vlna z rana: dochadzajtci pracovnici, kto-
rym sa skoncila zmena, deti s opatrovatelkami, ktoré v ruke
drzali nové obrazky. Belsey sa pustil do spravy o pripade
v Chalk Farm - tridsatpitroény muz podpalil svoju byvala
$kolu. Potom bolo zrazu $est hodin a Trapping stal vo dve-
rach s kabatom prehodenym cez ruku a so spytavym vyrazom
na tvari.

»Nesko¢ime na poharik, Nick?“

»Dnes vecer nie, Rob. Mam toho vy$e hlavy.”

Belsey pockal, kym sa kancelaria nevyprazdni. Natukal
do pocitaca slovo ,hanba“ a o chvilu sa uz pozeral na ob-
razok mrtveho nacistického dostojnika leziaceho v potoku,
straznika z koncentra¢ného tabora, ktory sa zastrelil. Ked si
bol isty, Ze je sam, vytlacil obrazok a zamkol ho do zasuvky
na svojom stole. Oprel si hlavu o ruky, zavrel oci a tuzil ist

domov.
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Podnik zo siete Wetherspoons na Finchley Road sa nacha-
dzal akoby v utajeni az na vrchnom poschodi nakupného
centra za fitcentrom, obchodom s ndbytkom a multikinom.
Bolo tam ticho ako v koéme. Belsey sa tam vyviezol vytahom
popri fontane a umelych kvetoch. Podnik bol velky a kapal
sa v matnom modrom svetle, ako keby to malo fudom za-
branit, aby si nasli Zily. Belsey presiel do najvzdialenejsieho
rohu, sadol si a poctval cédecko, ktoré sa zaseklo a niko-
mu to neprekazalo. Mal rad tuto siet podnikov. Citil sa tu
ako v odletovej hale. Mal rad bary v hoteloch, na letiskach
a vlakovych staniciach; miesta bez zapachu, ktoré sa nepo-
kdsaju ni¢ znamenat. Na takych si ¢lovek moze usporiadat
myslienky.

Belsey si obzrel ostatnych pritomnych: niekolko zamys-
lenych déchodcov, dvojica, ktora sa k sebe spravala s na-
stoj¢ivou intimitou cudzoloznikov, pekné dievca hovoriace
po polsky a akysi za¢inajici firemny vecierok. Belsey podla
poctu prazdnych poharov na stole odhadol, Ze firma znizo-
vala stavy. Cez oknd na celt vysku steny bol vyhlad na Sest
prudov Finchley Road, ako keby nejaky pohlad stal za to.
Belsey si vlozil ruky do vreciek, pozoroval autd a rozmyslal,
¢i je toto kriza. Vravi sa, ze nikto sa nezmeni, az kym nekles-
ne na dno. Vzdy si to predstavoval ako naraz, ale mozno je to
ako siahnut na dno ocednu, kde je vsetko trochu bezvahové
a neskutoc¢né.

Utastnici firemného vecierka pili o sto 3est, pripravova-
li sa na vikendové zabudnutie. Bola streda. Mali uvolnené
kravaty, rozopnuté bluzky, za barom cakalo sluzobné auto.

Belsey vstal, obisiel skupinku a zamieril k barmanke.
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»Mohli by ste pripisat na tcet tri piva?“ spytal sa.

»Samozrejme.“ Ponalievala, natukala cenu do pokladnice
a icet polozila za kreditnu kartu na zadnej polici. ,,Ete nie¢o?“

Belsey vzal do ruk jedélny listok. ,Odporucate tento ob-
loZeny tanier?“

»Je velmi oblubeny.“

»Jeden si poprosim. A este dvojitu vodku s tonikom
a $kvarky.”

,Okej.”

»Prepacte, ak sme trochu hlu¢ni,“ povedal, ked mu na-
lievala vodku.

»Niekto odchadza z firmy?“

,»Niekto odchadza, niekto prichadza. Vsetci oslavuju. Ako
keby sa vSetci niekam stahovali. Ako dlho tu uz pracujte?”

»1Iri tyzdne.”

»Ako sa vam tu paci?“

,V pohode.©

»Je to jeden z mojich oblubenych podnikov.*

Belsey vypil vodku s tonikom pri bare a pivo so skvar-
kami si odniesol k stolu. Na okamih zattzil po mobile; fakt,
ze sa mu nikto nemoze dovolat, pocitil ako vyboj staticke;j
elektriny. Prerusend komunikacia, pomyslel si. Zatazil ozvat
sa svojej banke, viac neZ priatelom a rodine. Bola to morbid-
na tazba; nevedel, ¢o by povedal. Asponze banka uz o jeho
hanbe vie. Mohol by vyhléasit bankrot. Aj moralny. Nebol
vsak presvedceny, ¢i sa chce dat zachranit. Jeho tazkosti ho
pohanali dopredu a on sa chcel nechat pohanat. Odkedy je to
zlo¢in? Zmiznut. Zacat odznova. Citil, ako na obzore rastie

mimoriadna mozZnost.
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Belsey rychlo vypil piva. Popritom hladal na dusi pocit
zlyhania, jemne ohmataval svoje vnutro, ako ked si obet ha-
varie podita rebra. Ni¢ necitil. Potreboval spanok. V duchu
mu plynuli obrazy autobusovych zastavok, Zzelezni¢nych
stanic, vchodov do supermarketov ako sled nauceny v det-
stve: povrchy v meste vo velkosti ludského tela, kde si ¢lovek
moze nerusene lahnut. Priniesli mu oblozeny tanier: kuracie
kridelka, cesnakovy chlieb, klobasky, opekané zemiaky, na-
chos, smotanova a barbecue omacka. Usilovne jedol.

Samozrejme, e$te vidy by mohol ist do Iraku. Stary zna-
my z policajnej akadémie na to Belseyho neddvno nahovaral.
Simon Nickels pracoval pre sukromnu bezpe¢nostnu sluzbu
v Bagdade. Belseymu sa z ni¢oho ni¢ ozval.

»Prid do policajného klubu. Platim. Bude tam celd stara
garda.®

Kto je stard garda? rozmyslal Belsey. Ked prisiel, bol tam
len Simon a stél pri bare. Nechal si narast fuzy. Belsey si ne-
jasne pamital, ako raz Simon na nejakom vecierku opity za-
spal vo vani.

»Bolo by ti u nas dobre. Je tam slne¢no. Mozes si vybrat
z troch bazénov.”

»AZ z troch.”

,Déame ti vycvikové zbrane. Maji tam krasne kusky. Spi¢-
kové.*

»To neznie velmi lakavo.“

»Je tam golfové ihrisko, kino. Co len chces.”

»Golfové ihrisko a kino je aj vo Finchley.“

Nickels si utrel penu z fuzov. Na prstenniku mal biely pa-
sik od obrucky.
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»Zaraba$ ako bankar z City. Len si to predstav: zahra$ si
squash, udrzi$ sa v kondicke, nebudes prili§ slopat a o par
rokov mas splatent hypotéku a vyrieSené skolné na univer-
zitu pre deti.“

»Nemam deti.”

»Bude$ mat.”

»Za kym si eSte bol?“

»Len za tebou,” odvetil. ,Len za tebou.“

To bolo pred tromi tyzdnami.

Barmanka prisla odniest zo stola. Belsey uprene hladel
na hraci automat. V kazdej kréme je takyto maly pomnik
nahode. Domnelej $anci a s nou suvisiacim machinaciam.
Poobzeral si hru. Z tanierika na prepitné zobral libru, zislo
mu na um, Ze zavold do tej sukromnej bezpe¢nostnej sluzby,
potom mincu vhodil do hracieho automatu a prehral.

O pol deviatej bol v North Star, malom funkénom pube
s plochymi obrazovkami a viktoridnskymi dekoraciami. Po-
zeral spravy cez plece jedného z miestnych alkoholikov po
pracovnej dobe, ktory mlel o analnom sexe a finan¢nych
derivatoch. V spravach ukazovali tmavého mladenca, ako
v spomalenom zabere prelieza cez pletivovy plot. Biznismen
vSetkym platil drinky, potom prestal a Belsey sa presunul do
Ye Olde Swiss Cottage.

»Bol som tu véera vecer?“ spytal sa.

»Jasné, boli ste.“

»Nezabudol som si tu mobil?“

»Nie.“

Tento podnik bol postaveny ako §vajciarska chata, opuste-

nda uprostred huciacej krizovatky. Malokto riskoval prechod
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cez cestu, aby si vychutnal jej tvrdosijny alpsky $arm. Ale
v pube bola vedlajsia miestnost s dobrym biliardovym sto-
lom. Belsey si zahral dve hry, a ked sa strhla hadka, pohol
sa dalej. Adelaide, Enterprise. Kedysi oslavoval narodeniny
v Camden Holiday Inne. Bol tam $tastny. A potom bol zase
vonku. Vsetko bolo v pohode. Elegantne postupoval po reb-
riku z Neptunu cez Codden Arms k Sports Baru, kde bolo
také kruté karaoke, Ze posobilo ako anticka tragédia.

»Zaspievas$ si, Nick?“

»Dnes veler nie.“

»Zoznamim ta so svojou kamaratkou. Anne, Nick je de-
tektiv.”

»Detektiv!“

,UZ len par dni.“

,Vzdy som tdzila zoznamit sa s detektivom.*

,Uz nim dlho nebudem...”

Bol v pohode. Vritil sa na ulice Hampsteadu, kde svet vy-
zeral vyfe$dkovany ako z reklamy; domy posobili ako tu¢né
$perky s rustikalnymi stolmi za oknami do suterénu. A stale
sa vedla neho ¢rtal park Hampstead Heath ako tien; a potom
cezen znovu kracal v pravekom bahne pomedzi stromy, ktoré
mu boli matne zndme ako duchovia tisicich starych priatelov.

Belsey bol na pol ceste k The Bishops Avenue, ked si uve-
domil, ¢o robi.

Cesta bola opustend, rozpravkové vily za branami nevysvie-
tené. Akoby sui¢astou rozpravky bolo aj to, ze tu ¢lovek ani
nemusi byt, naco by bol pritomny vo vlastnom Zivote? Pri

vacsich domoch spali v budkach ochrankari. Fontany ticho
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zurc¢ali do noci. Dom ¢islo 37 visel dalej od cesty, zahaleny
v tme, truchlil. Belsey zazvonil. Citil, ako sa siluety posunuli,
duch Alexa Devereuxa sa priblizil k interkomu a stiahol sa.
Dom posobil v $ere vacsi, otazel od prazdna. Belsey odomkol
branu a vstapil na pozemok. Vysiel po schodoch a zaklopal.
Po chvili odomkol dvere, zastal na prahu a ¢akal. Vosiel dnu,
sadol si v hale na okraj fontany a ¢akal, kym si mu o¢i zvyknu
na $ero. Potom vstal a zozndmil sa s alarmom, presvedc¢il sa,
¢i je vypnuty, a zavrel dvere.

Belsey nechal vypnuté svetla. Podla hmatu presiel cez
sivé tiene luxusu na najvyssie poschodie a otvoril dvere na
strechu. Na zvlnenej hladine bazéna sa odrazal hmlisty me-
sacny svit. Voda vyzerala ako melasa. Belsey zhodil $aty na
dlazku a skocil.

Voda bola mraziva. Belsey sa bez dychu vynoril, ale bol to
dobry pocit, nahé telo v chladnej vode. Vznasal sa na chrbte,
hladel na svetelny smog. Akoby aj voda bola bohatstvo a on
sa v nom vznasal.

Zapléval niekolko dlzok a osusil sa, zisiel do kuchyne, zo-
hrial si polievku z plechovky a odniesol si ju s chlebom a sy-
rom do obyvacky. Jedol a pozoroval svoju siluetu na televiz-
nej obrazovke. Potom vstal, odomkol zasklené dvere a vysiel
von. Zazalo sa bezpe¢nostné svetlo. Rastliny a zdhradny na-
bytok zmeraveli, akoby ich prichytil pri no¢nom sprisahani.
Vyvalovala nattho oé¢i liska. Cau, kamoska. Belsey si kvokol
a liska usla do krikov.

Zahradu ohranicoval vysoky dreveny plot s kamerami
v kazdom rohu. Rozmyslal, kde asi st nahravky. Bolo tam

akési malé pddium a skalka s plytkymi mlackami tmavej vody,
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ktoré stekali do vdcsieho jazierka. Nevidel Ziadne ryby. Vratil
sa dnu, zamkol dvere a potom - to ho prekvapilo - rozkom
zévesu utrel odtlacky na klucke. Co tu robi? Preskiimal dom,
nacuval tichu, hladal odtla¢ok, ktory tu e$te mozno zostal po
Devereuxovi. Nasiel miestnost, v ktorej bol len kartovy stolik
a dve thladné kopky kariet obratené dolu hlavou. Dvere v su-
teréne viedli do malého kina, kde stali tri rady ¢aldnenych se-
dadiel a visel pach zatuchliny. V suteréne bola mala kupelna
s vlastnou televiznou obrazovkou zabudovanou v stene a ko-
pou farebnych sklenych flia§ pri umyvadle.

Belsey sa vratil do spalne. Na no¢nom stoliku lezal bez-
drotovy telefén a vedla kniha Desat tajomstiev efektivneho
casového manazmentu. No, jedno tajomstvo ¢asového ma-
nazmentu si objavil, pomyslel si Belsey. Ovonal Devereuxo-
vu postelnu bielizen. Ovonal $aty v skrini a zachytil cigarovy
dym a tazkd vodu po holeni, znac¢ku nepoznal. Nikde nebo-
li fotografie. Mozno si ich zobral so sebou. V prednej hale
a pracovni boli bezpe¢nostné kamery, ale nenasiel ovladaci
panel ani harddisk. Na pravej stene v spalni bolo velké zr-
kadlo. Belsey chvilu obdivoval brusené sklo, spalnu, ktora sa
v nom odrazala, a skdsal si Devereuxove Saty: oblekové ko-
Sele, $iroké nemoderné kravaty.

Vratil sa do kuchyne, vysypal ko$ na dlazku a chodidlom
sa prehfnal v odpadkoch: letdky a katalégy. Nijaké obaly
z jedla. Nijaké vreckovky. Nijaké DNA. V spélni a pracovni
hladal pas, nasiel stary fax, flasu whisky Bell’s a skatulku ku-
banskych cigar, ale nijaké doklady. Na stene v pracovni bola
zaramovana fotografia Zimného palaca v Petrohrade a pri

okne model ocednskeho parnika v sklenej vitrine.
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Cely rok mdm pocit, akoby mi zapadlo slnko...

Belsey sa vratil do obyvacky, lahol si na koberec a nechal
sa obklopit tmou. Zapol televizor a z karafy na hornom re-
gali v skrinke si nalial konak. TakZze toto je bohatstvo, po-
myslel si. A po dalSom pohari: Toto je to najvzrusujtcejsie,
¢o som kedy urobil. Zazvonil telefén. Bolo to ako elektricky
$ok. Vsade okolo neho zvonili telefoény, digitalne trilkovanie
z pracovne a kuchyne a tichsie zo vzdialenejsich miestnos-
ti. Belsey vosiel do pracovne, pozeral raz na telefén na pra-
covnom stole, raz na list na rozlic¢ku na biliardovom stole.
Sustredene poc¢uval, akoby sa podla zvonenia dala ur¢it do-

lezitost hovoru. Telefén zvonil vy$e minttu, potom prestal.



BELSEY SA ZOBUDIL V SLABOM SVETLE NA DLAZKE V OBYVACKE.
Kristalové ozdoby viseli zo svietnika ako slzy, ¢o st prili§
drahé, aby spadli. Hodiny na Devereuxovom zabavnom sys-
téme ukazovali 6.15. Vedel, kde sa nachadza. Prevalil sa pod
stolik a zakryl si tvar rukou, ale spanok uz bol fuc.

Devereuxova sprcha striekala vodu v roéznych vyskach
a na dotykovej obrazovke sa dala naprogramovat hydroma-
sdz. Do sprchy by sa zmestili aj traja alebo $tyria. To by bol
vecierok, pomyslel si Belsey. Bolo by fajn priviest si sem nie-
koho, nejakd Zenu. Desat minut sa umyval, pouzival rézne
exotické krémy, potom sa zahalil do hrubého Zupana so zla-
tym monogramom A. D.

Prezrel si tvar v zrkadle. Ani v midkkom svetle Ziariviek
to nebol pekny pohlad, ale dalo sa to zvladnut. Pravé ucho
vyzeralo zle a na lici mal slabi modrinu. Na pravej strane
Celuste, kde bola rana najhlbsia, mu zostane jazva. Suvenir.
Ostatné zranenia boli povrchové.

Jeho $aty zapdchali, tak isiel do Devereuxovej spalne a na
paperovy paplon povykladal niekolko oblekov. Devereux
uprednostioval bledosivé odtiene, blejzre, kravaty s vlajkami
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a jachtami, zIté a ruzové kosele so $titkami zo Savile Row. Bel-
seymu to pripadalo ako oblecenie medzinarodne ¢inného ¢lo-
veka, ktory sa venuje biznisu, nie praci. Vybral si oblecenie:
sivy oblek od Armaniho s jemnym striebornym odtiefiom,
ruzova kos$elu od Ralpha Laurena a kravatu so zlato-mod-
rymi pasikmi. Kombindcia to bola stragna a jemu sa pacila.
Rukavy saka mu viseli tesne pod zapastim, nohavice mu boli
volné v pase, ale hodili sa k topankam z hadej koze. Deve-
reuxova penazenka zostala pri posteli. Belsey si ju vlozil do
vrecka kvoli vahe.

Z predného okna skontroloval cestu, a ked mal istotu, ze
nikto nejde okolo, vysiel von a zbehol po schodoch. Presiel
k severnému koncu The Bishops Avenue, kde sa jej pompa
rozptylovala do predmesti. East Finchley. Prebudzali sa solé-
rid a charitativne obchody. Zacali otvarat kaviarne. Vyskusal
prvu, ku ktorej sa dostal.

»Mohol by som dostat kavu?“ spytal sa. ,Nemdm penia-
ze, ale chcel by som kavu.®

Zena sa zasmiala. ,Chcete kdvu?“

»Malu, vdaka.®

»Nie,“ odvetila a znovu sa zasmiala.

Isiel do Costa Coffee na hlavnej ceste. ,,Niekto mi odnie-
sol kavu,“ povedal a ukazal na prazdny stol.

»Prepacte, pane.“ Urobili mu ¢erstvi. Belsey si sadol a po-
vytahoval obsah Devereuxovej penazenky. Bola tam kopa
kariet z drahych hotelov: Mandarin Oriental v Zeneve, Ritz
Carlton v Moskve, Marriott na Floride. Devereux bol ¢lo-
vek, ktory zbieral hotely, ako keby to boli dolezité znamosti
v jeho Zivote. Bol ¢lenom klubu Les Ambassadeurs s adresou
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v Mayfairi. Pouzival karty Barclaycard, ¢iernu Amex, strie-
bornu Visu a Diners Club. V penazenke bol aj tcet za jedlo
v restauracii Villa Bianca v Hampsteade spred $tyroch dni;
Devereux platil za dva pohdre vina, lososové tortellini
a mozzarelovy Salat. Bola tam aj vernostna karta z kaviarne
na hlavnej ulici. Napokon Belsey vytiahol hrbu vizitiek. Na
jednej bolo napisané Alexei Devereux, riaditel, AD Develop-
ment. Firma mala kancelariu v PariZi na Rue de Castiglione,
poboc¢ku v New Yorku na Piatej avenue a londynsku adresu
v oblasti EC4.

Belsey sa vratil do Devereuxovho domu, na kuchynskom
teleféne zablokoval identifikaciu volajiceho a natukal ¢islo
londynskej kancelarie.

»AD Development,“ ozval sa Zensky hlas.

»Mohol by som hovorit s panom Devereuxom?“ spytal
sa Belsey.

»Zial, nie je v kanceldrii. Chcete mu nechat odkaz?“

»Nie,“ odvetil Belsey. ,Vdaka.*

Ukoncil hovor a vytukal parizske ¢islo.

»Bonjour,“ ozval sa zensky hlas. Prerusil hovor.

Kazda banka ma prideleny policajny tim. Belsey zavolal
hortcu linku pre Barclays, zadal svoj kod a prepojili ho k ve-
litelovi vonkajsieho vy$etrovania.

»Vonkajsie,“ ozvalo sa.

»Josh Sanders? Tu je detektiv Belsey z Hampsteadu.®

»Nick, ako to ide?“

»Pomaly. Cakdm na povolenie na jeden ucet. Nemohol by
si to urychlit? Mozem ti preditat ¢islo?®

»Jasné.«
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