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~Prológ~

Prišiel, aby si urobil predstavu o ich práci a zistil, či 
môže kompletnú renováciu nedávno kúpenej spust­
nutej budovy zveriť architektonickej agentúre, o kto­
rej sa čoraz viac hovorilo. Chlapovi, ktorý sedel oproti 
nemu, sa ústa nezastavili. Druhý spoločník mu po­
pri ňom pripadal ako sivá myš. Prvý ho úplne pre­
valcoval. Zvyčajne mu imponovali ľudia, ktorí toho 
veľa nenahovoria a idú rovno k meritu veci, tento vý­
rečný chlapík ho však ohromil a  získal si jeho ob­
div. Oplýval vrodeným zmyslom pre praktické rieše­
nia a pritom mu nechýbal dôvtip a tvorivé myslenie. 
Zdalo sa, že sa mu v hlave na počkanie roja nápady, 
jeden chytrejší ako druhý. Možno ten dojem vyvolá­
vali jeho sebaistota a nenútenosť. Nedalo sa povedať, 
že je arogantný, rozhodne však v sebe mal akúsi zdra­
vú trúfalosť. Sám nevedel, prečo zatúžil odhaliť, čo 
sa v tom chlapovi skrýva, zoškriabať vonkajšiu mas­
ku a zistiť, odkiaľ sa berie jeho výnimočná charizma.



10

Po dvojhodinovom rozhovore sa všetci traja zdvih­
li. Rád by sa zdržal dlhšie, ale podal im ruku a ne­
odpustil si vyzývavý pohľad na chlapa, ktorý dráždil 
jeho zvedavosť a ktorého tajomstvo mu unikalo. Toto 
nebol vhodný čas ani miesto. Muž z agentúry sa naň­
ho dôverčivo, povzbudivo a sebaisto usmial.

Odchádzal s vedomím, že je na ťahu. Bol poten­
ciálnym klientom, oni dodávatelia. Vráti sa k nim? 
To v tej chvíli netušil. Prešiel asi desať metrov, v hla­
ve mu bzučalo ako v úli. To stretnutie ho rozhodi­
lo. Dosiaľ sa mu nestalo, že by ho pracovná schôdz­
ka takto vyviedla z miery. Zvyčajne to bol on, kto 
stretnutia navrhol, a vo svete biznisu ho predchádzala 
povesť človeka, ktorý je za každých okolností pánom 
situácie. Tentoraz však zostal zmätený. Slnko ešte ne­
zapadlo a vo vzduchu visel prísľub krásneho, jasné­
ho májového večera. Jednako by sa nečudoval, keby 
po skončení schôdzky vyšiel z agentúry do hmlisté­
ho a mrazivého januárového podvečera. Nič nebolo 
ako zvyčajne. Jeho pohľad upútala natešená, možno 
až príliš rozjarená štvorica, čo kráčala oproti nemu. 
Okolo ženy v červených šatách s veľkými bielymi bod­
kami sa motali a poskakovali tri deti. Pripadala mu 
ľahučká ako vánok, akoby sa vznášala niekoľko centi­
metrov nad zemou. Koľko má rúk? Dve by jej bez­
pochyby nestačili, aby s takou nehou udržala svoju 
malú bandu na uzde. Z diaľky k nemu doliehalo šte­
botanie detí. Spievali si. Napadlo mu, či sa neocitol 
v  inej dimenzii. Cítil sa vykoľajený. Najskôr chlap 
z agentúry a teraz aj žena s deťmi ho vyviedli z miery, 
pri oboch mal dojem, že stráca kontrolu nad vecami. 
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Keď ho rodinka míňala, nevenovala mu ani pohľad, 
akoby bol ten chlap v čiernom obleku s kravatou ne­
viditeľný. Bolo to silnejšie ako on. Neovládol sa, pre­
šiel na druhú stranu ulice, zvrtol sa na päte a vykročil 
naspäť. Musí ich sledovať. Chcel vedieť viac, potrebo­
val stoj čo stoj ukojiť svoju zvedavosť. Frustrovala ho 
neschopnosť dozvedieť sa o mužovi z agentúry viac, 
hnevalo ho to. Tak si aspoň zistí, kam má namiere­
né víla Zvonilka s deťmi! Nesledoval ich dlho. Žena 
vošla do dverí architektonickej kancelárie. Deti sa od 
nej odlepili a rozbehli sa k mužovi z agentúry. Už zase 
on. Chytil dievčatko do náručia, chlapcov na privíta­
nie zopár ráz dobrosrdečne štuchol. Vzápätí deti pus­
til a nechal ich cupitať k zachmúrenému mužovi. Ne­
púšťajúc oči z okna kancelárie, ustúpil hlbšie do tieňa, 
nesmie zmeškať ani sekundu. Stalo sa to, čo predpo­
kladal. Muž vykročil k žene a ona tým istým ľahuč­
kým krokom ako na ulici podišla k nemu. Objal ju, 
trochu ju podvihol a zatočil sa s ňou. Zaklonila hlavu 
a so smiechom sa podvolila. Po chvíľke ju pustil, po­
bozkal ju, pošúchali si nosy. Z úkrytu sa obzeral na 
všetky strany. Nesmú ho odhaliť. Sklená tabuľa vý­
kladu dodávala scéne, čo sa odvíjala pred jeho očami, 
snovú atmosféru. Nevedel sa premôcť, lačne striehol 
na úsmevy, smiech, ruky, čo sa spletajú, letmé doty­
ky a pohľady, v ktorých sa zrkadlil prísľub krásneho 
večera. Žena pristúpila k zamračenému mužovi a po­
bozkala ho na pozdrav. Usmial sa. Museli si byť blíz­
ki. Možno rodina? Ten dojem ešte umocnil pohľad 
na deti, ktoré behali po miestnosti a vyliezali na kan­
celárske stoličky oboch spoločníkov ako doma. Muž 
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z agentúry urobil na stole, pri ktorom sa pred chví­
ľou odohralo ich stretnutie, voľné miesto. Ako máv­
nutím čarovného prútika sa na ňom objavili taniere, 
poháre, fľaše s perlivými nápojmi a fľaša vína. Zaške­
ril sa. Ukrytý pred ich zrakmi si v duchu povedal, že 
mal stretnutie predsa len natiahnuť. Mal by príleži­
tosť ukojiť svoju nenásytnú zvedavosť. Tak mu treba. 
Dnes to nevyšlo. Poslednýkrát hodil očkom na muža 
z agentúry a ženu v červených šatách s bielymi bod­
kami, vyšiel zo skrýše a neochotne sa vydal naspäť do 
svojej reality.
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~1~

Deti vyvádzali ako odtrhnuté z reťaze, ako vždy, keď 
večeriame vo firme. Yanis nezakročil, aby ich upo­
kojil, ba práve naopak. Zatiaľ čo som zázračným ko­
lieskom krájala pizzu, lietali s našou najmladšou dcé­
rou po kancelárii. Kľučkoval po otvorenom priestore 
so štvorročnou Violettou na pleciach. Naši starší chlap­
ci Joachim a Ernest ich s bzukotom laserových mečov 
prenasledovali pomedzi pracovné stoly.

Sedela som pri rokovacom stole. Stál v strede miest­
nosti a po večeroch ako tento slúžil ako jedálenský stôl. 
Očami som zachytila pohľad môjho brata Luca. Ten 
hurhaj mu trhal uši, ale inak sa na nich celkom dob­
re zabával. Muselo mu to udierať na mozog, no on 
si o to zakaždým znova koledoval. Aj keď všetko má 
svoje hranice.

– Vera, prosím, zavolaj ich…
Vyprskla som, no vzápätí som ich okríkla.
– Ide sa večerať! Hrať sa budete neskôr.
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Yanis sa na mňa pojašene pozrel, perami som mu 
naznačila, aby sa prišli najesť, lebo Luca porazí.

– Tak poďte, obludy, – zareagoval manžel. – Strý­
ko sa hnevá.

Bol nenapraviteľný.
– Choď do kelu, Yanis, – ohradil sa môj brat. – Vy­

zerám ako debil, keď mi tak hovoríš.
Yanis, očividne spokojný sám so sebou, si sadol na 

taburet vedľa mňa, Violetta sa mu vyštverala na ko­
lená. Joachim s Ernestom si posadali okolo Luca, ne­
zostalo mu iné, len im naložiť na taniere. Od tej chví­
le sme nepočuli vlastného slova. Hučalo to tam ako 
v úli, všetci traja jeden cez druhého s plnými ústami 
vykladali otcovi, ako sa mali v škole, zatiaľ čo Luc sa 
ich márne pokúšal aspoň trochu utíšiť. Yanis pozorne 
počúval naše potomstvo a popritom mi pripomenul, 
že by chcel v lete zobrať deti na stanovačku do divo­
činy. Také niečo sme ešte neskúsili, hoci sme sa rok 
čo rok na dovolenku vychytili na poslednú chvíľu. 
V mojom prípade to bolo dosť čudné, pretože som 
dobrých pätnásť rokov pracovala v cestovnej agentú­
re. Obaja sme však milovali cesty za dobrodružstvom 
a vyrážali sme na ne bez zdĺhavých príprav. Napriek 
tomu som mu na štyridsiate narodeniny a desiate vý­
ročie sobáša pripravila na budúci rok prekvapenie. 
Dlhý čas som každý mesiac svedomito plnila poklad­
ničku, aby som mu mohla darovať trojtýždňovú ro­
dinnú cestu okolo sveta. Odkedy sa nám narodili deti, 
uspokojili sme sa s cestami po Európe. Ako ostrieľaní 
cestovatelia sme sa nebáli hltať kilometre ani s tromi 
drobcami na palube.
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– Páčilo by sa ti spať v stane? – šibalsky na mňa 
žmurkol.

– Nuž, keby sme tých troch malých loptošov dali 
do druhého…

– Ó, nie. Zo svojich plánov ma vynechajte, – ohra­
dil sa Luc. – Ak nie kvôli mne, ušetrite tých narážok 
aspoň deti!

– Ty pokazíš každú radosť! – so smiechom som ho 
zahriakla.

Luc prevrátil oči. Yanis posadil Violettu na stolič­
ku a postavil sa za mňa. Objal ma okolo pása, bradu 
si zaboril do môjho pleca a pobozkal ma.

– Nebudeme sa pred deťmi hanbiť za to, že sa ľú­
bime! – vyhlásil Yanis.

Môj brat sa s povzdychom usmial.
– To bol teda nápad zoznámiť vás! Keby som to 

bol tušil… nespravil by som to.
– Vieš, že to nemohlo byť inak! Okrem toho by si 

sa bez nás dvoch pekelne nudil, – vyprskla som.
Luc sa nahlas rozosmial. To sa stávalo naozaj zried­

kavo. Kam to napísať?

Tesne po oslave mojich dvadsiatych piatych narode­
nín Luc konečne privolil, že ma predstaví svojmu no­
vému najlepšiemu priateľovi, v ktorom videl vysní­
vaného budúceho spoločníka. S naším zoznámením 
otáľal až do chvíle, keď som mu už nedala na vý­
ber. V tom čase som ho nepočula rozprávať o nikom 
inom ako o Yanisovi, hovoril o ňom zakaždým, keď 
sme sa stretli. Spoznali sa na stavbe, kde brat praco­
val ako architekt. Yanis tam pôsobil ako „všeumelec“, 
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makal na všetkých postoch. Nadšenec a samouk so 
zlatými ručičkami, ktorý si z ničoho nerobil ťažkú 
hlavu a všetko vyriešil, brata úplne ohromil. Tí dva­
ja sa vždy k sebe správali ako oheň a voda, jednako si 
sadli, rozumeli si. Významne k tomu prispeli aj žúry 
po dokončení niekoľkých stavieb. Ja som v tom veku 
myslela na všetko možné, len nie na to, že by som sa 
mala usadiť. Dva roky som pre istú cestovnú kancelá­
riu pracovala v destináciách ako prieskumníčka, a ak 
som nebola niekde na opačnom konci sveta a nekon­
trolovala, či sú v hoteloch dostatočne pohodlné mat­
race, vláčili sme sa s mojím kumpánom a majsterkou 
svojho remesla Charlottou po baroch. Pri takom ži­
votnom štýle mi existencia môjho brata, v tom čase 
tridsaťdvaročného manžela neprispôsobivej psycho­
patky a otca dvojčiat, nevyhnutne musela pripadať 
ako najhoršia nočná mora. Nie div, že rozprávanie 
o zábavnom chlapíkovi, s ktorým trávil čas a robil si 
plány do budúcnosti, vzbudilo moju zvedavosť. Za­
pojila som Charlottu a trochu som tomu pomohla. 
Navrhla som Lucovi, aby s nami zašli na drink. Dal 
sa nahovoriť. Zavolala som našu malú spoločnosť do 
baru na ulici Oberkampf. Luc prišiel, na pol úst po­
zdravil Charlottu, ktorá mu od prvého stretnutia na­
háňala hrôzu, zviezol sa na stoličku a objednal si veľ­
ké pivo. Pritom sa na mňa veľmi čudne pozeral, jeho 
zúfalému pohľadu som vôbec nerozumela. Moja naj­
lepšia kamarátka si vzápätí začala pohvizdovať tým 
vulgárnym spôsobom, ktorý zvolila, vždy keď sa roz­
hodla loviť. Brat len zahundral niečo v  zmysle „už 
je to tu“, vstal a podal ruku chlapíkovi, ktorý mieril 
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k nášmu stolu. Tak to je ten slávny Yanis, špinavý ako 
prasa, v roztrhaných džínsach a  tričku zamazanom 
farbami. Zvítal sa s nami a sadol si oproti mne. Na­
sledujúcu štvrťhodinku som si ho dopodrobna obze­
rala, skúmala som na ňom každý detail. Modré oči, 
počerná pleť, typická pre ľudí pracujúcich vonku, ne­
možný účes, nákazlivý smiech, neskutočná milota vy­
žarujúca z každého slova, mozoľnaté a nie práve naj­
čistejšie ruky. Naše pohľady sa stretli, usmiala som sa. 
A potom sme už jeden z druhého nespustili oči. Keď 
mi Charlotta o niečo neskôr navrhla, aby sme zmenili 
lokál a dali si niekde do nosa, odmietla som.

– Zdá sa, že som prišla o kamošku z mokrej štvr­
te, – pošepla mi. – Hlavne sa nehraj na dobré diev­
čatko.

– Tak zase nabudúce, zlatíčka! – zaševelila pri od­
chode.

Hodnú chvíľu som pri nich mlčky sedela. Pripada­
la som si celkom ako piate koleso na voze, no nestrá­
cala som nádej. Počúvala som, ako sa Yanis s Lucom 
rozprávajú o práci, ale nesnažila som sa ich rečiam po­
rozumieť. Yanis sa ku mne podchvíľou otočil, a hoci 
ani na chvíľu neprerušil rozhovor s bratom, on čosko­
ro odhalil jeho hru. Luc si odrazu spomenul, že man­
želka je s dvojčatami sama doma, a rozlúčil sa s nami. 
Konečne sme sa ocitli medzi štyrmi očami. Začal mi 
o sebe rozprávať, ja som mu rozprávala o sebe, ne­
malo to konca. Servírky v bare nakoniec pozhášali 
svetlá na terase, aby nám naznačili, že je čas zdvih­
núť kotvy. Dlho do noci sme sa prechádzali po Pa­
ríži. Zašli sme do nočného klubu, len tak, aby sme 
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zistili, ako nám to spolu pôjde v rokenrole. Po pr­
vých krokoch bolo jasné, že sme dokonale zohratí, 
tak sme si dali ďalšie dva tance v latinskom rytme. 
Okolo šiestej ráno sme prechádzali popri kaviarničke 
oproti katedrále Notre‑Dame. Práve otvárali. Objed­
nali sme si kompletné raňajky: kávu, pomarančový 
džús, chlieb s maslom a džemom. Yanis si svoj krajec 
s potešením namáčal do kávy. Domov sme sa vracali 
metrom. Hoci bola v prázdnom vozni kopa voľných 
miest, zostali sme stáť zavesení na tyči v strede vagó­
na. Nevedeli sme od seba odtrhnúť pohľady. Spoloč­
ná cesta sa krátila, blížila sa stanica Châtelet, kde mal 
Yanis vystúpiť.

– O koľkej dnes v práci končíš? – spýtal sa.
– O šiestej. Ty…
– Zastavím sa po teba. A sľubujem, že prídem 

v čistom.
Zasmiala som sa. Metro spomalilo. Zahľadel sa mi 

do očí.
– Vera… Je to, akoby mi v hlave znela hudba.
– Aj mne…
Metro zastalo. A Yanis ma pobozkal. To, čo mi 

znelo v hlave, už nebola hocijaká hudba, ale filhar­
monický koncert. Ozval sa signál zatvárania dverí. 
Yanis sotva stihol vyskočiť z vlaku. Ja som sa ďalej 
držala našej tyče a hľadela za ním, ako sa vzďaľuje 
po nástupišti. V tej chvíli som vedela, že moje plá­
ny do budúcnosti sa od základu zmenili. Pre mňa 
už bude existovať iba on. A budúcnosť mi dala za 
pravdu.
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Do prítomnosti ma vrátilo zaškrípanie prsteňa. Char­
lotta jednoducho nebola schopná prísť načas a nená­
padne. Teatrálny nástup na scénu si nikdy neodpus­
tila. S výzorom à la Monica Bellucciová nezostávala 
svojej povesti nič dlžná. Yanis jej išiel otvoriť. Nasta­
vila mu líce na bozk na privítanie. Zatvárila sa ako fil­
mová hviezda a zamatovým hlasom zapriadla:

– Dobrý večer, zlatíčka.
Deti sa k nej rozbehli. Jediným pohybom ruky ich 

zastavila a podrobila prísnej kontrole. S výsledkom 
prehliadky zrejme bola spokojná, lebo napriek vyso­
kým podpätkom pôvabne prikrčila kolená, aby na ňu 
dočiahli.

– Aspoň raz si vaši rodičia spomenuli, že vás treba 
poumývať. A teraz božtek, – zavelila a krvavočerve­
ným nechtom si ukázala na líce.

Keď usúdila, že citov už bolo dosť, nešetrne sa im 
vymanila. Nikto z nás sa nad tým nepozastavil, ani Ya­
nis, ani ja a deti už vôbec nie. Našu Charlottku sme 
dobre poznali. Hrozbu prípadného materstva odvrá­
tila raz a navždy: dala si podviazať vaječníky. Vedela, 
že by nebola schopná postarať sa o „ratolesti“. „Keď 
sa rozdávali materinské city, stála som v inom rade,“ 
hovorievala. Jednako som si z času na čas všimla, ako 
smutne hľadí na naše deti. Zakrátko nato nás zvyčaj­
ne požiadala, aby sme jej ich na niekoľko hodín či na 
víkend požičali. Mačacím krokom podišla k nám.

– Ahoj, kobylka, – prihovorila sa mi.
– Ako sa máš, cica?
– Som voľná. Pustila som Thierryho k vode.
– Nezoznámila si nás.
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– Bol taký nudný, že vôbec nestál za reč.
Roztopašne sa rozosmiala. Luc na opačnom konci 

stola si zhlboka vzdychol.
– Nášmu starkému sa niečo nepáči? – rypla si doň­

ho Charlotta a zamierila k nemu.
Luc už štádium hrôzy prekonal, no aj tak sa na 

Charlotte stále pohoršoval a ona sa s ním so zlomy­
seľným potešením zahrávala. Yanis sa medzičasom ku 
mne vrátil a spoza môjho chrbta sa pridusene smial. 
Charlotta namiesto normálneho pozdravu uštipla môj­
ho brata do líca.

– Si naozaj trápna, – zareagoval s úsmevom v kú­
tiku úst.

– To sa ti na mne páči, zlatíčko!
Odtiahol sa a nalial jej za pohár vína.
– Ďakujem za patok!
Bol by ju poslal do čerta, no vtom mu zazvonil 

mobil. Podľa výrazu tváre som vytušila, že volá jeho 
bývalá manželka. Odišiel bokom. Yanis ho znepoko­
jene sledoval pohľadom.

– Čo si myslíš, čo bude dnes vo veci? Problém s vý­
živným alebo dvojičky zas vyviedli nejakú hlúposť? – 
spýtala som sa ho.

Yanis ma tuho objal.
– Neviem, celý deň mu nedala pokoj… Pripadá 

mi neskutočné, že si dvaja ľudia, ktorí sa ľúbili a majú 
spolu deti, môžu takto strpčovať život.

– Nikdy neboli do seba blázni, – ozvala sa Char­
lotta.

– To nie je dôvod, – oponovala som jej. – Trvá to 
už roky…
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– Vy dvaja ste strašní. Všetci nemajú také šťastie 
ako vy. Všetky krízy prekonáte bez väčších následkov.

– Áno, pretože sa rozprávame, komunikujeme spo­
lu! Nemysli si, že je to vždy ľahké. Aj my máme svoje 
problémy, – rozčúlila som sa.

– Počkať, počkať! Chceš povedať, že by som sa mal 
mať na pozore? – zašepkal Yanis.

So smiechom som sa k nemu otočila.
– Kašli na to, Charlotta! – zarazil nás Luc, ktorý sa 

medzitým vrátil. – Oni dvaja sú takí bezočivo šťast­
ní, a vôbec si to neuvedomujú. Asi mi povieš, že je to 
tak lepšie…

Obliekol si sako a schmatol neodmysliteľnú kože­
nú aktovku.

– Odchádzam.
Odtiahla som sa od manžela, vyskočila som zo sto­

ličky a podišla k bratovi.
– Čo sa deje?
– Musím ísť za deťmi. Zdá sa, že je to moja vina, 

ak v týždni, keď sú u matky, chodia poza školu!
Pripadal mi naozaj nahnevaný.
– Keď budú u teba, prídete k nám na večeru a skú­

sim sa s nimi porozprávať.
– To nie je zlý nápad…
Chcela som ho objať, no neurobila som to. Od­

malička medzi nami bol akýsi neprekonateľný ostych. 
Vo veľkej miere za to mohol sedemročný vekový roz­
diel. Jediný raz, keď sme si k sebe dovolili viac než 
letmý súrodenecký bozk na líce, bol deň mojej svad­
by. Z každého môjho pôrodu bol taký nesvoj, že ani 
len nevošiel do pôrodnice. Nemala som mu to však 



22

za zlé. Brala som ho takého, aký bol. Trochu chlad­
ný a odmeraný, zároveň najplachejší a najuzavretejší 
človek na svete. Jediný človek, ktorému sa ho občas 
podarilo uvoľniť, bol môj manžel. Zamával Char­
lotte, Yanisa pozdravil so slovami „uvidíme sa zajtra“, 
zhrbený odišiel a viac sa za nami neobzrel. Violetta 
zaspala na pohovke. Chlapcom nad hracími konzo­
lami čoraz väčšmi klipkali oči. Neubehlo ani desať 
minút a všetko bolo upratané a ako‑tak čisté. Luc 
nebude mať dôvod hneď zrána spustiť na Yanisa vý­
čitky.

– Prišla si skoro zbytočne, – povedala som Char­
lotte, – mrzí ma to.

– Nerob si starosti. Choďte si uložiť drobcov. Dáme 
si zajtra spoločný obed?

– Že sa pýtaš!
Môže pršať, fúkať či snežiť, môžu padať traktory, 

každý utorok zájdeme so Charlottou na obed. Pri po­
háriku bieleho preberáme chlapov, zlomené nechty 
alebo si robíme plány, ako si raz kúpime permanent­
ku do športovej haly. Tradícia spoločných obedov 
vznikla veľmi rýchlo, v deň, keď ma prvýkrát nazvala 
kobylkou. Naše kamarátstvo sa začalo vďaka zájazdu, 
ktorý som jej vybavila. Predtým ako sme sa so Char­
lottou spriatelili, bola zákazníčkou cestovnej agentú­
ry. Práca s ňou bola nočná mora, podchvíľou menila 
svoje požiadavky. S jej váhaním som rýchlo skonco­
vala. Sľúbila som jej cestu snov, na ktorej nebude mať 
čas spamätávať sa z prekvapení. Bola viac než spokoj­
ná. Deň po návrate, v utorok, vošla do agentúry a po­
zvala ma na obed.
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Pred odchodom nás vyobjímala, div nás nerozpu­
čila, a pobrala sa preč.

– Čau, čau, zlatíčka, – zakričala od dverí a zabuch­
la za sebou.

Yanis zobral Violettu do náručia, ja som pomohla 
chlapcom sa pozviechať. Prešli sme k autu zaparkova­
nému v uličke vedľa agentúry. Yanis usadil našu dcé­
ru do autosedačky a zapol jej bezpečnostný pás. Nato 
vzal z predného skla odkaz od policajtov a sadol si za 
volant. Ponad moje nohy sa natiahol ku skrinke na 
rukavice a hodil nové oznámenie o pokute k ostat­
ným. Skôr ako naštartoval, letmo ma pobozkal.

– Bol to zvláštny večer, – poznamenala som.
– Na vine je Luc. Posledných niekoľko dní je hroz­

ne otravný.
Motor za strašného rachotu naskočil, až sa oko­

loidúci chodec strhol. Jedného krásneho dňa sa s na­
ším starým volvom budeme musieť rozlúčiť. Svoje si 
už odjazdil.

– To kvôli deťom a tej jeho ježibabe, – odvetila 
som.

– Nejde iba o nich. Ani o práci s ním nie je ro­
zumná reč.

– O čo ide?
– Večne o to isté… Samé hlúposti, čoraz častejšie 

sa hádame. Čo už… Viem, aký je. Nerob si starosti, 
prejde ho to, – s úsmevom to uzavrel.

O dvadsať minút sme vošli do domu, všetci piati sme 
sa natlačili do malého výťahu a vyviezli sa na šieste 
poschodie. Violetta ani oči neotvorila. Náš štvorročný 
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anjelik spinkal s otvorenými ústami a sliny mu tiekli 
rovno na otcovo plece. Joachim s Ernestom sa ma 
držali za ruky a sotva prepletali nohami. Yanis otvo­
ril dvere. Len čo vkročil do bytu, zakopol o elektric­
ký vláčik, čo sa povaľoval uprostred haly. Každý iný 
chlap by sa bol poriadne nazlostil, on však namiesto 
toho chlapcov pochválil za vynaliezavosť pri stavbe 
železnice.

– Klobúk dolu, chlapci! Zajtra prídem z práce skôr 
a môžeme sa spolu zahrať!

Umývanie zubov sa obišlo bez odvrávania. Yanis 
uložil Violettu do postele. Pri prezliekaní do pyžamy 
ani nemukla. Išla som sa pozrieť na chlapcov. Zmohli 
sa na len na to, že si vyzliekli džínsy a tričká a v sli­
poch sa zakutrali do prikrývok. Zatvorila som dvere na 
oboch izbách a vošla som do obývačky za Yanisom. Bol 
bosý. Keď prišiel domov, najskôr zhodil topánky a po­
nožky. So skríženými nohami sedel na dlážke a nespúš­
ťal oči zo železnice. Prešla som mu za chrbát, zozadu 
som ho objala okolo krku. Načiahol sa za mnou a obo­
ma rukami si ma pritiahol na kolená. Vzápätí sa znova 
sústredene zadíval na koľajnice. Ja som sa z jeho objatia 
obzerala po byte. Vyzeral ako po výbuchu. Dávno som 
pochopila, že odkladacie škatule sú úplná zbytočnosť 
a ja už nikdy nevojdem do uprataného, čistého bytu, 
kde zovšadiaľ niečo netrčí. Yanis bol schopný jedným 
pohybom ruky postaviť v hale zábavný park.

– Tuším nás čo nevidieť pošleš kadeľahšie, – pre­
hodil.

– To je veľmi pravdepodobné! Začína to tu byť 
neúnosné.
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Vyprskol smiechom. Z času na čas vo mne vzky­
pela žlč, naložila som ich do auta a požiadala ich, aby 
sa tu celý deň neukázali. Pustila som sa do veľkého 
upratovania, všetky zbytočnosti išli preč, všetko som 
vyčistila a vyumývala. Povolenie na návrat dostali, až 
keď som si na polhodinku sadla na pohovku a s pô­
žitkom si užila poriadok a čistotu. Ibaže zároveň s Ya­
nisovým príchodom bol mnou nastolený poriadok 
v byte vážne ohrozený. Každý voľný priestor mu vnu­
kol nápady a chuť nanovo ho zariadiť. Akoby aj bez 
toho naňho nečakalo more práce.

Bývali sme v činžiaku na najvyššom poschodí. Náš 
byt vznikol spojením štyroch izieb pre slúžky. V tom 
čase boli také úpravy veľmi zriedkavé. Byty sme kú­
pili za babku, jednako zhltli takmer všetky naše úspo­
ry a boli sme nútení uviazať si na krk pôžičku s ne­
kresťanským úverom na dvadsaťpäť rokov. Yanis sa, 
pravdaže, pustil do práce svojpomocne a vytvoril pre 
nás úchvatný domov. Áno, môj manžel mal zlaté ruky 
a nadšenia na rozdávanie. Nechýbal mu ani kus bláz­
novstva. Ničoho sa nebál a darilo sa mu vo všetkom, 
čoho sa chytil. Mali sme dve izby: detskú pre chlap­
cov – Violetta v tom čase ešte nebola na svete – a ro­
dičovskú spálňu. Okrem nich vytvoril veľký otvorený 
spoločný priestor spojený s kuchyňou. Yanis sa nezľa­
kol ani búrania stien! Podarilo sa mu – radšej nechcem 
vedieť ako – získať povolenie, či skôr obísť predpisy na 
zväčšenie okien. Vďaka tomu bol náš byt svetlý, aj keď 
nad Parížom visela sivá zimná obloha. S výsledkom 
sme boli nadmieru spokojní a považovali sme sa za 
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šťastlivcov, že môžeme žiť na takom mieste. Odhliad­
nuc od toho, že jedného večera, keď sme to trochu 
(dosť) prehnali s punčom, mala som to nešťastie, ale­
bo šťastie – všetko závisí od uhla pohľadu –, a všimla 
som si niečo veľmi zvláštne. Bosí sme v hale tancova­
li horkokrvnú sambu. Vzhľadom na blízkosť našich 
horúcich tiel by sme čoskoro zmenili štýl tanca. Yanis 
ma najskôr zbavil topu, potom aj podprsenky a po­
ložil ma na pohovku. A keďže on mal tvár zaborenú 
medzi mojimi prsami, ten detail zachytil môj alkoho­
lom zastretý pohľad.

– Čo to máme na strope? – podarilo sa mi zahab­
kať po slastnom vzdychu.

– Hovorí sa tomu záves, Vera, – odvetil so smie­
chom. – Tebe sa to nepáči?

To mi už vyhrnul sukňu a hladil ma na stehnách.
– Ach… áno, – znova som zavzdychala. – Len som 

ti chcela povedať, že máme deravý strop.
Yanis sa znova zasmial, potom sa obzrel hore. Vy­

skočil z pohovky a v rozopnutých džínsoch vyliezol 
na stoličku, aby záležitosť preskúmal. Pochopila som, 
že ma tam nechá ležať zadychčanú, polonahú a to­
tálne sklamanú. Napokon, sama som si bola na vine. 
Išla som si ľahnúť a zdola ku mne doliehali jeho vzru­
šené výkriky a výbuchy smiechu, keď sa kutral v ška­
tuli s náradím. S deťmi sme si privykli spať v hluku. 
Na druhý deň som po prebudení vošla do haly zaha­
lenej do celtoviny, nad hlavou mi namiesto malinkej 
štrbinky v strope zívala obrovská diera veľkosti dospe­
lého človeka a uprostred toho všetkého bol Yanis na 
vrchole blaha. V náručí som držala ani nie ročného 
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Ernesta a za sebou ťahala Joachima zakvačeného na 
mojich pyžamových nohaviciach. Všetci traja sme stá­
li uprostred rumoviska, z diery nad nami sa vystrčila 
Yanisova hlava a môj manžel sa ma so šťastným úsme­
vom vzrušene spýtal:

– Miláčik, páčilo by sa ti mať izbu s výhľadom na 
nebo?

– Yanis, čo je to tu za bordel?
– Poď sa pozrieť! Bude to geniálne! Zväčšíme si byt 

a bude to úplne zadarmo! Mali sme tu falošný strop.
– Ty si sa zbláznil? To sa nesmie!
– Ale smie. Urobím, čo treba, som od fachu, ver 

mi!
– Izbu už predsa máme!
– Myslel som si, že si chcela tretiu.
Stalo sa. Yanis vlastnými rukami zmajstroval a po­

stavil spálňu s kúpeľňou. Boli sme na hrane zákona, 
aj preto z bezpečnostných dôvodov pristavil sklada­
cie schodisko. Vchod do nášho hniezda sa dal zamas­
kovať. Keďže môj muž bol ten milý pán sused, ktorý 
všetkým rád pomôže a zadarmo porobí v činžiaku, 
čo treba, spolumajitelia privreli nad naším rozpína­
ním obe oči. Jediný, pre koho to bola príliš horká 
pilulka, bol Luc. Vari niet na svete spravodlivejšie­
ho človeka.

– Ide sa spať, – pobozkal ma Yanis pod uškom. – Keď 
som si všimol, ako uprene hľadíš na schody, napadlo 
mi všeličo.

– Nejaké ďalšie stavebné úpravy? – strieľala som si 
z neho vstávajúc.
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Niekoľkými tanečnými krokmi som sa dostala 
k schodisku. Yanis ma s neodolateľným úsmevom 
hltal očami. Vstal a pobral sa za mnou.

– Práve teraz som myslel na niečo iné.
– Aha…
Rukami som si nadvihla vlasy a krútiac bokmi 

som vystúpila po prvých schodíkoch.
– Tieto šaty by som ti mal zakázať nosiť na verej­

nosti.
– Ó, nie, zbožňujem ich!
Vošli sme do izby. Yanis ma zhodil na posteľ.
– To je navádzanie na zločin.
– A čo si myslíš, prečo som si ich obliekla?
Víťazne som si ho pritiahla. Vedela som, ako naň­

ho pôsobia červené šaty s bielymi bodkami.
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Deň som mala, chvalabohu, konečne za sebou. Na za­
bezpečenie chodu cestovnej agentúry sme boli dve, len 
z času na čas – ako dnes – prišiel sám veľký šéf a strá­
vil s nami celý deň. Chcel sa presvedčiť, že sa v rámci 
pracovného času nevenujeme klebeteniu a pilníkova­
niu nechtov. Naša kancelária pritom robila obrat. Ne­
oficiálne bola zodpovednosť zaň už niekoľko rokov na 
mojich pleciach, a hoci kríza spôsobila mierny pokles 
počtu kúpených zájazdov, my sme sa za dosiahnuté 
čísla hanbiť nemuseli, o spokojnosti klientov ani ne­
hovoriac. Skutočným problémom týchto dní bol čas 
môjho odchodu z agentúry. Bežne zatvárala a kry­
la ma kolegyňa Lucilla. Odchádzala som štvrťhodinu 
pred záverečnou, nemusela som tak ozlomkrky letieť 
na metro, aby som včas vyzdvihla deti zo školy.

Dobehla som k bráne, pot po mne tiekol cícerkom, 
aj tak som našla Joachima, Ernesta a Violettu stáť na 
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chodbe. Boli poslední. To sa takmer nikdy nestávalo, 
takže to nebola žiadna tragédia, pre mňa to však bolo 
neznesiteľné. Cítila som sa ako krkavčia matka. Joa­
chim ako zodpovedný braček držal Violettu za ruku, 
zatiaľ čo Ernest sa usiloval vyparatiť nejakú hlúposť. 
Prvá si ma všimla dcérka.

– Mami!
To bol signál na odchod. Všetci traja sa na mňa 

vrhli, ešte aj môj osemročný veľkáč. Ibaže on sa ne­
bežal pritúliť:

– Kde si bola?
– Ach! Jojo, veď nejde o život!
– Skoro si to nestihla!
– Ale iba skoro. Sám si to povedal.
Ten chlapec je verná kópia svojho strýka!
– Radšej už poďme domov.
Mala som v pláne zájsť do obchodu na veľký ná­

kup, ale pri pohľade na rady pri pokladniciach som to 
vzdala. Dojeme zvyšky, čo už. Po príchode domov sa 
začala šou. Keď som chcela Violette s Ernestom pustiť 
rozprávku, rozpútal sa, ako inak, veľký boj. V ringu 
sa ocitla Snehová kráľovná verzus Thunderbird. Nedala 
som sa vyviesť z miery vytrhanými vlasmi ani revom – 
je to otázka zvyku – a skontrolovala som Joachimovi 
domáce úlohy. On ešte vždy trucoval. Potom, zatiaľ čo 
sa pri televízore schyľovalo k tretej svetovej vojne, som 
v detských izbách vypratala bojové pole a v kúpeľni 
som zistila, že na pracej linke nastala porucha: ráno 
som pred odchodom do práce zabudla zapnúť práč­
ku. Problém som vyriešila a na rad prišlo sprchovanie.
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O trištvrte na osem som už bola úplne vyšťavená a tú­
žila som len po jednom: uložiť deti, umlčať ich vries­
kanie a zvaliť sa na pohovku. Najskôr som však mu­
sela vymyslieť, čo bude na večeru. Otvorila som dvere 
na chladničke. Opustili ma sily. Niežeby v nej nebolo 
dosť zvyškov. Stálo tam nepreberné množstvo dózi­
čiek, ale ani v jednej sa nenachádzala vyvážená porcia 
pre jedinú osobu. Zazvonil mi mobil: Yanis.

– Všetko v poriadku? – spýtala som sa. – O koľkej 
prídeš? Dnes je to peklo.

– Uf… Približne o polhodinku som doma.
– Na čo máš chuť?
Nech sa ponúkne, že skočí po čínu…
– Spolieham sa na tvoje nápady, – odvetil na moje 

veľké rozčarovanie. A… ehm… budeme mať hosťa.
– Príde Luc?
– Nie, je to zákazník.
– Strieľaš si zo mňa? – zajačala som. – Neprichá­

dza do úvahy, aby k nám dnes večer prišiel cudzí člo­
vek, navyše zákazník! Nemám nič pripravené, všetko 
je hore nohami, decká sú ako zmyslov zbavené…

Odmlčala som sa. Yanis ma nepočúval, s niekým 
sa zhováral: „Nijaký problém, nie, naozaj, moja žena 
robí zázraky.“

– Yanis! – zavrešťala som. – S kým sa to rozprávaš?
– Ehm, s naším klientom Tristanom.
– Čím ďalej, tým lepšie. Ak vás ruším, stačí pove­

dať, môžem zložiť.
– Ale nie, to by si mi neurobila, – zaliečal sa.
– Yanis, prosím ťa, povedz mi, že je to zlý žart a ty 

k nám nikoho neprivedieš.
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– Ale veď ty robíš zázraky, práve som to povedal. 
Tristan je v pohode. Pá.

Niekoľko sekúnd som tupo civela na telefón. Er­
nest ma vrátil do reality.

– Čo máme na večeru, mami?
Ten chlapec je chodiaci žalúdok.
Musela som konať rýchlo a efektívne a tentoraz 

pri večeri zabudnúť na nároky zdravej výživy.
– Pyré a šunku… Pod jednou podmienkou, že bu­

dete od tejto chvíle dobré deti. Ocko k nám pozval 
jedného pána.

– Okej, mami!
Aspoň som mala istotu, že mi dajú pokoj, kým na 

dno skrine nahádžem všetko, čo sa poneviera po byte, 
a pritom si môžem lámať hlavu nad kulinárskym zá­
zrakom, ktorý odo mňa očakával Yanis. Už dlho mi 
niečo takéto nevyviedol.

O štyridsať minút som beznádejne stála v kuchyni 
nad pracovnou doskou. Počula som, ako sa otvorili 
vchodové dvere. Ak nerátam misku orieškov a nie­
koľko olív k aperitívu, nemala som potuchy, čo po­
ložím na stôl. Zato deti boli hotoví anjeli. Všetky tri 
sedeli na pohovke, čisté, s umytými zubami, nechý­
balo veľa a bola by som im vo vlasoch urobila ces­
tičku. Pokojný večer netrval dlho. Len čo sa objavil 
ich otec, s krikom vyskočili na rovné nohy. Aj ja som 
podišla k nemu. Yanis s Violettou v náručí ma po­
bozkal na ústa. Na môj vražedný pohľad odpovedal 
širokým úsmevom. Vzápätí sa otočil k nášmu hos­
ťovi, ktorého som si do tej chvíle nevšimla. Bol to 
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vysoký, veľmi štíhly hnedovlasý a bledý chlap s hlbo­
kými čiernymi očami, s tvárou triedneho premianta. 
Mohol mať okolo štyridsaťpäť rokov. Oblečené mal 
čierne oblekové nohavice, sako zhodil a  rukávy na 
bledomodrej košeli si na predlaktí vykasal.

– Poď ďalej, Tristan! Zoznámim ťa s Verou.
Pristúpil bližšie.
– Dobrý večer, Vera. Toto je malé odškodné za to, 

že som sa k vám takto votrel, – pozdravil ma a podal 
mi kyticu kvetov.

– Ďakujem, Tristan. To ste naozaj nemuseli.
Na moje poďakovanie odpovedal úsmevom a oto­

čil sa k deťom.
– A tu mám niečo pre vás! – oznámil im a zamával 

im pred nosom balíčkom cukríkov. – Ale vaša mama 
musí rozhodnúť, či si môžete vziať, alebo nie.

Upreli sa na mňa tri páry očí.
– Tak dobre, – vzdala som sa, aby som sa vyhla 

hádke pred cudzím človekom. – Deti, poďte so mnou. 
Yanis, ponúkni hosťovi niečo na pitie.

Moje stádočko ma nasledovalo až do kuchyne, 
schmatli cukríky a vzápätí zmizli. Kým som dávala 
kvety do vázy, jedným uchom a okom som sledova­
la dianie v obývačke. Z Tristana napriek jeho upätým 
spôsobom vyžarovala nesmierna pohoda. Keď som 
ho po očku sledovala, ako sa premáva po miestnosti, 
mala som dojem, akoby to tam poznal. Vôbec mi ne­
pripadal ako človek, ktorý prišiel prvý raz do cudzieho 
bytu a trochu rozpačito sa zoznamuje s prostredím. 
Hoci to na prvý pohľad vyzeralo, že s nami nemá vô­
bec nič spoločné, bolo až zarážajúce, ako prirodzene 
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zapadol do nášho sveta. Počúval, čo mu Yanis vykla­
dal, a kývnutím hlavy prijal ponúknutý pohár červe­
ného vína. Yanis nemal vo zvyku vodiť klientov do­
mov. Neplánované návštevy boli skôr remeselníci, 
s ktorými sa spriatelil na stavbách, kde robil stavebný 
dozor. Pri takých príležitostiach som nemala prob­
lém celkom neformálne im ponúknuť niečo na jede­
nie a namiesto kvetov pristála na stole fľaša vína. To 
mi bolo určite milšie. S týmto priveľmi elegantným 
a dosť nedefinovateľným chlapíkom to však bolo úpl­
ne iné. Ibaže ak ho k nám Yanis priviedol, znamena­
lo to jediné: je veľmi dôležitý. Musela som sa posna­
žiť. Vyzbrojená miskou orieškov a olivami som vošla 
do obývačky a sadla si na pohovku. Yanis mi nalial 
pohár vína a pustil hudbu. Buena Vista Social Club. 
Prisadol si ku mne. Tristan sedel oproti nám v starej 
klubovke.

– Ešte raz vďaka za prijatie. Viem, že sa nepatrí 
takto neplánovane niekoho prepadnúť. Yanis však bol 
neodbytný… Dúfam, že som vám nespôsobil prob­
lémy, Vera.

Bola som príliš nedôverčivá, úplne zbytočne som 
si z neho robila ťažkú hlavu. Nezdalo sa, že by si od 
návštevy u nás niečo sľuboval, ak nerátam možnosť 
porozprávať sa s Yanisom. Všetko bude v poriadku. 
Uľavilo sa mi a usmiala som sa.

– Už som vám povedala, že sa nič nedeje. Okrem 
toho ma pri mojom manželovi už nič neprekvapí!

– Hej, Tristan, iste súhlasíš s tým, že je príjemnej­
šie pokračovať v rozhovore o tvojich plánoch tu než 
so zadkami otlačenými od kancelárskych stoličiek.
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To som na Yanisovi milovala. Vždy bol v pohode 
a nenútený. V tej chvíli sa zdalo, že to jeho hosťa ne­
šokuje a na jeho poznámke sa zasmial.

– Prečo si nezavolal Luca? – spýtala som sa. – To je 
môj brat, – dodala som kvôli Tristanovi.

– Yanis mi to povedal. Prednedávnom som sa s ním 
stretol. Mimochodom, je to veľmi milý človek.

Milý? V tom prípade sa pri klientoch veľmi snaží.
– Tvoj brat strávil celý deň na stavbe, – vysvetľoval 

Yanis. – Dnes sme spolu neprehodili ani slovo.
– Škoda, že som sa s ním nestretol, – skočil nám 

do reči Tristan.
– Na budúci týždeň zájdeme spolu na stavbu, za­

riadim to, môžeš sa na mňa spoľahnúť, – so širokým 
úsmevom mu oznámil Yanis.

V tej chvíli s palcom v ústach a s cumľom v ruke 
vošla do obývačky Violetta. Váhavo ku mne podišla, 
vyštverala sa mi na kolená a schúlila sa mi v náručí.

– Si unavená?
Prikývla.
– Ideme spinkať, zajtra je škola. Choď sa rozlúčiť.
Zastala pred Tristanom.
– Ďakujem za cukríky.
– Vďačne, princeznička.
Pyšná na to, že je princezná, vstala a išla dať pusu 

ockovi. Ospravedlnila som sa a odišla som uložiť deti 
na spánok.

Sadli sme si k stolu. Položila som naň misu s… pís­
menkovými cestovinami. Boli to jediné, čoho som 
mala dosť aj pre troch. Dúfala som, že Tristan má 
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zmysel pre humor. Nuž, ak chcel naozaj spolupracovať 
s Yanisom, musel sa dostať do obrazu. Napriek okol­
nostiam som pripravila chutné menu: mletá šunka na­
ložená v zapekacej mise, cherry paradajky pre farbu 
a parmezán na ochutenie. Svoj výtvor som im serví­
rovala s nepreniknuteľným výrazom, bez jediného za­
váhania a štýlovo, akoby to boli homáre. Kútikom 
oka som videla, ako Yanis premáha smiech. Napriek 
tomu ani on, ani Tristan jediným slovom nekomen­
tovali obsah tanierov. Boli úplne zaujatí rozhovorom 
o práci. Popritom, ako som sa napchávala – milujem 
detské menu –, som konečne pochopila, čo robí Tris­
tan a prečo sa ocitol v Lucovej pracovni. Po niekoľko­
ročnej notárskej praxi sa preorientoval na obchodní­
ka s nehnuteľnosťami a to z neho robilo významného 
potenciálneho zákazníka. Práve o tom vykladal Yani­
sovi:

– Vôbec nepochybujem, že vaše návrhy na reno­
váciu budovy sa mi budú páčiť. Ak to všetko vyjde, 
mám vo výhľade ďalšie, a to nehovorím o tých, s kto­
rých obnovou nie som spokojný.

– Pustíme sa do toho s plnou vervou, musíš nám 
dôverovať.

– Páči sa mi spôsob, akým vnímaš prostredie, aj 
tvoj pohľad na vec. Obom vám dôverujem, ale… tvo­
ja práca ma osobitne zaujala.

Tristan sa ku mne otočil a zmierlivo vystrel ruku.
– Nemám nič proti vášmu bratovi, Vera.
Prikývla som, aby som ho ubezpečila, že s tým 

nemám nijaký problém. Usmial sa na mňa a znova 
upriamil pozornosť na Yanisa.
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– Úprimne ti hovorím, že naozaj obdivujem nápa­
dy, čo si mi už predložil, a ani si nevidel, o akú budo­
vu ide. Neviem, kam na to chodíš… Bravo!

Pozrela som na Yanisa. Horko‑ťažko sa mu podari­
lo zakryť hrdosť – také komplimenty nedostával kaž­
dý deň.

– Rád by som vedel, v akej škole ťa také veci na­
učili. Kde si študoval?

To je koniec… Prečo mu zakaždým musí niekto 
položiť túto vražednú otázku?

– Nuž… Nemám nijaké školy. Všetko, čo viem, 
som sa naučil na stavbách, odpozoroval som to, po­
pýtal som o radu… Nie je to nič výnimočné, chápeš.

– Veď práve! Mýliš sa. Nie si ten typ, čo rieši veci 
od stola, a to je presne to, čo hľadám.

– To stačí! – so smiechom zvolal Yanis a prehra­
bol si rukou vlasy. – Už ani slovo, lebo mi to pôjde 
ušami! Naopak, ja musím pochváliť svoju ženu… 
Vravel som ti, že je čarodejnica. Máme prázdne ta­
niere!

– Má pravdu, Vera, doviedli ste písmenkové ces­
toviny do dokonalosti! – s vážnou tvárou sa pridal 
Tristan.

Mala som dve možnosti: buď to myslel naozaj váž­
ne, alebo sa mi okato posmieval.

– Netreba to preháňať, – poznamenala som.
Všetci traja sme sa zasmiali.
– Myslel som to úprimne. Tie cestoviny ma pote­

šili. Pripomenuli mi moje dcéry, keď boli malé.
– Máte deti? – spýtala som sa trochu prekvapene.
To, ako sa správal k našim drobcom, svedčilo o tom, 
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že deti preňho nie sú niečo ako exotické zvieratká. Po­
znal spôsob, ako si ich získať.

– Mám dve dospievajúce slečny vo veku trinásť 
a pätnásť rokov.

– Aha! Tak to asi nebude prechádzka ružovým sa­
dom.

– Mávam ich iba každý druhý víkend.
– To je mi ľúto, Tristan, nevedela som…
– Nič si z toho nerobte, Vera. S ich mamou sme sa 

rozišli už pred niekoľkými rokmi. Bolo to lepšie, ako 
sa navzájom prizabiť. Takže je všetko tak, ako má byť. 
Pravdaže mi chýbajú, ale viem, že v bežnom živote je 
im lepšie s ňou ako so mnou.

– Klobúk dolu pred tebou, – uznanlivo povedal 
Yanis. – Ja si neviem predstaviť ani deň bez svojich 
detí.

Nenápadne som položila ruku Yanisovi na stehno. 
Rodina bola preňho všetkým, bol by schopný toho 
najhoršieho zločinu, aby nás ochránil. Veľmi dobre 
som vedela, že pozval Tristana na večeru len preto, 
aby sa pred spaním videl s deťmi, mohol s nimi pre­
hodiť slovko a dať im bozk na dobrú noc.

– Bohužiaľ alebo našťastie si človek zvykne na všet­
ko, – odvetil Tristan.

Rozhodla som sa, že sa budú musieť zaobísť bez de­
zertu. Úplne postačí káva a kocka čokolády, nebudem 
predsa podávať pudingy Danette po termíne spotre­
by. Yanis medzičasom otvoril druhú fľašu vína a do­
lial nám. Zdvihli sa od stola. Môj muž práve ukazoval 
Tristanovi detaily renovácie bytu. Nebolo to prvýkrát, 
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čo náš domov poslúžil ako show‑room. Páčilo sa mi, 
keď sa ponáral do svojho sveta. Tristan ho pozorne 
počúval a zdalo sa, že je stále rovnako uchvátený jeho 
nadšením. Všetko nasvedčovalo, že ich spolupráca je 
hotová vec. Bola som šťastná, lebo som cítila, ako 
veľmi Yanisovi leží na srdci, aby tohto muža ohromil. 
Prišli ku konferenčnému stolíku a prisadli si.

– Život na takomto mieste musí byť príjemný, – 
poznamenal Tristan.

– Ani si neviete predstaviť ako!
Yanis vypil kávu na jeden hlt. Vzápätí sa na mňa 

sprisahanecky pozrel.
– Čo je?
– Povieme o tom Tristanovi?
– Akoby som ti mohla povedať nie.
Náš hosť sa na nás pozeral a v duchu sa zmäte­

ne pýtal, čo sa tu naňho chystá. A keď Yanis vstal, 
chytil zamaskovanú tyč pri okne a zdvihol ju až po 
strop v jednom rohu miestnosti, Tristan už vôbec ne­
vedel, čo si má pomyslieť. Nato Yanis spustil vysú­
vateľné schody a Tristanova uhladenosť, ktorú si od 
príchodu až do tejto chvíle zachovával, sa kamsi vy­
tratila. Zvalil sa na operadlo kresla. Vytreštil oči, ne­
veriacky sa na mňa pozrel, vzápätí vstal a podišiel 
k Yanisovi.

– Čo je hore?
– Raj!
Vyprskla som od smiechu.
– Naša spálňa, – povedala som na vysvetlenie.
– To je neuveriteľné.
– Poď sa pozrieť.
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– Nie, Yanis. Už aj bez toho sa vám vnucujem viac 
než dosť. To je vaše súkromie.

– Kvôli mne nemusíte byť v rozpakoch, Tristan.
– Ste si tým istá, Vera?
– Určite. A nepokúšajte sa mi nahovoriť, že vás to 

nezaujíma.
Usmial sa na mňa a pobral sa za Yanisom, ktorý 

už dupal hore schodmi a upozorňoval, kde si má dať 
Tristan pozor, aby sa neudrel. Povzbudzovala som ho, 
aby išiel hore, pritom som v kútiku duše len dúfala, 
že som niekde nenechala niečo, čo by nemal vidieť. 
Ako by sme pred ním vyzerali?!

Pokojne som dopila kávu, odložila zo stola, zapla umý­
vačku riadu, ba dokonca som stihla pripraviť deťom 
veci na nasledujúci deň. Náš byt bol zriedkavo tak 
vzorne uprataný – aspoň naoko – ako v ten večer. Na­
pokon to, že Yanis občas priviedol nečakaného hosťa, 
malo aj nejaké výhody. Zhora ku mne doliehali ich 
tlmené hlasy a Yanisov smiech. Vo chvíli, keď som 
skontrolovala, či drobci spia, zišli z nášho hniezda vo 
výškach. Tristan odmietol pohár vína, čo mu Yanis 
ponúkol.

– Nebudem vás dlhšie zdržiavať. Viem, aké sú rána 
s deťmi. Ďakujem za pohostenie, Vera. Bol to skvelý 
večer.

– Nemáte za čo. Som rada, ak vám to pomohlo 
v rozhodovaní o spolupráci s Yanisom.

Na tvári sa mu zjavil úškrn, ktorý sa dal považovať 
za úsmev, a dúfala som, že je pre Yanisa dobrým zna­
mením. Odprevadili sme ho k dverám.
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– Prejdem si s Lucom plán práce, aby si nám mohol 
ukázať budovu, – ubezpečil ho Yanis medzi dverami.

– Budem čakať na telefonát.
Otočil sa ku mne a podal mi ruku.
– Dovidenia, Vera, a ešte raz ďakujem.
– Možno sa ešte uvidíme.
– Dúfam.
S Yanisom si po chlapsky stisli ruky a zbehol po 

schodoch. Keď sa dvere zavreli, Yanis sa vrátil do obý­
vačky a niekoľkokrát si prstami prehrabol vlasy. Zho­
dil topánky, vyzul si ponožky. Pristúpila som k nemu. 
Zvrtol sa, chytil ma okolo pása a zakrútil sa so mnou. 
So smiechom som ho objala okolo krku.

– Vyzeráš šťastný!
– Cítim, že on je ten zákazník, na ktorého sme ča­

kali!
Sálalo z neho vzrušenie.
– Pusti ma, inak dostanem závrat.
Zložil ma na zem a objal ma, div ma nerozpučil.
– Isté je, že sa mu tvoj spôsob práce páči. Ustavič­

ne ťa vychvaľoval. Raz to muselo prísť, vedela som to. 
Som na teba taká pyšná.

– Mám jeden nápad… Risk je zisk… Nesmiem 
to pokaziť…

Chytila som mu tvár do dlaní a zahľadela sa mu 
priamo do očí.

– Verím ti. Vyjde ti to.
– Čo si myslíš o Tristanovi?
– Ja s ním nebudem pracovať! Ale ak ťa zaujíma 

môj názor, vyzerá seriózne a verí ti. To je všetko, čo 
od toho chlapa chcem.
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Oprel sa čelom o moje, usmial sa. Dala by som 
všetko na svete za to, aby mu tá sebadôvera a viera 
v budúcnosť zostali navždy.

– Choď hore, prídem za tebou.
Keď Yanis vošiel do kúpeľne, končila som s od­

ličovaním. Postavil sa za mňa, objal ma okolo drie­
ku, položil mi bradu na plece a pozrel sa rovno do 
očí môjmu odrazu v zrkadle. Na čele mal ustaroste­
nú vrásku.

– Na čo myslíš?
– Dúfam, že tvoj brat pochopí dôležitosť tohto 

projektu.
– A prečo by to nemal chápať?
– Poznáš ho… Len čo ho prinútiš opustiť kom­

fortnú zónu, zatne sa.
– Viem, že prídeš na argumenty, čo ho presvedčia.
– Áno, určite.
Na okamih mi napadlo, či jeho úsmev nie je nú­

tený. No Yanis nevedel klamať, ani čokoľvek predstie­
rať. Vedela som, že to medzi nimi nie je vždy ružo­
vé, ale dúfala som, že toto bude projekt, na ktorom 
sa zhodnú. Ľahla som si a dívala sa, ako po izbe lieta 
oblečenie, čo si vyzliekal. Potom aj on vkĺzol pod pri­
krývku, zhasol svetlo, pritiahol si ma na prsia a spokoj­
ne mi zafunel do vlasov. O niekoľko minút už nahlas 
odfukoval. Pritiahla som si jeho ruku tuhšie okolo pása 
a premohol ma spánok.
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~3~
Yanis

Pohľad na to, ako nás moja nádherná žienka v jablko­
vozelených šatách obskakuje pri raňajkách, mi zlepšil 
náladu. Každodenný odvoz detí do školy bola moja 
úloha. Vera zostala doma a mala aspoň chvíľku sama 
pre seba. A pre mňa to bola príležitosť porozprávať 
sa s chlapcami a pomaznať sa s Violettou bez toho, 
aby ma Vera zahriakla a vyčítala mi, že ju príliš roz­
maznávam. To hovorila tá pravá, čo naše deti každé 
ráno pred odchodom do školy skoro zadusila boz­
kami.

Vyskočil som zo stoličky.
– Tak, deti, ideme! Švihnite si, inak prídeme ne­

skoro.
Joachim, náš poctivý študent, stál už pri dverách so 

školskou aktovkou na chrbte. Ernest pobiehal kade­
‑tade. V letku som ho schmatol a začal som ho štekliť.

– Yanis, prestaň! Rozblázniš ho, – kárala ma Vera 
a pri tom opravovala Violette účes.
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Ako si môže pri pití kakaa v priebehu piatich mi­
nút rozpustiť vrkoč? Tieto malinké divožienky sú pre 
mňa rovnakou záhadou ako dospelé ženy. A to sa mi 
na nich páči.

Nakoniec sa nám s Verou podarilo vystrčiť všet­
kých troch na schodisko. Otočil som sa k nej. Opie­
rala sa o rám dverí, dívala sa na mňa a usmievala sa 
ako slniečko.

– Pekný deň, – zaželala mi nežne.
– Ideš so Charlottou na obed?
– Dnes je utorok!
– Už to bude tak. Uvidíme sa večer.
Pobozkal som ju trochu vášnivejšie než inokedy. 

Dnes som potreboval povzbudenie. Nato som jej po­
šepkal naše zaklínadlo „tá hudba vo mne stále znie“. 
Ešte aj vo výťahu som počul, ako sa smeje.

V ten deň som nešiel autom. Potreboval som si v špič­
ke zakľučkovať na mojej starej motorke. Doprial som 
si ju z jednej z prvých výplat. Aj keď výraz „doprial 
som si ju“ nie je úplne namieste v prípade rachoti­
ny, čo som si musel sám znova spojazdniť. Dodnes 
som sa s ňou nevedel rozlúčiť. Pravda je, že odkedy 
sa narodil Joachim, bola mi viac‑menej na dve veci. 
Niekoľkokrát som nahlas zauvažoval nad tým, že ju 
predám. Vera ma však zakaždým a bez väčších ťaž­
kostí presvedčila, aby som to nerobil. Vedela, ako mi 
na motorke záleží. Dvojkolesového tátoša som vytia­
hol iba vtedy, keď ma cez deň čakalo viacero jázd po 
rôznych stavbách. To bol dobrý dôvod. Dnes to však 
potrebovala moja nervová sústava. Keď som otváral 
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dvere kancelárie, vedel som, že ma moje inštinkty ne­
klamali. Neviem, ako to Luc robil, že aj v týždni, keď 
nemal dvojčatá, zavčas ráno vstal a o siedmej už zare­
zával, či lepšie povedané, zahrabal sa do svojich milo­
vaných papierovačiek. Administratíva, zákony, katas­
ter a všetko okolo toho bola jeho srdcová záležitosť! 
Mne z toho išla hlava prasknúť. On však ani pri mo­
jom príchode nezdvihol nos od kopy papierov. To je 
náladička! Môj sen o tom, že do firmy vženiem nový 
vietor, bol číra nemožnosť. Neprehlasoval som ho. 
Urobil som si instantnú kávu. Švagor bol taký drž­
groš, že odmietol kúpiť kávovar. Márne som mu vy­
svetľoval, že je to otázka imidžu a v očiach zákazníkov 
by sme tým iba získali, púšťal to jedným uchom dnu, 
druhým von. „Za kávu nám neplatia.“

– Ahoj, Luc! – zanôtil som veselo, keď som si sadal 
oproti nemu k pracovnému stolu.

– Uhm! – zamumlal. – Dobrý deň.
To bude dlhý deň. Čoraz horšie som znášal jeho 

nálady aj jeho obmedzenosť. Nikdy neriskoval, uspo­
kojil sa s tým, čo máme, ani mu na um nezišlo, že 
by sme mohli rozšíriť pole pôsobnosti. Odvtedy, čo 
ma naposledy pustil k zaujímavému projektu, na kto­
rom som sa mohol realizovať, ubehlo už veľa rokov. 
Keďže ho zariaďovanie komerčných prevádzok neza­
ujímalo, poveril ma, aby som sa kreatívne ujal vinár­
ne. Jeho myslenie aj videnie boli oklieštené. Strčil 
som mu pod nos plány budovy, čo sme v predošlý 
deň navštívili. Za celú schôdzku nepovedal ani slovo. 
Hnevalo ma to a cítil som sa nepríjemne voči Trista­
novi, ktorý sa prispôsobil termínu stretnutia podľa 
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Lucových požiadaviek. Znova bolo na mne, aby som 
zachraňoval situáciu, vypĺňal chvíle ticha a zastieral 
Lucovo mlčanie a nedostatok nadšenia. Jednako som 
dúfal, že náš budúci zákazník si uvedomil, že to z mo­
jej strany nie je pretvárka. Vzhľadom na to, ako pre­
behla jeho večerná návšteva, som si celkom veril. Keď 
sa o tom dozvedel môj drahý švagor, bola to preňho 
ďalšia zámienka, aby sa na mňa oboril. „Žiadne ka­
marátstva so zákazníkmi, Yanis! Tvoj nedostatok pro­
fesionality ma už naozaj unavuje!“ – vynadal mi ako 
malému chlapcovi, ktorý celý deň stvára jedno pestvo 
za druhým.

– Na týchto projektoch ťa nechám pracovať samé­
ho, – oznámil mi a ani sa neunúval na mňa pozrieť.

Oči mi vyliezli z jamôk. Bolo to príliš krásne na 
to, aby to mohla byť pravda.

– Naozaj nechceš, aby sme sa do toho pustili obaja?
– Horia mi oveľa dôležitejšie veci. Myslím si, že to 

zvládneš. Okrem toho sú to iba návrhy. Keď veci na­
dobudnú konkrétnejšie obrysy, projekty prevezmem 
a dotiahnem ich do konca. Len dúfam, že s tým ne­
budeš príliš strácať čas.

Bolo to presne tak, ako som predpokladal. Zase 
ma potreboval ponížiť. Jeho povýšená blahosklonnosť 
bola neznesiteľná. Zaťal som päste. Spolupracovali 
sme viac než desať rokov a myslím si, že som za ten 
čas nikdy nepochybil. Očakával odo mňa tvorivosť 
a remeselné zručnosti, čo mu chýbali, a ja som mu to 
všetko bez slova poskytoval. Lenže v poslednom čase 
mi ustavične dával najavo, že on je tu šéf, on ma pla­
tí, on má diplom, vedomosti a prax. Ja som bol dobrý 
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len na to, aby som pomáhal na stavbách, dozeral na 
priebeh prác a zabezpečil, aby sa plány pána šéfa do 
bodky dodržiavali. A ak som viedol projekt, nikdy to 
nebolo od á po zet, Luc zakaždým našiel spôsob, ako 
ho pozmeniť, pritom čoraz menej dal na môj názor. 
Po celý ten čas som bol lojálny a nedovolil som si ob­
zerať sa po inom mieste.

– Nejaký problém, Yanis? – spýtal sa.
– Vôbec žiadny, – precedil som cez zuby.
Namiesto toho, aby som mu dal päsťou medzi 

oči – a nebo mi je svedkom, že ma poriadne svrbe­
la ruka –, radšej som všetku energiu vrhol do práce. 
Tristanov projekt bol príležitosťou ukázať Lucovi, že 
som schopný, viem zamakať a je načase pustiť sa do 
veľkých projektov.

Zvyšok týždňa som drel ako kôň. Dni boli príliš krát­
ke, a tak som na Tristanovom projekte zarezával po 
večeroch doma. Pre Veru ani pre mňa to nebolo ideál­
ne, ale aspoň som sa vyhol tomu, aby Luc pchal nos 
do mojich plánov, skôr než budú úplne hotové, a od­
počúval moje telefonické rozhovory. Mal som sa na 
pozore. Bol schopný kedykoľvek ma potopiť. Vera mi 
bola celý čas oporou. A hoci som nebol zástancom 
práce z domu, užíval som si jej blízkosť a pripadal 
som si ako umelec v spoločnosti svojej múzy. Oddy­
chovala na pohovke s časopisom v ruke a pozorovala 
ma. Občas ku mne prišla, sadla si mi na kolená a po­
zorne sledovala, čo robím.

– To, čo pripravuješ, je neskutočné. Ten chlap z to­
ho bude paf!
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– Držím si palce.
– Čo na to hovorí Luc? Ukázal si mu to? Určite je 

nadmieru spokojný.
Uhol som pohľadom. Niekoľko mesiacov som ju 

klamal, tvrdil som, že vzťah medzi jej bratom a mnou 
sa zlepšuje. Nechcel som ju znepokojovať, o nič ne­
šlo, bol to trápny boj jedného chlapského ega proti 
druhému. Zatínal som päste, ovládal som sa, celkom 
sa mi to darilo, na všetko som pritakal, proti ničomu 
som nereptal.

– Tak to ani len netuším, – celý nesvoj som nako­
niec vyšiel s pravdou von.

– Ako to, že ani len netušíš?
– Na zmluvu s Tristanom zvysoka kašle, rovnako 

ako na môj názor a prácu. A ak, tak ma špehuje, – vy­
chrlil som, ani sám neviem ako.

Chytila mi tvár do dlaní a prinútila ma pozrieť sa 
jej do očí.

– To nemyslíš vážne? Prečo si mi o tom nepovedal?
– Nie je to až také zlé, – pošepol som.
– Ale áno, je to zlé!
Vyskočila na rovné nohy, začala chodiť dookola, 

rozhadzovala rukami. Bol zážitok vidieť Veru, keď 
sa rozčúlila! Rinul sa z nej nezastaviteľný príval slov, 
hromžila, nadávala, pritom neuveriteľne špúlila ústa. 
Už som oľutoval, že som povedal viac, než bolo po­
trebné, ale uľavilo sa mi. Bol som taký hlupák! Zasia­
hol som ju na najcitlivejšom mieste. Keď išlo o deti, 
mňa nevynímajúc, Vera bola horšia než medvedica 
brániaca mladé. Do istej miery mi to lichotilo.

– Nemá právo takto sa k tebe správať! Myslí si 
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o sebe, že je riaditeľ zemegule! Nie si jeho sluha ani 
asistent. Tak to teda nie! Však ja bratovi poviem svoje!

– Hej, hej! Upokoj sa! – pokúsil som sa ju prerušiť 
s rukami nad hlavou.

– Neupokojím sa!
Podišiel som k nej, položil som jej ruky na ramená 

a zastavil som ju. Odula sa.
– Neprichádza do úvahy, aby si do toho vstupo­

vala. Netýka sa ťa to a nie je to tvoj problém! Nepo­
trebujem, aby si ma bránila. Som chlap na mieste, – 
vyhlásil som a udrel som sa päsťou do hrude dúfajúc, 
že ju rozosmejem.

– Ale…
– Nijaké ale. Nechaj to na mňa. Zajtra idem s Tris­

tanom na kávu. Nevie sa dočkať, až uvidí, čo chys­
tám. Zatiaľ mu predhodím kosť. Ak po nej skočí, 
tvoj brat bude mať o dôvod viac začať ma brať vážne 
a prejaviť voči mne trochu rešpektu.

Hodila sa mi okolo krku a tuho ma objala.
– Sľúb mi, že už predo mnou nebudeš nič tajiť. 

Naozaj si mi o tom mal povedať.
– Áno… Sľubujem. Ale veď nejde o život, ver mi.
– Yanis, ja nežartujem! Vždy sme sa držali zásady, 

že ak sa jedného dňa prestaneme rozprávať, bude to 
začiatok konca. O to väčšmi, ak ide o pracovné prob­
lémy!

Zaparkoval som motorku, v tých dňoch som mal na­
ozaj veľa výjazdov, pred stanicou Saint‑Lazare. Stretnu­
tie s Tristanom som vsunul medzi dve ďalšie schôdz­
ky v  tejto časti mesta. Dohodli sme sa, že zájdeme 
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do Starbucksu pod arkádami. Úprimne povedané, dal 
by som prednosť niektorému bistru, ale náš zákaz­
ník, náš pán, a on nemal času nazvyš. Čakal ma pred 
vchodom. Napriek tomu, že na prvý pohľad pôsobil 
upäto a chladne, ja som si tohto typického obchodní­
ka v obleku a kravate obľúbil. Bol milý a vycítil som, 
že má zmysel pre humor, stačilo nájsť spôsob, ako sa 
mu dostať pod kožu. Okoloidúci sa za ním obzerali. 
Na tom nebolo nič zvláštne. Vyžarovala z neho moc, 
nepôsobilo to však nepríjemne ani nemiestne. Vši­
mol som si, že niekoľko žien po ňom nenápadne po­
škuľovalo, aj on niektoré obdaril uznanlivým pohľa­
dom. Nakoniec ma zbadal.

– Dobrý deň, Yanis, – zvítal sa so mnou a podal 
mi ruku. – Ďakujem, že si si tak narýchlo našiel čas.

– To nestojí za reč. Úplne chápem, že si sa nevedel 
dočkať. Dáme si kávu!

Pousmial sa a predišiel ma do svätyne zlej kávy s ne­
kresťanskými cenami. Objednal si nápoj s nevyslovi­
teľným menom. Malo to byť niečo talianske a mňa 
to dosť pobavilo, hoci on nechápal prečo. Nemal som 
v úmysle vešať mu na nos, že som tam v živote nebol. 
Potešilo ma zistenie, že podávajú aj klasické espresso. 
Zato som ho však nenechal sadnúť si vnútri. Medzi 
tými štyrmi stenami by som sa zadusil. Vyviedol som 
ho na akúsi terasu, kde som našiel voľný stolík.

– Tak, ako ti to ide? Máš pre mňa niečo nové?
– Zajtra večer si to prejdem s Lucom a najneskôr 

v pondelok dostaneš návrh zmluvy.
– Luc na tom nerobí s tebou? – spýtal sa plným 

právom.
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Čo mu na to povedať?
– Nateraz ma poveril, aby som to celé rozbehol, 

ale ubezpečujem ťa, že on spraví znalecký posudok 
a projekt schváli.

– O to sa nebojím. Lucov pohľad na vec nie je pre 
mňa až taký dôležitý, zaujíma ma tvoj názor. Som veľ­
mi spokojný, že na tom robíš práve ty.

Bolo príjemné natrafiť na človeka, ktorý bol ochot­
ný mi dôverovať. Usmial sa na mňa.

– Už ma nenapínaj a povedz mi konečne niečo 
konkrétne o tom, čo pre mňa pripravuješ. Na tejto 
budove mi veľmi záleží.

– Pochopil som.
Spustil som. Dlhé roky som poznal dvoch spoloč­

níkov hľadajúcich budovu vhodnú na vybudovanie 
concept storu. Tí chlapi vyšli z podsvetia a  snažili 
sa zaradiť do normálneho života. Boli to dvaja me­
galomani, ničoho sa nezľakli, trochu ako ja, a navy­
še mali peniaze. Hovorilo sa o nich, že majú vrec­
ká plné prachov. Pochopiteľne sme na nich narážali, 
aj keď Luc tým vôbec nebol nadšený a robil všetko 
pre to, aby sme pre nich nikdy nemuseli pracovať. 
Spomenul som si na nich, len čo Tristan začal roz­
právať o svojej najnovšej nehnuteľnosti. A keď som 
do nej prvýkrát vošiel, bolo mi jasné, že som natrafil 
na ideálne miesto. Chlapov som informoval, farbisto 
som im vykreslil, aké má budova možnosti, a oni na­
stúpili do štartovacích blokov v očakávaní, že v sep­
tembri alebo októbri budú môcť svoj podnik rozbeh­
núť. Boli pripravení podpísať nájomnú zmluvu a dať 
prácam zelenú. Pošepli mi astronomickú sumu určenú 
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za renováciu budovy. A na tom som drel ako blázon. 
Polhodinu som Tristanovi vykladal čo a ako, a on celý 
čas ani nepípol. Pravda je, že som ho nepustil k slo­
vu. Poznal som sa, vedel som, že keď sa dostanem do 
švungu, moje nadšenie je také nákazlivé, že ani ja sám 
nie som schopný proti nemu bojovať. Vopred som 
si pripravil, čo budem hovoriť, napokon to vypálilo 
úplne inak. Projekt ma tak vzrušoval, že sa zo mňa sy­
palo aj to, čo som nechcel. Tváril sa čoraz vážnejšie, 
až mi to napokon vzalo reč.

– To je v hrubých rysoch…
Pohniezdil sa, oprel sa na stoličke a mlčky upieral 

pohľad do diaľky. Jeho reakcia ma tak znervóznila, že 
som mal sto chutí zapáliť si cigaretu. To sa mi už dáv­
no nestalo. Posledných päť rokov sme sa s Verou ci­
gariet ani nedotkli. Začalo sa to jediným okamihom 
obojstranného nadšenia, a aj keď to nebolo bez ťaž­
kostí, z boja sme vyšli ako víťazi.

– Yanis, – ozval sa Tristan konečne.
Zabodol sa do mňa pohľadom.
– Vyhral si, môžeš zmluvu považovať za hotovú 

vec.
Bolo to ako sen.
– Počkaj, počkaj, nie tak rýchlo. Je tu ešte niekoľ­

ko formalít.
– Zdá sa, že si v rokovaniach s partnermi výrazne 

pokročil. Máš mňa s veľmi ambicióznym projektom, 
máš nájomníkov, ktorí súhlasia, že budú znášať ná­
klady spojené s renováciou. Nevidím nič, čo by ma 
mohlo prinútiť toto rozhodnutie stiahnuť. Presved­
čil si ma.
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Pozrel sa na hodinky.
– Teraz už musím ísť, Yanis. V pondelok si zavolá­

me a doladíme detaily. Chcem, aby sme sa čím skôr 
pustili do práce. Spoločne s Lucom, pravdaže. Nájdi 
čo najskorší termín schôdzky, na ktorej podpíšeme 
nájomnú zmluvu.

Vstal, vzápätí som sa zdvihol aj ja. Bol som cel­
kom vyvedený z miery.

– Ďakujem ti za dôveru.
– Pozdrav odo mňa manželku.
– Spoľahni sa.
Až som sa triasol od vzrušenia pri predstave, ako 

jej to oznámim.
– Keď to celé spustíme, – pokračoval, – pozývam 

vás ku mne na večeru. To je to najmenej.
– S radosťou. Pekný zvyšok týždňa.
Zvrtol sa na päte a rázne vykročil. Musel som ovlád­

nuť víťazný pokrik. Namiesto toho som dobehol až 
k motorke. Cestovná agentúra bola neďaleko a ja som 
nebol ochotný ten radostný okamih odkladať na ne­
skôr. Vera bude prvá, kto sa to dozvie.

O desať minút som vchádzal do agentúry. Bez pozdra­
vu som prešiel okolo Verinej kolegyne a jej zákazní­
kov. Zamieril som rovno k jej stolu.

– Yanis! Čo tu robíš?
Nenamáhal som sa s odpoveďou, chytil som ju za 

ruky a vytiahol zo stoličky. Objal som ju okolo drie­
ku, zdvihol ju a zakrútil sa s ňou. Rozosmiala sa.

– Čo sa deje? Tak už mi to povedz!
– Mám zmluvu.
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Postavil som ju na zem.
– Táraš! Naozaj? – uisťovala sa so slzami v očiach.
– Kto je najlepší?
Hodila sa mi okolo krku a tuho ma objala, div ma 

nezadusila, ale bolo mi to jedno. Bozkávala ma na 
líca, na krk a opakovala „ľúbim ťa, ľúbim ťa“. Niekto 
si odkašľal. Zasmial som sa jej do vlasov.

– Vraciam vám ju, – oznámil som zákazníkom.
Bez seba od radosti a plný vzrušenia som sa na ňu 

naposledy pozrel.
– Večer si dáme šampanské!

Ešte aj v podvečer nasledujúceho dňa som bol ako 
odtrhnutý z reťaze. Bolo takmer sedem hodín večer. 
Čochvíľa mala po mňa prísť Vera. Cez deň mi poslala 
esemesku, aby som sa nevracal domov, ale počkal na 
ňu v kancelárii. Tušil som, čo mala za lubom: večer 
vo dvojici v garsónke, bez detí.

Od devätnástich rokov až do chvíle, keď sme si s Ve­
rou kúpili byt, som býval v garsónke. Bola rovnaký 
prípad ako motorka, nevedel som sa s ňou rozlúčiť. 
Nepredal by som ju, a už vôbec by som ju neprenajal 
cudziemu človeku. V období môjho detstva a puber­
ty tých niekoľko štvorcových metrov vo dvore činžia­
ka, kde som vyrastal, slúžilo otcovi ako dielňa. Rodi­
čia nemali peniaze na kúpu bytu, a tak sa uspokojili 
s pivničnými priestormi obytného domu. Otec bol 
presvedčený, že to stojí za to. Až v dospelosti som po­
chopil, že do toho vložili všetky svoje úspory a raz to 
malo byť moje. Bol som jedináčik, a keď som prišiel 
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na svet, mali už svoj vek. Mal som úžasných, chápa­
vých rodičov, ktorí ma vždy podporovali. Vďaka nim 
som sa stal tým, čím som dnes. Na základnej aj stred­
nej škole som sa na smrť nudil, chodil som tam len 
z povinnosti. Jedného dňa si ma rodičia zavolali do 
kuchyne. Sedeli za stolom, mama sa na mňa usmia­
la nežne ako vždy, otec sa ujal slova. Povedal mi, že 
nemám dlhšie strácať čas a mám robiť to, čo naozaj 
chcem. Zdôraznil, že jediné, na čom im záleží, je, aby 
som bol šťastný a rozvíjal sa, preto urobia všetko, aby 
mi v tom pomohli. Spýtal som sa ho, či by mi mohol 
dať odporúčania, aby som sa dostal na stavby, je jed­
no, na aké. Chcel som sa naučiť manuálne pracovať, 
hoci v tom čase som si už s rukami vedel veľmi dobre 
poradiť. Keď som nebol zavretý v otcovej dielni, trávil 
som čas renováciou rodičovského bytu a výrobou ná­
bytku. V nasledujúcich rokoch som išiel z jednej stav­
by na druhú a vždy som našiel sympatického chlapí­
ka ochotného niečomu novému ma priučiť. Dokonca 
sa mi podarilo získať si istého architekta. Neušiel mu 
môj v tom čase dosť presný pohľad na veci naoko­
lo a naučil ma základom techniky kreslenia plánov 
a spôsobu, ako čo najlepšie vnímať priestor. O tri 
roky mi otec dal kľúče od dielne. V nej som mal bývať 
a osamostatniť sa. Prerobil som ju podľa svojich pred­
stáv a z pôvodných miestností som vytvoril nový byt. 
Všetko som si porobil sám: elektrické vedenia, inšta­
lácie, vstavané skrine, nábytok. A začal som jej hovo­
riť „garsoniéra“. Predsa len sa našla jedna žena, ktorá 
v mojom staromládeneckom byte prespala. Priviedol 
som si tam Veru na našu prvú spoločnú noc. Keď 
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sme sa rozhodli pre spoločné bývanie, prišla aj s kuf­
rami. Odišli sme, až keď sa nám narodil Ernest. Od­
vtedy nám garsónka slúžila ako sklad nábytku. Vera 
tam z času na čas zašla, trochu poupratovala a strávi­
li sme v nej spoločnú noc. Predpokladal som, že to 
mala v pláne aj na tento večer. Bola to naša svätyňa, 
občasná herňa pre deti.

Nevedel som sa jej dočkať. Potreboval som už len Lu­
covo potvrdenie, aby som mohol Tristanovi s dvoj­
dňovým predstihom poslať zmluvy. Ráno som ako 
správny pešiak predložil šéfovi celú dokumentáciu. 
Bol som si istý, že projekt schváli, mail som už mal 
pripravený.

– Yanis, môžeš na chvíľočku? – spýtal sa ma z opač­
nej strany stola.

Zdvihol som nos od počítača. Jeho tvár neveštila 
nič dobré. Stuhol som.

– Pozri sa… Prešiel som celý spis. Nie je to naj­
horšie.

Vstal som zo stoličky. Poskrúcal som si zápästia, až 
to zapraskalo. Bolo to silnejšie než ja.

– Nie je to najhoršie? Klient je pripravený podpí­
sať zmluvu bez toho, aby videl záverečný protokol, 
a ty mi povieš, že to nie je najhoršie!

– On je možno ochotný podpísať, ale ja nie.
– Mohol by si sa vyjadriť jasnejšie?
Vstal, obišiel stôl a zastal oproti mne. Radšej som 

cúvol. Zamračil sa.
– Počkaj, Yanis. Ako vieš, že je pripravený pod­

písať?
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– Včera som sa s ním stretol. Dali sme si kávu.
Potriasol hlavou.
– To naozaj nie je vhodné…
– To stačí! – rozčúlil som sa. – Odpovedz mi na 

otázku. Prečo vravíš, že to nepodpíšeš?
– Projekt, ktorý si pre toho chlapa vypracoval, si 

jednoducho nemôžem vziať na plecia. Je to pre nás 
príliš veľký záväzok. Uznávam, že si odviedol kus prá­
ce a výsledok nie je najhorší, ba povedal by som, že 
tentoraz sa ti to celkom podarilo… Lenže tá jeho bu­
dova ma vôbec nenadchla. Nechcem preňho robiť, 
a už vôbec nie s tými dvoma podvodníkmi, ktorých 
si chcel do toho zatiahnuť.

Pokojne sa vrátil k stolu, sadol si a sklonil sa nad 
svojimi plánmi, akoby sa nechumelilo.

– Strieľaš si zo mňa, Luc? Povedz mi, že je to žart.
– Ani náhodou, – odsekol a ani sa neunúval po­

zrieť na mňa.
Pohár trpezlivosti pretiekol.


