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Kapitola 1

Rógheim

Někdy bývají docela jiné dny.
Tehdy staří od rána jen polehávají a mladí zas už od poledního 

jídla popíjejí jablečnou kořalku. Na stropních trámech nehnutě 
sedí plno much a venku se dobytek houfuje kolem stromů.

I patnáctý den po jarním jamtlandském trhu měl být špatný. 
Už podle toho, jak se od horských ledovců, které ten rok ještě 
nestačily roztát, co chvíli přihnal studený a tak prudký poryv 
větru, že seníkům na holinách rval slámu ze střech a na lou-
kách mezi lesem a pobřežím trhal křídla motýlům. Buřňáci 
se báli vzlétnout a schovávali se v doupatech a nad širokým, 
rozeklaným jazykem fjordu se kdovíodkud rozléhal naříkavý 
bekot ovce, která právě porodila mrtvé jehně a sama dodýchá-
vala v kaluži krve.

Říká se, že v takový čas vycházejí z lesů čaromory a zaříkávají, 
aby se kravám srazilo mléko ve vemeni, aby zhořklo máslo, 
a med aby napadla plíseň. A když prý v takový den nějaká bláz-
nivá zabloudí až k balvanům pod ledovcem, vrátí se obtěžkaná 
skalním skřetem.

Stávají se i horší věci.
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6   /  Jaroslav Mostecký

Nadešel šestnáctý den po jarním jamtlandském trhu a bohové 
to ráno nejspíš dostali pelyňkové pití…

✳ ✳ ✳

Noční obloha nad namsdalenským vřesovištěm začínala bled-
nout. I oharky v ohništi s přicházejícím ránem ztratily narudlý 
přísvit a najednou vypadaly jako šedé kamení. Slunce se ještě 
nedostalo přes hradbu hor na východě, ale na jejich úbočích už 
zrůžověla sněhová pole. Temnota se stahovala do svých doupat 
a pokřivené nízké borovice taky už nepřipomínaly staré zkazky 
o nešťastnících, co vyšli na vřesinu a nikdy už nenašli cestu zpátky.

Na voze, stojícím nedaleko ohniště, se začalo cosi hýbat. Zpod 
medvědiny se vynořila ruka a za chvíli i tvář, lemovaná vousy 
šedými jako vlčí srst. Muž se posadil, ohlédl se po valachovi, 
který tiše stál pár kroků vedle, a pak se pohledem vrátil k hro-
madě kožešin u zadní postranice vozu. „Jorko? Spala jsi vůbec?“ 
zeptal se a oči mu uhýbaly jinam.

Neodpověděla. Jako včera, jako každý den. Seděla zachumla-
ná v kožešinách, úplně pod nimi schovaná, jen oči se dívaly 
ven. Od úst jí stoupala pára a srážela se na chlupech kožešiny. 
Už začínala být mokrá. Dívka ji odhodila stranou a přitáhla si 
druhou. Na voze jich byla velká hromada, úlovek za celou zimu.

„Chceš se trochu prohřát?“ Ani nečekal, že odpoví. Zašátral 
rukou pod kožkami, po hmatu našel měch s kořalkou a napil 
se. „Chtěl jsem jet i v noci, ale pár kroků odtud začíná vřeso-
viště klesat dolů k lesům. Tamtudy se dá projet jen za denního 
světla.“ Vystříkl slinu mezi zuby. „Jestli vůbec.“

Zavrtěla se. „K lesům? V lese bývají vlci, otče,“ pronesla pa-
teticky. „Chceš mne tam nechat?“

„Mluvíš?“ ušklíbl se: „Jsem rád, že mluvíš, ale ne, když mluvíš 
hloupě!“ Odkašlal si. „Nemusíš se bát,“ přidal po chvíli docela 
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jiným hlasem. „Na téhle straně hor vlci skoro nejsou, lidi je tu 
dávno vybili. Další noc už budeme spát v teple. Na Jeřábí měl-
činu odtud není daleko. Do večera se tam dostaneme, jestli se 
něco nestane…“

„Co by se mělo stát?“ řekla ledově. „Třeba že se seběhnou vlci 
a budou mít hlad?“

Otočil se k ní dřív, než to stačila doříct. „Mlč už!“ zasyčel 
jako přišlápnutá zmije.

„Chtěl jsi přece, abych mluvila!“ štěkla nenávistně.
„Mlč! Nebo tě tu nechám!“
Jestli chtěla říct ještě jen slovo, nenašla odvahu. Jen vysunula 

zpod kožešin ruku a z tváře si otřela slzu.
Zase bylo ticho. Muž ze sebe odhrnul medvědinu, vstal, pře-

lezl na kozlík a odtud seskočil na zem. Stáhl z vozu vak, otevřel 
ho a vytáhl dva drolící se kousky sýra. „Na!“ podal jeden dívce.

Vzala si, ale ani se po něm nepodívala.
Odlomil si kousek, strčil jej do úst. „Tisíckrát jsem tě prosil 

za odpuštění,“ zabručel smířlivě. Chvíli čekal, a pak zase jen 
odevzdaně mávl rukou. „Jestli chceš i jablko, tak si řekni sama.“

Položil dvě scvrklá pláňata na kozlík a pro sebe si vytáhl cibuli. 
Promnul ji v dlaních, strhal suché slupky a zakousl se.

Svítalo, a vítr se obrátil. Na větvích stromů se probudily vrány 
a náhle jich bylo nebe plné.

„Zapřáhnu. Zůstaň na voze, jestli tě netlačí břicho… Je hroz-
ně mokro, darmo by ses namočila.“ Žvýkal a marně čekal, jestli 
dívka přece jen něco neřekne. Nacpal si poslední kousek sýra 
do úst, přešel k valachovi a poplácal jej po plecích: „Zdravím, 
Ölvire.“ Přivedl jej k vozu a začal ho kšírovat.

V zakrslých borovicích zaječel vítr a jako za nejhorších fu-
javic přihnal od hor krupičky přemrzlého sněhu. Nad hlavou 
mu zakrákla vrána a se zlámanými křídly dopadla jen kousek 
od ohně. Pták poposkočil a zametl letkami zem kolem sebe. Pár 
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peříček vylétlo do vzduchu a jedno z nich se sneslo na oharky. 
Vyskočil plamínek a hned zase uhasl.

Muž zvedl klacek, kterým večer rýpal do ohniště, a obrátil 
se po vráně. Křičela bolestí a točila se na jednom místě. Roz-
máchl se…

„Neutekls jí, otče!“ promluvila dívka pod kožešinou.
Už neudeřil. Spustil ruku s klackem a zvedl hlavu.
„Viděla jsem ji,“ pokračovala Jorka tichým hlasem. „Když jsi 

spal, tehdy jsem ji viděla.“
Zachvěl se. „Lžeš! Nevidělas nic!“
Vrána poskakovala pořád dokola.
Znovu se rozmáchl a ukrátil ptačí trápení. „Nevidělas nic,“ 

zahučel.
„Když jsi spal, přišla,“ šeptala dívka. „Viděla jsem ji. Jako teď 

tebe!“

✳ ✳ ✳

Mlčeli spolu, jako už mnoho dní. Jorka se na voze choulila 
do kožešin, unavenýma očima vyhlížela na vřesoviště a hlava 
jí padala na prsa.

Její otec smetl zbytky ohně do dolíku, zaplněného vodou. 
V širokém oblouku obešel vůz, ale nikde žádnou stopu po noční 
návštěvě nenašel. Kysele se ušklíbl. Nevěřil jí. Od toho prvního 
dne, kdy o viděních začala mluvit, jí nevěřil. Přeskočil kalužinu 
a vystoupil pár kroků do svahu nad cestou…

Bylo ráno a bylo krásně. Modrá obloha se táhla od oslnivě 
bílých štítů hor na východě až daleko na západ. Jaro ten rok 
přišlo do kraje mnohem později než jiné roky, ale o to divočeji. 
V noci ještě větve vřesu potáhlo jíní, ale ranní slunce už mělo 
dost síly, aby znovu rozmrazilo zemi, ztuhlou nočním chladem. 
Vítr z hor už tak nedorážel, jako se svítáním, a zkrotle se točil 
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nad nízkými vyvýšeninami a nad pahrbky korunovanými změtí 
balvanů, překrytých ještě holými větvičkami vřesu. V mělkých 
proláklinách stála jezera z roztátého sněhu a desítky pramínků 
si razily cestu vřesovištěm dolů k lesům.

Vrátil se k vozu. „Pojedeme,“ řekl. Valach na mlasknutí po-
slušně zabral a okovaná kola se zabořila do rozměklé půdy.

V noci se dostali až ke skalnímu předělu. Ještě před dvaceti 
lety souběžně s ním vedla hranice mezi Svithjódem a Severním 
Nordheimem, ale tu dobu mladí nepamatují a starým se nechce 
vzpomínat. Namsdalenské vřesoviště se tu v délce několika de-
sítek mil příkře propadalo o pět šest sáhů svisle dolů, a od úpatí 
kamenného schodu v celé délce pak pozvolna klesalo k západu, 
k lesům a k pobřeží. Jen na několika místech skálu rozrušily mra-
zy a vítr natolik, že se dal kamenný schod sjet i s vozem. Právě 
k jednomu takovému skalnímu skluzu se stará obchodní cesta, 
spojující svithjódský kraj a západní pobřeží, stáčela.

„Prr! Stůj!“ Valach zastavil na pět kroků před tím místem. 
Jorčin otec znovu seskočil a popošel blíž, aby se podíval, jak 
cesta vypadá. Obešel povalený hraniční balvan a vystoupil 
na okraj skalního schodu právě nad místem, kde cesta prudce 
klesala o těch pět sáhů níž. Všude byla voda. Stružky z jarních 
jezer si našly cestu tudy a prostup skalním schodem připomínal 
spíš široký potok, valící se mezi skalními stěnami. Voda byla 
tmavá, jak už bývá, když se nahoře v horských sedlech prožene 
rašeliništěm. Sebral ze země kámen a hodil ho dolů. Chvíli se 
kutálel v proudu, a pak se o něco zastavil. Zdálo se, že tam není 
hluboko, ale s vozem si tam netroufal. Mohla se tam skrývat 
díra nebo škvíra ve zvětralé skále…

Jiná cesta tu ale nebyla. Vrátil se, vyhrabal zpod hromady 
kožešin sekeru a spěchal zpátky.

„Slez z toho vozu!“ houkl na dceru. Uhnul z cesty a po hr-
bolcích, čnějících ze zatopené prohlubně, přeskákal ke skupince 
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zakrslých bříz. Jednu odsekl, odtrhal větvičky a šel zpátky, aby 
změřil hloubku v proudu.

„Co mám dělat?“ zeptala se Jorka.
„Čekej tady,“ poručil jí. Vzal valacha za udidlo a zamlaskal. 

„Hyjó! A pomalu, Ölvire! Nesmíš si zlámat hnáty, rozumíš?“

✳ ✳ ✳

Nebyl to lehký úkol. Voda sice sahala sotva po kotníky, ale 
okovaná kola i Ölvirova kopyta na mokré, jen lehce zvrásněné 
skále podkluzovala.

„Pomalu, Ölvire! Pomalu…“ Valach se až k ústí nechal vést, 
ale v místě, kde se mu po stranách zvedl kamenný masív skal-
ního předělu, se vzepřel. V tom okamžiku se na něj začal vůz 
tlačit. „No tak!“

Valach odfrkl a trhl hlavou.
Zaklel. Vrátit se už nemohl… „Jeď! Hyjó, Ölvire!“ vřískl 

a šlehl valacha koncem otěží přes hřbet. I kůň vycítil nebez-
pečí a pohnul se. Kdovíproč se pokusil vtlačit k pravé straně. 
Vůz se tak natočil k proudu částečně bokem. Vody bylo málo, 
ale už se opírala do plných kol vozu a tlačila jeho zadní konec 
ke skále nalevo.

Každým okamžikem hrozilo, že se vůz postaví docela na-
příč a převrátí se na bok. Jorčin otec neměl jinou šanci než 
skočit dopředu. Přitom mu podklouzly nohy a čváchl zadkem 
do vody. Vmžiku vstal, udělal krok k valachovi a znovu se mu 
podařilo popadnout ho za udidlo. „Hyjó!“ zařval a zabral. „Je-
deme! Ölvire!“ Věděl, že nesmí valachovi dovolit, aby se znovu 
zastavil. „Jeď!“

Ölvir snížil zadek a získal rovnováhu. Jen na chvilku; jakmile 
ucítil studenou vozu u řitě, lekl se a vykročil dopředu. Najednou 
to nešlo zastavit.
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Vmžiku se dostali skoro až dolů. „Jeď! Hyjó!“ Valach už 
ztratil orientaci a nechal se vést. Muž o cosi zakopl, ale udržel 
rovnováhu: „Jeď!“

Pod koly vystříkla voda jezírka, rozlévajícího se pod skalním 
skluzem, a najednou byli dole.

„Odine! Dobrý!“ zahučel muž a přiměl valacha, aby zamí-
řil stranou, kde se dalo zastavit a na chvíli vypřáhnout. Pak se 
otočil: „Jorko?!“

„Tady jsem,“ ozvalo se přímo nad ním. Dívka stála na okraji 
kamenného stupně a rozhlížela se po kraji pod nimi. „To byl jen 
začátek, zdá se,“ řekla.

„Jo, to jo,“ kývl. „Seskoč dolů, chytím tě!“ řekl a zvedl ruce.
„Umím se dostat dolů sama!“ odsekla.

✳ ✳ ✳

Vyšplhal zpátky. Teď stál vedle svaleného hraničního kamene 
a rozhlížel se. Cesta byla horší, než čekal, ale letos by se s kožeši-
nami tak jako tak musel vydat k pobřeží Nordheimu, místo aby 
s nimi táhl na východ do Uppsaly jako každý rok. Cesta tam sice 
trvala o deset dní déle, ale zato se tam za bílou lišku platilo pět-
krát víc. Letos to nešlo. V průsmyku byl pořád ještě sníh. Projít 
se nedalo, byl se tam podívat, a podle stop to tam obhlíželi i jiní. 
I pár medvědů, co zimují na téhle straně hor a zjara se vydávají 
ze svých doupat přes hory na východ, do nížin k jezerům. Letos 
se museli vrátit a bloudí někde po vřesovišti. Otřásl se. Nechtěl 
by některého z nich potkat. Budou vyhladovělí. Zajíci jsou moc 
rychlí a těch pár zmrzlých ovcí už dávno ohryzaly lišky… Tahle 
zima přinesla jen zlost, smutek a sníh. I na Jeřábí mělčinu, kam 
mířil, se musel vydat po staré obchodní stezce přes vřesoviště, 
protože v údolí, kudy vede nová cesta, touhle dobou padaly la-
viny jedna za druhou…
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Kraj potemněl. Přes slunce se zatáhl šedý příkrov od zápa-
du a vítr zahučel jinak. Vzhlédl a vztekle mrskl rukou. Bouřka 
takhle zjara! Jestli je chytí na vřesovišti…

„Jezdci!“ uslyšel Jorku, jak křičí. „Aspoň deset!“
„Odine!“ zasykl. Jorka klečela na voze a ukazovala kamsi dolů 

po svahu. Přikrčil se a přehlédl kraj pod sebou. Neviděl nikoho. 
Zdráhavě se zvedl, rychle sešplhal dolů a doběhl k vozu.

„Vidělas je opravdu?“
„Jako teď tebe, otče!“
Vyhoupl se za ní na vůz, odhrnul kožešiny hned za kozlíkem 

a vytáhl luk a svazek střel. „A kde jsou?“
„Tam přece!“ vyhrkla a ukázala trochu v jiném směru. Ob-

loha černala stejně rychle a strašidelně jako oči mrtvých. Kraj 
se utápěl v temně fialovém přísvitu a daleko na západě, až nad 
mořem, rozpáral oblohu blesk.

„Kde je vidíš?“ zeptal se znovu, když už to trvalo dlouho.
„Zajeli za tamten hřeben,“ odpověděla a ukázala prstem. 

„Schováme se?“
„Ty se běž schovat,“ poručil. „Já jim to nenechám…“ Ohlédl 

se po nákladu, jako by odhadoval, jestli stojí za to pro něj umřít.
Vzdálené zahřmění připomínalo praskání ledu na řece.
Ohlédl se po ní: „Jdi se schovat, řekl jsem!“ štěkl. Seskočila 

na zem a po čtyřech zmizela v keřích.
Nové zablesknutí rozsvítilo oblohu a za ním hned dal-

ší. Z vřesu se zvedl vítr, zatočil se a skoro jej smetl z vozu. 
Jezdci se neobjevovali. Zaklekl, natáhl tětivu. Založil šíp… 
Vyhlížel je.

Valach náhle pohodil hlavou a poděšeně odfrkl.
„Tak kde jsou?“ křikl po ní už vztekle.
„Tady přece,“ promluvila za ním. Šlehl po ní pohledem. Ne-

schovávala se. Stála jen pár kroků od vozu a dívala se kamsi přes 
něj. „Jsou zkrvavení. A stojí před tebou, otče!“

Štěňata vlků_tisk.indd   12 12.03.2018   22:49:10



Štěňata vlků  /  13

Hlas se jí třásl jako tenkrát… Zachvěl se. Je šílená. Píchlo jej 
u srdce. „Nikdo tu není, holčičko moje!“

„Ptají se, proč jsi povalil hraniční balvany.“ Vzlykavě se na-
dechla.

Podvědomě se ohlédl. „Přece tu leží… Leží tu už skoro dva-
cet let!“ Po zádech mu přeběhl mráz. „To není skutečnost! Ty 
zase někoho vidíš?“

„Jezdce,“ odpověděla. „Z koutků úst jim vytéká krev a ptají 
se, proč jsi rozvalil hranice Severního Nordheimu.“

Mlčel.
„Řekni jim to, otče. Zlobí se.“
Vytáhl šíp a povolil tětivu. „Byly vyvráceny před… osmnácti 

roky,“ hlesl do větru. „Král Severního Nordheimu se tehdy dlou-
ho nevracel z cesty do keltských zemí a ve Svithjódu na druhé 
straně hor se začalo říkat, že je jeho půda volná pro toho, kdo 
bude mít dost síly a odvahy. Říkalo se to všude a každý jarl 
z okolí to zkusil. Až se tomu kraji tady začalo říkat Rógheim, 
Země nesváru. Tehdy přitáhli Svithjódští, a byla jich ze všech 
největší síla. Ti povalili kameny na hranici.“

„Říkají, žes byl u toho.“
Přetřel si čelo hřbetem ruky: „Řekni jim, ať jdou pryč, 

Jorko!“
Zavrtěla hlavou. „Jsou tady doma. Na téhle pláni, kde vítr 

leze do kloubů… A teď se zlobí. Ptají se, proč jsi přišel dnes, 
a ptají se, proč jsi přišel tehdy. Poznali tě.“

Chtěl cosi říct, ale zarazil se. Už si vzpomněl.
„Bylo jich jedenáct, co tehdy proti vám vyrazilo, a právě 

na tomhle místě padli do jednoho… Když budeme hledat, 
najdeme tu v kořenech vřesu jejich lebky. Nikdo je nepohřbil 
a nikdo je nespálil…“

Zahřmělo. Už blíž, ale deště se bát nemuseli, tak časně zjara 
bouří jen nad mořem.

Štěňata vlků_tisk.indd   13 12.03.2018   22:49:10



14   /  Jaroslav Mostecký

„Chtějí, abys počkal do tmy, jestli nejsi zbabělec,“ řekla ještě. 
„Teď nemají sílu, ale těla nepohřbených za tmy vstanou. Potom 
prý budou silní.“

„Jsi bláznivá!“ Přelezl na kozlík a vzal do rukou opratě. „Hyjó!“
„I ona je tady, otče,“ špitla docela jiným hlasem.
Vydechl. „I ona chce, abych…?“
Ölvir poslušně vykročil a vůz se dal do pohybu.
„I ona chce, abych tu čekal na tmu?“
„Ona jen pláče,“ nenechala ho Jorka domluvit.
„Jeď!“ zachroptěl. „Jeď, Ölvire! Jeď!“
Mlčel, ale ticho nebylo. Vrány se s krákavým křikem znovu 

zvedly z borovic a Jorka si na kožešinách zpívala jakousi divnou 
píseň beze slov. Znal ji, jen nevěděl odkud.

Bouře se hnala dál podél pobřeží na sever, ale nad namsda-
lenským vřesovištěm ani nesprchlo. Naopak. Obloha už zase 
byla modrá a v závětří pod skalním předělem bylo znát, jak 
jarní slunce začíná hřát.

✳ ✳ ✳

Mladý Thorolf mířil dlouho, než konečně vystřelil. Šipka jen 
o píď minula zlomenou větev smrku, za kterým se kryli, a vzá-
pětí se zpod smrčinové houštiny rozlehlo bolestné zavytí. „Ten 
byl poslední,“ pokývl hlavou. Narychlo omotal uzdu kolem pa-
hýlu po ulomené větvi. „Jdu se na něj podívat.“

„Nemáme čas, Thorolfe,“ zavrčel mladík, který z koně ani 
neslezl. Ze skrání mu visely zrzavé cůpky. Rozmrzele se rozhlí-
žel po svazích údolí „Musíme dál! Až se sem opře slunce, začne 
to tu všechno tát. Pak to už nebude dobrá cesta!“

„Chacha! Už teď to není dobrá cesta, bratříčku Grettire,“ 
ozval se ten třetí. Jeho kůň nebyl grošovaný jako koně těch 
dvou, ale černý jako uhel. Zato barva vlasů a lehce zvednutý nos 
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napovídaly, že má s Grettirem společného otce, a možná i matku. 
„Potok není zamrzlý, slyším, jak tu někde zurčí. To znamená, 
že se můžeme každou chvíli propadnout sněhem do koryta. 
A podívej, Grettire, tam naproti! Svou sílu bych vsadil, že tam 
sjel sníh z celé stráně!“

„Tvou sílu? To bych toho moc nevyhrál, Eriku. Ale máš prav-
du. Sníh rychle měkne a je dost hluboký. Jestli si nedáme pozor, 
koně nám v něm uvíznou.“

„A kam vlastně jedeme? Už bys to mohl prozradit! Skoro bych 
řekl, že by bylo lepší, kdybychom se dali přes namsdalenské vře-
soviště. Včera jsem si vyjel až nad Jolský les. Sníh už tam slezl. 
Jenom tam od hor stéká spousta vody.“ Díval se, jak se Thorolf 
brodí k smrčinám s taseným mečem v ruce. „Neodpověděl jsi 
mi, bratříčku. Kam jedeme?“

Grettir se usmál a sebevědomě si v prstech promnul svůj ců-
pek. „Za Hemdirem, znáš ho! Dál po proudu potoka má zimní 
srub. Nad zátočinou, kde se potok obrací k jihu. Celou zimu 
tam loví do pastí a…“

„Za Hemdirem? Za tím kožešníkem?“ vykulil oči jeho bratr.
„U Thora! Eriku! Nenechal jsi mne domluvit. Loví tam a bývá 

celou zimu a na jaře se vždycky vypraví kožešiny prodat.“ Ztišil 
hlas. „Žije tam se ženou a…“ Odmlčel se a usmál. „… a s dce-
rou,“ dodal nakonec.

„S kým?“ zalapal Erik po dechu a teatrálně si otřel čelo. „Sly-
šel jsem dobře?“ Rozesmál se, až jeho kůň splašeně poskočil.

„U Thora! Slyšel jsi dobře, ale docela klidně se může stát, že 
ti uřežu uši, když na to přijde. Pak bys slyšel hůř. Řekl jsem – 
s dcerou. Jorka se jmenuje. Loni na podzim jsem doprovázel 
jarlovu ženu a Rannveig na jamtlandský trh. Ony se už s Jorkou 
a její matkou znaly.“ Zahleděl se k obloze. Trochu potemněla, 
zatahovalo se. „Myslel jsem na ni celou zimu, a chystal jsem 
se promluvit si s Hemdirem na jarním trhu. Když se ale kvůli 
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sněhu z naší strany hor nikdo na jarní jamtlandský trh nedo-
stal, řekl jsem si, že bude lepší je zastihnout ve srubu dřív, než 
zase odjedou… Nemusel bych se s nimi až do podzimu setkat.“

„Ještě by ji přes léto mohl slíbit někomu jinému,“ protáhl 
Erik pobaveně.

„Tak!“
Z mladé smrčiny, kde zmizel Thorolf, se ozvalo zaklení a vzá-

pětí tichounký kvílivý vlčí nářek. „Byl tam ještě jeden,“ křikl 
na ně jejich druh a už se brodil rozměklým sněhem, sahajícím 
až nad kolena, zpátky k nim. V ruce držel čtyři vlčí ocasy, ještě 
z nich kapala krev. Sníh se pod ní ani nezbarvil do ruda; hned 
tmavl a krev prosakovala dolů. Thorolf došel až ke svému koni, 
přivázal svou kořist k sedlu a vyhoupl se zvířeti na hřbet. „Ří-
kali jsme, že jedeme na vlky, musíme tedy něco přivézt, ne?“

„A víš, orle, kam jedeme doopravdy?“ zašťuřil se Erik a po-
klepal svému bratrovi po rameni. „Na námluvy!“

Chvíli bylo ticho, jen koně párkrát přešlápli. „Chtěl jsem po-
řádně zaklít, ale nic mne nenapadlo,“ promluvil nakonec Thorolf 
uštěpačně. „A nevěsta je někde tady?“ rozhlédl se po okolních 
svazích. „Nykra? Vodní panna? Jólský les taky není zas tak da-
leko. Že by některá odtamtud?“

„Zmlkni! O těch z Jólského lesa se nežertuje!“
Thorolf poslechl. Nikdy ty z Jólského lesa nespatřil, a ani nevě-

řil, že jsou. Ale žil na Jeřábí mělčině teprve první rok a o svátku 
Jól měl horečku a nic si z těch dnů nepamatoval. Jen slyšel, co se 
dělo, a viděl kámen na hrobě bývalého kováře Gisleho, i mohy-
lu, stojící nad místem, kde pohřbili vdovu po rybáři Einarovi. 
Oba zemřeli v ty dny, a o tom, jak se to stalo, se vyprávělo leda-
cos… Mlaskl na koně a vyrazil první. Těžký mokrý sníh sahal 
koni až ke kolenům.

„Těším se, bratříčku, až budeš Rannveig vysvětlovat, co chys-
táš! Vyškrábe ti oči!“
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„Už na podzim jsem jí řekl, že chci jinou!“
„Hmm? A co Rann na to? Našel jsi v lůžku zmiji?“ zasmál 

se Erik jedovatě.
Grettir se zasmál. „Mravence.“
Na protějším svahu údolí se utrhl široký pruh mokrého sně-

hu a s dunivým žuchnutím se sesunul do údolí.
„Je nejvyšší čas! Jedeme!“ zavelel Grettir. „Nechce se mi trávit 

další noc v lese, když na tebe kape ze stromů. Třeba nás Hemdir 
nechá přespat ve srubu… A ještě něco! Až Jorku uvidíš, zkroutí 
se ti játra závistí!“ Pobídl svého koně vpřed, dostal se před Tho-
rolfa a už se po svých druzích ani neohlédl.

Nebyla to dobrá cesta, třeba říct, že byla horší než špatná. 
Dvakrát museli seskočit a vést koně pěšky, aby se vyhnuli hro-
madám sesutého sněhu. Byli mokří až k ramenům a koně se co 
chvíli vzpěčovali a nechtěli jít dál. Ze stěn stékala voda a tam, 
kde údolí svírala kolmá skaliska, se dolů řítily vodopády a halily 
celé údolí do studené, mokré mlhy.

Před polednem se stěny údolí doširoka rozevřely. V těch místech 
potok každý rok měnil svoje koryto. Teď mohlo pod sněhovým 
příkrovem vést kudykoliv. Postupovali pěšky, jeden za druhým, 
a Grettir v čele zkoušel osekaným kmínkem sníh před sebou.

„Dost! Vracíme se!“ štěkl najednou Erik. „Dál se nedá jet! 
Bohové rozhodli, že se ženit nebudeš, bratříčku!“

„Vrať se, jestli chceš! Ale sám!“ odsekl Grettir. Podíval se 
po Thorolfovi. Ten pokývl. „Sám!“ opakoval Grettir.

„Vyjedeme sem znovu za tři dny!“
„Za tři dny mohou být na cestě ke svithjódským jezerům, 

Eriku. Já o ni nechci přijít!“
„Nevíš, co ona! Třeba si už po večerech povídá s jiným!“ za-

mumlal Erik.
„To ještě ne. Je moc mladá,“ překvapil ho Grettir. „Ale na pod-

zim už to tak být nemusí.“
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„A co ti řekla?“
„Nic, asi si mne ani nevšimla. Pořád si povídala s Rannveig…“ 

Otřásl se. Studená lezavá mlha se srážela na vlasech a skapávala 
za krk. „Vracíš se, Eriku?“

„Vracím.“ Erik otočil koně.
„Jsi ustrašený jako malý kluk!“
„A ty jsi blázen, bratříčku! Nebude to dobrá cesta!“
Erik zmizel za ohybem soutěsky a oba zase vyrazili dál po prou-

du. Cesta tu vedla trochu výš nade dnem údolí, a v těch místech 
už sníh slezl a místo něj tu byl jen hnědý pás rozmáčeného jílu. 
Projeli pod skalním převisem a nad místem, kde v létě hučí pe-
řeje, se zastavili. Dál se jet nedalo. Celé údolí od stěny ke stěně 
zalilo jezero. Nějakých dvě stě kroků před sebou viděli sněhovou 
hráz, která nedovolovala vodě téct dál.

„Dvě laviny naproti sobě,“ uhodl Thorolf. „Voda rychle při-
bývá. Zatím rozděláme oheň a uvaříme si jídlo. Nebude to trvat 
dlouho, než se to provalí.“

Chvíli bylo ticho, rušené jen zurčením stovek malých vodo-
pádů ze skalních stěn.

„Při Thorově krvi!“ vyjekl najednou Grettir. „Já musím dál!“
Thorolf se udiveně ohlédl.
„Vezme je to! Až se to provalí, smete to jejich srub, nebyl nad 

vodou tak vysoko, a není už daleko!“
„Chceš se vrátit a objet to přes vřesoviště? Jsi blázen? To ne-

můžeš stihnout, ani kdyby ti Odin půjčil Sléipnira!“
Grettir seskočil z koně a zůstal stát na skalním stupni dva 

sáhy nad hladinou. Zvedl oči k Thorolfovi a byla v nich voda. 
Slanější než moře.

„Musím je varovat!“
Thorolf pokývl. „To musíš, orle!“

✳ ✳ ✳
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Stará cesta, rozhlodávaná časem a jarní vodou, bloudila neko-
nečným vřesovištěm jako slepá fena, když táhne za svými, a vítr 
přitom dávno roznesl pach smečky po kraji. Rozbahněné koleje, 
vyježděné formanskými vozy, se proplétaly skupinkami boro-
vic, ztrácely se v zatopených prohlubních, a nekonečně dlouho 
sestupovaly v serpentinách k lesům.

„Proto jsme sem nikdy nejeli?“ zeptala se Jorka po chvíli.
Hemdir sebou překvapeně trhl: „Měl jsem za to, že budeš 

zase až do večera mlčet.“
„Protože jsi z nich měl strach?“ nedala se.
„Protože jsem tu neměl co dělat. Prodávám kožešiny 

ve Svithjódu anebo až v Uppsale. Něco se vždycky prodalo 
i na jamtlandských trzích. Na podzim víc než na jaře. Nemuseli 
jsme jezdit sem, ani tu nic není…“

„Nic? Míříme přece na Jeřábí mělčinu,“ utrousila. „Pořád 
o ní mluvíš, otče!“

„Na Jeřábí mělčině stojí hradiště, opevněná skala a třicet sta-
vení. Víc nic. Obchod tam nikdo neudělá. Jedině snad když má 
štěstí a chytí kupce, co plují podél pobřeží na Lofotr a zpátky. 
Zastavují se tam. Proto tam jedeme, třeba na ně budeme mít 
štěstí…“ Nedomluvil. Mlaskl na koně a přitáhl opratě. „Stůj!“ 
Seskočil z kozlíku a přešel dopředu, aby odvalil z cesty kámen, 
na němž by si zlomil kolo i bytelnější vůz. „Tahle cesta je stará, 
a co bohové pohřbili Sævarstad, nikdo tudy už nejezdí.“ Zase 
si vylezl nahoru. „Fouká tu. Něco přes sebe přehoď!“

Poslechla. Seděla na svém místě u zadní postranice a vyhlížela 
na vřesinu. Vůz hrkal, poskakoval, nakláněl se hned na jednu, 
hned na druhou stranu… Když její otec znovu zastavil, aby 
odsunul z cesty vyvrácený mladý stromek, Jorka se postavila 
a zaclonila si oči před sluncem.

„Jestli vyhlížíš Jeřábí mělčinu, není odtud vidět,“ houkl na ni, 
když se narovnal a uviděl, co dělá. „Jenom cíp jezera, u kterého leží.“
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„Nikdy jsem tam nebyla,“ řekla tiše.
Zarazil se: „Proč bys měla?“
„Máma byla přece odtud!“
Vylezl zpátky na kozlík. „Jak to víš?“
„Slyšela jsem, když to vyprávěla ženě zdejšího jarla. Potkali 

jsme se s nimi na předminulém trhu v Jamtlandu. A pak ještě 
dvakrát, naposledy na podzim. Máma jim nabídla, ať přenocu-
jí v našem domě, a my zase přespávali v jejich, když jsme byli 
na dožínkách v Nidarosu. Mají tam dům hned nad přístavem.“

Seděl a přemýšlel. „Tu ženu jsem viděl, ale tvá matka mi ni-
kdy neřekla, že je to žena jarla z Jeřábí mělčiny.“

Jorka se ušklíbla: „Musela?“
„Byla to moje žena. Sluší se to.“
„Tss…“ Pohodila hlavou. „Sluší se i to, aby muž…“
Hned poznal, co se chystá říct: „Jorko!“
Tón jeho hlasu ji varoval. Vzdorovitě zvedla hlavu. Hned 

nato sklouzla z vozu a poodběhla od cesty. Po kotníky ve vodě 
se přebrodila na nízkou vyvýšeninu. „Řeknu to tam!“ křikla 
na něho. „Řeknu! A budu chtít, abys zaplatil…!“

„Ty malá mrcho!“ Udělal k ní jen pár kroků a vzduchem šlehl 
bič. Spletené řemínky ji udeřily přes záda a roztřepený konec ji 
ovinul jako užovka myš. Hlasitě vykřikla. Hemdir cukl zápěstím 
a strhl Jorku na kolena. Dívka neudržela rovnováhu a přepadla 
dopředu tváří do vody. Pak povolil.

Celá mokrá se zvedla a s drzýma očima se vrátila k vozu. 
Snad čekala, že se vyzuřil. Sotva se mu dostala na dosah, chy-
til ji za zápěstí a přitáhl si ji blíž. Zvedl nohu, opřel si ji o zadní 
kolo a přehnul si dívku přes koleno. Vyhrnul jí mokré šaty až 
na záda a dvakrát ji pořádně pleskl přes spodky. Ani nezakníkla. 
„Už sis to zasloužila,“ zavrčel nakonec. „Vylez na vůz a převlék-
ni se do suchého.“

„Máma říkala, že tu má příbuzné. Zůstanu u nich!“
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Vystříkl slinu skrz přední zuby: „Pravda. Máš tu příbuznou. 
Jednu starou čarodějnici. Bábu tvé matky. Zůstaň si u ní. A já…“

„Ty?“ štípla jedovatě. „Pro tebe si přece přijedou ti jezdci, 
zapomněl jsi, otče?“ Vyklouzla z mokrých spodků a pověsila 
je přes postranici vozu. Rychle si oblékla druhé, co ještě před 
měsícem patřily její matce, a otřásla se chladem.

Ani se neohlédl, jen chtěl mít poslední slovo: „I kdybys je 
opravdu viděla… Večer už budeme v síni jarlovy skaly rozta-
hovat kožešiny, jestli si nějaké nekoupí.“

Byla po něm, ani ona nechtěla zmlknout první. „Mrtví, co 
myslí na mstu, prý čekají před domem, až ten, jehož chtějí, vy-
jde ven.“

„To ti vyprávěla matka, nemám pravdu? Ty řeči měla od té 
staré báby!“

Přetáhla si přes hlavu šaty a rychle dopnula stříbrné háčky. 
„Taky mi říkala, že se dočkají vždycky, protože málokdo se za celý 
večer nejde vymočit, a močit u hostitele na zem se nevyplácí.“

Hemdir se zasmál. Pobídl Ölvira a vůz popojel snad dvacet 
kroků, než zase musel zůstat stát.

„Proč se chtějí mstít?“ zeptala se po chvíli změněným hlasem.
„Vlákal jsem je tehdy do léčky.“
„Třeba ne. Třeba chce některý z nich pomstít únos mé matky.“
„Neunesl jsem ji. Jeden z nich mne tehdy zranil, a s těmi, 

kteří potom táhli na Sævarstad a Jeřábí mělčinu, jsem už nešel. 
Tvá matka mne našla v lese a vyléčila mne. Odešla se mnou. Je 
to už…“

„Osmnáct let,“ špitla Jorka. Zase bylo ticho. Tak to bývá, když 
si muži nejsou jisti, jestli ta jejich pravda je správná a ženy se 
zrovna nadechují.

Les pod nimi se rozburácel vraním křikem. Kdoví proč.
„Měli jsme tři děti, a jenom ty, ta nejmladší, jsi nám zůsta-

la, Jorko,“ pronesl najednou Hemdir. „Nechci přijít i o tebe…“
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Neodpověděla. Seděla na voze a dívala se po vranách, jimž 
se nechtělo z oblohy.

Jak sjížděli ke spodní hranici vřesoviště, cesta byla čím dál 
horší. Deště a jarní tání z ní udělaly bludiště jam, vymletých 
vodou, a úzkých, hlubokých koryt. Jorčin otec šel vedle vozu 
taky a vedl koně za ohlávku. Kola se smekala po mokrých po-
lehaných větvičkách a zajížděla do výmolů. Museli pomalu 
a opatrně.

„Otče!“ V jejím hlase bylo cosi, co ho vyděsilo.
„Prr!“ sykl na valacha, vzápětí se otočil a vyběhl podél vozu 

dozadu za ní.
„Co je?“ zalapal po dechu. „Jezdci?“
Mlčky ukázala do vřesiny na dva kroky od cesty.
„Lejno…?“ Zbledl. Hned to poznal. Bleskurychle se vyhoupl 

na vůz a rozhlédl se.
„Viděl bych ho, kdyby tu byl,“ chtěl ji uklidnit. „Nemá se 

kam schovat.“
„A je to od medvěda?“ zeptala se.
Přikývl. „Musí být dole v lese.“ Seskočil a sáhl na to. „Není 

už teplé, ale ještě se nezačalo rozpadat. Je z dnešního rána.“
„Ty vrány ho viděly,“ řekla Jorka.
Hemdir vstal a rozčileně se rozhlédl. Hladovému medvědu 

by se neubránili.
„Vítr fouká od lesa,“ připomněla.
„Ale před chvílí to bylo obráceně. Jestli zůstal při okraji lesa, 

tak o nás ví, jen nemá zdání, kde přesně jsme. Je to daleko. 
Možná, že bude nejrozumnější nechat tu vůz a pustit se přímo 
přes vřesoviště k jezeru. Tam už nás uvidí z osady a pomohou, 
kdybychom potřebovali…“

Chytila ho za ruku. „Já ho tam vidím,“ špitla.
Pán lesa stál hluboko pod nimi na zadních a opíral se zadkem 

o vyvrácený strom.
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