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„Proč jsem to dělala? Asi z dobré vůle…“
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„Mír mezi národy je závislý na míru v lidech samých.“
Josef Čapek

Milí čtenáři, 

doba si žádá stručnost a čísla. Šest let druhé světové války 

znamenalo smrt pro 26 milionů Rusů, sedm milionů Němců, 

šest milionů Poláků a 407 tisíc Američanů. Po válce zůstalo 

35 milionů invalidů a 20 milionů sirotků. Čechoslováků zahy-

nulo zhruba 350 tisíc. Asi 100 tisíc se zapojilo do domácího 

odboje, 32 tisíc bojovalo na východní frontě, 12 tisíc na zá-

padní. Komunisté zavraždili skoro 100 milionů lidí. Kolika 

z nich zničili život, nelze dopočítat. V Československu za ko-

munismu existovalo 335 věznic a 107 pracovních táborů, kde 

trpělo asi tři sta tisíc politických vězňů. Popraveno bylo 248 

osob (247 mužů a 1 žena). 

Za těmito čísly se se skrývají příběhy plné utrpení, kru-

tosti, ale i odvahy, obětavosti a statečnosti. Na většinu na-

šich hrdinů jsme zapomněli, zdaleka nejvíc jsme jich nikdy 

neznali. Děsím se toho, kdy vyprávěné příběhy vymizí a defi-

nitivně je vystřídají filmové sci-fi. Zbydou statistiky bez hod-

not a emocí. Čísla si nezapamatujeme. A čemu nám jsou?! 
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Abychom si uvědomili zrůdnost totalitních režimů? Zdá se 

mi, že nám mnohem hlouběji dávají nahlédnout příběhy. 

Mají kromě jiného zvláštní a  jedinečnou schopnost: inspi-

rují nás.   

Kniha, kterou držíte v ruce, vypráví víc než tři desítky pří-

běhů z nejvražednějšího století v lidských dějinách. Jak by 

se uvedlo na začátku filmu příběhy „vycházejí ze skutečnos-

ti“. Jsou autentické. Vyprávění pamětníků zaznamenali lidé 

z neziskové organizace Post Bellum. Už bezmála patnáct let 

chodíme za těmi, kteří do dějin 20. století přímo vstoupili, ať 

už jimi byli nemilosrdně vtaženi proti své vůli, nebo se tváří 

v tvář bezpráví nemohli schovávat a mlčet a zasáhli do udá-

lostí vědomě a dobrovolně. Jejich vyprávění přesahuje to, co 

obvykle nacházíme v učebnicích dějepisu. Všechny vzpomín-

ky, fotografie a archivní materiály k nim ukládáme v interne-

tovém archivu Paměť národa, kde se do nich můžete začíst. 

Příběhy jsme s kolegy z neziskové organizace Post Bellum, 

Českého rozhlasu a Ústavu pro studium totalitních režimů 

ověřovali z archivů, knih, internetu, konzultovali s odborní-

ky. Někdy se to dařilo víc, jindy míň. Faktem zůstává, že pří-

běhy se nejvíc opírají o lidskou paměť, jsou tedy především 

osobním svědectvím. 

Možná některé příběhy z této knížky znáte z rozhlasové-

ho cyklu Příběhy 20. století, anebo ze zpravodajského serveru 

Echo24.cz. Toto knižní zpracování je v něčem bohatší, v jiném 

chudší, můžeme být o něco obsáhlejší a detailnější. V roz-

hlasových dokumentech příběh zase zazní. Považuji za důle-

žité, jak vypravěč své svědectví předává, jak a kde mu hlas 
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kolísá, jaké pohnutí při vyprávění prožívá, jaké hudební pře-

děly a podkresy používáme.  

A tak vás, milí čtenáři, odkazuji do webového i-archivu 

Českého rozhlasu, kde naleznete přes čtyři sta našich pořa-

dů, které připravujeme už deset let. Podívejte se na stránky 

Paměti národa, kam ukládáme celé needitované záznamy 

vyprávění pamětníků.  

Naše práce v neziskové společnosti Post Bellum je z větší 

části financována ze soukromých peněz, z darů lidí z Klubu 

přátel Paměti národa. Přidejte se k nim i vy na webu post-

bellum.cz. 

Děkuji Vám a přeji silné chvíle při čtení těchto příběhů.  

Mikuláš Kroupa

ředitel Post Bellum 
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Jedna schůzka a dopis. 
Přeražená čelist 

a mládí v kriminále

Michal Šmíd

Marie Susedková rozená Hrubá ve své chalupě uchovává 
několik malých papírků. Jsou na nich kresby noční ob­
lohy, zamřížovaných budov a verše: 

Chtěla bych, mamičko, za Tebou
mdlý měsíc duje oblohou 
nikdo mu cestu nekříží
smutně se dívá do mříží. 

Napsala je jako dvacetiletá vězeňkyně na toaletní papír 
a později se jí podařilo předat je matce během návště­
vy v nápravném pracovním táboře ve slovenských Suča­
nech. Tady si odpykávala trest za velezradu. Vzpomíná, že 
během řídkých návštěv rodičů ve vězení si často nebyli 
schopni nic říct, většinu společně stráveného času rodi­
če totiž proplakali.
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Roztání před válkou – pohlednice

Mariin dobový portrét

Františka Jedličková a její 
bratranec Josef Kratochvíl, 
z Rozstání, oba odsouzení 
v procesu Hudec a spol. 
k nepodmíněným trestům
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Celý život prožila Marie Susedková v moravské ves­
nici Rozstání. Během válečných let, konkrétně na pod­
zim roku 1943, museli všichni obyvatelé obce z nařízení 
protektorátních úřadů opustit svá stavení. Jednotky SS 
rozšiřovaly svá cvičiště v Drahanské vrchovině. Když vál­
ka skončila, našli ves vyrabovanou, zničenou a částečně 
vypálenou. A již o pár let později čekala na místní další 
zkouška: po únorovém komunistickém puči začaly do vsi 
jezdit černé limuzíny. Od podzimu 1949 tu zatkli desítky 
vesničanů, na jaře roku 1951 si brněnští estébáci přijeli 
i pro dvacetiletou úřednici z místní mlékárny Marii Su­
sedkovou, tehdy Hrubou.

Proč jsem to dělala? Asi z dobré vůle
Marie pocházela z místní selské rodiny, vychodila rodin­
nou a hospodářskou školu. Ráda chodila cvičit do Sokola. 
O politiku se nezajímala. Na jaře 1949 přijeli na návště­
vu do Rozstání bratranec František Kolář s kamarádem 
Hynkem Malým. Hrubým řekli, že se u nich chtějí učit 
na maturitu. Marie vzpomíná, jak mladíky vyprovázela 
na autobus: „Franta ke mně přišel, objal mě kolem ramen 
a říká: ,Sestřenko, teď ti něco řeknu. My jsme tady tajně. 
Jdeme za hranice a už se víc neuvidíme. Jestli jsi viděla, že 
jsme u sebe měli pistoli, tak to nikomu neříkej.‘“

Ještě předtím však Marie spolu s kamarádkou studen­
tům pomohla sjednat schůzku s místním krejčím Janem 
Hudcem. A o pár týdnů později bratranci a jeho kamará­
dovi pomohla ještě jednou: u Malého, který se mezitím 
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schovával v jiné vesnici poblíž, převzala zalepenou obál­
ku a předala ji Hudcovi. „Nevěděly jsme, co v tom dopi-
se je. Vůbec nevím, proč jsem to dělala. Asi z dobré vůle,“ 
vzpomínala později.

„Važte si komunistů – nebudou“
Jan Hudec patřil k lidem, kteří se s nástupem komunis­
mu nesmířili, a rozhodl se konat. Jeho odboj spočíval 
v šíření protikomunistických letáků a psaní výhružných 
dopisů místním funkcionářům KSČ. Shromáždil kolem 
sebe skupinu sotva dvacetiletých mladíků. „Už nevím, kdo 
s tím přišel. Najednou se třeba objevil leták, kde na tako-
vém malém papírovém pásku stálo: ‚Važte si komunis-
tů – nebudou‘. A když byla muzika, tak jsem to chlápkovi 
strčil do kapsy a měli jsme z toho legraci,“ vyprávěl repor­
térům Paměti národa Mariin vrstevník a soused Ladislav 
Kratochvíl.

Kromě toho kluci schovávali zbraně nalezené v lesích 
a na loukách v poválečných týdnech. Hudec dále pomá­
hal lidem, kteří chtěli utéct za hranice, a v létě roku 1949 
se prostřednictvím svého švagra napojil na největší mo­
ravskou odbojovou skupinu Světlana. Řady Světlany ale 
od počátku infiltrovali agenti StB a podobný osud čekal 
i Hudcovu skupinu. Agent jménem Ambrož odbojáře 
z Rozstání oslovil s tím, že potřebuje ve vsi schovat vy­
sílačku. Na to se kluci nachytali, znali příběhy českoslo­
venských odbojářů z války, kteří vysílali do Londýna taj­
né zprávy. Představovali si, že se blíží třetí světová válka 
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Marie Susedková uchovává 
několik malých papírků, na nichž 
jsou kresby noční oblohy, 
zamřížovaných budov a verše. 
Napsala je jako dvacetiletá 
vězeňkyně na toaletní papír.
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a odboj bude stejný jako tenkrát. Namísto války ale přišlo 
uvěznění a nepodmíněné tresty.

„Sestro, co se děje?“
Zatímco Jana Hudce zatkli už na podzim roku 1949, pro 
Marii si estébáci přijeli až na jaře roku 1951 do mlékárny. 
Odvezli ji do budovy národního výboru. Zatímco ji tam 
za přítomnosti místních funkcionářů vyslýchali, oknem 
pozorovala své rodiče. Stáli na ulici venku a dožadovali 
se, aby jim někdo vysvětlil, co se stalo s jejich dcerou. Es­
tébáci na Marii naléhali, ať prozradí, kde schovává letáky 
a zbraně. Marie pochopitelně o ničem nevěděla a odpo­
vídala, že opravdu netuší, o čem mluví: „V tom případě 
pojedete s námi do Brna,“ rozhodli policisté.

Když Marii posadili do policejního antonu, přiběhla 
zoufalá matka a prosila je, ať radši odvezou ji samotnou. 
A v tu chvíli šly kolem též děti ze školy. „Sestro, co se 
děje?“ chtěli vědět její svěřenci ze sokolských cvičení. Se­
běhli se kolem auta, estébáci na ně řvali a najížděli na ně. 
V estébácké vyšetřovně v Brně na Příční ulici začali Marii 
mučit: „Jednomu z vyšetřovatelů se říkalo Dlouhý Honza 
a ten se vztekl a o půl druhé v noci mně takovou vrazil, 
že mi vyrazil dva zuby a posunul sanici. Bylo to pořádné 
chlapisko a pořád řval, že lžu. Samozřejmě jsem plakala 
a prosila, ať si všechno ověří.“ Druhý den Marii konfron­
tovali se zmíněným Ladislavem Kratochvílem: „Tehdy zjis-
tili, že jsem o tom opravdu nic nevěděla.“

Příběhy hrdinů sazba OK 2A.indd   18 18.08.16   16:58



19

Vyznání lásky od odsouzeného na smrt
Marii převezli do věznice na Cejlu, neblaze proslulé už 
od válečných let. Tam ji zastihl dopis, který pro ni zname­
nal další ránu – milý jí napsal, že se s ní rozchází. Naproti 
cele, kterou Marie sdílela s dalšími třiceti ženami, se na­
cházela samotka smrti, kde čekali vězni na den vykonání 
popravy. Jeden z nich Marii přes zamřížované okno sle­
doval při jejích vycházkách na dvoře. Pomocí morseov­
ky a pískáním jí vyznal lásku: „Psal, že čeká na popravu, 
a když chodím po dvoře, že mě vidí. Každý večer na mě 
pískal: ,Dobrú noc, má milá, dobrú noc.‘ Já jsem mu odpís-
kávala: ,Nechť je sám pán Bůh na pomoc‘. Jindy mi psal, 
že kdybych viděla, jak je jeho tělo domlácené, že bych ani 
nevěřila, že takové tělo může existovat,“ vypráví Marie.

O pár dnů později jí u nohou na vězeňském dvoře při­
stál malý dárek: „Tajně jsme to sebraly a šly dál. Hodil mi 
srdíčko udělané z vyžvýkaného chleba. V něm bylo tako-
vé malinké okénko z ulámaných čtverečků slámy a v něm 
napsáno: Z lásky.“ Bachaři dárek našli a Marie skončila 
v korekci. Když se vrátila, neznámý muž už na cele nebyl. 
Buď ho převezli do jiné věznice, nebo popravili. Podle do­
chovaných archivních vězeňských spisů mohl být oním 
ctitelem František Boháč nebo Jan Křižan, oba v té době 
na Cejlu popravení političtí vězni.*

Hlavní líčení se skupinou „Jan Hudec a spol.“ proběhlo 
ve dnech 31. října a 2. listopadu 1951 u Krajského soudu 
v Brně. Z dvanácti odsouzených za velezradu a vyzvědač­

Příběhy hrdinů sazba OK 2A.indd   19 18.08.16   16:58



20

Vazební fotografie popravených Františka Boháčka 
a Jana Křižana

Potvrzení o propuštění z vězení
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ství jedenáct bydlelo nebo pocházelo z Rozstání. Marii 
Hrubé soud vyměřil pětiletý nepodmíněný trest, propad­
nutí veškerého majetku, pokutu 10 000 korun a ztrátu 
občanských práv po dobu tří let po propuštění. Skončila 
v pracovním táboře ve slovenských Sučanech.

Odsouzené ženy zde otrocky pracovaly v cihelně. Ma­
rie celou vězeňskou anabázi prošla s kamarádkou z Roz­
stání Františkou Jedličkovou. To ona na jaře 1949 pomá­
hala Marii s kontaktováním Hudce i s doručením dopisu. 
Navzájem se podporovaly a jejich přátelství vydrželo do­
dnes.

Doma našla jinou vesnici
Po několika neúspěšných žádostech rodiny o milost Ma­
rii 9. prosince 1953 podmínečně propustili. Ve vězení 
strávila přes dva a půl roku. Rozstání se zlomilo: „Lidi se 
tady hodně změnili a táhli s komunistickou stranou, pro-
tože měli strach,“ vypráví pamětnice, která ještě několik 
let po propuštění žila v obavách ze zatčení. „Když jsem 
šla z práce a viděla jsem před národním výborem černé 
auto, měla jsem z toho hrůzu.“

Marii nakonec zaměstnali jako účetní v jednotném 
zemědělském družstvu, kam její rodina v roce 1957 pod 
nátlakem vstoupila. „Za celou dobu jsem nikomu neřekla 
soudruhu. Nemohla jsem to vypustit z pusy,“ vypráví Ma­
rie Susedková, dodnes žijící na rodném statku v Rozstání.
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* Popravení František Boháč a Jan Křižan
František Boháč se narodil 2. října 1914 v Lovrani v dnešním 

Chorvatsku českému otci a jugoslávské matce. Prožil poměr-

ně dobrodružný život, v šestnácti letech odešel do Itálie, kde 

se živil jako rybář a námořník. Roku 1935 narukoval do čes-

koslovenské armády, během Protektorátu sloužil ve vládním 

vojsku, roku 1944 v Itálii přeběhl k odbojářům, působil jako 

spojka mezi československou exilovou vládou a místními 

partyzány. Poválečnou vojenskou kariéru ukončil komuni-

stický puč. V srpnu roku 1949 ho z armády vyhodili a živil 

se jako dělník ve skladu.

Jan Křižan se narodil roku 1915 ve Valašském Meziříčí. Ro-

dině patřila továrna a parní pila, které zdědil po smrti otce 

roku 1941. Po válce mu byl majetek postupně znárodňován, 

čemuž se Jan Křižan neúspěšně bránil soudní cestou a skon-

čil jako řadový zaměstnanec.

Na sklonku roku 1949 se přátelé František Boháč, Jan Křižan 

a Vladimír Krejčiřík rozhodli ilegálně prchnout do Rakouska. 

V noci na 1. ledna roku 1950 jejich auto poblíž Mikulova za-

stavila dvoučlenná ozbrojená hlídka. Při následném nuceném 

návratu do Mikulova došlo k přestřelce, kdy Jan Křižan za-

střelil vrchního strážmistra Václava Anšlága a František Boháč 

spolu s ním způsobil střelbou těžké zranění vojínu Edmundu 

Sziklaiovi. I když se trojici nakonec podařilo hranice překročit, 

brzy všechny zadržela rakouská policie a předala je sovětské ar-

mádě. Po několika dnech byli vydáni zpět do Československa. 
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Dne 14. prosince roku 1950 Františka Boháče i Jana Křižana 

odsoudil Státní soud v Brně k trestu smrti, který byl na obou 

vykonán 14. června 1951 v Brně.
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‚Komunisti s váma 
měli zatočit!‘ píšou 
i dnes vězněným 
synům statkáře

Mikuláš Kroupa

Pomalu umírají. Bývalý političtí vězni z uranových lágrů 
50. let ztrácejí naději, že by jejich mučitele potrestal soud. 
„Vůbec nic se jim nestalo a nejspíš ani nestane. Pobírají vy-
soké důchody, rozhodně vyšší, než mám já. Smějí se nám, 
že jsme neschopní potrestat jejich evidentní zločiny. Jsou 
okamžiky, kdy je mi z toho všeho na nic,“ řekl bývalý poli­
tický vězeň, sedlák Václav Mastný, před smrtí v roce 2011. 

Václav seděl se svými bratry v jednom lágru na začátku 
50. let. Dodnes žije jeho mladší bratr Jan, také bývalý 
politický vězeň a poslední dědic rodinného hospodář­
ství v Úboči na Domažlicku. Václav i Jan se dožili same­
tové revoluce, rehabilitace a restituce. Jejich třetí bra­
tr Vojtěch, také bývalý politický vězeň, zemřel několik 
měsíců před listopadem 1989. Jejich otec a matka ztra­
tili síly v Leopoldově, na Borech a ve slovenské věznici 
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v Žielezovcích. Oba zemřeli krátce poté, co je komunis­
té propustili.

Celou rodinu Mastných zavřeli, protože odmítli vstou­
pit do JZD a měli vliv na ostatní sedláky. V roce 1953 
ostatní hospodáři na vesnici buď do JZD vstoupili, nebo 
byli vystěhováni. Za likvidaci této rodiny nebyl nikdo 
potrestán.

Přišli během oslavy
Ve vesnici Úboč na Domažlicku od poloviny 17. století 
hospodařil rod Mastných. O pětatřicetihektarové hospo­
dářství se na začátku 50. let minulého století starali sed­
lák Josef Mastný se ženou Marií a třemi syny Václavem, 
Josefem Vojtěchem a Janem.

Psal se 18. březen 1952, rodina cosi slavila. Kolem 
sedmé hodiny večer do jejich světnice nakráčela suita 
funkcionářů KSČ z místního a okresního národního vý­
boru v doprovodu několika příslušníků SNB. Vzájemně 
se znali od dětství. Rodinu zatkli, naložili do antonu a ne­
chali odvézt na samotky v Domažlicích.

Vesničtí soudruzi se zatím usadili k prostřenému sto­
lu a zahájili schůzi, ze které se dochoval zápis: „Tím, že 
jsme uskutečnili případ s Mastným, uspíšíme sociali­
zaci vesnice… Veřejnost vždy čekala na slova Mastného 
a podle vynesených slov se pak veřejnost usnášela, ovšem 
jen lidé, kteří souhlasí s americkou klikou… Po tomto 
zralém zákroku, který se stal dnešního dne, oddychnou 
si funkcionáři MNV i veřejnost, kteří souhlasí s lidově 
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demokrat. zřízením.“ Schůzi zakončili, aspoň podle zá­
pisu, po 22. hodině. 

Po několika měsících se konal v domažlickém kultur­
ním středisku veřejný proces. Josef Mastný byl odsouzen 
na 10 let, jeho žena na 8 let, Václav na 10 let, Josef Voj­
těch na 8 let a nejmladší Jan na 3 roky.

Ukrývali zbraně a zabili vepře. 
Tak šli do vězení

V rozsudku nad rodinou Mastných se mimo jiné píše, že 
neuposlechli nařízení národního výboru, aby chovali tři 
ovce, neplnili dodávky masa, zabili vepře „načerno“, scho­
vávali zbraně. V komunistickém tisku pak vyšel článek 
s titulkem Zmařené vražedné úklady vesnického boháče 
Mastného, ve kterém rodinu označili za „upíry“ a organi­
zovanou skupinu, která připravovala vraždu úbočských 
funkcionářů KSČ. To ovšem nebyla čistá lež.

Jednomu ze synů sedláka Mastného Václavovi se po­
dařilo tajně z domažlické věznice poslat moták svému 
bratranci Josefu Jehlíkovi, také statkáři v Úboči. Na kous­
ku toaletního papíru, který zachytil bachař, nakreslil 
mapku, kde na statku schovává pistoli. K tomu dopsal, 
aby Josef, pakliže je komunisti popraví, se soudruhy vy­
rovnal účet. 

„Nejvíc jsem pobouřil ‚soudní dvůr‘ svým výrokem, 
když jsem dostal na konci jednání slovo,“ vzpomíná krátce 
před smrtí Václav Mastný. „Když jsem při tom odporném 
divadle viděl sedět v první řadě tu prodejnou sebranku 
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Statek Mastných v Úboči (okolo roku 1910)

Sedlácká rodina Mastných Bratři Václav, Josef Vojtěch 
a Jan v době druhé světové 
války
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Marie MastnáSedlák Josef Mastný

Václav Mastný v roce 1945 Jan Mastný v padesátých 
letech
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z Úboče, dostal jsem vztek. Seděli tam a tvářili se navýsost 
spokojeně. To ponižující divadlo se jim zřejmě moc líbilo. 
Řekl jsem jim, že takový režim, jaký oni nastolili, se nemů-
že dlouho udržet ani politicky, ani hospodářsky. Reagovali 
na to smíchem. Byl to zlý smích, jízlivý a arogantní. Byli 
tenkrát náramně sebejistí. A jsou sebejistí dodnes. Mají 
k tomu dostatečný důvod,“ cituje Václava publikace o do­
mažlickém odboji.

Paragraf „pobuřování“ za poslech rádia
Jan Mastný při zatýkání rodiny nebyl. Pracoval v té době 
jako pomocný dělník u  stavebního podniku v Praze. 
Lepší místo nesehnal kvůli svému „kulackému“ původu. 
O několik týdnů později si pro něj přišli, když zrovna 
navštívil bratrance v Úboči. Jan od svých 14 let s rodi­
nou na statku v Úboči nežil – studoval zemědělské školy 
ve Kdyni, Klatovech a pak i v Praze. „Rodiče jsem navště-
voval hlavně o víkendech. Zbraně jsme měli schované ješ-
tě od války, ale kdo ne. Sen každého kluka bylo mít svůj 
kvér. Prase skutečně na černo zabili. Vždyť už neměli co 
jíst, dodávky jim národní výbor vyměřil tak zničující, že 
všechno odevzdávali a neměli právo na potravinové líst-
ky. Ale za co zavřeli mě? Soudruzi museli vymyslet, jak 
jsem se já, který s nimi nežil, dopustil trestných činů, tak 
na mě hodili pobuřování za to, že jsem v přítomnosti ro-
dičů poslouchal Svobodnou Evropu,“ vypráví Jan Mastný, 
který s bratry Václavem a Josefem Vojtěchem po soudu 
putoval do lágru Prokop u Horního Slavkova.
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„No, to byla švanda. Tři bratři na jednom lágru! Tomu 
nikdo nechtěl věřit. Stali se z nás horníci se vším všudy – 
rubali jsme, vyváželi strusku i odstřelovali, ale neplnili 
jsme normy, takže po směně jsme nastoupili na úklid tá-
bora. Měli jsme snížené příděly jídla,“ popisuje Jan Mast­
ný, kterého propustili po dvou letech. Jeho sourozenci 
putovali na jáchymovské lágry, kde si odseděli dalších 
pět.

V Úboči už sedláci žít nechtějí
Když se rodina opět sešla v roce 1960 po velké amnestii 
politických vězňů, bratři nemohli sehnat práci. Nastoupi­
li jako řidiči nebo dělníci ke stavebním podnikům. Vác­
lav se stal řidičem u klatovského rybníkářství, Jan jezdil 
u národního podniku Stavba silnic a železnic, později 
pracoval v továrně na výrobu sušáren. Po revoluci do­
stal Jan zpátky rodinný statek v ruinách. Rekonstruovali 
ho a jeho dva synové se snaží obnovit rodinnou tradici.

Sem tam najdou za dveřmi anonymní dopis, ve kte­
rém je napadají, že si po revoluci zase nakradli, že s nimi 
měli komunisté pořádně zatočit. Jan a  jeho bratranec 
Jehlík, také statkář z Úboče, kterého komunisté, po tom 
co rodinu Mastných zavřeli, vystěhovali, se domnívají, že 
je píšou děti bývalých místních komunistů. Ti, kteří pří­
mo mohou za jejich věznění a vystěhování, bývalý funk­
cionáři národního výboru, jsou už po smrti. Jan ani Josef 
Vojtěch už v Úboči žít nechtějí.
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Pohřběte je na cestě. 
Aby po nich lidi šlapali

Adam Drda

Na jaře 2008 jsme s kameramanem vylezli na věž kos­
tela sv. Jiří v Horním Slavkově. Byl z ní dobrý výhled 
na zpola zasněženou krajinu a na hřbitov, kde leží těla 
pěti zastřelených politických vězňů, kteří v neděli 15. říj­
na 1951 uprchli ze slavkovské šachty číslo 14. Dnes je 
připomíná malá pamětní deska, na níž lze číst jména: 
Jan Trn, Jan Úlehla, František Petrů, Ferdinand Compel, 
Vladislav Roubal.

Dole, u hřbitovní brány, na nás čekal osmdesátiletý 
Karel Kukal – v černém kabátě, černém klobouku a s še­
dým vousem trochu připomínal rabína. Vyprávěl pak, že 
na útěku bylo tehdy jedenáct lidí, někdy se říká dvanáct, 
ale ten dvanáctý mezi ně nepatřil.

Dostali se až na pole a louky kolem Stanovic, kde za­
čala přestřelka a kde výše jmenovaní padli: „Jsou pohřbe-
ni, tedy spíš zahrabáni na tomhle hřbitově. A jsou také 
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zapsáni v úmrtní knize, ale místo tam úmyslně označené 
není. Velitel eskorty, která přivezla mrtvoly, řekl hrobníko-
vi, aby je zahrabal na cestě. Aby po nich lidi šlapali.“ Ka­
rel Kukal žije ve Švýcarsku a jako jediný z útěkářů mohl 
o událostech z října 1951 vypovídat. Pět mužů zemřelo 
u Stanovic. Dva další zastřelili policisté později na jiných 
místech. Dva byli odsouzeni k trestu smrti a popraveni. 
Kromě Kukala přežil ještě Zdeněk Štich, kterého u vý­
slechů tloukli tak silně, že se zhroutil a ztratil paměť.

Karel Kukal se narodil 27. listopadu 1927 v Praze na Vi­
nohradech. Otec obchodoval, měl koloniál, potom papír­
nictví a nakonec lahůdkářství v pasáži Černá růže. Karel 
vyrůstal se třemi sourozenci, v roce 1938 začal chodit 
na gymnázium, za okupace přešel na obchodní školu. 
Když ji dokončil, nastoupil do firmy Marek a Čeleda, li­
sovna umělých hmot. Jako kluk byl skaut, měl přezdív­
ku Cookie, a když Němci skauting zakázali, udržel spo­
lu s kamarády oddíl tajně. Také měl rád hudbu a zpíval 
ve sboru. Nedlouho po válce se stal členem národně so­
cialistické mládežnické organizace, kde dělal kulturní­
ho referenta. Smýšlel protikomunisticky a před volbami 
v květnu 1948 rozdával bílé lístky. (Lidé tehdy mohli vo­
lit pouze jednotnou kandidátku Národní fronty, kterou 
ovládala KSČ – anebo demonstrovat nesouhlas s poměry 
vhozením čistého papíru.) KSČ byla nástrojem Moskvy 
a u mladých národních socialistů se to často setkávalo 
s vyhrocenějším odporem než u „národně-frontovního“ 
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stranického vedení. Kukal říká, že si své názory nesl z ro­
diny: dva z jeho strýců se dostali do Ruska a sovětský re­
žim popisovali jako ničemný.

Těsně před únorem 1948 četl Karel Kukal inzerát, 
v němž se oznamovalo, že pražské divadlo 5. května při­
jme několik členů do pěveckého sboru: šel ke konkurzu, 
řekli mu, že nezpívá špatně a že dostane poštou vyrozu­
mění. Než však přišlo, vypukl převrat a KSČ začala bu­
dovat totalitní stát podle sovětského vzoru. Karel se dál 
scházel s přáteli z národně socialistického dorostu: „Dr-
želi jsme při sobě a rozhodli se, že budeme proti tomu no-
vému režimu něco podnikat. A tak jsme začali vydávat 
ilegální časopis, který se jmenoval ‚Za svobodu‘“. Letáko­
vý časopis vytvářela skupina asi pěti lidí, tiskli ho tajně 
na cyklostylu v kancelářích firmy Marek a Čeleda. Vychá­
zel ve třiceti kopiích, měl pět listů, na nich články, napsa­
né na základě informací ze západního rozhlasu. Autoři si 
zvolili pseudonymy – Kukal se jmenoval Brodský. Výtisky 
si rozebrali a rozdávali je lidem, kterým věřili.

Dne 11. června 1948 pozatýkala celou redakci časopi­
su Státní bezpečnost, stalo se to v souvislosti s případem 
Choc a spol. Karel Kukal říká, že byli prozrazeni náho­
dou: „V naší skupině byla dívka, jmenovala se Zdeňka Hoř-
číková, která pracovala na ústředním sekretariátu národ-
ních socialistů. Ještě před únorem tam začali občas chodit 
naštvaní členové KSČ, vstupovali do národně socialistické 
strany – a svoje komunistické legitimace demonstrativně 
zahazovali. Zdeňka tehdy nějaké sebrala, že by se mohly 
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hodit. Po převratu začali do Československa chodit kurýři, 
agenti ze Západu. S některými jsme se setkali, vzali jsme 
ty komunistické legitimace, vyměnili jsme fotografie a dali 
jsme jim je – vznikly tak falešné papíry, které se jim moh-
ly hodit. (…) Když potom někdo zastřelil majora bezpeč-
nosti Schramma, začalo se zatýkat, a zrovna ti lidé, kteří 
měli od nás legitimace, byli v nějaké souvislosti s tímhle 
případem. Chtěli raději utéct zpátky za hranice, ale chytili 
je, legitimace u nich našli a dostali z nich, odkud je mají. 
Tak se na nás přišlo.“

Kukala odvedli tajní do Bartolomějské a od počátku 
se k němu při výslechu chovali tvrdě: „Trvalo to celou 
noc, vzpomínám si, že tam byl nějaký vyšetřovatel Janou-
šek. Velký surovec, ranami nešetřil. (…) Nechali mne kle-
čet u zdi, dostal jsem zezadu pěstí do hlavy, druhou jsem 
vzal o zeď, takže jsem nevypadal moc pěkně. Konfronto-
vali mne i s jinými z naší skupiny.“ Karel Kukal už zůstal 
ve vazbě. Jednou ho směl navštívit otec, který mu za­
šeptal do ucha: „Přišel ti dopis od divadla, že tě přijímají 
do sboru.“ Dne 6. prosince 1948 byli členové redakce ča­
sopisu Za svobodu souzeni v procesu Kukal a spol. Karel 
Kukal dostal za „úklady proti republice“ sedm let. Chvíli 
byl ve vězení na Pankráci, pak v Plzni-Borech a potom 
v lágru Horní Bříza. Roku 1950 ho deportovali do ura­
nových dolů na Slavkovsku: nejdřív do tábora Prokop 
a pak do dalšího lágru, označeného jen číslem XII. ne­
boli na „Dvanáctku“.
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Karel Kukal před Hornickým domem

Kukal alias 
Cookie po válce
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Útěk z šachty 14. –  
nápad „ostrých hochů“

Ve všech pracovních táborech pomýšlel skaut Cookie 
na útěk. Postupně získával přátele, zvlášť se sblížil se 
Zdeňkem Štichem, někdejším studentem Letecké vojen­
ské akademie (byl jen o rok mladší, trest deseti let vězení 
dostal za výrobu protikomunistických letáků). Přemýšleli, 
jak se dostat „za dráty“, ale pokaždé se objevila nečeka­
ná potíž. Nebyli v té snaze sami, útěků či pokusů o útěk 
z uranových lágrů jsou zaznamenány desítky, poměry 
tam byly nesnesitelné. Později „jeden z nás navázal styky 
s novými mukly, byli to ostří hoši. A ti navrhli, že bychom 
měli odzbrojit stráž“.

Vězňové chodili pracovat na šachtu, označenou zase jen 
číslem – 14. Přes ostnaté dráty a systém strážních věží se 
dalo z tábora uprchnout jen obtížně, ale šachta, na které 
pracovali i civilní zaměstnanci, byla střežená s menší dů­
kladností, v cestě za svobodou stáli jen dozorci. „Muklo­
vé“ usoudili, že nejnadějnější bude pokus o útěk během 
nedělní noční směny, kdy do práce nastupoval výrazně 
nižší počet mužů a pouze tři bachaři. Rok 1951 se chý­
lil ke konci, museli spěchat: v zimě by v horách nemoh­
li přenocovat, navíc by za sebou nechávali stopy. Zvolili 
noc ze 14. na 15. října. Utíkat mělo jedenáct vězňů, kte­
rým se podařilo vyměnit si služby tak, aby šli do práce 
společně. Byli to Ferdinand Compel, ročník 1929, odsou­
zen za velezradu; František Čermák (bližší údaje nezná­
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me); Miroslav Hasil (1927), odsouzen za ilegální přechod 
hranic; Jan Trn (1926), pravděpodobně kurýr, odsouzen 
za protistátní činnost včetně přechovávání vysílačky; Jan 
Úlehla  (1919), armádní důstojník, který za války upr­
chl z koncentračního tábora Dachau, odsouzen jako veli­
tel protistátní skupiny; Ladislav Plšek (1925), odsouzen 
za velezradu; František Petrů, nejstarší ze skupiny, bylo 
mu čtyřicet čtyři let (bližší údaje neznáme), Vladislav 
Roubal (1920), za války letec RAF, odsouzen za velezra­
du; Boris Volek  (1928), odsouzen za velezradu a špio­
náž; Zdeněk Štich a Karel Kukal. Na směnu s nimi na­
stoupil i Jiří Levinský – to je ten dvanáctý vězeň, s nímž 
se nepočítalo.

Přišli na šachtu, začali pracovat a potom předstírali, že se 
jim rozbilo vodní čerpadlo. Kolem jedné hodiny ráno Ha­
sil, Trn a Úlehla vyfárali a přesvědčili bachaře Karla Lan­
du, aby s nimi šel kvůli poruše čerpadla do dílny – tam 
ho přemohli, odzbrojili a získali tak samopal a pistoli. 
Ostatní vězňové čekali u těžní věže. Stejná trojice zpaci­
fikovala důlního mistra, ale když narazila na dalšího do­
zorce Jana Guckého, začalo se střílet a bachař se po zása­
hu složil. Podle Karla Kukala byl Gucký „nováček, takový 
horlivý bachař, měl samopal. Úlehla na něj prý mířil, aby 
dal ruce nahoru, on se snažil ze zad strhnout automat, tak 
ho Úlehla postřelil.“ Co se přesně stalo, se už nikdo nedo­
zví, protože u přestřelky byli jen lidé, kteří záhy zemře­
li, nikdo další ji neviděl, Kukal znal průběh z vyprávění. 
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Uprchlíky střelba zaskočila, počítali s tím, že se ze šachty 
dostanou potichu a bez velkého násilí.

Vzápětí odzbrojili i  třetího dozorce Zdeňka Duška 
(vzdal se bez odporu) – a všechny bachaře, včetně zra­
něného Guckého a dvou civilních zaměstnanců, spus­
tili výtahem neboli klecí do šachty. Vězeň Levinský, kte­
rý s ostatními původně utíkat neměl a nebyl zasvěcen 
do příprav, měl rovněž zůstat v dole, nakonec však ostat­
ní „mukly“ umluvil, a tak ho vzali sebou. Všichni se do­
stali na svobodu a rychle vyrazili na cestu. Vedli je Úle­
hla a Hasil, který znal Karlovarsko, sloužil tu jako voják. 
Karel Kukal vzpomíná, že „Levinského dostal na starost 
Ferda Compl, měl ho hlídat, aby neudělal nějakou hlou-
post… Ale tento Levinský po nějaké době volal na Compla, 
že ztratil čepici a že ji musí najít, protože by to byla stopa. 
A zmizel v houští. Levinský, jak jsem se později dozvěděl, 
a mohli jsme to také předpokládat, se vrátil na šachtu, vy-
táhl dozorce ven a samozřejmě vznikl hned poplach. Le-
vinský popsal, kterým směrem jsme šli, a potom ho uka-
zovali v táboře jako vzorného vězně, který zabránil útěku 
a dostane milost.“

Uvázal jsem si opasek kolem krku
Podle dokumentů z vyšetřování se jeden z dozorců dostal 
ze šachty po žebřících na povrch, a to zrovna ve chvíli, 
kdy se Levinský vrátil. Ostatním pomohl (uměl obslu­
hovat důlní výtah), avšak dozorce Gucký už byl v bezvě­
domí a brzy zemřel. Bachaři povolali pohotovostní pluk 
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SNB Jeřáb a začali pročesávat okolí. Uprchlíci se vydali 
na cestu mezi půl druhou a druhou hodinou ranní. Zřej­
mě bloudili, byli unavení, do svítání se nedostali daleko, 
jen asi deset kilometrů od Slavkova (mířili do Karlových 
Varů a chtěli se později dostat na Západ). Schovali se 
na svahu u vsi Stanovice, kde je objevil esenbák z poho­
tovostního oddílu a začal po nich střílet. Bránili se, pak 
se rozdělili. Je těžké rekonstruovat, co se u Stanovic dělo 
– víme nicméně, že první zásah dostal neozbrojený Karel 
Kukal, jemuž policisté prostřelili koleno: „Když už jsem 
věděl, že se daleko nedostanu, a slyšel jsem, jak pročesá-
vají les, uvázal jsem si opasek kolem krku. Rozhodně jsem 
se jim nechtěl dostat do rukou živý. Pověsil jsem se na vě-
tev, jenže ta větev praskla… Na další pokusy už nebyl čas.“

Pronásledovatelé zraněného Karla Kukala ve chvíli 
dopadli a odvedli ho do Stanovic k ošetření. Co se dělo 
s ostatními? Zdeněk Štich se dvěma dalšími vězni se do­
stal do vesnice, zřejmě hledali pomoc, kterou jim nikdo 
neposkytl, vloupali se tedy do jednoho z domů, kde se­
brali civilní šaty a nějaké peníze. Na rozdíl od přátel, kteří 
pokračovali v útěku, zůstal Štich schovaný, buď v kurníku, 
nebo v hasičárně. Esenbáci ho našli a odvedli. Stejně tak 
chytili živého i Borise Volka. Neozbrojený Vladislav Rou­
bal dostal do těla pět střelných ran a zemřel. Ferdinanda 
Compla zabila rána do hlavy blízko obočí. Prostřelenou 
hlavu měl i další mrtvý, Jan Trn. Jan Úlehla vykrvácel 
po průstřelu plic. František Petrů měl v těle víc zásahů, 
včetně průstřelu hlavy. Ladislav Plšek přečkal policejní zá­
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Karel Kukal v roce 2007

Pamětní deska z Horního Slavkova
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tah v lesním úkrytu, navečer vylezl, ale místo aby se po­
kusil dostat co nejdál, vydal se zpátky k táboru, kde nara­
zil na policejní hlídku a té se vzdal. Buď to udělat chtěl, 
protože měl pocit, že sám nemá na útěku naději – nebo 
to byla nešťastná náhoda. Pouze dva z jedenácti uprchlíků, 
František Čermák a Miroslav Hasil, ze Slavkovska zmizeli.

Pochod kolem mrtvých
Když Karla Kukala vyslechli a ošetřili, odvezli ho zpátky 
na Dvanáctku a hodili do betonové korekce. Totéž se sta­
lo i Zdeňkovi Štichovi a Borisi Volkovi. Po pár hodinách 
je bachaři vyvedli na „apelplatz“ – Kukal nemohl chodit, 
a tak ho museli kamarádi přidržovat. Všichni vězňové 
z tábora byli již nastoupeni, před nimi leželo pět mrt­
vých, k tělům dozorci postavili i tři dopadené uprchlíky. 
Ostatní pak pochodovali kolem, aby viděli, co je čeká, po­
kud by se snad rovněž pokusili o útěk. Nesměli projevit 
účast: „Bydlel s námi na cimře nějaký Mirek Polák, zahra-
niční voják. A když kolem nás ostatní ‚defilovali‘, kolem 
těch mrtvých a nás tří živých, tak on mne nahlas pozdra-
vil mým skautským jménem: Nazdar, Cookie! A hned se 
na něj sesypali a pod ranami ho odvedli do korekce. Jak 
mi později vypravoval, pořádně ho zmlátili.“

Po „přehlídce“ se už Kukal nevrátil do bunkru – ab­
solvoval další kolo výslechů a poslali ho znovu na léče­
ní: „Hrůza ovšem nastala druhý den, kdy přivezli na nosít-
kách vězně, a byl to Zdeněk Štich. V bezvědomí, ochrnutý, 
tak ho uložili do vedlejší místnosti. Zkoušel jsem jít kolem 
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něho, když jsem v noci musel na záchod – díval jsem se 
na něj, ale ani se nepohnul. (…) Měl otevřené oči. (…) Na-
prosto nevnímal. Byl to pro mě nevýslovně smutný pohled, 
jako když se díváte do očí mrtvému. A Zdeněk vlastně mrt-
vý byl, alespoň duševně. (…) Potom přišli bachaři, mysleli 
si, že simuluje, a tak mu pálili chodidlo cigaretou. Jenže 
Zdeněk se ani nehnul. K vědomí, jak jsem později slyšel, 
přišel až po několika týdnech.“

Když byl Zdeněk Štich po útěku poprvé vyslýchán, 
byl v pořádku, jeho výpověď se dochovala v archivu. Pak 
ho zřejmě dostal na starost brutální vyšetřovatel. Výsle­
chy pokračovaly v Klatovech, kde skončili Kukal, Volek 
a další vězňové, kteří o chystaném útěku buď věděli, nebo 
je z toho Státní bezpečnost podezírala. Do vazby se do­
stal i jeden z dozorců, strážmistr Josef Karolík (narozen 
1930). Jeho role v případu je nejasná, podle Kukala ne­
měl s plánem jedenácti vězňů nic společného, podle ob­
žaloby a dalších dokumentů byl naopak důležitou posta­
vou nejen této akce.

Dřív, než byli všichni souzeni, dopadla komunistic­
ká bezpečnost poslední dva útěkáře. František Čermák 
se dostal na Slovensko a spolu s bratrem Jozefem plá­
noval přechod hranic na Západ. Našli si převaděče, ten 
však spolupracoval s StB. Čermák zahynul při přestřelce 
30. října 1951. 

Miroslav Hasil se vrátil do rodného kraje (narodil se 
v Hruškách u Hodonína), ale počínal si tam až nepocho­
pitelně neopatrně. Dne 27. listopadu 1951 se vypravil 
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na taneční zábavu do Dolních Bojanovic, někdo ho udal 
a postřelila ho policejní hlídka. Vzápětí prý spáchal se­
bevraždu.

Tři dny v Hornickém domě
Soud s  řadou obviněných se konal ve  dnech 19. až 
21. března 1952 v Hornickém domě v Jáchymově. Když 
jsme tam s Karlem Kukalem po desítkách let přijeli, zbý­
vala z někdejšího „kulturáku“ jen ruina, obehnaná ohra­
dou z vlnitého plechu. Nápis „Hornický dům“ se na ní 
ještě pořád držel. Pan Kukal vzpomínal, že soudní jed­
nání bylo neveřejné: „Přítomni byli jen příslušníci SNB, 
hlavně kvůli tomu souzenému Karolíkovi. Měl sloužit jako 
odstrašující příklad, aby všichni viděli, co se stane, když 
budou vězňům jakkoli pomáhat. Soud trval tři dny. Byli 
jsme, kromě dalších zločinů, obviněni ze špionáže a z ve-
lezrady, protože kdokoli přišel do ostře střežených urano-
vých dolů, třeba jako mukl, stával se nositelem státního 
tajemství. To kvůli atomovému zbrojení, protože Rusové 
veškerou těžbu odváželi do Sovětského svazu a všechno 
bylo ukrutně tajné. Já jsem sice měl během soudu spor 
s prokurátorem, kterému jsem říkal, že jsem nikomu nic 
nevyzradil, ale on mi odpověděl, že kdybych přešel přes 
hranice, určitě bych prozradil Američanům všechno, a tím 
to skončilo. Dostal jsem trest pětadvacet let, předtím jsem 
už měl sedm, takže to bylo celkem dvaatřicet.“

Karel Kukal měl štěstí, nejspíš i proto, že se do po­
slední chvíle před útěkem spolu se Štichem a Františkem 
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Petrů zdržoval v šachtě. Přestřelky, po níž zemřel bachař 
Gucký, se neúčastnil, zbraň neměl, a nakonec tedy nedo­
stal trest za spoluúčast na vraždě. Volka, Plška a dozorce 
Karolíka odsoudili k trestu smrti, později jim byla zamít­
nuta žádost o milost a 11. listopadu 1952 zemřeli v Praze 
na Pankráci. Další vězňové, kteří při útěku vůbec nebyli, 
dostali tresty od šestnácti do jedenadvaceti let.

Těžce nemocný Zdeněk Štich byl z procesu vyřazen 
a v roce 1953 mu úřady přerušily trest na jeden rok – 
byl nepohyblivý, psychicky těžce postižený, nevyužitel­
ný k práci. Později, po velkém úsilí rodičů a mnoha dal­
ších lidí, mu udělil prezident milost. Karel Kukal si další 
dlouhé roky vězení odseděl v „pevných“ kriminálech, na­
příklad v Leopoldově nebo v Kartouzích. Propustili ho 
ve dvaašedesátém. Po sovětské okupaci v srpnu 1968 
na nic nečekal a odjel i s rodinou na Západ. Ve Švýcar­
sku spoluzakládal české exilové skautské hnutí, v již po­
kročilém věku se přihlásil na konkurz do sboru bern­
ské opery – a uspěl. V emigraci se také potkal s bývalým 
spoluvězněm, novinářem a sociálním demokratem Jiřím 
Loewym, který ho vybídl, aby sepsal vzpomínky. Na Loe­
wyho popud a s jeho pomocí se zrodila kniha, věnovaná 
útěkářům z Horního Slavkova. Jmenuje se Deset křížů – 
a Kukal v ní píše:

„Devět křížů – Který je ten desátý? Může jím být stráž-
mistr Josef Karolík. Ale já se domnívám, že by měl nést 
jméno Zdeňka Šticha. Ale ten přeci žije. Žije, ale zabili mu 
duši. A není to někdy horší než vražda?“
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Epilog
Karel Kukal neměl o osudu svého přítele desítky let žád­
né zprávy – na konci roku 1951 Zdeněk Štich pouze ležel, 
nic si nepamatoval, nepoznal rodiče ani bratra. Nedoká­
zal se sám najíst, nedokázal jít na záchod. Jen díky rodi­
čům a pomoci neurologa dr. Vlasáka z Frýdku-Místku se 
naučil znovu mluvit, psát, počítat. Paměť už se mu však 
nevrátila: o své minulosti věděl jen to, co mu jiní vyprávě­
li – a o útěku nemohl vyprávět nikdo. Po propuštění, tedy 
v letech 1962–1968 se Karel Kukal se Zdeňkem Štichem 
nesetkal. Štich se mezitím vyučil v družstvu invalidů ho­
dinářem a poté pracoval jako jemný mechanik. Teprve 
po pádu komunismu se náhodou znovu sešel s kamará­
dy, s nimiž byl v roce 1948 v odbojové skupině Vlasta I. 
Počátkem devadesátých let si Zdeněk Štich v týdeníku 
Respekt přečetl článek, v němž se psalo o Karlu Kukalovi. 
To už od lidí věděl, že se kdysi přátelili, že byli v lágrech 
jako dvojčata. Obstaral si Kukalovu švýcarskou adresu 
a poslal mu dopis. Pak si smluvili sraz na pražském Masa­
rykově nádraží: „Tak jsem tam stál a v ruce jsem měl deník 
Metropolitan jako poznávací znamení. A najednou vidím 
chlapa v koženém kabátě, a tak nějak automaticky mě ne-
smyslně napadlo, že je to estébák. Ale ne. Byl to Karel. Šel 
ke mně, padli jsme si do náručí, sedli jsme si do hospody, 
a on mi vyprávěl všechno, co se kdysi stalo.“ Setkávali se 
dál, psali si. Karel Kukal se stal podstatnou částí Štichovy 
paměti. Zdeněk Štich zemřel v dubnu 2013.

Karel Kukal zemřel v červenci 2016.
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Chci jít s legionáři 
bojovat, prosil z lágru 

Beneše i Stalina

Petr Nosálek

Jasnou mysl a spolehlivou paměť by Michaelu Lavimu 
mohly závidět i mnohem mladší ročníky. Svůj příběh vy­
práví v izraelském Aškelonu, kde žije už přes půl století, 
velmi dobrou češtinou. Když to situace vyžaduje, bez po­
tíží přejde do rodné maďarštiny nebo jidiš, ukrajinštiny, 
hebrejštiny, němčiny i angličtiny. Jména válečných spolu­
bojovníků a velitelů i s jejich tehdejšími hodnostmi sype 
z rukávu a připojuje názvy míst a přesná data událostí, 
které poznamenaly jeho život.

Vzpomínání na válečné hrůzy a smrt blízkých lidí 
však doktora Laviho vyčerpává tak, že si po hodině roz­
hovoru s omluvami vyžádá pauzu na odpočinek a před 
mikrofon se nakonec už nevrátí. Cena toho, co stihl sdělit, 
se poměřuje i jeho věkem – v době natáčení jeho vzpo­
mínek mu bylo rovných sto let.

Příběhy hrdinů sazba OK 2A.indd   48 18.08.16   16:58



49

Nagydobrony, Groys Dobron, Velká Dobroň
Michael Lavi pochází z chudého kraje, který se rozkládá 
v nejjižnějším cípu Podkarpatské Rusi mezi řekami Tisou 
a Latoricou. Jeho rodnou Velkou Dobroní se v minulém 
století několikrát převalily dějiny. Když tu 17. prosince 
1913 přišel na svět, byla obec součástí Rakouska-Uherska. 
Mezi válkami připadla Československu, v listopadu 1938 
ji anektovalo Maďarsko, po druhé světové válce se ocitla 
v Sovětském svazu a dnes patří Ukrajině.

Jedno se ale ve Velké Dobroni za ta léta nezměnilo: 
od nepaměti tu bylo slyšet hlavně maďarštinu, k níž se 
i v současnosti hlásí kolem 90 procent z 5 500 místních 
obyvatel.

Michael Lavi se narodil jako Alexander Lebovič do ži­
dovské rodiny, která se v Dobroni usadila nejspíš už 
na začátku 19. století a jazykově se asimilovala. „Doma 
se mluvilo maďarsky,“ potvrzuje pamětník. „Jidiš byla pro 
nás děti ‚svátečním‘ jazykem. Uměli jsme ho jen trochu 
a mluvili jsme jím jen tehdy, když to po nás chtěli rodiče.“

Otec Michaela Laviho začínal jako rolník. Za prv­
ní světové války v rakousko-uherské armádě pochytil 
od ruských zajatců leccos z jejich znalostí lesního hos­
podářství a doma se pak staral i o místní lesy. Kromě 
toho ve Velké Dobroni provozoval krčmu. Matka měla 
na starosti sedm dětí – čtyři dcery a tři syny. „Byli jsme 
skromná, bohuvěrná venkovská rodina, která byla při-
poutaná k té troše půdy, na které hospodařila,“ shrnuje 
pamětník.

Příběhy hrdinů sazba OK 2A.indd   49 18.08.16   16:58



50

Medicinae universae candidatus
Michael, tehdy ještě Alexander, v obci vychodil maďar­
skou základní školu a po maturitě na maďarském gym­
náziu v Berehově začal roku 1934 studovat na Lékařské 
fakultě Univerzity Karlovy v Praze. „Za semestr se tehdy 
platilo 200 korun a rok bydlení na kolejích stál čtyři stov-
ky. A když jste se dobře učili a dělali jste zkoušky v termí-
nu, tak jste neplatili nic. Já jsem byl od kolejného osvobo-
zen po celou dobu studia,“ doplňuje.

Slibnou životní dráhu Alexandra Leboviče zatarasi­
la mnichovská dohoda. Krátce po jejím podpisu musel, 
stejně jako většina studentů z okupovaných českosloven­
ských území, univerzitu opustit. Měl za sebou už devět 
semestrů a byl by rád dostudoval. Zkoušel to na lékař­
ské fakultě v Budapešti, ale tam ho jako Žida odmítli. 
A na studium ve Švýcarsku neměl dost peněz. Vrátil se 
tedy do rodné obce, kde pracoval na hospodářství svých 
rodičů, a po maďarské okupaci Podkarpatské Rusi ho za­
městnal přítel z Mukačeva v obchodě s radiotechnikou.

V Mukačevu měl Alexander také dívku, s kterou se 
poznal už v roce 1933 na skautském táboře sionistické­
ho hnutí Hašomer Kadima. Jmenovala se Zuzana Jaku­
bovičová, pocházela z místní židovské rodiny a pozdě­
ji se stala učitelkou češtiny, ukrajinštiny a maďarštiny. 
V lednu 1940 se s ní Alexander oženil a téhož roku se 
jim narodil syn.
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Pochod sionistické 
mládeže 
v Mukačevu 
před příjezdem 
Žabotínského (1936)

V pracovním 
oddíle maďarské 
armády (1940)

V uniformě československé 
armády (1947)
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Lékařem izraelského 
letectva (1949)

Ředitelem nemocnice 
v Aškelonu v šedesátých 
letech

S manželkou 
Zuzanou 
v padesátých 
letech
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Nahoru dolů
Rodinného života si však mladí manželé příliš neužili. 
Koncem října 1940 Alexandra totiž povolali k vojenské 
službě v maďarské armádě. Z pracovního tábora v Muka­
čevu putoval se skupinou asi dvou set židovských rekrutů 
do Velkého Varadína, kde stavěli silnice. O půl roku poz­
ději se mohl na pár měsíců vrátit do Velké Dobroně, ale 
v září dostal další povolávací rozkaz, tentokrát do Košic. 
„Bylo to up and down,“ pomáhá si Michael Lavi při vy­
právění angličtinou. „Šest měsíců, pak tři měsíce (vojen-
ské služby), než mě v roce 1942 poslali do Polska a odtud 
v civilních šatech na stalingradskou frontu. Měl jsem jen 
odznak Žida odvedeného na nucené práce.“

Dne 25. prosince 1942 Alexander Lebovič dorazil se 
skupinou židovských rekrutů na místo vzdálené asi devět 
kilometrů od sovětských bojových linií. Společně s další­
mi sedmi muži se přihlásil na nošení munice do paleb­
ných postavení. Jeden z četníků ho však ještě předtím 
doporučil jako pomocníka k maďarskému vojenskému 
lékaři. 

Nejspíš mu tím zachránil život, protože z Židů, kte­
ří se přihlásili na nošení střeliva, téměř nikdo nepřežil. 
„Bylo nás tam celkem asi osmdesát a do 12. ledna 1943 
deset lidí padlo. Fronta byla úzká, zákopy od sebe dělily 
nějaké tři metry. Po dělostřelecké přípravě se všude rozlé-
halo ruské ‚Urá! Urá!‘ Maďaři utekli a v bunkru nás zůsta-
lo asi dvacet. Počkali jsme dvě nebo tři hodiny. Pak jsme 
zavolali ruského vojáka a ten nás odvedl do zajetí. Byl to 
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nejtěžší den mého života,“ vzpomíná doktor Lavi na chví­
le, kdy přežil válečná jatka u Stalingradu.

S ostatními zajatci pak pochodoval do Davydovky, kde 
v areálu místního kolchozu Sověti shromažďovali deseti­
tisíce německých vojáků a jejich spojenců z celé Evropy. 
V táboře panovaly otřesné podmínky. Vězňové, z nichž 
mnozí přicházeli se zraněními a těžkými omrzlinami, 
trpěli hladem a nemocemi. K jídlu zpočátku dostávali 
kašovitou šlichtu a později ani tu ne. Bez lékařské po­
moci jich denně umíraly stovky. To nejhorší však tepr­
ve mělo přijít.

„Najednou se mrtvoly objevovaly všude,“ popisuje Mi­
chael Lavi, který byl po příchodu do Davydovky jmeno­
ván hlavním lékařem. „Vypukla tam epidemie skvrnitého 
tyfu, ale my jsme nevěděli, na co ti lidé umírají. Země byla 
zmrzlá, takže je ani nemohli pohřbít. Všude kolem se vále-
ly hromady mrtvol, byl na to strašný pohled.“ Nákaze neu­
nikli ani táboroví zdravotníci včetně Alexandra, který se 
uzdravil jen díky péči dvou židovských lékařek.

Prošel pak dalšími zajateckými tábory a znovu v nich 
uplatňoval své zdravotnické znalosti. V Krasnogorsku na­
padl kvůli antisemitské poznámce německého zajatce, 
který ve skladu vydával oblečení a boty, a za trest pak 
strávil konec léta 1943 na nucených pracích v lese a kol­
chozním hospodářství. Mezi trestanci se měl kupodivu 
mnohem lépe než v lágru, protože ho jako lékaře nene­
chali fyzicky pracovat a díky splněným normám měl lepší 
stravu než ostatní zajatci.
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Mezi zemí a nebem
Mladý židovský zdravotník z Podkarpatské Rusi se od prv­
ních dnů v zajetí domáhal vstupu do „československé 
legie“. Tak nazýval československou zahraniční jednot­
ku v Sovětském svazu, protože neznal její přesné ozna­
čení. Už při prvním, celonočním výslechu poprosil, aby 
mu přinesli tužku a papír, a sepsal žádost. „Jmenuji se 
MUC Alexander Lebovič a chci jít bojovat,“ stálo česky 
na dvou špinavých útržcích, které adresoval exilové vlá­
dě prezidenta Edvarda Beneše a sovětskému vůdci Josi­
fu Stalinovi.

Naivně si myslel, že jeho dopisy budou okamžitě do­
ručeny železniční poštou a on za pár dní oblékne unifor­
mu československého zahraničního vojska. Jeden z těch 
dvou cárů papíru sice nakonec přistál na stole velitele 
československé vojenské mise v Moskvě plukovníka He­
liodora Píky, ale trvalo řadu měsíců, než byla žádost vy­
řízena. Ze zajateckého lágru se Alexander Lebovič dostal 
až v září 1943 a po několika dnech jízdy vlakem se ocitl 
na velitelství 1. československé samostatné brigády v No­
vochopersku.

Tam se setkal s řadou svých známých z Podkarpatské 
Rusi. Patřil k nim i později neblaze proslulý komunistic­
ký prokurátor Karel Vaš, kterého dobře znal z Užhorodu. 
„Tehdy to byl ještě slušný člověk,“ poznamenává Michael 
Lavi. „Dal mi deset rublů a jeho žena Boženka, která byla 
spolužačkou mojí Zuzanky, mi taky přinesla nějaké pení-
ze a cigarety.“
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Alexandra Leboviče zařadili k 2. dělostřeleckému plu­
ku a znovu z něj udělali lékaře. Stejně jako v zajateckých 
táborech nikoho nezajímalo, že studium medicíny nesti­
hl dokončit. S československou jednotkou se pak zúčast­
nil dalšího tažení směrem na východ. „Byl jsem u Kyjeva, 
byl jsem na Dukle, jako lékař dělostřeleckého pluku a že-
nijního praporu jsem se zúčastnil všech bojů,“ vzpomíná 
Michael Lavi. V bitvě o Bílou Cerekev byl raněn, ale v la­
zaretu usiloval o co nejrychlejší návrat na frontu. „Ne-
chtěl jsem zůstávat vzadu. Nikoho jsem neměl, byl jsem 
mezi zemí a nebem. Neměl jsem ke komu jít, neměl jsem 
komu psát.“ *

Shledání
O svých blízkých Alexander dlouho neměl žádné zprá­
vy. Nevěděl o koncentračních táborech, kterým on sám 
unikl jen proto, že ho osud zavál na frontu. Tušil ale, že 
Židy na Podkarpatské Rusi nečekalo nic dobrého. Když 
se během bojů na Dukle svěřil svému veliteli, že neví, co 
je s jeho rodinou, dostal auto s řidičem, který ho zavezl 
domů. Tak teprve v prosinci 1944 zjistil, co jeho příbuz­
ní prožili.

Celou rodinu deportovali do  Osvětimi, kde skoro 
všichni zahynuli – Alexandrova matka, všechny sestry, 
švagři, švagrová i  jejich děti. Nevrátil se ani jeho malý 
syn. Přežili jen oba bratři a manželka Zuzana, které se pak 
podařilo ve Slezsku uprchnout z pochodu smrti. „Ukryla 
se na německém hospodářství v prasečím chlívku,“ dodává 
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Michael Lavi po odmlce, v níž přemáhá dojetí ze vzpo­
mínek na nejtěžší chvíle svého života. „Když ji tam našli 
a chtěli ji vyhodit, slíbila, že jim pomůže, až přijdou Ru-
sové. Tak ji tam nechali a ještě jí přinesli nějaká jablka.“

Na ošetřovně v Katovicích se Zuzana Lebovičová 
od vojáků dověděla, že její manžel došel s českosloven­
skou jednotkou na východní Slovensko, a když se po dvou 
týdnech dala trochu dohromady, vydala se ho hledat. „Po-
sílali ji od jedné jednotky ke druhé, ale na ošetřovnách žád-
ného Leboviče neznali, protože já jsem byl neustále v poli,“ 
vysvětluje pamětník. „Našla mě až po dvou dnech.“

Manželka pak vyfasovala vojenské šaty a  zůstala 
u Alexandrovy jednotky, která v posledních dnech války 
rychle postupovala přes Vsetín až do Prahy. V hlavním 
městě, kam dorazili 9. května 1945, se pak Lebovičovi 
na čas usadili. O bydlení se postarala prakticky založená 
a podnikavá Zuzana: chodila po ulicích a vyptávala se, až 
narazila na svého známého, lékárníka z Užhorodu, a ten 
jí výměnou za její uniformu dohodil byt po Němcích.

V nové vlasti
V Praze se Alexander Lebovič snažil co nejdříve dokončit 
přerušené studium medicíny. Promoval už v roce 1946 
a chtěl se věnovat internímu lékařství. V tomto oboru by 
se ale nevyhnul nočním službám a nemohl by být doma 
s manželkou, která po návratu z koncentračního tábora 
až do své smrti v roce 1993 trpěla úzkostnými stavy a de­
presemi. Proto se nakonec rozhodl pro dermatologii. Stal 
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se vojákem z povolání a po absolvování kurzu pro důstoj­
níky lékařské služby získal hodnost štábního kapitána.

Od konce roku 1947 se Lebovičovi z rozhlasu dovída­
li o plánu na vytvoření židovského státu a rozhodli se, že 
pojedou pomáhat při jeho budování. „Před válkou jsem 
byl jako skaut členem sionistické mládeže, pak jsem bojo-
val za Československo a teď jsem chtěl něco udělat i pro 
vznikající Izrael,“ vysvětluje Michael Lavi své pohnutky. 
Na Blízký východ odjel jako příslušník československé 
brigády a myslel si, že se po splnění mise vrátí. Jeho 
žena ale už nechtěla žít v místech spojených s přízraky 
holocaustu, a když za ním přijela i s jejich malou dcerou, 
usadili se v Izraeli natrvalo.

„Svlékl jsem uniformu plukovníka československého 
vojska a stal se poručíkem izraelské armády,“ usmívá se 
Michael Lavi. V nové vlasti a pod novým jménem pra­
coval až do roku 1960 jako lékař u letectva. Po odchodu 
do civilu se s rodinou přestěhoval do Aškelonu, kde po­
máhal zakládat novou nemocnici. Jako organizační pra­
covník si prohloubil znalosti systému veřejného zdravot­
nictví na studijním pobytu ve Spojených státech, a když 
se vrátil, byl jmenován ředitelem nemocnice. V této funk­
ci pak působil až do svého odchodu na odpočinek.

Pohyblivou vertikálou svého dlouhého, více než sto­
letého života doktor Michael Lavi mnohokrát naplnil slo­
va izraelského krále Šalomouna: „Nebo ač sedmkrát padá 
spravedlivý, však zase povstává.“
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* Židé v československé zahraniční armádě
Životní příběh Michaela Laviho dokazuje, že Židé nebyli 

za druhé světové války jen oběťmi koncentračních táborů. 

Mnozí z nich bojovali proti nacistickému Německu se zbraní 

v ruce. Českoslovenští Židé se hlásili do zahraniční armády 

na Východě i na Západě a prošli nejvýznamnějšími bitvami  – 

u Tobruku, Sokolova, Dukly nebo Dunquerque.

Odhad podílu židovských vojáků v československém vojsku:

Sovětský svaz (1942) – 35 %

Velká Británie (1943) – 32 %

Střední východ – 50 %

 

Určit skutečný podíl Židů v československé exilové armádě je 

nemožné, neboť řada z nich se ke svému židovství nehlásila. 

Jisté ale je, že podíl Židů v československé zahraniční armádě 

byl po celou dobu války o mnoho vyšší, než by odpovídalo 

jejich zastoupení v populaci předválečného Československa.

 

Zdánlivou nesrovnalost lze snadno vysvětlit výrazným po-

dílem Židů mezi uprchlíky. Většina z nich přišla přes Polsko 

do Francie, Velké Británie nebo do Sovětského svazu. Mno-

ho vojáků pocházelo také z řad československých Židů, kte-

ří se buď z přesvědčení, nebo z obav před pronásledováním 

vystěhovali do Palestiny.
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V tašce s jablky nesla 
i granáty. A němečtí 
vojáci si začali brát...

Jana Háková

Ve čtrnácti letech, kdy většina děvčat mívá docela jiné 
starosti, se Dana Milatová, tehdy Gajdošíková, aktivně 
zapojila do odboje. Pašovala motáky, převážela zbraně 
ve školní aktovce. Do tajného boje proti nacistům byla 
zapojena celá široká rodina Gajdošíkových a řada souse­
dů i spolupracovníků. Ne pro všechny však skončila válka 
stejně šťastně jako pro mladou odbojářku.

Dana Milatová se narodila v roce 1929 v Želechovicích nad 
Dřevnicí jako dcera zahradníka Františka Gajdošíka a jeho 
ženy Ludmily. Otec v mládí odešel za službou do Rakous­
ka, kde se vyučil zahradníkem a také se naučil bezchybně 
německy, což pak během války nejednou pomohlo ze sví­
zelné situace nejen jemu osobně, ale i řadě lidí okolo něj.

Když se František Gajdošík vrátil do Čech, oženil se. 
Jeho žena, Danina maminka, pracovala u Bati jako šička 
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a oblíbil si ji prý sám Tomáš Baťa. V roce 1932 proto na­
bídl jejímu muži místo správce nově vznikajícího lesní­
ho hřbitova a městského zahradníka ve Zlíně. František 
souhlasil, a tak se celá rodina přestěhovala do budovy 
na okraji třiatřicetihektarového, hustými smrky poros­
tlého hřbitova.

Pohřby a exhumace na denním pořádku
To, že Daně nebude chybět odvaha, bylo jasné už od dět­
ství. A nejen proto, že vyrůstala ve hřbitovních kulisách. 
Byla dosti divokým dítětem, chodila do Sokola i do Orla, 
závodila v běhu, skoku i hodu míčem, hrála házenou. 
Odvahu na malou holku nevídanou ukazovala i při růz­
ných příležitostech na hřbitově, kdy by ledaskomu při­
nejmenším běhal mráz po zádech. Pohřby byly na den­
ním pořádku, ale přihlížela nezřídka i exhumacím. Jak 
říkával její otec, vydala za deset kluků. A jako chlapce ji 
také otec vychovával. Naučil ji střílet z flobertky a do vše­
ho ji zasvěcoval.

Bezstarostné roky dětství, plné sportu a kamarádských 
aktivit, začaly dostávat první trhliny už v roce 1939, kdy 
bylo Daně deset let. Tehdy z jejího života, ze školy i ze So­
kola najednou začali mizet židovští kamarádi, jejichž ro­
diny se pokusily uprchnout nebo se musely vystěhovat.

Hřbitov plný tajných skrýší
Ve stejné době na počátku války se na odpor vůči Něm­
cům začal připravovat i Danin otec František Gajdošík.
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Nebyl jen zahradníkem, ale také vášnivým nimro­
dem, takže měl doma různé zbraně, kterých se rozhodně 
nehodlal vzdát. Kromě toho sehnal další pušky od svých 
mysliveckých kolegů a přibyly k nim také zbraně, které 
dodal jeho známý, generál Otakar Zahálka, jenž na Zlín­
sku řídil odbojovou organizaci Obrana národa. Oba muži 
pak vymýšleli, jak tento arzenál schovat před Němci.

„Jednou otec přinesl haldu voskovaného papíru, 
maminka donesla krabice od bonbonů a do toho jsme 
všechno zabalili. My s bratrem jsme dostali za úkol sbí-
rat na hřibově vosk ze svíček. Ten pak otec s generálem 
ve sklepě roztopili a zalévali jím zbraně uložené v krabič-
kách. A to celé se pak zabalilo do modrého papíru, kterým 
se normálně balily školní učebnice a sešity,“ líčí Dana Mi­
latová s tím, jak se generál vždycky rozčiloval, že všemu 
přihlížejí děti a jestli to někde nepovědí. „Otec na to od-
povídal: O moje děcka neměj strach.“

Celý dům Gajdošíkových a jeho nejbližší okolí pak byly 
doslova prošpikovány tajnými skrýšemi. Lovecké pušky, 
flobertky, pistole, náboje, granáty, ale i sůl, cukr, rýže a další 
trvanlivé potraviny, benzin nebo součástky k autu byly ulo­
ženy v prostoru nad garáží Gajdošíkových, za oblečením 
ve skříních i nad schody v domě. Jedna skrýš se nacháze­
la dokonce přímo v márnici na hřbitově, kde byl ve skříni 
na zdobené vyšívané potahy na máry tajný prostor.

Většina výzbroje zůstala ve svých skrýších až do po­
sledních měsíců války, kdy putovaly do rukou partyzánů. 
Gestapo se o nich nikdy nedozvědělo. *
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