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Uvod

Kdyz mi konecné zacalo byt jasné, ze ¢asto nerozumim tomu,

co mi lidé tikaji, byl jsem na dobré cesté.

Nékteré z véci, které se pokouseli sdélit, byly komplikované,
ale to se nezdalo byt tim divodem, pro¢ jsem jim nerozumél.
Pokud témto vécem dokazali porozumét oni, pro¢ ne ja? Je-
den tcetni mi vykladal danovy zakon zpisobem, ktery mi ne-
daval smysl. Jeden obchodnik vysvétloval pravidla pro pojis-
téni, kterd podle vseho neméla zaklad v realité. Nebylo pro mé
zadnou utéchou, kdyz jsem doSel k uvédoméni, ze viceméné
zadny clovék nerozumi nikomu jinému. MoZnd ne vzdycky
a ne uplné, ale pravé tak dost na to, aby néco vazné zpackal.

Lidé umiraji, protoze nedokazeme komunikovat zptisoby;,
které ndm umoznuji si navzajem rozumét.

Mozna to vypadd, ze pfehanim, ale ja si to nemyslim.

Kdyz si pacienti nerozumi se svymi lékati a nedrzi se jejich
prikazu, kdyz inZenyti nedokazou presvédcit mésto, ze by se
ta pfehrada mohla provalit, kdyz si rodi¢e nedokazou ziskat
dostate¢nou dtvéru ditéte k tomu, aby jej odradili od smrtici
drogy, mohou ti v§ichni smérovat k vdznému konci.

Tahle kniha je o tom, co s tim mizeme délat; o tom, jak jsem
zjistil, co je podle mé dulezitym klicem k dobré komunikaci,
a jak vice porozumét jeden druhému. Tento kli¢ jsem prekva-
pivé nalezl ve svém hereckém vzdélani a praxi. Pomohl mi
ucit ostatni, jak Iépe komunikovat, zejména o vécech, o nichz
je tézké hovorit nebo je slozité jim porozumét.
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VSECHNO ZACALO MYM ZUBEM

Zubar drzel ostfi skalpelu jen nékolik centimetrii od mého
obliceje.

Teprve tehdy se rozhodl, Ze mi fekne, co se uz za nékolik
vtefin chystd udélat v mych ustech. ,Trosku to svazeme,” fekl.

Ztuhl jsem. Svazeme? Mozek mi jel na plné obratky. Co tim
mysli? Jak muze slovo svazeme souviset s mymi usty? Vypa-
dal netrpélivé a ja ho nechtél nastvat, ale koneckonct se mi
chystal do ust vlozit skalpel. Zeptal jsem se ho, co tim sva-
zeme myslel. Zdalo se, ze ho to prekvapilo, vyznam tak pros-
tého slova bych prece mél znat. Zacal po mné fvat. ,Svazeme,
svazeme!“ fekl.

Bylo mi uz dost nad padesat a rozhodné jsem byl dost stary
na to, abych ho pozadal, at ten ntz polozi a odpovi mi na
par otazek. Ale on tu stal ve svém knézském odévu chirurga

a vypadal stéle netrpélivéji. ,Dobre,” fekl jsem, trochu prilis
vstficné. Potom mi vlozil skalpel do tst a fiznul.

V té chvili jsem si to neuvédomil, ale byl to pro mé zlo-
movy okamzik. Po zbytek svého Zivota budu zit s dasledky
téchto nékolika vtefin $patné komunikace - a to v dobrém
i $patném slova smyslu.

Nejdrive ten $patny. O nékolik tydnt pozdéji jsem hral
vjednom filmu. Kamera mé zblizka zabirala, jak se usmivam.
Po natdceni za mnou prisel kameraman, ktery vypadal zma-
tené, a zeptal se: ,,Proc jste se usklibal? Myslel jsem, Ze jste se
mél usmivat.”

»Ja jsem se usmival,“ fekl jsem.
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»Nee. Usklibal,“ opacil on.
Podival jsem se do zrcadla a usmal se. Sklebil jsem se.

Horni ret mi zplihle visel nad zuby a bez ohledu na to,
jak jsem se snazil, jsem se nedokdzal skute¢né usmivat.
Problém byl v mé uzdi¢ce. Uz jsem totiz Zddnou nemél.

Pro pripad, Ze nejste obeznameni se svou uzdickou, je to
ta véc tésné nad vasimi pfednimi zuby, mezi dasni a vnit-
fkem horniho rtu. Pokud umistite jazyk na vrchol désni nad
svymi prednimi zuby, ucitite kousek pojivové tkané, tedy
alespon v pripadé, ze se ve va$ich ustech nehrabal zadny
fvouci zubaf. Tato tkan se nazyva frenulum labii a tu moji
on rozdvojil.

Byl to postup, ktery sam vymyslel. Umoznoval mu pre-
tahnout zaklopku z dasnové tkané pres lizko predniho
zubu, ktery predtim vytrhl. Cilem bylo poskytnout lazku
zasobovani cerstvou krvi, zatimco se uzdravovalo. Byl na
svij vynalez pysny a zdalo se to byt jako dokonale vhodné
re$eni pro zdsobovani dasné krvi, ale uz ne tak pro pou-
ziti mého obliceje ve filmech. Bez uzdi¢ky muj horni ret
prosté jen visel jako zvinény zavés v okné starého hotelu.

Po nataceni filmu jsem mu zavolal a se svatou trpéli-
vosti mu vysvétlil, Ze si svym oblicejem vydélavam na zi-
vobyti a Ze nékdy potfebuji k dispozici tvar, ktera se do-
kaze usmivat.

Jeho odpovéd byla stroha. ,,Rikal jsem vam, Ze ten postup
ma dva kroky. Jesté jsem neud¢lal ten druhy krok.” Trochu
jsem se zdrahal nechat jej ten druhy krok ucinit. Mozna
ted pujde po uzdi¢ce pod mym jazykem. Moc uzdic¢ek uz
mi nezbyvalo a zddlo se, ze jeho az neprirozené pritahuji.
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O nékolik tydnti pozdéji mi od néj priSel dopis, ktery byl
formalni a chladny. Zadny ndznak jakékoliv omluvy za to, ze
jsem se citil trochu zmrzaceny. Bylo jasné, Ze cilem dopisu bylo
prednést svou obhajobu a odradit od ptipadného soudniho
sporu. Dokud jsem nezaznamenal ton toho dopisu, nikdy jsem
na zadnou zalobu ani nepomyslel (a nikdy jsem ho nezaloval),
ale jestlize se chtél sporu vyhnout, tak na to $el presné opacné.

Tato zkuSenost ovsem neméla jen negativa. Zaprvé jsem
se naucil pracovat se svym bezuzdickovym tsmévem a mij
novy, mirné nevyvazeny ismév mi umoznoval hrat celou
fadu novych zaporaka. A co bylo jesté lepsi, ten okamzik
v zubarském kfesle byl uzite¢ny zptisobem, ktery jsem v té
dobé nechapal.

Svou tehdejsi vyménu ndzort se zubarem jsem zacal vni-
mat jako néco, k cemu v zivoté dochazi ¢asto - jako kratké
setkani, ohrozujici kfehkou tkan vztahu, citlivou uzdicku
pratelstvi. Toho dne jsem sice pratelstvi nehledal, ale pfinej-
mensim jsem chtél mit pocit, Ze mé skute¢né vnima. Acko-
liv byl jeho pohled intenzivni, uvédomil jsem si, Ze pokud
jde o néj, tak jsem tam vlastné ani nebyl - ne jako ¢lovék.
A jestli jsem tam vibec byl, pak jako néco na jeho seznamu.
Hovotil do neur¢ité mlhy mezilidské nicoty.

Téch nékolik minut, které jsem stravil v jeho ktesle, se
pro mé stalo symbolem opravdu, ale opravdu $patné komu-
nikace a toho, co ji zptsobuje: odpojeni se od osoby, o niz
doufame, Ze ndm porozumi. Toto odpojeni muZe stat v cesté
vSem moznym radostem a uspéchtim, od svéta podnikani az
po podnikani lasky.

Fakt, Ze se opravdové nepriblizujeme lidem, s nimiz se sna-

7ime komunikovat, a pak nardzime na komplikace nepocho-
peni, je piskem v soukoli kazdodenniho Zivota.
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Nase vztahy s ostatnimi rusi, kdyz to lidem ,,nedocvakne®,
kdyz nechapou to, o ¢em si myslime, Ze je tim nejprostsim
konstatovanim.

Vedete firmu a myslite si, Ze se vztahujete ke svym za-
kaznikdim i zaméstnanctim a Ze oni rozuméji tomu, co fi-
kate, ale neni tomu tak. Jak zakaznici, tak zaméstnanci od
vas odchazeji. Jste védec, ktery nedokaze ziskat finan¢ni
prostiedky, protoze lidé s penézi prosté nemohou prijit na
to, co jim fikate. Jste 1ékaf, ktery na potfebného pacienta
reaguje rozmrzele; nebo milujete nékoho, komu lezete na
nervy, protoze mu nebo ji prosté nedocvakne, co se sna-
Zite Tict.

Takhle to v§ak byt nemusi.

Poslednich dvacet let se snazim pochopit, pro¢ se ko-
munikace zda byt tak tézkd - zejména kdyz se snazite sdé-
lit néco zavazného a komplikovaného. Zacal jsem tim, jak
védci vysvétluji své dilo vefejnosti: pomohl jsem zalozit
Centrum pro komunikaci védy na univerzité Stony Brook
v New Yorku a to, co jsme se tam naucili, roz§ifujeme po
univerzitach a lékarskych $koldch v nasi zemi i v zamofi.

Ale s tim, jak jsme pomahali védctim, aby s nami ostat-
nimi hovofili jasné, jsem si uvédomil, Ze vyuc¢ujeme néco
pro komunikaci tak zasadniho, Ze to ovliviiuje nejen to,
jak komunikuji védci, ale i zptisob, jakym se k sobé vzta-
hujeme vsichni navzajem.

Rozvijeli jsme empatii i schopnost byt si védomi toho,
co se odehrava v mysli druhého c¢lovéka.

Uvédomili jsme si, Ze tohle je kli¢, ta zasadni prisada, bez
niz se nemuze odehrat skute¢nd komunikace. Rozvoj empatie
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a uceni se poznat to, co si mysli druhd osoba, jsou nezbytné pro
dobrou komunikaci a jsou i tim, o ¢em je tato kniha.

Tohle je i osobni pribéh. Je o tom, co jsem se naucil v pri-
béhu let jako herec a co nam umoznuje byt si navzajem srozu-
mitelnéjsi, a to i v komplikovanych zalezitostech. Néco z toho,
co jsem se naucil, vyplynulo z rozhovort s moudrymi lidmi
o jejich vyzkumu, ale velka ¢ast vychazi ze zkusenosti, kdy sto-
jite na jevisti tvari v tvar jinému herci. Zménilo to zpusob, ja-
kym se ve svém kazdodennim Zivoté priblizuji k jinym lidem.
A muze se to naucit kdokoliv, nejen ti, kdo jsou Smrncnuti he-
reckym talentem. Je to neuvéfitelné jednoduchad véc, sila, kte-
rou jsme schopni vyuzivat, ale presto ji prilis casto ignorujeme.

V herectvi ji nazyvame vztahovani se.
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KAPITOLA1
VZTAHOVANI SE: TO JE TEN DORT

Pred par desetiletimi mi do schranky prisel dopis, ktery mé na-
sméroval na cestu, jez mé nejenze privedla k hlubsimu porozuméni
toho dne se zubafem, ale skute¢né zménila sméfovani mého Zivota.

Ten dopis byl od televizniho producenta, ktery se ptal, jestli bych
mél zdjem moderovat pofad na PBS s nazvem Scientific American
Frontiers. Védu jsem miloval a precetl jsem vSechna vydani ¢aso-
pisu Scientific American od dob svého mladi. To bylo moje jediné
vzdélani v oboru. Byl jsem tak nadseny, Ze jsem si tu pozvanku mu-
sel precist dvakrat. Scientific American! Moje alma mater! Tohle by
mobhla byt $ance skutecné se ucit od samotnych védct.

Po par minutach jsem si ovSem uvédomil, Ze producenti nej-
spi$ hledali nékoho dobre znamého, kdo by vystoupil na zac¢atku
poradu, aby predstavil téma toho tydne, a pak zmizel, aby mimo
kameru plnil funkci vypravéce. To byla mnohem mensi zabava
nez mluveni s védci, a tak jsem se jich zeptal, zda bych misto toho
mobhl s védci provadét rozhovory na kameru. Védeél jsem, Ze jest-
lize budeme natacet rozhovory, travil bych s nimi cely den — ne-
jen na kamefre, ale i v pribéhu hodin ptiprav a obéda a také pri
potulovani jejich laboratofemi. Mél bych $anci se né¢emu priucit.

Meélo to jeden mensi hacek. S rozhovory s lidmi, natozpak

védci, jsem nemél mnoho zkusenosti. Paklize by producenti
souhlasili, pékné by se mnou riskovali.
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Byl jsem vSak bédjecné sebejisty. Pozici moderatora diskuznich
poradi jsem si uz predtim parkrat vyzkousel, ale jesté dilezitéjsi
bylo, Ze jsem si myslel, Ze by mi mél pomoci jeden z nastrojti mého
povolani: schopnost naslouchat a reagovat. Navic jsem absolvoval
vycvik v improvizaci, coz je jisty druh divadelniho vzdélani - hry
a cviceni, které vAm umozZni otevrit se druhému ¢lovéku, naladit
se na ngj, zapojit se s nim do tance myslenek a pocitii a spolecné
jit kamkoliv, kam vas zavede.

Jsem si jisty, ze producenti Scientific American Frontiers o tom
vSem nebyli tak presvédceni jako ja, ale rozhodli se, Ze se mnou
zariskuji. Porad jsme zacali natacet v roce 1993.

Prvni piibéh, ktery jsme nataceli, pfedstavoval zavodni auto-
mobily pohdnéné pouze solarni energii. Vyjeli jsme na Kaliforn-
skou statni univerzitu v Los Angeles a usadili se v dilné, kde jeden
védec pracoval na velkém solarnim panelu. Tohle bude mdj prvni
skute¢ny védecky rozhovor. John Angier, jeden z producentt, si mé
zavolal a kyvl smérem k védci. Peter Hoving, kameraman, zvedl
kameru a zacal tocit.

Kdyz jsem do té mistnosti vstupoval, neuvédomoval jsem si, Ze
jde o zacatek vice nez dvaceti let snahy prijit na to, co zptsobuje
fungovani komunikace, dostat se ptes ochuzené zptisoby ivouciho
zubate a patrat po empatii a hlubsi formé naslouchdni témér ve
vSech ¢dstech mého Zivota. Timto okamzikem to véechno zacne.
Nejenze jsem si to neuvédomoval, ale také jsem neurcité vnimal,
ze vlastné nevim, co délam. Na chvili jsem zavahal.

John Angier znovu pokyval smérem k védci a jen s lehkym
nadechem vyrazu No, to je to, cos chtél tekl: ,No tak. Jdi tam

a za¢ni mluvit.“

Dosel jsem k védci, sebejisté se usmal — a okamzité udelal tii
obrovské chyby.
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NASLOUCHANi OCIMA, USIMA A POCITY

Mou prvni chybou byl predpoklad, ze vim vice, nez jsem
vedel.

Po kratkém pozdravu a zbézném pohledu na jeho solarni
panel jsem rekl védci, jak je Gizasné, Ze to vsechno dal dohro-
mady jen s pouzitim dostupnych dilt. Vidél jsem, Ze se mu
trochu stahl oblicej. ,,Nejsou dostupné,” fekl lehce urazené.
»Museli jsme si jich spoustu vyrobit.“ V§iml jsem si uzkosti
v jeho tvari, ale nezareagoval jsem na ni. Zazival jsem trochu
té vlastni uzkosti, ale tu jeho i tu svoji jsem ignoroval. Namisto
toho jsem svym télem ucinil dal$i chybu.

Natahl jsem se k solarnimu panelu a polozil na néj ruku,
predpokladaje trochu nezaslouzené familiarnosti. Vidél jsem,
ze se mu opét néco stalo s oblicejem, ale neustaval jsem. Ne-
spokojil jsem se s dotykem panelu, ale také jsem tu véc lasky-
plné poplacal. LJUZasné,“ ekl jsem a doufal, Ze to ptijde hlad-
¢eji, prokazu-li jistou davku udivu.

»Prosim, nedotykejte se toho panelu,” fekl. , Mohl byste ho
znicit.“ Tisen v jeho tvari mi ted byla vic nez patrnd. Vsiml
jsem si ji uz drive, ale tak néjak jsem ji ignoroval. Nenaslou-
chal jsem oc¢ima.

Proklestil jsem se nékolika otazkami o solarnich panelech,
ale rozhovor byl chaby a nejisty. Udélal jsem svou treti chybu.
Stejné jako jsem se k nému skute¢né nevztahoval, kdyz jsem
nereagoval na pohled v jeho tvari, ani zadna moje otazka ne-
odrazela to, co mi fikal. Kdyz mi na moje otazky odpovidal,
vlastné jsem ho neposlouchal.

Ve skute¢nosti jsem nenaslouchal tfemi riiznymi zpt-
soby. Kdyz jsem mu rekl, Ze ten panel pouzil jen s vyuzitim
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dostupnych dilt, vénoval jsem vice pozornosti vlastnim pred-
pokladiim nez jemu. Kdyz jsem necetl z jeho tvare, nenaslou-
chal jsem feci jeho téla. A kdyz moje otazky neplynuly z toho,
co rikal, byl jsem od néj odpojen. Byl jsem sam. Jak ten roz-
hovor mohl byt jiny nez strojeny, kdyz jsem se uzavrel ve své
hlaveé?

Byl jsem z té zkuSenosti trochu sklesly. Kde byla ta impro-
viza¢ni schopnost naslouchat a reagovat, kterou jsem dokazal
vyuzivat na jevisti, v niZ jsem byl vyskolen a na kterou jsem byl
tak hrdy? Vazil jsem si svych zkusenosti s improvizaci s ostat-
nimi herci. Pro¢ jsem tak necinil ted?

IMPROVIZACE

O improvizaci na jevisti se zpravidla uvazuje jako o tvorbé
zabavnych skect pfimo na misté a bez pripravy. Vétsina im-
provizace, jiz byvaji vystaveni divaci, je improvizace kome-
didlni, a takovd byla i moje prvni zkuSenost s improvizaci.

Jednoho léta, kdyz mi bylo néco malo pres dvacet, jsem
vystupoval v kabaretnim predstaveni v zastréeném suterénu
hotelu v Hyannis Portu. Prvnim déjstvim naseho predsta-
veni byl soubor skeci, ktery jsme prostiednictvim improvi-
zace vytvorili na zkouskach. Legra¢ni repliky nemély zadny
scénar; vSe se vyvinulo spontannimi interakcemi mezi herci.
Jedinou predbéznou pripravou bylo uvazovani o postavach,
které bychom mohli hrét, a vymysleni vystfednich vlastnosti,
které by mohly mit a na které by se dalo spoléhat bez ohledu
na to, co na$im smérem nadhodil jiny herec. Tyto skece jsme
na zkouskach mnohokrat predélavali, a ackoliv byly odvozeny
z improvizace, védéli jsme, Ze mame zarucené uspé$né kusy
pro prvni polovinu naseho predstaveni.
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Druha polovina byla mnohem désivé;jsi.

Pred prestavkou jsem publikum pozadal, aby nam po-
skytlo néjaka slova nebo novinové titulky. Pak jsme si tento
seznam s minimalnimi podnéty vzali do zakulisi, kde jsme
po dobu patndcti minut zutivé prehazovali myslenky tam
a zpatky.

»Dali nam slovo dané,” mohl bych fict Honey Shepher-
dové (ktera o desitky let pozdéji hrala Carmelinu matku
v serialu Rodina Soprdnit). ,Co kdybyste predvedla svou
Milou starou damu, kterd ma kontrolu kvili daniovému
priznani?“ Jeji postava byla pfijemna, rozumna a naprosto
protivélecna.

Kdyz vystoupila na jevisté, pak pokud by se ji danovy
kontrolor zeptal, pro¢ neplatila dané, mohli bychom se na
Milou starou damu Honey spoléhat, ze by fekla néco jako:
»Nechci si kupovat bombu.“ Coz by vedlo k zamotanému
a logicky nelogickému dialogu.

Kdyz jsme premysleli o téch nejvice minimalnich pre-
misach pro skece, netusili jsme, co vlastné budeme délat
nebo fikat. Nevédéli jsme, kudy se ske¢ bude ubirat, ani
jak skon¢i. Kdokoliv byl béhem scény mimo jevisté, mél
ruku na vypinaci svétla, a kdyz se udalo néco legra¢niho,
co znélo jako zavére¢ny okamzik, prepnul jej a méli jsme
interpunkci v podobé vypadku proudu.

Na improvizované tiskové konferenci jsem na sebe vzal
osobnost prezidenta Johna Kennedyho a odpovidal na
otazky novindi z fad publika, ktefi se to rano ve stejném
hotelu ptali na stejné otazky skute¢ného Johna Kennedyho.
Jeho odpovédi na jejich otazky se do tisku jesté nedostaly,
takze jsem se do toho pustil uplné naslepo.
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Bylo snadné se obavat, ze pred publikem selzeme a po-
kazime to.

Kdyz se blizil tvodni vecer, citili jsme vzruseni, které
pripomina vzru$eni, jez prochazi chvéjicim se télem clo-
véka predtim, nez sko¢i z mostu.

Ackoliv byl tento druh improvizace jakkoliv désivy, fakt,
ze jsme neveédéli, co budeme v pribéhu predstaveni zne-
nadani provadét, byl vzrusujici. Bylo to fascinujici, ale byli
jsme limitovani dvéma vécmi: museli jsme byt zdbavni
a vimprovizaci jsme byli vyskoleni budto velmi malo, nebo
viibec. Spoléhali jsme se hlavné na ¢irou spontannost.

O rok ¢i dva pozdéji jsem vsak byl uveden do zcela od-
li$né formy improvizace.

Byl jsem pozvan, abych se pripojil k workshopu, ktery
vedl Paul Sills, zakladatel Second City, fenomenalné uspésné
improviza¢ni spolecnosti. Setkavali jsme se dvakrat tydné
na pddiu Second City v centru New Yorku. Bylo to stejné
poédium, na kterém po vecerech vystupovali zkuseni kome-
dialni improvizatofi, ale pfi téchto sezenich nas Paul uved]
do zcela odlisného druhu prace.

Jeho matka Viola Spolinova byla prikopnici tvorby formy
improviza¢niho vycviku, ktery byl tvrdy a naro¢ny a ktery
v hercich pomalu budoval schopnost spontanniho vzajem-
ného spojeni. Cilem nebyla komedie. Zcela zakdzana byla
bystrost a tvorba vtipti. Poznavali jsme néco jiného, néco
pro divadlo mnohem zasadnéjsiho: formu vztahovani se,

vev7

Na kazdém sezeni oteviel Paul knihu Violy Spolinové Im-
provisation for the Theather a vedl nas hrami a cvi¢enimi,
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které ndas kraicek po kricku pretvarely. Tyto hry kazdého
z nas dynamicky propojovaly s ostatnimi hraci. To, co délal
jeden hra¢, okamzité pocitoval jiny hrac, ktery na to reago-
val. A to na oplatku vytvorilo spontanni reakci u prvniho
hrace. To bylo skute¢né vztahovani se a vnimavé naslou-
chani, které, jak jsem si uvédomil, je potfebné na jevisti
stejné jako v zivoté.

Po Sesti mésicich jsem citil, Ze mé tato improviza¢ni se-
zeni zménila jako herce i jako ¢lovéka.

Ale ted'jsem byl tady, v tomhle rozhovoru o solarnich pane-
lech, a nefungovalo to. Hovofil jsem s védcem, ktery mi mohl
predat znalosti, po nichz jsem touzil - a ja mu nenaslouchal.

Pro¢? Stravil jsem cely zivot na jevisti naslouchanim ostat-
nim herctim. Nebo pokousenim se o to. Ale zdalo se, Ze je to
néco, co se musim ucit neustdle znovu a znovu.

Kdyz jsem zacinal jako herec, mél jsem mlhavé povédomi
o tom, ze naslouchani ma co délat se vztahovanim se k dru-
hému ¢lovéku, ackoliv vztahovani se bylo slovo, které kolem
sebe mélo tajemnou auru. Casto jsem ho slychaval od rezi-
séri a opakované jsem ho vidal v knihach ruskych hereckych
gurut - Stanislavského, Boleslavského a nékolik dalsich av-
skych. Ale pofad mi nebylo jasné, co vztahovani se skutecné
znamena. Pfirozené to muselo mit néco spole¢ného s né¢jakym
zptsobem kontaktu s druhym ¢lovékem. Vyvodil jsem pfiro-
zeny zavér, ze to znamend umistit se tomu druhému clovéku
primo pred tvér. Takze kdyz jsem byl pozadan, abych se vice
vztahoval, naklonil jsem se ramcové jejich smérem, ve stylu
zatoulaného telefonniho sloupu. Tohle ale ve skute¢nosti ne-
bylo vztahovani se; bylo to pouze naklanéni. Jestlize rezisér
pozadal o jesté vice vztahovani se, stahl jsem ramena a umistil
svUj nos jesteé blize k druhému herci. Byl jsem nahrbeny jako
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lidoop v kresleném vtipu na téma evoluce, a to tésné predtim,
nez se narovna a zacne chodit jako clovék. Reziséry to k ob-
divnému vzdychani nepfimélo.

Kdysi, davno tomu, reziroval Mike Nichols Barbaru Harriso-
vou a mé pii zkousce broadwayského muzikalu The Apple Tree.
Nékolikrat nas pozadal, abychom se 1épe vztahovali — ackoliv
se zddlo, ze se divd vice mym smérem nez jejim. Nakonec to uz
nemohl vydrzet. ,,Décka, vy si myslite, Ze vztahovani se je ties-
nic¢kou na dortu,” fekl. ,,Neni. Je to ten dort.“

Takze, co to je? Co je vztahovani se? Co je tim dortem? Trvalo
mi celé roky, nez jsem to alespon zhruba dokazal vyjadrit slovy.

Je to byt si toho druhého védom natolik, Ze jej pozorujete do-
konce i tehdy, kdyz jste k nému otoceni zady. Jde o to umoznit,
aby vas ovliviiovalo vse, co se jej tyka; nejen jeho slova, ale také
ton jeho hlasu, jeho fec téla, dokonce i sotva patrné véci, jako
kde stoji v ramci mistnosti a jakym zptsobem zabira zidli. Vzta-
hovat se znamena dat volny pribéh vsemu, co do vas pronika
a co ma vliv na to, jak na toho druhého reagujete.

VNIMAVE NASLOUCHANI

O vnimavém naslouchdni existuje celd fada védecké lite-
ratury, ale osobnéjsim zptisobem jsem k jeho pochopeni do-
spél skrze svou praci. Pro herectvi je tento typ vztahovani se
zasadni. Svoji dalsi repliku nefikate jen proto, ze je ve scé-
néfi. Rikéte ji proto, Ze se ten druhy choval zptisobem, ktery
vas priméje, abyste ji fekli. Vztahovani se k nému mu umoz-
nuje mit na vas vliv - aby vds jistym zptisobem zménil. A to
je d@ivod, pro¢ reagujete tak, jak reagujete.
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Pro herce to pfedstavuje rozdil mezi planovanim toho,
jak se bude chovat, coz plisobi jako herectvi, a nalezenim
vlastniho vykonu v o¢ich hereckého partnera. To vede k vza-
jemnym interakcim, které ve vysledku vypadaji jako real-
ny Zivot.

Ale ja jsem tu stal, s tim v8§im, co jsem mél za sebou,
a nevztahoval jsem se k nému, k odbornikovi na soldrni
panely. Pomalu mi zacinalo svitat: opravdové vztahovani
se se musi odehravat nejen v herectvi - ke skute¢cnému
rozhovoru nemuze dojit, jestlize je naslouchdani jen mym
¢ekdnim na to, aZ skonéite s mluvenim.

NASLOUCHANI A OCHOTA SE ZMENIT

Ta myslenka se mi libila natolik - tedy Ze na jevisti vas
druhy herec musi byt schopen ovlivnit, jestlize se ma scéna
uskutec¢nit -, Ze jsem dospél k zavéru, Ze dokonce i v Zivoté,
pokud nereaguji svym celym ja - tzn. pokud nejsem ocho-
ten nechat se vami zménit -, pravdépodobné viibec nenaslou-
cham. Ale pokud nasloucham - oteviené, naivné a nevinné -,
existuje $ance, mozna jedina Sance, Ze mezi nami probéhne
skute¢ny dialog a skute¢na komunikace.

Tohle byl prvni krok v pochopeni toho, co musi probéh-
nout predtim, nez lékafi (a zubafi) mohou mluvit se svymi
pacienty; predtim, nez se lidé v byznysu mohou vztaho-
vat ke svym zakaznikiim, rodi¢e mtizou radit svym détem
a pary mohou spolupracovat - s mnohem méné nedoro-
zuménimi a nepratelskymi vztahy. Zpocatku jsem se ov-
$em soustiedil na to, abych védciim pomohl dostat jejich
pribéhy na verejnost tim nejlid$téjsim moznym zptisobem.
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Jakmile jsem se znovu zacal ucit naslouchani jakozto mezi-
lidské interakci, a nikoliv jen herecké technice, dokdzal jsem
ke kazdému rozhovoru pro Scientific American Frontiers vy-
razit bez pripravenych otazek. Vlastné to uz ani nebyl rozho-
vor. Byla to konverzace.

Po ur¢ité dobé jsem vnimal, Ze mdm problém s nimi
mluvit pokazdé, kdy jsem si myslel, Ze o jejich praci vim
vice, nez jsem ve skutecnosti védél. Tlacil jsem védce ke zdi
otazkami, které byly zaloZeny na falesnych predpokladech.
Podnikl jsem odvazny krok a prestal jsem ¢ist vyzkumné
prace védcu predtim, nez jsem se s nimi setkal. Pfichazel
jsem ozbrojeny pouze zvidavosti a svou pfirozenou nevé-
domosti. U¢il jsem se, jakou hodnotu ma vynaseni mé ne-
znalosti na povrch. Védci pak mohli presné vidét, kolik
jsem toho jiz pochopil, a odtud mohli zacit.

Nevédomost byla mym spojencem, dokud byla podpo-
rovana zvidavosti. Nevédomost bez zvidavosti tak dobra
neni, ale se zvidavosti to byla priizracna voda, skrze kte-
rou jsem dokazal vidét mince na dné fontany.

NAKAZLIVE NASLOUCHANi

Vedlo to k dynamickému vztahu. Védci radi vidéli, Ze jsem
chtél skute¢né pochopit jejich praci, a stejné jako to funguje
v improvizac¢nich hrach, ovlivnilo je to natolik, Ze zacali byt
vnimavéjsi. Dokazali se ke mné vztahovat jako k ¢lovéku. Pre-
stali se starat o kameru a publikum na druhé strané objek-
tivu. Prestali se citit nuceni hovorit velmi technickym jazy-
kem. Na povrch vysla jejich skute¢na lidskost, protoze vedli
konverzaci s nékym, kdo trval na tom, Ze jim porozumi bez
ohledu na to, jak dlouho to bude trvat.

30



Moje vnimavé naslouchdni povzbuzovalo to jejich. Bylo
nakazlivé. Byli vtazeni do néjakého tance, najednou mezi
nami probihal Zivot.

Kdyz zacal byt tén jejich hlasu laskavy a davérny a na
povrch vysel jejich prirozeny smysl pro humor, byli divaci
schopni vidét védce jako normalni lidi, nékdy s vylozené
lidskymi vlastnostmi.

V jednom dile jsem hovofil s vyzkumnym pracovnikem,
ktery vytvoril prekvapivé inteligentniho robota. Nékterilidé
se robotl obavaji, a tak jsem se ho zeptal, jak by se citil,
kdyby se jeho stroje jednoho dne ve vyrabéni sama sebe zlep-
$ily natolik, ze by usoudily, ze uz lidi k ni¢emu nepottebuji
a zcela by se obratily proti lidstvu. Dlouhou chvili o tom pre-
myslel a pak se zeptal: ,No, a ziskal bych Nobelovu cenu?“

Nemyslim si, ze by takhle zazertoval v pfimém rozhovoru,
a byl to prijemny okamzik, ktery se oteviené dotkl soutézi-
vého nutkani, které ridi velkou cast védy.

Skrze toto v§echno jsme narazili na zptisob, jak umoznit
védctim, aby vystupovali sami za sebe, a divakiim, aby vi-
déli, ze vystupujici lidé jsou laskavi a sympaticti. Byla mezi
nami vazba, v niz mohli divaci rozpoznat béznou mezilid-
skou interakci.

Jednoho dne jsem vsak vidél, jak snadno mtize byt tato
vazba prerusena.

Byl jsem v kancelafi jisté védkyné, kterou jsem povazoval
za okouzlujici, a tohle zvlastni spojeni jsme si oba uzivali.
Slo ndm to jako po masle. Dokonce i kdyZz mluvila o slozi-
tostech své prace, mél jsem pocit, Ze jsme na stejné vlnové
délce. Vztahovali jsme se.
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Poté se do své prace ponotila ponékud hloubéji a ja vidél,
jak ji néco prelétlo pres oblicej. Nevédél jsem, co to bylo, ale
najednou to nebylo o nds. Myslim, Ze si vzpomnéla, Ze to, co
mi fikala, bylo jako prednaska, kterou obvykle mivala. Pfesné
tohle se muselo dit, protoze se nahle otocila na kameru, po-
hlédla pfimo do objektivu a zacala prednaset. Ton jejtho hlasu
presel od laskavého a prirozeného a osobniho do formalniho
a afektovaného tonu prednaskovych mistnosti. Jeji slovni za-
soba zacala byt zcela nepochopitelna. Byla ve vylozené pred-
naskovém rezimu. A kamera dostavala jeho népor.

Nékolika naivnimi otazkami jsem ji pfimél k navratu. Ty
naivni otazky nebylo tézké vymyslet, protoze jsem viibec ne-
rozumél tomu, co fika. Pomalu se obratila zpatky ke mné,
upoutala mou pozornost a byla opét laskava. Znovu to slo
jako po masle. Tento tzasny pocit trval asi tfi ¢tvrté minuty,
a v tom okamziku uz to nemohla vydrzet, otocila se zpatky
na kameru, pozdvihla imaginarni ukazovatko a dala kamere
dobrou nakladac¢ku.

V ramci Scientific American Frontiers se jednalo o vzacnou
zkusenost. Vétsinou to bylo tak, ze jakmile jsme zapadli do
konverza¢niho kontaktu, nase vzéjemné porozuméni sililo
arostlo. A za ztratu naseho vzajemného porozuméni ten den
viibec nevinim tu védkyni. Byla plna zivota, uméla zaujmout
a poskytla nam uzasny material. Ale v8§iml jsem si, jak vyta-
hovéani formalnosti a hantyrky mitiZze nékoho pfimét k tomu,
aby se nevztahoval.

Kdy?z seridl po jedenacti letech vysilani skonc¢il, mél jsem
pocit, ze jsme dosahli né¢eho hodnotného tim, ze jsme védu
zprostredkovali lidem zpisobem, ktery byl o néco lakavéjsi, ale
i tak zcela presny. Pfesto mé néco trapilo. Ve své mysli jsem se
vracel k oné scéné v kancelari té védkyné. Kdybych ji zarpu-
tile nestahl zpét z prednaskového rezimu, mohla v ném zistat.
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Uvazoval jsem takto: Co kdyby se védciim pomohlo zba-
vit se této magnetické pritazlivosti chladného severniho pdlu
hantyrky? Co kdyby mohli vytvorit laskavé spojeni s divaky
a uzivali si potéSeni z prirozeného, konverzac¢niho ténu, jaky
méli se mnou? A co kdyby to mohli délat bez ndmahy, bez né-
koho, kdo by stal vedle nich a tahal to z nich?

Jakmile jsem si takovou otazku polozil, vzpomnél jsem si
na to, kvili ¢emu byly nase konverzace tak vzrusujici: vratil
jsem se zpét ke svym improvizacnim kofenim. Takze ted ta
otazka znéla: Mohli by védci byt osobnéjsi a dostupnéjsi svému
publiku, pokud by studovali improvizaci?

Byla to bldzniva myslenka, ale ja byl ze své vlastni zkuge-
nosti presvédcen, Ze improvizace je mocny nastroj, ktery by

stalo za to minimalné vyzkouset.

A tak jsem se rozhodl experimentovat.
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KAPITOLA 2
DIVADELNI HRY S INZENYRY

Védecka spisovatelka K. C. Coleova mé pozvala, abych
s ni vedl vefejnou diskuzi na téma komunikace ve védé na
Univerzité Jizni Kalifornie, kde ucila. Rekl jsem ji, Ze bych
rad néco vyzkousel, ackoliv jsem nevédél, zda to bude fun-
govat. Pozadal jsem ji, jestli by mohla vyzvat asi dvacet stu-
dentt technickych obort, aby se ke mné po nasem rozho-
voru pripojili na odpoledni improvizaci.

Rekl jsem, Ze by kazdy z nich mél byt piipraven dvé mi-
nuty hovotit pfed zbytkem skupiny o néjakém aspektu svoji
prace. Pak bychom chvili improvizovali a poté by svou pred-
nasku zopakovali. Délal jsem si velké nadéje, ale netusil jsem,
co to udéla.

Studenti vesli do velké, prazdné mistnosti a vypadali ku-
razné a také trochu znepokojené. Kdyz své proslovy pro-
naseli poprvé, pohybovali se v rozmezi od pomérné zivych
po ztuhlé az afektované, coz se dalo ocekavat, protoze ni-
kdo z nich za sebou nemél Zadny kurz komunikace. Nékteri
se zabrali do PowerPointu a vétsina z nich lehce spadla do
hantyrky. Hantyrka je v poradku, pokud vsichni lidé, ke kte-
rym hovorite, pfesné védi, co tim myslite, ale ackoliv to byli
vdichni studenti techniky, pracovali v rozli¢nych oblastech
a nesdileli stejnou technickou slovni zasobu. Dokonce i pro
ostatni studenty techniky byla néktera technicka slova ver-
balnimi prekdzkami.

34



