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Vénuji lidem, ktefi se dopustili zlocinu z lidskosti.






»Napsal jste tedy knihu. Jak se citite?

,Provinile.“

,Predstavte nim ji prosim jednou vétou.”

,Variace na téma zlo¢inu z lidskosti.*

»Myslite, zZe se bude lidem libit?“

,Berte ji jako opera¢ni skalpel — ne kazdy ji uvitd.
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Co trva — trvd mlcky.

A sim to nedovedu.

Lasko, podej mi ruku,
pokusime se tiSe napodobit

jezera, hory, zemi...
J ry

Chiize po rozbitém skle
Matous Cihik



ZMIZELE

Kdyz se ona a on vroucné obejmou v kalné ranni mlze na opusténé
silnici kdesi za méstem. Kdyz nardz zaviou o¢i, jez vidi uz pouze
toho druhého, a kdyz mlcky tisknou téla vsi silou k sobé. Preziji?
Bude to opravdovd liska? Ta, kterd je vypocitavym kruhem a vzdy
svede zamilované opét k sobé, at mijeji nekone¢né roky odloucent,
at je déli zemé, mofte, hory, at vSichni lidé jim nepteji? Asi jako kdyz
si dva milenci v prazské kavdrné nechaji zahrit Niagaru, a jakmile
posledni tony doznéji, oba se zastfeli, protoze rodife jim brani
v lasce.

Ptibéh vsak jesté nekon¢i. Za oceidnem v té samé chvili. Autor
pisné  pfitelsky rozmlouvd s Hemingwayem pfi natdceni
hollywoodského trhiku. Shoduji se, Ze neni tispésnych spisovatela —
pfed jakymsi svétem mozn4, ale pfed sebou nikdy. Eluzivni védomi
umélce je totiz natolik depresivni, ze nejlepsi by snad bylo vse
skoncovat. Ani jeden netusi, co se privé stalo, pfestoze vodni
hladinu ¢efi neklidné vlny a z ceské dilky vane mraziva briza. Oba
muzi jsou navic zaujati dalsi ¢innosti. Sméji se do objektivu
fotoaparitu jako nevinni chlapci. Chtéji mit na sebe jednu
zbytenou nesmrtelnou pamitku. Zbystii jenom bélostny racek,

ktery honosné sedi spisovateli na htbetu ruky a viibec si toho nevazi!



Vyplasen vzdilenymi vysttely oto¢i hlavu po vétru, ale krom
chechotavého smichu se na vic nezmiize.

Mladd a hfejici krev se pomalu vsikla do zadfené $piny na
podlaze. Uz nepéni ani neptetékd. Vychladla. Kdysi tak pronikavé
vystiely jsou prehluseny zbésilym tempem zivota, ktery ndm
neustdle utiki. Nesta¢time mu. Nikdy nesta¢ime, ale stile jej
prondsledujeme. Az do chvile, ve které se zemé zachvéje. To mrtvola
dopadne na zem. VSe se sice zdéSenim a soustrasti na kraticky
okamzik zastavi, ale pozdéji uz nikoho nezajimd, komu zvoni hrana.
Muz se jde mazlit s kamerou a Papa Hemingway hubuje Tracymu,
ze vypada spis jako bohaty stary herec nez jako prosty rybat z Kuby.

Kdyz se tedy on a ona ¢i ona a on potkaji a vroucné obejmou za
neproniknutelné ranni mlhy. Tam nékde za méstem na opusténé
silnici, kde ukryji hloubku svych liskyplnych o¢i a kde mlcky
tisknou svd chvéjici se téla na znamendi, ze ona nedi jeho a on nedi

ji. Pfeziji? Bude to opravdova laska, nebo bliznovstvi?

DOPSANO VROCE 2017 V PRAZE
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Ja pajdu tam, kam vSechna pokoleni odesla,

a lesy budou dile v slunci snit

a vody dfimat v lesku bilych hvézd.

Z leropisii lisky
Julius Zeyer
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SVETLO ZENY

Vizeny pane predsedo, vizeni piisedici, stojim tu jako ¢lovek, ktery
zabil. Posuzujete mou vinu pted spolecnosti, ale ja jsem a navzdy
sobé budu skute¢nym soudcem. Dovolte mi na dvod obhajoby citi.
Jakysi spisovatel fekl, ze existuji dvé véci, o kterych stoji za to pst,
a sice laska a vrazda. J4 tvrdim, Ze kviili nim jsem mél zit.

Neduvéfoval jsem nikdy lidem, a tak bylo pro mé velmi tézké
nékoho milovat. Ta esencidlni a vSeprostupujici divéra ve vztahu
dvou milujicich se lidi mi pfipadala jako zed, kterou nikdy
nezdolim. Vsechny mé vztahy se tedy vyznacovaly jistou divkou
odtazitosti. Spoléhal jsem sim na sebe. Oddat se zcela nékomu je pro
mé nepredstavitelné, ale odmitim se kvuli tomu citit provinile.

Patfi-li tedy davéra k lidskym vlastnostem, potom nejsem
a nikdy jsem nebyl clovékem. Pomineme-li détstvi, které povazuji
za vrcholné ponizujici, jelikoz v ném postridime samostatnost.
Nedavéfoval jsem nikdy svému okoli, ptitelam, rodi¢tim a za celych
deset let manzelstvi jsem nedivéfoval své Zené. Vzdy jsem mél totiz
na paméti, ze cokoliv feknu nebo udélim, muze byt pouzito proti
mné.

Tatinu jsem poznal na univerzité pred Sestnicti lety. Studovala

historii uméni. Nerozumim uméni a nechipu, jak viibec muze mit
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néco takového historii. Vsechna ta abstraktni onanie simpresi,
expresi, opévovanou depresi a dal§imi svinstvy mé prosté nechivi
chladnym. Nevim, jestli jsem Taiu pfitahoval ji nebo pouze ma4 jist
rezervovanost, ale zacali jsme se stykat. Vite, zeny snad skute¢né
pfitahuje, kdyz o né muz nejevi zdjem. Spali jsme spolu, ale ji ji
nedavétoval. Urcité se ted ptite, jak jsem ji tedy mohl milovat?
Jistéze jsem ji miloval. Tatdna totiz prelezla zed’ osamélosti, za kterou
jsem stal. Miloval jsem ji bez duvéry, a proto jsem nezarlil. Byl jsem
smifeny se skute¢nosti, ze mé miize jednoho dne opustit a jit opét
svou cestou. Méla na to prévo jako kdokoliv jiny.

Hned po ukonceni studii jsme se vzali. Tatdna byla téhotna.
Kdyz se dité za nékolik mésicti narodilo, nevéfil jsem, Ze je moje.
Nemélo mé o¢i, milj nos — prosté mi nebylo viibec podobné. A neni
to nakonec jedno? Kdyz mi pfinesli Zehu ukizat, jé jen pokr¢il
rameny. Jisté bylo, ze je Tatdny, a to mi stacilo.

Myslim, ze ma celozivotni nediivéra méla pouze jednu kladnou
strinku. Diky ni se mi dafilo v zaméstnini. Obchody, které jsem
uzaviral, po¢italy s jakymkoliv podrazem, s nimz bych pfisel o svij
vklad. Nikdy se tak nestalo, a pfece jsem nemél potéseni ze své
price. Nicméné rodinu méd profese dobte zivila, takze se blize
nezajimala, co déldm.

Vypadali jsme v té dobé jako $tastnd rodinka. Jedna z téch, keerd
se usmivd z reklamy na instantni polévku. Bylo to nesnesitelné.
Sousedi se ndm snazili namluvit, jak jsme bije¢ni a jaké mime Stésti,
ze miuzeme bydlet zrovna v ulici, v niz ziji jen sami vyrovnani

a pratelti lidé bez jakychkoliv problémii. Rozvedli se asi za pal roku.
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On se odstéhoval, ona se zacala kurvit. Ano, pane prfedsedo, jak
tikdte: ,Spoustét s kdekym.*

Léta ubihala stereotypnim proudem. Vse, co se nim ptihodilo,
stdvalo se i jinym lidem. Prvni Zeﬁovy kracky, narozeniny, prvni
Skolni den, prvni nevéry. Spal jsem s jinymi Zenami, to nepopirdm,
ale nijak to nesouviselo s tim, co se pozdéji stalo. Domnivim se, ze je
to jen logicky dusledek souziti dvou lidi po delsi ¢as. Kazdi
nepfirozenost s sebou asi nese vétsi ¢i mensi utrpeni.

Nevérny jsem byl Tatiné nékolikri. Zidnou z téch Zen jsem ale
nemiloval. Jednu jsem dokonce podeziival, Ze je prostitutka, protoze
za to chtéla platit. Ty dalsi pouze vyzadovaly, abych jim obcas
zatdhnul néjaky kontraband. Tu$im, ze Téfia mi byla nevérni
dvakrit. Nesezndmila mé ale s zidnym ze svych milenci. Tvrdila, ze
ani jeden nestoji za to, pozvat ho k nim na veclefi. Vite, pane
pfedsedo, i kdyby mé podvidéla kazdy den s nékym jinym, muzem
¢i zenou, bylo by mi to jedno. Véfte mi! Tim chci naznacit, ze
zarlivost rozhodné neméla vliv na mé odhodlani k ¢inu.

Dnes se mi vse, s odstupem Casu, zdd ponékud fiadni. Vztah mezi
mnou a Tatinou byl ryze partnersky. Dokédzali jsme délat véci
spole¢né, aniz bychom si pfekazeli nebo lezli na nervy. Nemohu fict
s jistotou, ze bychom spolu zistali do konce Zivota i bez té nestastné
udélosti, ale vSe tomu nasvédcovalo. Povim vim k tomu jesté, Ze nez
jsem Tatinu poznal, tak mi nic nechybélo. Ano, o tom jsem
presvédéeny. Téria vsak vnesla do mého zivota, abych tak fekl,
oslfiujici svétlo zeny. Byl jsem i nadile $tastny, ale jinak. Jak uz jsem

se zminil, nediivéfoval jsem ji. Pfesto mé, myslim, hluboce milovala
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a odpustila mi i tento nedostatek. Netrpim dnes vycitkami, ze bych
ji snad miloval mélo. Ne, to odmitim! Na vic nebo min se v ldsce
nehraje. Co svét svétem stoji, je jen jeden zpusob, jak muzete
milovat Zenu. Jenom jednou milovat a jenom jednou zabit.

Tatina toho zéfijového rina vezla syna do skoly. K nehodé doslo
kousek od domova. V témét dvou set kilometrové rychlosti vrazil do
jejtho auta opily muz, ktery si navic pred jizdou $lehl svou
kazdodenni divku pfejédovanyho pika, aby byl vykrouceny az na
pudu. V téhle zemi nic neobvyklého, v pivu a pervitinu jsme ptece
jednicky. Zefia na misté zemtel. Tatinu prevezli do nemocnice.
Doktofi mi ftekli, ze zastdivdi vumélém spinku a nedoufaji
v uzdraveni. Po roce jsem si troufl vzit Zenu domu a starat se o ni.
Nestérla, byla stejnd jako toho osudného rina, kdy jesté lezela nahd
v posteli. Vite, nebylo lehké kazdy den vstivat, odchizet do price
a vracet se k ni s myslenkou, jestli bude zit i zitra. Kazdou noc jsem
uni prosedél néjaky cas. Svétlo zZeny se vsak uz z mého zivota
vytratilo. Vyhaslo toho ¢erného réna na silnici.

Jednoho dne jsem se probudil, mnul si o¢i, ale uz jsem ani
nevédél, pro¢ jsem se probudil. Stéfi, feknete si, jenomze nikdo,
véetné vas samotnych, tomu neuvéti. Vite, ji jsem nemél viru v lidi,
v zivot a vie, co jsem délal, ale véfil jsem, ze laskavd smrt existuje
a Téna si ji zaslouzi. Odpojil jsem ji pomalu od pfistroji. Mozni
jsem jesté do posledni chvile doufal, Ze se stane zizrak, ale zemfela.
Byl jeji ¢as. Nezemiela ve mné, pouze pro tento svét uz nezije. Jak

se mim obhajovat? Vzdyt j4 ji zabil!

17



Odmitl jsem advokita, protoze si nedokdzu predstavit, ze bych
mu mél néjakou zlomyslnou souhrou okolnosti platit za vysvobozeni
vraha. Cekdm jediny mozny rozsudek. Znim totiz dobfe svou vinu
a trest. Proved] jsem ¢in chladnokrevné, snad jako bych ani nevéfil
tomu, co mé pfijit. Pozoroval jsem Ténu do posledniho okamziku.
Vite, pro vis zemfela az toho dne, ale ji tehdy zabil jenom bezvlddné
télo. Svétlo zeny zhaslo uz divno ptedtim. Co mohu fici na svou

obhajobu? Nic. Jsem vrah a mym trestem je, zZe sim ziju.

DOPSANO V ROCE 2010 v HRADKU NAD NISOU
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Dvacet devét perel v tvém polibku,
zpivajici usmév, viiné kivy a Sefikovi plet.
Tvij plamen ve mné.

Ziju pro tuto chvili.

Vim, ze kazdy té tu chce.

Kazdy si mysli, jak té pottfebuje.

Pockdm, abych ti ukézal,

jak nase ldska vse odvane pry¢.

Everybody Here Wants You
Jeft Buckley
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