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prolog

annaPurna, nePál, 1990

Když jeden z nich uklouzne, oba se zřítí tisíc metrů dolů.
Napřed budou padat volně, pak narážet do ledu a kamení — 

prastaré výstupky probijí přilby a lebky —, skutálí se ze strmého 
svahu a nakonec zmizí v propastné trhlině. Tam skryti přečkají 
miliony let, dokud příslušníci neznámé civilizace nenajdou jejich 
těla a nebudou se ptát:

Jaký osud je to postihl?
Ti dva horolezci jsou svázáni nylonovým lanem.
Když spadne jeden, spadnou oba.
Háky, které zasekli do ledu, jsou z titanu, takže ty vydrží.
Svět ve výšce sedmi tisíc šesti set metrů je bílý. Nebeská klenba 

je zakřivená do nekonečného modrého oblouku tvořeného křídly 
andělů.

Ještě tři metry. Čtyři.
V sedmi tisících šesti stech metrech nad mořem je každý krok 

jako tisíc kroků.
Svaly naříkají, pohled je mlhavě vzdálený. Tělo chce dolů, i plí-

ce, krev v cévách se vaří, ale musí vzhůru. Červená bunda, modré 
kalhoty, látka třepetající se ve větru, titanové háky, které se lesk-
nou v záři slunce, jež k nim dosud nikdy nebylo blíž než nyní.

Šerpa pět metrů nad nimi je pobízí pohledem: Máme jen ně-
kolik hodin, teď nelze váhat.

Kdo byl tady nahoře, ví, že svět nemá střechu, napadne jed-
noho z lezců. Že svoboda je možná. Že tělo dokáže přeměnit i tu 
malou dávku kyslíku, kterou dostane, ve vůli, v touhu silnější  
než sám dech.
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Vše je tak rozlehlé.
Otevřené.
Ve srovnání s tím je i smrt malá.
Je vidět dál než k domkům, ulicím, stísněnému bytu v Berze, 

k rukám na ramenou, které člověka tlačí dolů.
Aniž si to uvědomují, myslí na to oba — jsme teď tak daleko, 

daleko od Linköpingu.
A nikdy se nevrátíme.
Ne jinak než jako vítězové.
To raději spadneme. Strhneme s sebou nebe, zřítíme se spolu 

s celým světem.
Ale musíme vzhůru.
Nebudeme ti, kdo spí až do konce světa.







část 1.

daleká 
láska





/ 13 /

Dauhá, katar, srPen 2015

Má pocit, jako by mu u zad někdo držel hořák autogenu. Bolest 
je jako nejžhavější jádro plamene. Ne oranžové nebo červené, ale 
nemilosrdně modré, jako led doma na ledovcích.

Ale Yash Pandey se naučil bolest nevnímat, protože horko je  
zde trvale přítomné. Žár v zádech se spojuje s horkým vzduchem, 
ale on přesto dokáže zvedat a nosit traverzy, matice, cokoliv  
je potřeba, aby se na poušti vztyčil stadion jako znamení moci 
zemního plynu a peněz.

Nahá záda spočívají na mokrém prostěradle.
V místnosti, kterou Yash sdílí s dvěma sty dalších mužů, stéká 

pot z těl na podlahu a tam se odpařuje. Cítí kouř z hořícího plynu. 
Ve dne jsou vidět černé sloupy dýmu proti okrově zbarvenému ho-
rizontu. Říká se, že vřídla zapaluje Islámský stát.

Dělníci ležící na tvrdých pryčnách sem přišli z mnoha zemí.  
Z Nepálu, jako on sám, jiní z Filipín, Indonésie, Bangladéše, Páki-
stánu a Barmy. Nejčastěji se zdržují mezi svými krajany, spojeni 
vzpomínkami na stejné barvy a zvuky. Spojeni stejnou touhou.

Yash se převaluje na kavalci. Chtěl by se uspat pitím, zbavit se 
bolesti, ale alkohol tu není. Žádná raksi, která by pohladila hrdlo 
a žaludek. Vůbec žádný alkohol. Spánek odmítá přijít, přestože 
Yash je nekonečně unavený, i v noci je tu horko, ale alespoň je 
tma, na rozdíl od nelítostně jasného dne.

Nikoho tam nenechal. Doma ho nikdo nepostrádá a svým způ-
sobem je to osvobozující. Na mě si nepřijdou.

Kolem dokola chrápou muži. Sténají. Mluví o těch, které mi-
lují. Šeptají. Někdo vytáhl mobilní telefon a prohlíží si obrázky.  
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Ve tmě vypadá měnící se světlo a barvy na obrazovce jako snová 
záře.

Záře zlého snu.
Jsem stavební maso, myslí si. Ten výraz zavedl jeden Pákistánec, 

jehož přítel spadl z lešení a roztříštil se na betonovém bloku o pa-
desát metrů níže. V horku ztratil vědomí. Dlouhý pád, síla nára-
zu na beton a kůže se mu obrátila naruby. Zbyla z něj hromádka  
masa.

Stavebního masa.
Odvezli ho na kolečku. Pákistánec o tom mluvil bez jakéhokoliv 

smutku či sentimentality, vnímal to pouze jako fakt.
Ale to se teď možná změní.
Napružení Filipínci říkají, že bychom se měli zorganizovat.
Nejbojovnější je Alberto.
Alberto, můj filipínský přítel.
Chce, abychom požadovali zvýšení platů, abychom dostávali to, 

co nám slíbili, a aby peníze vypláceli včas. Abychom mohli pracovat 
deset hodin šest dní v týdnu, jak je to ve smlouvě, ne čtrnáct hodin 
šest nebo sedm dní v týdnu.

Budou požadovat svobodu. Alberto ví, jak spojit lidi. Můžou to 
dokázat. Ale Alberto se bojí. Dal mi e-mailovou adresu na jednu ze 
svých sester, kdyby se mu něco stalo.

Pro mě to bylo jednoduché, uvažuje Yash a pokouší se vytěsnit 
horko v zádech. Chtěl jsem dát dohromady kapitál k otevření ma-
lého obchodu se zbožím do domácnosti. Hodně prodávat, s malou 
marží. Tak jsem jel do Káthmándú, podepsal smlouvu u nábo-
ráře ve firmě několika Švédů, vzal si půjčku na letenku a poplat-
ky za všechny „papíry“. Nastoupil na palubu letadla společnosti 
Emirates. Celá zadní část byla plná takových jako já, nikdo z nás 
předtím neletěl, pili jsme, dokud nás neodmítli obsloužit, a někteří 
z nás zvraceli do kapsy na noviny na zadní straně sedadel.

A pak jsme přistáli.
Svět se v horku pětačtyřiceti stupňů smrskne. Nohy se podla-

mují pod tíhou těla. Člověk si myslí, že každou chvíli umře, že už 
to nevydrží, ale vydrží, říká si Yash. Člověk to vydrží, protože musí 
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zaplatit dluh, protože ve snu vidí police se zbožím nebo protože 
se bojí stejně jako ostatní, že někdo ublíží jeho rodině tam doma. 
Člověk to vydrží, přestože dluh roste mnohem rychleji než pení-
ze, které vydělá. Navzdory lžím, podvodům a otročině. Člověk to 
vydrží, myslí si Yash, protože nemá na výběr.

Ale teď přijde vzpoura.
Držím se trochu stranou. Tak je to nejlepší.
Jako gastarbeiter v Kataru jsem nevolník. Nemůžu změnit 

za městnavatele, jsem připoután k tomu, kdo je na vízu uveden 
jako sponzor. Nesmím opustit zemi bez jeho souhlasu. Psalo se 
o tom ve všech světových denících, ale ve skutečnosti se o to ni-
kdo nezajímá.

Filipínci milují fotbal.
Mluví o tom, že v televizi uvidí zápasy, že Zlatan a Messi — jme-

nují se tak? — budou hrát na stadionu, který postavili oni.
Záda.
Nával bolesti.
Yash četl, že se hráči obávají zdejšího vedra. Přemítá, jak vy-

drží hrát devadesát minut v tomto horku. Jsou jako malá děvčata.
Možná měl přece jen jít s ostatními na sever, když se ho tehdy 

ptali, ale mráz je ještě horší než vedro.
V místnosti se rozsvítí světla.
Yash sevře víčka. Slyší křik, tagalsky, paňdžábsky, v dalších 

jazycích.
Posadí se na pryčně a vidí stovky dalších mužů opálených do-

hněda nebo s tmavou kůží, kteří udělali totéž co on. Ve všech  
pohledech se zračí otázka:

Co se to děje? O co tu jde?
Pět mužů oblečených v černém. S černými šátky přes ústa 

a s kalašnikovy v rukou.
Mezi unavenými, právě probuzenými gastarbeitery se ozývá 

mumlání. Jsou to ti, kteří potřebují všechen spánek, který jim 
náleží.

Kdo to je? Co nám chtějí?
Několik mužů se zvedne.
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Sedněte si, zakřičí na ně ti muži. Seďte, ani se nehněte, křičí 
v různých jazycích. Nikdo nesmí nic natáčet.

„Až uslyšíte své jméno, postavíte se,“ křičí ten, který vypadá 
jako jejich šéf.

První vyvolaný je Pákistánec, s nímž se přátelí Alberto.
Pátý a poslední je sám Alberto.

„Pojďte sem.“
„Jen si oblékneme trička,“ zakřičí Alberto a Yash ho v duchu 

vidí, jak klečí na kolenou a svařuje dva železné nosníky.
„Ne.“
Pět osob prochází noclehárnou a Yash vidí, jak všichni ostatní 

hledí do země. Je to strach, nebo stud? Yash si tím není jistý, ale ví,  
že jeho přítel Alberto a ti ostatní jdou někam, kam by neměli.

Přišli sem islamisté? Ne, tady nejde o Alláha, jedná se jen 
o peníze.

Jsou to zlí napomáhači Číňanů?
Ti černě odění vyvádějí pět mužů z místnosti, jeden z nich 

udeří Alberta do zad kalašnikovem, Alberto se zapotácí, ale zase 
najde rovnováhu a všichni zmizí v černé noci.

Světlo zhaslo.
„mlČte a sPěte!“
Tiše se za nimi zavřou dveře.
Yash si znovu opatrně lehne, cítí, jak bolest v zádech září ti-

síci barvami.
Říká si: Alberta už nikdy neuvidím. To vím. Nikoho z nich. 

Vyvezou je do pouště, možná jim dovolí, aby si vyhrabali vlastní 
hroby, možná je zastřelí jako psy nebo je nechají zmizet hluboko 
v nekonečném moři písku a už je nikdy nikdo nezachrání.

Nemůžu s tím udělat vůbec nic. Ale něco přece musím! Něco 
musím udělat.
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1.

PonDělí 13. září

Malin Forsová cítí dotek Danielova těla. Stáhne ze sebe deku, ne-
chce, aby jí bylo moc horko, i když si přeje ležet těsně vedle něho, 
dokud neusne.

Zadívá se do stropního okna. Obloha je dosud černá, temnota 
je jen tu a tam protržená zadýchaným světlem hvězd. Jako dítě 
zahlédla na nebi kometu, pamatuje si na její ohnivý ocas, a nyní 
přemítá, proč si na ni vzpomněla právě teď.

Daniel spí.
Dotkne se dlaní jizev na jeho prsou. Vynoří se jí vzpomínka na 

podzemní kryt v Tjällmo. Před necelým rokem ho tam věznil vrah. 
Mučil ho. Lékaři nejdříve pochybovali, že přežije. Ale on bojoval 
a ona sedávala u jeho lůžka, držela ho za ruku, slyšela ho blouznit 
v morfiovém omámení, říkat, že ji miluje, i když nevěděl, že sedí 
vedle něj, a ona mu šeptala v odpověď:

„Taky tě miluju.“
Po dvou měsících hospitalizace ho propustili a další dva měsí-

ce nemusel jít do zaměstnání v redakci novin Östgöta Correspon­
denten.

Potom jednali rychle.
Malin zavolala správci domu, který měl volný čtyřpokojový 

byt s terasou v posledním patře, a získala ho, správce byl rád,  
že jeho nájemnicí je právě ona. Četl o ní v novinách a myslel si, že  
je dobře, když ve městě žije někdo, koho nedokáže zlomit zlo.

V kuchyni mají lesklý nerezový sporák, v koupelně bílé obkla-
dačky, všude dřevěné parkety a terasu zalévanou sluncem z bez-
oblačné oblohy.
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Ložnice se střešním oknem.
S hvězdami jako anděly.
Její neuhasitelná žízeň většinou jen zašeptá, občas se i roz-

křičí, a to se pak s Danielem milují, nechá ho k sobě přijít poma lu, 
beze spěchu — tak jak to teď dělají —, spíše se milují, než souloží,  
a rozhodně o nic nepřicházejí, protože teď jsou spíše lidmi než 
zvířaty.

Tiše vedle něj dýchá, prsty mu přejede po jizvách vytvářejících 
na jeho prsou rudou pouštní krajinu.

Má ho ráda vedle sebe. Chce ho mít blízko. Po tom, co se sta-
lo, nedokáže vydržet, když se jí neozývá. Chce vědět, kde je, co 
dělá. Ví, že je v bezpečí, ale to nepomáhá, musí mu zavolat, slyšet 
jeho hlas.

Malin se nemůže zabrat do spánku a je jí jasné proč. Cítí neklid, 
ne kvůli Danielovi, ale kvůli dceři. Tove je v Káthmándú a snaží 
se konat dobro. Když skončila s prací v Kongu, zůstala tři měsíce 
v Linköpingu. Pak znovu odjela. Bydlela tady v novém bytě, ale ani 
ten, ani město už nepokládá za svůj domov.

Malin by si přála, aby tu zůstala, aby studovala na univerzitě, 
aby tu dělala cokoliv. Ale nic Tove neřekla, odvezla ji na letiště 
Arlanda, u bezpečnostní kontroly ji objala a popřála jí štěstí.

Znovu ji viděla odcházet, hleděla na její záda. Utěšovala se, 
že Káthmándú je lepší než Kongo a že na ni doma, v Linköpingu, 
u naleštěného sporáku čeká Daniel.

Tove byla v Káthmándú, když tam došlo k zemětřesení. Ale 
dětský domov, v němž pracovala, otřesy vydržel. Odmítla se vrá-
tit domů, řekla jen: „Jsem tu zapotřebí ještě víc než kdy předtím. 
Musíš svou úzkost zvládnout, maminko.“

Země se otřásá, svět se někam řítí a já mám zvládat úzkost?
Jak?
Malin by nejraději vstala, šla do bílé kuchyně a připravila si 

šálek kávy v novém kávovaru. Ale už je moc pozdě a ona se musí 
vyspat. Dosud bylo září klidné, ale kdykoliv se může něco stát.

Lehne si na bok, na zádech cítí Danielovu paži.
Ne, takhle ne.
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Otočí se k němu, foukne mu do ucha. Daniel se probudí a vypa-
dá unaveně, ale přesto se usměje a pošeptá jí: „Jsem tady, Malin.“

Leží znovu na zádech a cítí jeho dech, hledí na nebe, na hvěz-
dy, na ohnivý ohon.

Tove slyší oknem poplach v Káthmándú, v duchu vidí blikání neo-
nových světel, vidí hromady sutin tam, kde býval dům.

V druhém patře dětského domova je jeden pokoj určen smrti, 
v klidu tam leží těžce nemocné děti.

Občas odtud někdo vyjde živý, ale to se za dobu, co tu Tove je, 
stalo jen asi dvakrát. Nejčastěji děti umírají na podvýživu a infekce, 
které se beznadějně zakously do jejich těl a nedovolily jim vyrůst. 
Umírají, i když se nechtějí vzdát, jako by smrt byla silnější než ži-
vot už od samého počátku a život, který dostaly, byl jen pouhým 
krátkým žertem.

Pokud byli chudí před zemětřesením, teď je všechno mnohem 
zoufalejší.

Tove pohladí Tsingtsena po čele.
Jeho tříleté tělíčko pustoší infekce. Vir, který děti v západním 

světě zvládají. Právě mu vyměnila infuzi a on na ni hledí unave-
nýma hnědýma očima. Střet s takovým utrpením se téměř nedá 
vydržet, ale Tove pohled neodvrátí, protože je tady právě proto, 
aby přemohla jeho osamění a bolest.

Proto tu unavená a prochladlá sedí v místnosti s kamennými 
stěnami, v níž umírá malý chlapec.

Tsingtsen sem přišel dřív než ona.
Před rokem? Před dvěma? Neví.
Někdo ho nechal přede dveřmi dětského domova. Občas se 

stává, že ráno u dveří se najdou děti, tiché, omámené tradičním 
nápojem rakis.

Bezejmenné.
Jeptišky mu daly jméno Tsingtsen.
Tady se naučil říct slovo máma.
Hlasitě ho volal, když běžel přes malý dvorek dětského domova 

obehnaný zdí nebo když usínal. Říkal jí mami.
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Ráda ho nosila přes dvůr do místnosti určené ke spaní, hrála 
si s ním — asi až příliš, protože vedoucí domova ji napomenula, 
že se mu nemá věnovat víc než ostatním. Něco takového nikdy 
neskončí dobře a jiné děti si toho všimnou.

Tsingtsen byl podvyživený a nemocný, už když Tove přišla do 
domova. Nakazil se infekcí a pak další. Nyní marně bojuje se třetí 
nemocí a ona s ním sedí v pokoji smrti.

„Teď tě potřebuje,“ řekla jí představená, jeptiška s bílým bez-
výrazným obličejem.

Tove ho bere za lehoučkou ruku, rozhlíží se po pokoji, zaslech-
ne troubit nějaké auto.

Ještě pořád dýchá. Takže je pořád naděje.
Přeje si tomu věřit.
Je tady sto padesát dětí. Rodiče většiny z nich žijí. Jejich matky 

a otcové pracují na Středním východě. Nebo v Singapuru. Nebo ve 
velkých indických městech. Otcové na stavbách, matky jako služ-
ky nebo prostitutky. Vydávají se na cestu, aby svým dětem opatřili  
lepší život, nechávají je u svých rodičů, kteří však péči o ně nezvlá-
dají a opouštějí je přede dveřmi domova.

Někdy je tu nechávají i samotní rodiče. Nedokážou je uživit. 
Nebo své děti opouštějí kvůli vlastním snům a já jim to nemůžu 
mít za zlé, říká si Tove. Protože tady nemají vůbec nic.

Je tu jen nezaměstnanost, chudoba, korupce.
Rozbitá země.
Některé děti mají otce, který přišel o život na stavbě, nebo mat-

ku, kterou zabila domácí paní v Hongkongu ze vzteku, že jí byl 
manžel nevěrný.

Rodiče některých prostě zmizeli.
Když je člověk chudý, smrt může přijít jakkoliv.
Tove se snaží myslet na něco jiného.
Na matku. Na Daniela. Minulý týden se spolu viděly přes Skype 

a zdálo se, že je všechno v pořádku. Matka už přijala, že jsem tady, 
ani se nezeptala, kdy se vrátím domů.

Kde jsem doma?
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Začíná pršet. Těžké studené kapky padají na tenkou plechovou 
střechu a dolů, do Káthmándského údolí.

Tsingtsen zavřel oči. Ale dýchá.
Tove pouští jeho ruku, zavírá oči a cítí únavu v celém těle.
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2.

Za chvíli bude procházet lesem. To ví. Dobře zná její zvyky. Do 
práce i z práce chodí pokaždé touto cestou.

Za kmenem stromu vyhlíží k osvětlené stezce.
Pořád ještě není vidět.
Linköpingská noc vydechuje, les je temný. Cítí noční chlad, 

i když dnes není nijak silný.
Třesou se mu ruce, proto je silněji sevře kolem železné tyče 

a přinutí je tak ke klidu.
Tohle musím udělat, říká si. Nechci, ale nemám na výběr.
Co je vlastně smrt? Pokud si chci zachovat život, musím zabít. 

Teď toho nemůžu nechat. Musím udělat to, co po mně chtějí.
V duchu vidí spící dívčí tvář na bílém prostěradle. Snaží se 

ten obraz potlačit, nechce ho pošpinit. Nedokáže se na ni dívat, 
být jí nablízku.

Vypije doušek vodky z lahve. Pak ještě dva a pálivý pocit v krku 
a břichu ho uklidní.

Pod jednou z lamp, které visí nad pěšinou, zahlédne postavu.
Je to ona.
Její pohyby působí unaveně. Obličej se jí ztrácí ve tmě a to je 

dobře, nechce jí vidět do očí.
Blíží se. Mezi stromy se jako malá hvězdička blýská světlo na 

budově klubu.
Přichází, je už jen pět metrů ode mě. Nechám ji přejít, pak ji 

udeřím zezadu do hlavy a dokončím to.
Čas houstne.
Myšlenky, které můžou trvat vteřiny, zaberou jen její tisícinu.
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Jak jsme se sem dostali, ty a já? Planeta je tak veliká, je na ní 
sedm miliard stejných lidí, jako jsme my, a teď a tady jsme právě 
my dva. Je to jako tah loterie, zatraceně špatný tah.

Slyší hlas z nitra.
Udělej to.
Teď došla ke stromu.
Přestaň se třást.
Její tvář.
Teď. Teď je ta chvíle.
Odhodí od sebe lahev.
Ona mizí ve tmě mezi dvěma lampami nad pěšinou.
S vyceněnými zuby za ní běží ve tmě jako divoké zvíře, zvedne 

železnou tyč a udeří. Tak tvrdě, jak jen dokáže, a cítí, že její lebka 
praskla, tyč se zabořila do něčeho měkkého.

Žena padne k zemi a on se rozpřáhne tyčí. Tluče a tluče ji do 
hlavy, i do jehličí vedle ní na zemi, rád by zakřičel, ale ví, že musí 
být tiše.

Jsem jiný, říká si. Znovu jsem se změnil a dokázal jsem to. 
Mnozí padnou na dno, ale já ne a ty taky ne.

Nepošpinilo tě to.
Zvedne lahev.
Pije, pije a pije.
Odtáhne tělo o kousek dál do lesa.
Pak odejde ke svému vozu, který stojí na parkovišti u klu-

bovny.  
Ze zavazadlového prostoru vytáhne kanystr s benzinem.
Vrátí se k ženinu tělu a odtáhne ho o dalších padesát metrů 

dál mezi stromy. Nepodívá se jí do obličeje, nevidí, že se jí chvějí 
víčka, neslyší, jak chrčí.

Přinese sem kanystr i železnou tyč.
U ležící ženy vytáhne svůj telefon a namáhavě na něj natočí, jak 

tělo polévá benzinem, škrtá sirkou.
Když se rozzáří plameny olizující porost na zemi a okolní kme-

ny, neobyčejně teplá srpnová noc je ještě teplejší. Rosa oheň brzdí, 
aby nezachvátil celý les.
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Natočí hořící tělo. Tak jak mu řekli, podle jejich pokynů. Snaží 
se držet ruku s mobilem co nejklidněji.

Najednou zaslechne křupnutí, zahlédne zlomenou větev na 
stromě kousek před ním, pohyb.

Je to zvíře?
Člověk?
Strach mu vyráží dech z plic.
Je to člověk, někdo běží lesem.
Teď nesmí váhat.
Sevře železnou tyč a prodírá se za ním.
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3.

Malin nechá Daniela spát, i když by ho nejraději probudila, aby 
měla společnost u snídaně a ujistila se, že je mu dobře.

V kuchyni si připraví espreso, dvojité a z hodně tmavé kávy, 
vypije ho dvěma doušky. Pak se osprchuje a oblékne a pomalou 
procházkou jde teplým ránem ke stanici.

Touto dobou je město prázdné a tiché.
Celý Linköping se proměnil v jedno velké staveniště. Na kaž-

dém rohu vyrůstají nové domy s tak drahými byty, že si je obyčejný 
člověk nemůže koupit. Jen lékaři a inženýři v důchodu, když pro-
dají své domy v Hjulsbro. Z jednoho ghetta do druhého. V Rydu 
a Skäggetorpu to nikdy nebylo horší než teď. Tamní gangy jsou 
bezohledné. Před několika měsíci někdo zastřelil v Skägge torpu 
čtrnáctiletého chlapce. Současně však Linköping prosperuje líp 
než kdykoliv předtím. Jako by to nějakým způsobem spolu souvi-
selo, jako by si město samo nacházelo vlastní rovnováhu.

Když prochází kolem obchodu s lahůdkami na Ågatan, pomyslí 
na jejich nový byt.

Nájem.
Je závratně vysoký, ale díky dvěma platům to zvládají. Je skvělé, 

že můžou bydlet tak krásně, a Malin si musí přiznat, že je příjem-
né žít v novém a čistém.

Parkoviště na konci Drottninggatan bude s auty nových ná-
jemníků ještě plnější.

Neumí si představit vhodnější město k životu, než je Lin kö ping. 
Nebo šablonovitější. S nosem vzhůru, hluché k hlasům, které šep-
tají z rovin i lesů:
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Všichni jste rolníci. Navzdory zbrojnímu průmyslu s vyspělou 
technologií i navzdory vašim krásným nemocnicím jste všichni 
v podstatě zemědělci.

V této díře není nic sofistikovaného ani na mně, ani na kom-
koliv jiném.

Prochází kolem bývalých kasáren. Teď je tu Dům mlá deže. Mys-
lí na to, jak je svět neklidný, že kdykoliv může explodovat, že ona 
sama proti tomu nemůže vůbec nic dělat, jen se snažit udržet čisto 
před vlastním prahem.

Dojde k bývalým kasárnám, v nichž teď sídlí policie i soud 
a skl, Státní kriminalistická laboratoř, nebo nfc — Národní fo-
renzní centrum, jak tomu teď říkají. Pryč s vojskem, tady se usadí 
právo.

Nebo alespoň snaha o právo.
Když vejde do jejich prostorné kanceláře, je teprve krátce po 

šesté. Zastaví se u monitoru Börjeho Svärda, obrazovku pokrývá 
velká fotografie z jejich grilovacího mejdanu v červenci.

Celý jejich tým sedí kolem stolu v Börjeho zahradě, je bezmrač-
ný vlahý večer a v pozadí stoupá k nebi kouř z grilu. Speciálně na-
ložené vepřové plátky Johana Jakobssona už zmizely a na stole 
stojí několik prázdných i dosud nedopitých lahví vína.

Všichni se usmívají, kromě ní.
Ten večer toužila po alkoholu víc než kdy předtím. Všichni vi-

děli její utrpení, ale nikdo na to nebral ohled, tak jak to má být. 
Abstinující alkoholik musí zvládnout, že jiní pijí, a tak to bylo 
i ten večer.

Všichni se chtěli opít.
Podařilo se jim to.
O obsluhu se starala Kristina, ředitelka Folkungaské školy, sou-

časná partnerka Börjeho. Omylem nalila víno i Malin a ona na ni 
vyjela:

„Sakra, copak nevíš, že nemůžu pít?“
Kristina se neomluvila.
Jen přikývla a odpověděla, že skleničku naplnila bezmyšlen-

kovitě, že Börje jí o jejím problému řekl.
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Börje to s ní má dobré, říká si Malin. Nevadí jí jeho špičaté kní-
ry ani to, že se rád vytahuje.

Je jí věrný? Když jeho žena Anna zemřela na roztroušenou skle-
rózu, stal se z Börjeho hotový Casanova a zkoušel to u všech volných 
žen středního věku ve městě. Možná že s tím kvůli Kristině přestal.

Přejela pohledem po ostatních.
Karim Akbar, šéf městské policie, se vrátil do práce po rodi-

čov ské dovolené a zdá se, že si života s malým dítětem užívá. 
Jeho žena Vivianne povýšila — stala se vrchní státní zástupkyní —  
a plán odstěhovat se do Stockholmu už zřejmě opustili.

Nový šéf jejich oddělení trestných činů, Göran Möller, který na-
stoupil po Malinině šéfovi a učiteli Svenu Sjömanovi, už ve městě 
zakotvil. Pokud Malin ví, žádnou ženu si dosud nenašel. Možná 
se mu osamělý život líbí.

Göran je s každým dalším dnem otevřenější a přímější, přesně 
jak to má ráda. Nechá mě pracovat tak, jak chci. A když je to v zá-
jmu věci, přehlédne i nějaký ten předpis.

Ale tu věc s Waldemarem Ekenbergem nikoli. Jejich kolega 
na konec svůj sklon k násilí přehnal. Na fotografii jsou vidět jeho 
rudé a oteklé klouby prstů, vrásčitý obličej má ještě sinalejší než 
obvykle a z koutku úst mu visí hořící cigareta.

Pouhý týden po jejich mejdanu v Börjeho zahradě musel odejít. 
Byl obviněn z násilí ve službě. Pustil se do sedmnáctiletého člena  
gangu, a když ho spolu s Börjem zajišťovali v bytě jeho rodiny, 
otloukl mu hlavu o zeď.

Otec, přistěhovalec z Kurdistánu, udělal to, co dosud nikdo 
jiný: podal na Waldemara trestní oznámení. Malin zapisovala jeho 
svědectví. Řekl, že se v zemi, jako je Švédsko, nehodlá podrobit 
policejní brutalitě. „Bil ho a vůbec nevnímal, co mu říká ten druhý 
policajt. Oba jsou lháři.“

Podle Börjeho se při zadržení nestalo nic zvláštního, ale když Ma-
lin seděla proti tomu muži, přistěhovalci z takové dálky, styděla se.

Dobře věděla, co se stalo, prakticky si tím byla jistá. Tapety na 
stěně pokoje byly potřísněné krví a tentokrát z toho Waldemar 
nevyvázl.
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Je to násilník a tato nálepka mu zůstane už navždy.
Občas se to při výkonu jejich práce hodí, ale z nějakého důvodu 

vzal tentokrát Göran podezření z nepřiměřeného násilí na vědomí 
a odvolal Waldemara ze současného vyšetřování.

Jako zástup byli povoláni dva policisté z Norrköpingu. Občas 
je zahlédnou, ale nikdo se s nimi nepřátelí. Mohlo by to narušit 
pospolitost týmu.

Když se Malin zadívá na společnou fotografii na Börjeho mo-
nitoru, téměř cítí vůni grilu, slyší hovor, který skáče od aktuální-
ho vyšetřování k rodinnému životu, politice a sportu, televizním 
seriálům a hloupým detektivkám.

Zadívá se na Elin Sandovou. Sedí nejvíc vlevo na dřevěné žid-
li. Vysoká a sportovní. Letní tenké bílé tílko odhaluje její bicepsy, 
vlasy má ostříhané nakrátko. Vypadá téměř vojensky. Přihlásila 
se na ultramaraton na Mallorce. Sto dvacet kilometrů běhu, 
čtyři vrcholky hor, sto procent mléčné kyseliny a tisíc procent  
šílenství.

Po tvrdém tréninku v jejich tělocvičně se jí Malin zeptala, proč 
se na ten závod přihlásila.

„A proč ne?“
„Možná je právě to ten nejlepší důvod.“
„Přesně tak.“
Jako vyšetřovatelka udělala Elin velký pokrok. Dokáže logic-

ky myslet, ale současně má i výbornou intuici. A díky své fyzické 
kondici by mohla nahradit i Waldemara. Ale násilnost v sobě nemá. 
Nebo jen tolik jako my všichni, říká si Malin.

Dovedu zabít.
I být zabita.
Přesune pohled na Johana Jakobssona. Na fotografii vypadá 

opileji než všichni ostatní a v jeho očích je zřetelně vidět zoufal-
ství kvůli utrpení dcery Stelly. Její revmatismus je agresivnější, než  
se lékaři ze začátku domnívali, a ani nejsilnější biologická léčba 
jí nepomáhá, její svaly rychle ochabují.

Johan zhubl, na čele má stále hlubší vrásky, světlý plátěný oblek, 
který si na mejdan oblékl, na něm úplně visí. Malin ví, že prosil  
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lékaře, aby Stelle dali morfium, ale oni váhají. Riziko závislosti 
je příliš vysoké.

Neexistují žádné jednoduché cesty, říká si.
Tíha života dříve nebo později dopadne na všechny.
Zdá se, že nějakým způsobem i na Zekeho. V poslední době bývá 

mrzutý a rozčilený, jako by měl nějaké starosti, jako by něco skrýval, 
a Malin uvažuje, jak se jim daří doma s Karin a Tess, jejich adoptiv-
ní dcerou z Vietnamu. Zeke ji nedávno také adoptoval, takže holčič-
ka už má matku i otce. Jeho dospělý syn proti adopci protestoval, 
myslel si, že je to zbytečné. Ale Zeke tvrdil, že to jediné je správné.

Malin se zahledí na jeho obličej. Má ostře řezané rysy. S při-
bývajícími lety vypadá stále líp, je to téměř krásný muž. Možná 
že takový byl vždycky. Malin napadne, jak je pro ni tato skupinka  
lidí důležitá. Jak moc by je postrádala, kdyby zmizeli. Stali se 
z nich — aniž si to nějak uvědomila — jediní lidé, s nimiž se stýká, 
kromě Daniela a Tove, pokud je doma. Bez ní ani nezvládne zajet 
za Stefanem, který leží v pečovatelském domově v Ljusdalu. Je to 
Malinin nevlastní bratr. Už ji nepoznává, stejně dobře by mohla 
zajet navštívit nějakou sochu do muzea.

Jiné přátele nemám.
Vy tady na té fotografii nejste moji přátelé, ale přesto jste jediní 

blízcí lidé, které mám.
Znamená to, že jsem osamělá?
Ticho v rozlehlé místnosti, dosud příjemné, se mění ve stude-

né a nehostinné. Odrazující tak, jako bývá smrt. Malin má vyschlé 
hrdlo, cítí závrať, tlak, ostudnou a téměr nepřekonatelnou touhu 
po alkoholu, přála by si opít se, cítit ty krátké minuty klidu, které 
opilost přináší.

Jde ke svému stolu.
Otevře si webové stránky. Hledá tequilu, její fotografie, zvětší 

si obrázek lahve.
Ta by tě neudělala méně osamělou, Malin Forsová.
Napomíná se, ví, že to tak je.
Uvědomuje si však také, že obsah lahve by ji na okamžik udě-

lal šťastnější.
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Tisíce mil přes vrcholky hor.
Život je jako nesmyslný běh na dlouhé trati. Puchýře na patách 

velké jako cizí planety na nebi.
Ničíme se, abychom sami se sebou vydrželi.

„Dobré ráno,“ zaslechne silný hlas ode dveří.
Börje Svärd.
Ještě nikdy neměla větší radost, že slyší jeho hlas, jako prá-

vě teď. I on utrpěl vážná zranění při honbě za vrahem, který tak 
poranil Daniela. Börje ležel týden na pokraji života a smrti, s po-
páleninami na prsou a vnitřním krvácením. Ale brzy se zotavil. 
Teď už jeho rány nejsou patrné, i když Malin ví, že ho jizvy občas 
musejí bolet.

„Ráno jen pro nás dva,“ volá Börje a Malin se usměje.
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4.

Na obzoru se tyčí stovky metrů vzdálená mohyla, vytváří homolo-
vitý pahorek na žlutozelené pláni, která se svažuje k Roxenu jako 
sešlapaný koberec. Voda v jezeře bývá v červenci nejčastěji zelená, 
ale v ranním světle se mění do tmavě modré.

Kontejner stojí před nejkrásnějším domem v Sättuně, inspiro-
vaným italským stylem, který si ve čtyřicátých letech nechal posta-
vit lékař Schough. Mezi vysokými lipami, které obklopují zahradu, 
zahlédne řidič Benny Karlsson vilu, zářivě bílou a dobře udržova-
nou, a přemítá, co boháči, kteří tam bydlí, mohli vyhodit. Brzy to 
uvidí, až kontejner vyprázdní v třídírně odpadu v Gärstadu.

Zacouvá nákladním vozem před kontejner. Vystoupí z klima-
tizované kabiny auta a překvapí ho, jaké je dnes horké ráno. Cítí, 
že má tělo oteklé po pivu, které vypil včera večer, a buší mu ve 
spáncích.

Zahledí se k mohyle a uvažuje nad tím, jestli v zemi dosud leží 
zbytky kostí Vikingů. Nikdo neví, jak je to pohřebiště staré, ale 
on by byl rád, kdyby tam Vikingové skutečně odpočívali. Násilníci, 
kterým chutnala medovina.

Duchové.
Nechodí v noci strašit? Ti Vikingové?
Ne. Tady žádní duchové nejsou. Jen spící idyla. Domy dál v ulici 

nejsou tak nádherné jako lékařova vila, ale i tak jsou krásné a on 
sám by tu moc rád bydlel, až jednou založí rodinu. Je mu třicet, 
ještě má spoustu času.

Benny Karlsson pohlédne na hodinky, je 7.30. Má toho dnes 
hodně na celý den, takže se musí pustit do práce. Připevní kolem 
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kontejneru řetězy a pomalu a opatrně ho zvedne na valník. Než se 
vrátí do kabiny, dobře ho tam usadí a pak se vydá dál, s klimatizací 
puštěnou na plný výkon.

Před ním se rozkládá östgötaská pláň. Vybělená do okrových 
tónů po žhavém létě a dosud stále teplém začínajícím podzimu. 
Skoro jako by to tam spálil oheň. Na jedné straně vidí věž kláštera 
ve Vretě, na druhé straně je kostel a přímo před ním jsou ještě dal-
ší věže, ale nevzpomene si, jak se jmenují. Čert ví. Žádný Bůh není, 
a kdyby náhodou existoval, jistě by se neukrýval zrovna v kostele 
na zdejší pláni.

Nejede do města, ale před Tornby odbočí a najede na silnici e4, 
hledí na proužky kouře vycházející z komínů továrny na výrobu ba-
rev a pokračuje další tři kilometry k odbočce do Gärsty. Prosklený 
hnědožlutý komplex spalovny vypadá jako mohyla současnosti, 
čtyřhranná a účelná, umístěná uprostřed pole. Ze tří komínů stou-
pá kouř, bílý proti světle modrému nebi. Zajede na vyasfaltovanou 
plochu. V této době tu nikdo další není.

Branou snad dvacet metrů vysokou, označenou žlutými a čer-
nými varovnými čarami, couvá k hromadě odpadků.

Vzduch v kabině se změní a Benny Karlsson se rozkašle. Pach 
ze všech popelnic, různého smetí a likvidovaných věcí je téměř  
nesnesitelný, ale to se nedá nic dělat. Zápach je součástí této  
práce.

Vystoupí z kabiny, venku je puch ještě horší. Nadzvedne na-
kládací plošinu, otevře sklopné čelo a konečně se mu naskytne 
pohled na to, čeho se zbavují boháči.

Nábytek. Hromady týdeníků. Staré chlapecké kolo. Oblečení, 
lahve, stejné svinstvo jako od jiných. Ale je tu hodně hraček. Ne-
obvykle mnoho. Vypadají letitě, není to jen obarvený plast.

Benny Karlsson to všechno sype na hromadu.
Náhle se mu zatají dech.
Proboha, co to tam je?
Kůže, vlasy.
Obličej? Hlava?
Hlava přece nemůže vypadat takhle.


