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- Prva kapitola -

IST, IST, PREC

Noah zacal tusit, ze sa nieco deje, vo chvili, ked'v to
mdjové popoludnie ako piatak pozrel do o¢i svojej
mame. Prisla ponho na aute, ktoré nepoznal - to
bola prva vec. A po druhé, na sedadle spolujazdca
sedel jeho otec. No v Noahovej rodine chodil pro
deti do Skoly vzdy len jeden z rodicov.

Na zadnom sedadle na kope kufrov stdlo osd-
chané hnedé vrece prelepené lepiacou paskou. Ak
batozinu nechcel zvalit, musel si sadnuat opatrne.

Vzadu nezostalo dost miesta ani na jeho skolsky
vak, tak si ho polozil dopredu na kolena.

»Ahoj,“ pozdravil rodicov. ,Co sa stalo s naim

autom? A Co tie kufre?“



,Zatvor dvere,” povedala mama. ,Je to pozi¢ané
auto. Musime sa ponahlat. Je to naliehavé. A svoj
vak podaj otcovi.

Auto sa odlepilo od obrubnika tak rychlo, az za-
piskali pneumatiky, ¢o bolo super.

Noahov otec sa obratil dozadu a presvedc¢ivo sa
nanho usmial.

,Vsetko bude v poriadku,” ozndmil a vzal Noa-
hov vak dopredu. (V poriadku? pomyslel si Noah.)
,Pravdaze, mali sme ti to povedat vopred. Co mas
v tom vaku?“

Bola to otdzka, na ktoru otec oc¢ividne necakal
odpoved. Skor ako Noah stacil otvorit dsta, sim
rozzipsoval Zlty zips na vaku a nazrel dnu. Vnatri
bola kopa ceruziek, guma a pokréené papiere.
Okrem toho dve knihy a banan.

,Hej!“ ozval sa Noah a nac¢iahol sa dopredu, po-
kial mu to dovolil bezpecnostny pas. Od prekva-
penia vSak zo seba viac nedostal. Jeho rodi¢ia boli
zvycajne poriadkumilovni.

,Len to, ¢o je potrebné. Len to si mozeme vziat
so sebou,“ vyhlasil otec a rychlo sa prehrabaval vo
vaku. Ako sa ukdzalo, pri nohdch mal vrece na
odpadky a vsetky papiere $li razom don. Potom
sa obratil a zmurkol. ,Co myslis, je tento banan

dolezity?"



,Co robig?“ ozval sa nechipavo Noah. Bandn
mu bol fuk. Na ostatnom zalezalo. ,Kam vziat?
Pockaj, nevyhadzuj to, to je moja tiloha z matiky.”

,UZ nie,“ povedala Noahova mama. ,Ideme lie-
tadlom, nemo6zeme mat so sebou zbyto¢nosti.“

,Lietadlom?“ zatiahol Noah. ,,Hned teraz?

,Hej!“ odvetila mama. ,Je to ten vylet, o ktorom
sme hovorili. Myslis, Ze tie jazykové nahravky boli
len zart? No tak, nemcina je predsa tvoja silna
stranka, nie? Der-die-das.“

Poslednti slabiku zaspievala. Bola pravda, ze
doma poc¢uvali nahravky z nemciny. K paskam bola
aj ucebnica a dokonca vymyslali pesnicky k tabul-
kam. Len tak si ich Noah vedel zapamatat, ked si
ich spieval. V nemc¢ine bolo privela spoluhlasok -
a privela gramatiky, ako rada opakovala mama.

Noahovi sa vsak gramatika pacila. Jeho mozog
zaznamenaval dokonale a naucit sa jazyk zname-
na naudit sa urcité vzory. Mama teda nezartovala,
ked povedala, Ze na ne ma Noah nadanie.

No, nadanie, také neviditelné. Noah skor po ne-
mecky rozumel, ako dokazal hovorit.

JTeraz nemdzeme ist nikam, ozval sa Noah.
,Nie st predsa prazdniny. Prazdniny byvaji v lete.

Mali to byt prazdniny. Taky bol plan - cez praz-
dniny péjdu do Nemecka - teda na prazdniny - do



Cierneho lesa, daja si kola¢, pozru si kukuckové
hodiny a aspon jeden zdmok.

,Okrem toho zajtra mam futbal. Nemé6zem ho
vynechat. A Zach md v sobotu narodeniny!“

,Zmena planov,“ vyhlasila mama. ,Prepa¢, inak
sa nedd. A ukdzalo sa, Ze to bude iné Nemecko.
Nie zvycajné Nemecko, ale to druhé. Mdme nie-
kolko hodin na pripravu a organiziciu a potom
odlietame.”

Hré6za. Noahovi ni¢ z toho neslo do hlavy.

A ¢o sa tykalo narodenin, Zachova mama chcela
pozicat video Indiana Jones. Indiana Jones! Noah
otvoril Gsta, ale skor ako z nich nieco vyslo, ozval
sa otec. To rodicia nerobia, ked ich dieta chce nie-
¢o povedat. Niekedy sa prili§ staraji do detskych
knih, papierov a obalov z cukrikov.

'((

,Hej, pozri sa na toto!“ vykrikol Noahov otec.
Prave drzal v ruke Noahovu knihu - Alicu v krajine
zdzrakov a za zrkadlom, ktord kedysi patrila jeho
mame. V to rano si ju vzal z policky, lebo chcel mat
vo vaku vzdy nie¢o na ¢itanie. Kniha bola o$tcha-
na, ale veseld. Davno uz pri$la o obal; na prvej stra-
ne poskakovali vzory radov zajacov nakreslenych
cervenym a Ciernym atramentom.

Noahov otec civel na tie zajace a tvaril sa pochy-

bova¢ne.



Co myslis, Lisa, bude to v poriadku?“

,Nie je navyse. T4 knihu prave ¢itam, odvetil
Noah a vystrel ruku. Dnes v skole precital len prvi
kapitolu, ale zdalo sa mu, Ze to bude velmi zvlast-
ny pribeh. Staromdédny, ale zvlastny. Noahovi sa
pacil.

,Nie je v nej napisané ziadne meno? Potom je
v poriadku,“ konstatovala mama.

No ked otec hddzal knihu Noahovi dozadu, na-
razila do sedadla a vypadla z nej karticka, ktord
musela byt davno zastréend medzi listami.

,Co je to?“ opytala sa Noahova matka. Auto tro-
chu zabo¢ilo doprava, ked sa obrétila dozadu, aby
sa pozrela.

,Neboj sa, povedal Noahov otec. ,Radsej hlad
na cestu. Mam to pod kontrolou. Noah...

No Noah uz hladel na stvorcova karticku vo
svojej ruke.

,Fotografial“ vykrikol. Z fotky nanho hladelo
drobné dievca, stdlo rovno medzi kolenami vel-
kému muzovi, ¢o sedel v kresle. ,,Hej, kto je to diev-
¢a? A ten muz?“

»Ach!“vydychla mama a prudko zabo¢ila z dial-
nice na odpocivadlo, takze sa Noah musel chytit
sedadla pred sebou. ,Ach, zopakovala. ,Uz pri-

dem neskoro.“
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Auto so $kripanim zastalo. Na odpocivadle ne-
bolo prakticky nic. Sivy asfalt, na ktorom si chida
dieta len zodrie kozu z kolien, par tiibohych stro-
mov, budova s toaletou a niekolko piknikovych
stolov posypanych vta¢im trusom a nejakymi pili-
nami.

Noahovi sa zachveli ruky.

,Kam prides neskoro?“ opytal sa.

,»Je to citdt,“ povedala a v tej chvili si Noah spo-
menul, kde uz predtym pocul tie slova: hovori ich
Biely kralik na zaciatku Alice v krajine zdzrakov.
Vtedy, ked vedie Alicu dolu do diery, do sveta,
v ktorom je vsetko zvlastne.

Noah mal zrazu ¢udny pocit. O ¢o ide jeho rodi-
com?

,Pozri,“ ozvala sa veselo mama. ,Viem, Ze je to tro-
chu nec¢akané, ale dobré na tom je, ze ideme nie-
kam, kam sa takmer nikto nedostane.”

»Predstav si to ako expediciu,” dodal otec a spri-
sahanecky sa usmial. ,,Ak ta niekto pozve na juzny
pol, povies ano, vsak? Je to nieco podobné, ale nej-
de o juzny pol.«

Mama len mavla rukou.

JVratme sa k faktom,“ povedala. ,Nebude to
fahké, ale ty to zvladnes, Noah. Daj mi ta foto-

grafiu, prosim.”
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Noah vystrel ruku, ale pomaly, aby si ju mohol
eSte raz prezriet. To drobné dievéa sa mu zdalo
akési zname. Malo na sebe slavnostné saty, na hla-
ve korunku a v ruke pali¢ku. O¢i mala tmavé a zia-
rili jej, akoby prave objavila také veci, ktoré si ludia
ani nevedia predstavit. Mohla mat asi Styri roky
a vyzerala, akoby vnimala kazdy detail na vasom
obleceni, vase vlasy, nervozne tiky, ktoré naznacu-
ja, Ze sa snazite nieco skryt.

Prezradzal ju pohlad tych oci: to dievéa bola
jeho mama. Nepochybne. Hoci mala na fotke len
Styri roky, uz vzbudzovala reSpekt.

‘((

»sMama, ved si to ty!“ vykrikol. Nikdy predtym
nevidel fotografiu svojej mamy ako dietata. Vedel,
ze je to cudné, ale v niektorych rodinich nemaja fo-
toaparat. Alebo pride poziar a vsetky albumy zho-
ria. To sa stdva. ,A to je tvoj otec? Moj stary otec?

Muz drzal v ruke zlozené noviny, z ktorych bolo
vidiet polovicu titulku napisaného velkymi cier-
nymi pismenami: KORUNO-

Noah nikdy predtym nevidel na fotografii svo-
jich starych rodicov.

,No tak, daj mi tt fotku,” nastojila mama. Noah
si neuvedomil, Ze ju stdle drzi, ale na tej fotografii
bolo vela tildajov, bol to hlavolam a Noah zacal ho-

ruckovito premyslat, hned ako na nu pozrel.

13



Napokon vlozil fotku mame do ruky a urobil to,
¢o dokdzal jeho mozog: ¢o najlepsie si ju zapami-
tal, aby ten obraz mohol pouzit aj neskor.

Myslel si, ze to dokdze kazdy, ale v druhej triede
po projekte o koale, ktory trval celych styridsat mi-
ntt a obsahoval milién informacii, mu uditel uka-
zal oba zdvihnuté palce a povedal, ze ma fotogra-
fickd pamit. Zdalo sa mu, Ze je to pravda, ale aj
nie - oboje zaroven. Fotografickd pamit mohla byt
¢osi ako fotoaparat, ale Noahova mysel nepredsta-
vovala az taky dokonaly fotoaparat. Nevedel si
yodfotografovat® vzdy a vSetko - stale vela veci za-
badal, ale ked ten fotoaparat fungoval, ked Noah
zacul to slabé kliknutie, Ze sa fotografia ulozila do
jeho mozgu, bolo dobre. Aj jeho rodicia vedeli, ze
ma dobrd pamit, obc¢as az dokonali. Nedokonale
dokonalt. Dokonala nebolo vhodné slovo.

To bolo Noahovo tajomstvo. V rodine s takymi
vnimavymi o¢ami bolo fajn mat nejaké tajomstvo,
o ktorom nevedela ani mama.

,Pozri sa na to,“ ozvala sa Noahova mama a po-
zrela na fotografiu s ¢udnym vyrazom na tvari.
,Korunova¢ny den! Mala som pit a pol a myslela
som si, ze budem kralovnou sveta.”

»A preco by si nemohla byt?“ opytal sa otec

a usmial sa na Noaha.

14



,Hej, pozri, automat! Chod a kup si nie¢o na pi-

<«

tie,“ navrhol o chvilu a vtisol Noahovi do dlane
nejaké drobné. ,Ani ist na toaletu nie je zly napad.
Mame pred sebou este kus cesty.”

Noah otvoril dvere, ale zatial nevystipil z auta.

V tej chvili akoby z jasného neba zostupila na zem
hrozna myslienka a pristala Noahovi rovno na pleci
ako zlovestna ¢ierna vrana. Noah sa obratil a pozrel
na rodicov, ktori sa nikdy nespravali takto zvlastne.
Radsej sa opytal, aby mal istotu: ,Hadam ste niko-
ho nezabili, ¢o? Alebo ste vykradli banku?“

Obaja rodic¢ia sa naraz rozosmiali. Mama sa
smiala ako $ialena, otec sa dlho rehotal, priam bu-
racal ako hrom.

,Nie, ni¢ také,” povedal napokon otec.

,Expedicia,“ povedala mama. ,Necakana vypra-

va, spominas si? Tak sa pohni.“

Tajny spis 1

CO BY VAM MAL POVEDAT MIKROFON

Délezita poznamka: Keby ste pocuvali rozhovor Noahovej
rodiny, mozno pomocou radiomikrofénu v aute, v ktorom
cestovali, ¢o [udia niekedy robia, nepoculi by ste to tak, ako
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je to zapisané na predchadzajlcich stranach. Je to nielen
preto, Ze rozhovory v redlnom Zivote su nesuvislejsie, zlo-
ZitejSie a nezrozumitelnejSie ako v knihéch, ale v tomto pripa-
de aj preto, Ze vsetko, ¢o povedal Noah, vyslo z neho akoby
v ttrzkoch, nie vcelku a velmi tazko sa to zachytava slova-
mi. Je tu zaznamenané, ¢o chcel povedat a o si mysleli jeho
rodicia (ktori ho poznali celé roky), Ze chce povedat, ale nie
vsetko, ¢o by zaznamenal taky skryty mikrofon.

Noah sa totiZ zajakdval. Neznelo to len ako obycajnd
Stikutka. Zajakaval sa pri mnohych hlaskach.

Rozpravat bolo pre Noaha také zloZité ako jazdit na bi-
cykli s kolesom, ktoré chce zrazu len tak pre ni¢ za ni¢
zastat. Plaval vetami (keby sme sa tak vyjadrili) a ked' pri-
Slo slovo s hlaskou b alebo m, to koleso sa jednoducho
zastavilo, ako keby zrazu pred nim na ceste vyrastol mar
a on aj s bicyklom dof narazil a zastal.

Ked' sa to opakuje znova a znova, je velkym pokusenim
jazdit na bicykli tak, akoby mal pomocné kolieska: pedalo-
vat velmi, velmi pomaly a opatrne. Alebo na fiom vébec
nejazdit.

No Noah nechcel zostavat na mieste a nechcel ani
micat, takze otvaral Usta a skusal to znovu. Taky uz bol.
Nebol dieta, ktoré by chcelo mat pomocné kolieska.

»Noah sa nikdy neprestéva snazit! Ma dobry postoj!
Je velmi vytrvaly!” hovorili v3etci ucitelia. ,Casom urcite
z tohto problému vyrastie.”



No zdalo sa, Ze mozno aj nie, mozno nevyrastie. Noah
si pozrel knihy o zajakévani, ktoré priniesla domov
mama, a zo vsetkych tych stranok popisanych drobnym
pismom sa dozvedel, Ze hoci malé deti z toho casto vy-
rasty, dieta, ¢o ma uz jedenast rokov, sa moze zajakavat
cely Zivot.

.Neda sa s tym nic robit!” opakovala mu uz sty raz
mama. ,Pozri sa na znamych hercov, ktori si zvykli na
zajakavanie. Mysli na nich. Napriklad James Earl Jones,
ktory prepozical hlas Darthovi Vaderovi — pocula som, Ze
sa tiez zajakaval.”

Nie vzdy pomohlo pocuvat o tom, Ze aj znami herci sa
zajakavali, ale teraz sa uZ isto nezajakavaju. Noah by dal
vietky desatcentovky zo svojej pokladnicky, keby pocul,
ako nejaky znamy herec otvori Usta a zasekne sa. Darth
Vader sa zajakava! Noah by to chcel pocut!

V kazdom pripade len tolko povedal Noah rodi¢om
v aute a rozpraval pritom ako strielajuca puska. Nahodny
svedok by mu ani nerozumel. No Noah a jeho rodicia si po
tolkych rokoch rozumeli velmi dobre.

Aby to bolo jasné: rozumiet slovam, ¢o hovoria rodicia,
nie je to isté, ako rozumiet tomu, o ¢o im ide, ked vam
sCista-jasna oznamia, Ze nechavate za sebou svoj stary Zi-
vot, prave v tejto chvili, prave teraz, dnes.

Zda sa, Ze dokonca aj ludom, ktori sa vébec nezajaka-
vaju, nemusite niekedy vébec rozumiet.
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- Druha kapitola -

ZBOHOM, BATMAN

Ked Noah vysiel z toalety, nasiel rodi¢ov stat pri
odpadkovom kosi na parkovisku. Otec don pchal
vrece s ktovie¢im, mama drzala zapalku pri rozku
¢ohosi, ¢o mala v ruke. Ukazalo sa, Ze je to td ista
fotografia, ktord Noah pred chvilou nasiel v ma-
minej starej knihe.

,Prestani! Co robig?“ vykrikol Noah. Alebo to
chcel povedat, ale bol taky zhrozeny, Ze ho nepo-
sldchal ani vlastny hlas. Vydal akysi zvuk, pripo-
minajuci sy¢anie, a to bolo vsetko.

Jedind fotografia, na ktorej bola mama ako dieta,
a ona ju chee spdlit? To predsa nemoze mysliet vazne. Co
to robi?

18



,Nemavaj tak rukami, povedala mama a po-
kojne sledovala, ako plamene pozieraji okraje fo-
tografie a popol pada na chodnik. ,Tak to bude
lepsie. Jedno zo zlatych pravidiel cestovatelov znie:
Nikdy na seba nepritahuj privela pozornosti.“

,Ved je to len fotka,“ prehodil otec, ale znelo to
smutne. Ni¢ uz nedavalo zmysel. Potom si Noah
vsimol v odpadkovom kosi zlty zips.

,Ved je to moj ruksak!“ ozval sa. ,Je novy.”

Na mnohych vreckdch mal krdsnu aplikdciu Bat-
mana. Bol to super vak.

,Ni¢ sa neda robit,“ prehodila mama. ,Musime
sa ho zbavit. Navrchu je nezmyvatelnou fixkou na-
pisané tvoje meno.”

V ¢om je zasa problém? Ak si nemal na vaku na-
pisané meno, nemohol si si ho vziat na vylet do
akvaria, a mama to dobre vedela. Sama mu tam
minuly mesiac napisala: N. KELLER. A teraz chct
vyhodit cely vak?

,Je to preto, kam ideme,“ odvetil otec. ,Musime
na vSetko ddvat pozor. No tak, nasadnime naspit
do auta.”

,Ludia v Nemecku nemo6zu mat na ruksaku Bat-
mana?“

»,Nejdeme do normélneho Nemecka, ale do Vy-

chodného, povedal otec. , Je za Zeleznou oponou.”
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,Vychodné Nemecko?“ zopakoval Noah. Neve-
del si predstavit, ako moéze vyzerat opona zo zele-
za. Ved opona by sa mala vo vetre pohybovat.

»Spominas si na olympiddu?“ pokracoval otec.

To je pravda, na olympidde boli dva nemecké
staty. Jedno Nemecko malo so Spojenymi Statmi
priatelsky vztah, druhé malo vztah skoér s Rus-
kom, ktoré sa teraz volalo Sovietsky zviz. Len aby
to vsetko bolo este komplikovanejsie.

,Plavci,“ povedal Noah. ,,Nemali vela plavcov?“

,Presne tak! Vychodné Nemecko, teda to ko-
munistické - alebo Nemeckd demokratickd re-
publika. Vlast velmi silnych plavcov. Presne tak.
Inak, vies, Ze tvoja mama Studovala, aby sa stala
ucitelkou?“

,Pravdaze,” povedal Noah. V duchu si myslel, ze
by bola vyborna ucitelka, ktorej by sa vsetci bali.

»A teraz robi vyskumy aj na...“

Noah dobre poznal aj tt ¢ast: ,,Na defoch, ¢o maji
problémy s re¢ou,” odvetil. ,,Ale ¢o to mé spolo¢né
s plavcami?

Mama zahukala ako vyplasend sova.

,Ni¢,“ povedal otec. ,Hovorime o zajakavani,
nie o plavani!

,Chcem preskimat rozli¢né pristupy v zaklad-

nom vzdelavani deti s poruchami re¢i na Vychode
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a Zapade,“ odverklikovala Noahova mama. Pove-
dala to tak rychlo, akoby tych asi tridsat slabik
bolo jedno slovo. ,Lebo som prisla na to, ze moje
tézy potrebuju aj porovnanie. Unikatny kompara-
tivny pohlad. Nejde len o americké skoly, ale aj sko-
ly z inych krajin, z iného systému. Takze! Rozmys-
faj! Bingo! Vychodné Nemecko! Ako sa ukazalo,
zaujima ich Specidlne vzdeldvanie u nas. A nendj-
de$ vicsie rozdiely na porovnanie ako s Vychod-
nym Nemeckom!“

Uz znova sedeli v aute. Noahova mama nadsene
otocila klti¢ a motor sa prebudil k zivotu. Noah sa
obzrel na zlty remen na svojom ruksaku s Batma-
nom, ktory vytféal z odpadkového kosa, a mal vel-
mi ¢udny pocit z toho vSetkého, ¢o sa dialo.

Nezdalo sa mu, Ze pojdu na vylet do Cierneho
lesa a daju si tam kolac.

Kolac¢a mu bolo Itito, ale na druhej strane mama
pracovala na svojej postgradudlnej praci v oblasti
$pecidlneho vzdeldvania, odkedy si Noah pami-
tal. Znamenalo to, ze vi¢sinou ¢itala knihy s neza-
ujimavymi obdlkami a dlhymi ndzvami a obcas
vyuzivala Noaha ako pokusného krilika v roz-
nych testoch, ktoré mu davala. Noah aj otec boli
hrdi na to, Ze tvoria rodinu, ktord podporuje

mamu, aby ziskala doktorat.
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,Budu to absoldtne neuveritelné tézy, uvidis,”
ozval sa otec. , Preto tam musime ist ¢o najskor.

,,Skor ako sa tam skon¢i Skola,“ dodala mama.
,Mame aj iné doévody: zmenu vzduchu, dodrzat
viza“

Co je vizum?*

,Oficidlne povolenie na vstup do krajiny, odve-
tila mama. ,Viza do takych stitov ako Vychodné
Nemecko sa ziskavaju tazko. Treba vyplnit vela
formularov. Nemoézes len tak vyskocit a rozhod-
nut sa, ze tam chces ist. Najprv musis poziadat
o vedecké stipendium vo Washingtone, D. C., tak-
zvand Medzindrodna radu pre vyskumy a vyme-
ny - ona financuje také cesty. Uz som spominala,
ze som dostala peniaze na ten vyskum?“

,Je to super téma,“ ozval sa otec. ,,Pravda, Noah?“

,Pravdaze,“ odvetil Noah, no v duchu premyslal
o plavcoch a kolacoch.

,,Dakujem,“ ozvala sa mama. , Tak sa to vSetko
zacalo. Najprv som dostala to Stipendium, a po-
tom muselo Vychodné Nemecko porozmyslat, ¢i
nam daja viza. Hrabali sa doslova vo vetkom. Py-
tali sa na vSelico. Ale teraz, ked mame viza, mdze-
me {st.

A kedy sa vratime?“ opytal sa Noah. Nechcel vy-

nechat viac futbalovych tréningov, ako bolo treba.
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,V Nemeckej demokratickej republike zostaneme
Sest mesiacov,“ oznamila trochu Iitostivo mama.
,Vtedy ndm vyprsia viza.”

,Sest mesiacov?® zopakoval zdesene Noah. ,,Po-
vedala si Sest mesiacov?“

Nemohol tomu uverit. Naozaj tomu nemohol
uverit. Bolo to neskutoc¢né. Citil, Ze ma stdle otvo-
rené usta, ale bolo mu to fuk.

,Premyslaj o tom teraz inak,” navrhol otec. Bo-
la to jeho obltibena veta, signal, ze maju pred se-
bou nieco vynimo¢né, nezvycajné. ,Je to nieco
ako vylet do rozpravky, ¢o? Lebo tam sa takmer
nikto nedostane a tiez je uzavretd za hrubymi
murmi, nie? Niektori fudia sa tam dostang, ale
nikto tam nezostane zit, najmi nie fudia v tvo-
jom veku a odtialto. Teraz mas stopercentnu vy-
hodu, Ze budes jediné diefa z Virginie, ktoré sa
tam dostane.”

»,Do rozpravky?“ zopakoval Noah.

,Nie do takej s vilami,“ odvetil otec. ,,Skér na
také miesta, na ktoré sa dostala Alica v knihe, ¢o
¢ita$. Bude to rozpravkova krajina s mnohymi
a mnohymi pravidlami.”

,Vychodné Nemecko je rozpravkova krajina? Hm,*
zatiahla mama, vratila sa naspit na dialnicu a za-

radila sa do prvého pruhu.
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,Bude to zabava, tesil sa otec. ,Ide len o postoj,
o Iudi. Musime sa naucit premyslat trochu inak.“

Mama zmurkla do spitného zrkadla. Noah sa
v tej chvili citil ako zbity pes, ak mal povedat
pravdu.

,Bude to viac ako len zdbava,“ dodala mama.
,Dokonca aj vedcina juznom péle, o ktorom tolko
rozprava otec, tam nejdd len tak zo zabavy. Cesta
ako nasa do toho druhého Nemecka bude viac
ako zabava, to ti garantujem: bude aj velmi vy-
chovna.“

Viac ako zdbava?

Noah o tom silno pochyboval.

Tajny spis 2
~DVE NEMECKA? PRECO?”
Ked Noah poloZil otazku, ktora mu virila v hlave, odkedy sa
dozvedel, Ze pdjde do ,toho druhého Nemecka” namiesto
.normalneho”, otec mu vyrozpraval nasledovny pribeh:
Kedysi zurila na svete hrozna vojna...
V roku 1939 Nemecko napadlo Polsko a to bol zaciatok
2. svetovej vojny. Nemecko sa spociatku zdalo nezastavi-
telné, okupovalo jednu krajinu za druhou, terorizovalo
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a zabijalo ludi, ktori nezastévali Hilterove pokritené pred-
stavy ,Cistej rasy”.

No ked'sa v roku 1941 Sovieti a Ameri¢ania spojili v boji
proti Nemecku, jeho napor sa zastavil. Sovieti pomaly vy-
tlacili Nemcov z Ruska aj Ukrajiny, potom ich hnali cez
Polsko aZ do hlavného mesta Nemecka, do Berlina. Spo-
jenci na zapadnom fronte — Americania, Briti a Kanada-
nia — zasa postupovali cez Franctzsko, ktoré Nemci oku-
povali od roku 1940. V marci 1945 presli Spojenci cez rieku
Ryn, ktord tvori hranicu medzi Franclizskom a Nemeckom.
Koncom aprila sa Sovieti dostali z vychodu do Berlina.

Nemecko kapitulovalo 8. maja 1945.

V sovietskom Rusku a Spojenych Statoch, ale aj na ce-
lom svete sa [udia tesili.

No potom sa veci skomplikovali.

Nemecko bolo v troskdch a USA a ZSSR (skratka pre
Zvaz sovietskych socialistickych republik) sa stali dvoma
najsilnej$imi mocnostami na svete. Mozno si pomyslite,
Ze Americania a Sovieti zacali spolu vychadzat lepsie,
ked spolocne vyhrali vojnu, ale v skutocnosti napatie
medzi Sovietmi a Zapadom v povojnovych rokoch este
vzrastlo. Rusko a USA mali velmi rozdielne nazory na
chod sveta. Americania verili v kapitalizmus, aby ludia
zarabali peniaze ekonomickym rastom, ZSSR bola vedu-
ca komunisticka krajina na svete a podporovala Statne
vlastnictvo fabrik aj priemyslu ako sucast ,planovanej
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ekonomiky” — ¢o znamenalo, Ze o vSetkom dopredu roz-
hoduje vlada: kolko &ut a traktorov vyrobit tento rok,
kolko zubérov bude krajina potrebovat o tri roky odteraz,
kolko deti teda ma ist Studovat za zubara — rozhodovali
o vSetkom. Podstata spocivala v dokonalom planovani,
dejiny nemali priniest Ziadne prekvapenie a vsetci mali
byt Stastni a spokojni.

Ostatné krajiny sveta sa viac-menej priklonili bud
k sovietskemu (komunistickému) modelu, alebo k ame-
rickému (kapitalistickému). Tieto rozhodnutia sa v3ak nie
vzdy udiali demokraticky: Madarsko, Ceskoslovensko
a Polsko sa ocitli nie vlastnym rozhodnutim na vychodnej
strane — sovietskej. Rakusko a Grécko zostali pod vply-
vom Americanov.

A Co sa tykalo okupovaného Nemecka, mocnosti sa
rozhodli rozdelit krajinu na dve casti. V roku 1949 sa brit-
skd, franctizska a americkd okupacna zdna spojili do Za-
padného Nemecka pod nazvom Nemeckd spolkova re-
publika, vychodna cast krajiny, ktorti okupovali Sovieti,
dostala nazov Nemecka demokraticka republika a stala
sa sucastou bloku komunistickych krajin, takzvaného Vy-
chodného bloku.

Tym by sa pribeh mohol skoncit, ale dve Nemecka neZili
tak Stastne, ako by sa zdalo. Hranica medzi nimi dostala
nazov Zelezna opona a bola sama mina a plot.

Aj mesto Berlin rozdelili na dve casti Berlinskym muarom.
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- Tretia kapitola -

PREMYSLAT TAKTO

Noah v aute stréil knihu do nudného modrého
plecniaka (ktory bol cely od atramentu), ¢o rodic¢ia
vzali ako ndhradu namiesto vaku s Batmanom.
Uz bol plny, mal tam bundu aj ponozky. No ni¢
z toho okrem knihy Alica v krajine zdzrakov, ktort
tam teraz strcil, nemalo cenu. A ¢o ak pojde niekto
okolo a vsimne si na parkovisku vyhodeny vak
s Batmanom? Niekto, komu nebude prekazat, ze
hore pri riacke je napisané N. KELLER? Mozno
niekde ziju aj iné rodiny Kellerovcov, mozno sa za-
stavia na tom istom parkovisku, mozno...

,Vies, Noah, ide o to,“ zac¢al znova otec a vyrusil ho

z myslienok, ,ze sa vyskytlo niekolko komplikacii.“
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Dalo by sa to povedat aj takto: rodi¢ia ho prak-
ticky uniesli, vyhodili mu pokréenti llohu z mate-
matiky aj vak s Batmanom - to boli pre Noaha
poriadne komplikdcie. To, ¢o sa stalo v priebehu
poslednych dvoch hodin jeho Zivota, nebolo azda
komplikované?

,Vek je prva vec,“ ozvala sa mama spoza volantu.

LAno prikyvol otec. ,Ako som povedal, tam,
kam ideme, plati vela pravidiel a jedno z nich je to,
ze davaju pozor, aby sa udia zhodovali so svojimi
dokladmi. To znamend, Ze ak tvoj rodny list hovo-
ri jedno, musi$ sa s tym stotoznit. A o to ide -
o tvoje narodeniny.”

»Bude sa ti to zdat ¢udné a je ndm to naozaj
Itto,“ pokracovala mama, ,ale musis nam verit, Ze
nemdame iné vychodisko.”

,Co je s mojimi narodeninami?“ opytal sa Noah.
Uz len samo slovo narodeniny z neho liezlo ako
z chlpatej deky.

Stale to bolo ¢udnejsie a ¢udnejsie. Narodeni-
ny mal neddvno, dvadsiateho tretieho marca. Vela
deti zo $koly s nim $lo na bowling, dostal naro-
deninov tortu s jedendstimi svieckami a kopu
darcekov. Nechapal, ako moze cesta do ,iného
Nemecka“ ohrozit jeho narodeniny, ktoré uz bez-

pecne oslavil.
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,Ide o to,“ pokracoval otec, ,Ze ti chcem pove-
dat, Ze si sa v skutoc¢nosti narodil v novembri.“

,Coze?“ zatiahol Noah. ,Nie. Narodil som sa
dvadsiateho tretieho marca. Ved sme $li na naro-
deniny na bowling, nepamitas sa? Joey hodil to-
panky do Larryho a nemali sme dost...

Pizze so saldmou. Preco sa to tak tazko hovori?

,Pravdaze si na ti oslavu pamitdme,“ povedal
otec, ,ale ide o to, Ze to v skuto¢nosti neboli tvoje
narodeniny.

,Narodil si sa osemndasteho novembra,“ ozvala
sardzne mama. ,Presne v ten den mas narodeniny.”

,Urcite nie,“ namietol Noah. No mozno len se-
del na zadnom sedadle a civel s otvorenymi dsta-
mi a iba sa mu zdalo, Ze to povedal nahlas.

Narodeniny st predsa presne stanoveny datum.
Tie sa len tak nemenia.

,Vies, bol si velmi nadany chlapec,“ pokraco-
val otec. ,A v $kole platilo, Ze pred¢asne nepri-
jimajua deti zo skoélky. TakZe sme urobili mala
zmenu v dokladoch a vymysleli sme ti nové na-
rodeniny.”

,Ur¢ite nie. To sa predsa neda. To by ste nedo-
kazali ani vy.“

,Vari si si nikdy nevsimol, aky ma mama vyni-

mocny talent na falSovanie? Vari si si nikdy nevsi-
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mol, ako pise mojim rukopisom? Nikdy si nevidel,
ako kresli presné obrazky z bankoviek, ked sa nudi
alebo ¢aka v rade?

,Aha,“ zatiahol Noah. Ale zmenit narodeniny?
Nie je to nelegalne?

Mama sa nanho usmiala cez spitné zrkadlo.
Bol to spokojny, nie velmi zhovievavy tismev.

,Praxou sa ¢lovek zdokonaluje,” prehodila.

,Pockat, ozval sa Noah. Za¢inalo mu byt zle,
a nielen preto, Ze mama vyberala vsetky zakruty
prilis prudko a blizko pri obrubnikoch. ,Chcete
mi povedat, Ze eSte nemdm jedenast rokov?“

,Presne tak, prikyvla mama. ,Jedendst budes
mat v novembri. Mame $tastie. Dieta, ktoré cestuje
s rodi¢mi za Berlinsky mir na vyskumné vizum,
musi byt malé - uz desat je vela rokov.”

,Okrem toho,” pokracoval otec, ,problém je aj
s tvojim menom.

Noah citil, ako mu tuhna vsetky udy.

,Co je s mojim menom?“ opytal sa.

,Dalsie papiere,“ odvetila mama. ,Postgradudl-
nych $tudentov kontroluji na hraniciach podrob-
nejsie.”

,O to ide,“ otec sa obratil k Noahovi. , Ludsky Zi-
vot sa meni. Takze je logické, Ze sa menia aj mena.”

»,Naozaj?“ neveriacky zatiahol Noah.
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,Pravdaze. Mena sa menia stale. Niektori [udia
si menia mend po svadbe. Niektori pisu knihy pod
pseudonymom. Niekto sa napriklad vzdy chcel vo-
lat Krotitel burky a jedného dna sa rozhodne, Ze to
aj uskuto¢ni. Niektori fudia vyrasta z divokej pu-
berty a povedia si, Ze sa chcti usadit v tichej Odze
vo Virginii pod inym menom...

,To je aj nas pripad,” dodala mama.

»Aj vy mate iné mena?“ opytal sa Noah. , To mi
chcete povedat?“

,Bingo!“ vykrikla mama. ,VSetci sme si zmenili
mend, ked sme prisli do Odzy. To bol ciel nasho
stahovania. Zaéat znova.“

,Aby si bol v obraze,“ pokracoval otec. ,Pozri sa
na to takto: malé sladké dieta, narodené v rodine,
povedzme, divokych dobrodruhov - to sme boli ja
a tvoja mama. Kazelnici, akrobati, horolezci...“

»2Akrobati?“ zatiahla mama. ,To hAdam nie.”

No uskrnala sa popod nos, Noah to videl. Urcite
by z nej bola dobra akrobatka.

,Dobre, zostanime pri tych dobrodruhoch,” na-
vrhol otec. ,Ked chct taki dobrodruhovia mat
dieta, niekedy sa rozhodnu obratit list a zacat po-
kojny zivot. Lebo st to v podstate mili udia, hoci
prezili aj divoké dobrodruzstva. Takze urobia vset-

ko preto, aby niekde zacali zit pokojny, bezpe¢ny
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zivot so svojim milym dietatom. Mam pravdu?
Urobia pre to vsetko.”

Pozi¢ané auto zahrkotalo, ked mama predbehla
nakladiak.

,To sme urobili aj my,“ dodal otec. ,Vzdali sme
sa svojich starych mien a stali sa z nas tichi, pokoj-
ni Kellerovci. Vybrali sme si malé tiché mestecko.
Brali sme ta do tichého parku. Stali sa z nas tichi
normdlni ludia. Niekolko rokov sme boli celkom
oby¢ajni fudia.“

,Desat rokov,“ opravila ho mama, ako keby to
bolo velmi, velmi vela.

,=Uzasnych desat rokov. Bol to normélny Zzivot
v Odze, pravda? Ale teraz ma tvoja mama Gzasnd
prileZitost napredovat vo svojom vyskume. Musi-
me sa jej chopit. Ide o to, Ze nase mena, ktoré sme
pouzivaliv Odze, boli pekné a uzito¢né, ale nie sti
oficidlne. Je to jednoduché: tych Kellerovcov mu-
sime na chvilu nechat bokom. Kym sa znova ne-
vratime do naSej Odzy. Potom sa opit staneme
Kellerovcami.“

,Co to hovori$?“ ozval sa Noah, ktory bol z toho
celkom mimo a pocas celého otcovho prejavu
mlcal. Zrazu si uvedomil, Ze ma Gplne suché pery
a ze mu rychlo bije srdce. Kellerovcov nechaji tam?

,Co to hovoris?“ zopakoval. ,Hovoris, Ze sme zili
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v utajeni? Ze po nés ide mafia alebo nie¢o v tom
zmysle? Sme ohrozeni? Lebo kazdy den normalne
chodim do skoly. A to sa na skryvanie velmi ne-
podoba.©

,Dobre ozval sa mierne otec, ,,chodil si do sko-
ly a splynul si s ostatnymi, ak mas na mysli to. Je to
celkom jednoduché.”

»,Mafia!“vykrikla mama a rozosmiala sa, akoby
to bola ta najsmiesnejsia vec na svete, ktort kto
povedal.

»Ide o to,“ pokracoval otec, ,ze sme prisli do
Oazy, aby sme zacali novy zivot ako mili, pokoj-
ni Kellerovci. Ludia to robia. Za¢inaji znova. No
na tejto ceste do Vychodného Nemecka sa nase
mend a ditumy narodenia musia zhodovat s do-
kladmi. Tak je to. A ¢o ak budd nase mena iné,
ako sme si zvykli? Je to ako zmena oblecenia.
Predstav si to takto: Vari §la Popoluska na bal vo
svojich handrach? Vari $la na ten bal na obycaj-
nej tekvici? Nie! Obliekla si krdsne balové Saty
a prisla na zlatom ko¢i. Tak to muselo byt, aby
o nej nikto nepovedal: Hej, ved je to Popoluska
spoza pece!“

,Otec!“ vykrikol Noah.

,Presne to ti chcem vysvetlit: vSetky idaje, ktoré

ukazeme vo Vychodnom Nemecku - v rodnych
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listoch, sobasnom liste, pasoch a vo vSetkom -
vSetko sa musi presne zhodovat.“

Noahov otec pouzil slovo tidaje, lebo sim bol
analytik v nejakej velkej firme vo Virginii, ktora
asi pracovala s cennymi papiermi, grafmi, hoto-
vostou a tak. Noah nepoznal podrobnosti o otco-
vej praci, ale musel tam nosit kravatu, odchadzal
skoro rano avracal sa, az ked sa stmievalo. Pravdu-
povediac, bolo velmi podozrivé, Ze otec teraz
s nimi sedel v tomto aute, tak skoro v utorok po-
poludni, hoci mal byt v praci.

»A ¢o tvoja praca?“ opytal sa Noah.

,Skondil som tam,“ odvetil otec. ,,Uvedomil som
si, Ze to za to stoji. Prilezitost zit za Berlinskym mu-
rom sa objavi len raz za zivot. Vzrusujace! A kone¢ne
sa mi podari napisat méj roman o norcich farmach.“

Pockat, pockat. Noahovi sa rozkruatila hlava. Uz
predtym pocul otca zartovat o pisani, ale teraz
nor¢ia farma?

»Preto je to tak s tymi dokumentmi,“ pokraco-
val otec. ,Vsetko vo Vychodnom Nemecku musi
byt tip-top, inak by nds za mur nepustili.“

,Da sa po tom mure vyliezt nahor? Napriklad
ako po rebriku?“

Rodic¢ia sa rozosmiali, potom sa obaja zatvarili

vazne a prestali sa smiat.
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,Niekedy sa o to ludia pokusaju, teda ti z vy-
chodnej strany,” povedal otec. ,,Preslo uz dvadsat-
osem rokov, odkedy ten mur v Berline postavili...“

,V lete v Sestdesiatom prvom,“ dodala mama.
,Najprv sme tomu nemohli uverit. Nikto tomu ne-
mohol uverit.”

. a fudia sa stdle snazia cezen dostat.”

LPreco?“

,No, maju viacero dévodov. Vies, mozno majui
na druhej strane rodinu. Mozno chcti volne ces-
tovat, nehovoriac o tom, ze im nikto nediktuje,
kam smau ist, kde sa maju zdrziavat a ¢o maju
robit...“

oHm,“ zahmkal Noah, ktorého rodi¢ia prave
vliekli do nejakej komunistickej krajiny, o ktorej
nikdy nepocul, a prave Styri dni pred Zachovymi
narodeninami. ,NASTUP DO AUTA, NOAH! MAS
LEN DESAT ROKOV! UZ ZIADNY FUTBAL. ZIAD-
NE HRADY. ZIADNE KOLACE!“

Vyhrklo to z neho zlostnejsie, ako mal v timysle,
ale bolo mu to jedno.

»Hm,“ ozval sa otec. ,Chdpem ta.“

,Nezmysel,“ ozvala sa mama a v o¢iach v spit-
nom zrkadle sa jej zjavil zlomyselny lesk. ,Nasa
rodina nie je ako komunisticka krajina. Mimo-

chodom, otec ti povedal, Ze to bude zabava.”
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Ked povedala slovo zabava, trochu mykla volan-
tom, takze auto mierne vybocilo z pruhu.

»Tak ¢i onak,“ pokracoval otec, ,,aby sme sa do-
stali cez ten mur do Vychodného Nemecka, musis
byt zabavny a vediet dobre hrat. Znamena to, zZe
tvoje meno a meno na rodnom liste, ¢o sme posla-
li do Nemecka, sa musi zhodovat.”

,Volam sa Noah,“ ozval sa tvrdohlavo. ,Nikdy
som nebol nikym inym, len Noahom.*

»Ano, pravdaze, vzdy si bol Noah. No obdvam
sa, ze oficidlne to nie je tvoje meno, takze si vSetci
budeme musiet zvyknit na zmenu.“

,Bude to dobrodruzstvo,“ pridala sa mama.
,Nieco iné! Nasadis si novid masku!*

»Rychlo si na to zvyknes,“ dodal otec. ,,Bude to
ako novy zvyk. Ked to zvladnes$ niekolko dni, bude
sa ti to zdat normalne. Celkom si na to zvyknes,
skor ako si myslis. V kazdom pripade existuje isty
naviga¢ny vztah medzi tvojim skutoény menom
a tym, ktoré si pouzival doteraz, uvidis: jedno zna-
mend, ze stavia$ lode ako Noe, a druhé, ze plavas
vo velrybe ako Jonas.“

Co? nechapal Noah. ,Co, €o, o

Je tazké ¢o len dychat, ked ¢loveka Tudia, ktori
ho zdanlivo maju radi, zrazu ndtia nasadit si

masku.
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,Ivoje ozajstné meno, zlatko,” ozvala sa mama
apridala v pozi¢anom aute, ,je - a urcite sa ti bude

pacit, ked si nan zvyknes - Jonah Brown.“

Tajny spis 3
A NEBOLO TO TERAZ
Citatel zdatny v matematike si uz zratal 1961 plus 28 a zis-
til, Ze Noah (teraz Jonah) sa takto rozpraval s rodi¢mi ces-
tou na letisko nie teraz, ale davno, uz v roku 1989. Noah
(Jonah) v3ak nevie, Ze Zije davno. Mysli si, tak ako my
vsetci, Ze Zije v pritomnosti. TakZe ho v tejto chvili s tym
radSej nebudeme zataZovat a komplikovat mu situaciu.
Aj tak je celkom ohromeny informdciou, Ze je nielen
mladsi ako Zach Blumberg, ¢o je naozaj ok, ale Ze sa vola
Jonah, a nie Noah. Je to len jedno pismeno navyse a tro-
chu poprehadzované poradie pismen, ale boli by ste pre-
kvapeni, ako dezorientujtico pdsobi ta zmena.
Bolo mu zle, ako ked' na ¢loveka lezie chripka.

37



- Stvrta kapitola -

JONAHOVA KNIHA

,Pozrisa do svojho nového vaku,” povedala mama,
ked vosli do stanku, kde predavali pizzu a ham-
burgery.

»Americké jedlo, ale to vetko teraz nechdme tu,“
povedal otec cestou na letisko. ,Dali sme ti don
knihu, aby ti pomohla. Aj preto, Ze je zdbavna.“

Bola zahraband pod vSetkymi ponozkami a tep-
lym oble¢enim: maly fotoalbum. Na obale stalo:
JONAH BROWN.

,Co je to?“ opytal sa Noah.

,Fotografie,“ povedala hrdo mama. ,,Aby ti po-
mohli zapamitat si, kto si, tvoje nové meno a vset-

ko ostatné.”

38



»Mama myslela trochu dopredu,“ ozval sa otec.

Na prvej strane bola fotografia domu, ktory Noah
nepoznal. Pred nim stdla rozmazand rodina.

,Co je to za dom?“

,Jonahov dom,* odvetila mama. ,Niekolko na-
sledujiicich mesiacov tvoj dom, dobre? A okrem
toho aj Samov a Lindin dom - to sme my s otcom.”

Naozaj? Mozete len tak vziat Marka a Lisu Ke-
llerovcov a urobit z nich ludi s Gplne inymi mena-
mi? Noah civel na nepochopitelné fotky a potom
na nepochopitelnt (ale usmievajticu sa) mamu.

»,Dom? Preco potrebujeme iny dom?“

,Aby nas skuto¢ny dom v Odze zostal utajeny,”
odvetil otec. ,,Aby bol v bezpeci a stitkromi, len pre
nas, ked skonéime s Brownovcami a budeme sa
moct vratit naspit ku Kellerovcov. Nechceme, aby
sa vo Vychodnom Nemecku dozvedeli nie¢o o na-
som dome v Odze. Nechceme, aby Iudia nieco ve-
deli. Takze Brownovci maja svoj vlastny pribeh.
Ako v romane, chapes? Tento sa odohrava v Roa-
noke vo Virginii.“

,V Roanoke?“ zopakoval nahlas Noah, ale vnut-
ri bol coraz zvedavejsi a zvedavejsi ako Alica.

‘((

,Ireba si toho vela zapamaitat!“ pokracoval Noa-
hov otec. ,Men4, miesta, ditumy. Preto sme si mys-

leli, Ze Jonahova kniha pride vhod.”
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,Takze pozri, tu si ako babitko,” ozvala sa mama
a obrdtila stranku. ,Nebol si rozkosny?“

Noah mal pocit, ze pozna to babitko na obraz-
ku, ale, pravdaze, babitka st vSetky rovnaké. Videl
Jonaha v babitkovskej podobe, ktory sa hral na
oby¢ajnom travniku.

To bolo stale v pohode.

Potom to vsak zacalo byt ¢udné.

Najprv uvidel svoju prva skolskd fotografiu, td,
na ktorej sa mu vlasy nalepili nabok. Tt fotku po-
znal naspamit. No na protilahlej stranke bol jeden
z triednych zaberov, kde vsetky deti stoja alebo sedia
na lavickach a ucitelka je naboku. Na tej fotke nepo-

znal nikoho. Na tabulke na fotografii bolo napisané:

PANI WHEELEROVA, PRVA TRIEDA
JEFFERSONOVA ZAKLADNA SKOLA
ROANOKE, VIRGINIA
1985 - 1986

,To nie je moja $kola,“ nechapal Noah. ,Kto st ti
ludia? Ja ani nie som na fotke.”

HAle si“ odvetila mama. , Tu si, Jonah Brown. Do
prvej triedy si chodil uz davno.”

Dotkla sa prstom podoby chlapca v strednom
rade, ktory mal tvar takmer celd schovand za su-

sedom.
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