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PROL OG

Petru probudil budík. Manžel se po jejím boku neklidně zavrtěl. 
„Kolik je hodin?“ zeptal se jí.

„Půl šesté,“ odpověděla.
„To už jdeš zase běhat?“
„Jo.“
„Že se na to nevykašleš.“
Petra by mu řekla, že se snaží zhubnout. Věděla ale, že by se 

zbytečně namáhala. Jako obvykle by poznamenal, že se mu líbí 
taková, jaká je. Jenže vysvětlujte tohle chlapovi, když neporo­
dil dvě děti.

Vylezla z postele. Natáhla si běžecké kalhoty a mikinu. V chod­
bě si nazula boty, do uší strčila sluchátka napojená na mobil, kde 
měla svůj mix písniček od Coldplay přes Imagine Dragons až po 
One Republic, a vyrazila ven.

Za doprovodu songu Demons od Imagine Dragons zamíři­
la Panskou ulicí do Husových sadů. Touhle dobou tu nebyla 
ani noha.

V hlavě dávala dohromady dnešní den. Obstarat děti, odvést 
je do školy. Také ji čekalo několik schůzek, z toho jedna velice 
důležitá. Pokud všechno půjde dobře, prodá význačnému klien­
tovi dům Na Palici.

Přeběhla přes Nežárku po Naxerově lávce. Vzpomněla si na 
doby, kdy kousek odtud s dědou chodila na ryby.

Mertovy sady na ni působily díky všem stromům jako Sher­
wood. Měla to tu ráda. Krásná příroda. Hřiště. Altánky, kam se 
kdysi chodila skrýt před světem. Dneska už nebyly tak útulné 
kvůli výzdobě vytvořené omladinou. Nikdy nepochopila, jak 
můžou ti spratci všechno posprejovat a zničit.

Byla natolik ponořena do myšlenek, že zakopla.
Sykla bolestí. Sedřela si dlaně i kolena. Při pohledu na roz­

tržené kalhoty zaklela. Neměla je totiž ani týden. A opravdu by 
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ji zajímalo, zda půjdou v obchodě vyměnit. Mobilu se naštěstí 
nic nestalo.

Její další úvahou bylo, že zakopla o kládu.
Při pohledu na listnatou zem zjistila, že pravda leží úplně 

někde jinde.
Spatřila lidské tělo navlečené v roztrhaných šatech a silon­

kách, které ale spíš než kus oblečení připomínaly cáry.
Mertovy sady naplnil křik.
Ptáci opustili své domovy ve stromech, jako kdyby někdo 

vystřelil z pušky.

„Ještě jednu?“
Eiffel 65 buráceli celým tanečním sálem, jako kdyby jim šlo 

o život.
Hlas barmana na druhé straně pultu jsem přesto zaslechl bez 

problémů. Anebo za to prostě mohla skutečnost, že jsem mu 
ještě zvládl odezírat ze rtů.

Dřív, než jsem stačil odpovědět, mi někdo stiskl pravé ra­
meno. I přes vrstvu oblečení tvořenou košilí a sakem byl stisk 
pevný.

Pohlédl jsem do tváře modrooké blondýnky v černých šatech. 
Většině mužů způsobovala vlhké sny. Já z ní měl noční můry. Ale 
nebýt jí, tak mě už párkrát bral hrobník na lopatu.

„Zase piješ?“
„To bych si přece nedovolil, Diano.“
Diana se podívala na barmana přísným mateřským pohle­

dem, kterým se ho jasně ptala, čím mě tu nalíval. Pak se na­
táhla po skleničce přede mnou. Spokojeně ji přisunula zase 
zpátky.

„Hodnej kluk,“ konstatovala Diana.
Jo. Hodnej a blbej kluk, co šel po několika letech na večírek. 

A nemohl si přitom dát ani skleničku alkoholu. Jelikož jsem 
podobné akce nesnášel, stal se pro mě tím pádem dnešní večer 
naprostým utrpením, které jsem proseděl ve společnosti několi­
ka lahví minerální vody. Důvod byl prostý: slíbil jsem to Dianě 
a věřte mi, že ženu, která vám zašívá rány a sem tam dá ruku 
do sádry, fakt nechcete naštvat.
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„Ráda bych ti někoho představila,“ vytrhla mě Diana z pře­
mýšlení.

Super. To poslední, po čem jsem toužil, bylo poznávat nové 
lidi. V posledních letech jsem nebyl zrovna dvakrát společen­
ský, ale nikdy nevíte, kdy se vám budou některé kontakty ho-
dit. Zvlášť když si vyděláváte na chleba takovým způsobem 
jako já.

Dovedla mě k páru popíjejícímu šampaňské. On byl kudrna­
tý čahoun v saku, ona blondýna v tmavomodrých koktejlkách. 
Výšku dorovnávaly její boty na podpatku. Mohla by je použít 
k tomu, aby s nimi někomu udělala díru do hlavy.

„Dalibore, Moniko, mohu vám někoho představit?“ oslovi­
la pár Diana.

Podívali se na mě. Pohled nebyl povýšenecký jako u větši­
ny místního osazenstva. Byl prostě neutrální. Jako kdybych je 
nezajímal. Což bylo vlastně nejlepší, protože oni nezajímali mě. 
Stejně jako většina z účastníků téhle úžasné párty. Nikdy jsem 
neměl v lásce fajnovky, kteří jsou přesvědčení o své nadřaze­
nosti jen proto, že mají naditější bankovní konta než vy.

„Jistě,“ odvětil Dalibor.
„Dovolte, abych vám představila pana Mlynáře.“
Potřásli jsme si rukama. Samozřejmě tak, jak radila etiketa. 

Něco málo jsem si z ní ještě pamatoval, takže jsem nebyl za úpl­
ného troubu. Při představování vyšlo najevo, že Monika Vlčko­
vá je dcerou Vladimíra Sokola, pořadatele dnešního večírku.

„Diano, kde jsi sehnala tak galantního společníka?“ usmála 
se na mě Vlčková.

„Stačí zajít do knihkupectví. Prodávají je tam po kusech.“
„Ve skutečnosti se s Dianou známe už od dětství,“ namítl 

jsem.
„To je pravda. Často mi na písku kradl bábovky,“ přisadila si 

Diana.
Vlčková si mě zkoumavě prohlédla. Zastavila se u očí a pak 

u mého zarostlého obličeje. „Neprodáváte náhodou v Mlý­
nici?“

„Náhodou ano,“ odvětil jsem jí s úsměvem na tváři.
„Ráda tam nakupuju.“



10

„To mě těší.“
„Mlynář, Mlynář,“ zopakovala Vlčková moje jméno, jako 

kdyby to byl verš básně, kterou se snažila naučit na zkoušení 
z českého jazyka. „Teď mi došlo, že obchod vlastní paní Mly­
nářová. Dobře se s ní povídá. A nejen o knížkách. Opravdu 
sympatická paní.“

„Ano, moje máma je fakt super,“ přitakal jsem.
„A kde je Tomáš?“ zeptala se Diana Vlčkové.
„Brácha se dneska cítí indisponovaný.“
Zajímavé označení pro někoho, kdo si systematicky máchá 

nos v kokainu a je známý svými skandály.
„Diano, kde se zašíváš?“
Byli dva. Mladí a hnědovlasí. Diana mi je představila jako 

doktory Štěpánka a Stránského. Pracovali spolu v nemocnici, 
a jak jsem pochopil, tak by oba chtěli překročit Rubikon kole­
giality. To byl ostatně důvod mojí přítomnosti tady. Respektive 
jeden ze dvou důvodů. Tím druhým byla skutečnost, že nebylo 
moc vhodné přijít na večírek sám. Zvlášť když ho pořádal Vla­
dimír Sokol, majitel nemocnice a jeden z nejvlivnějších mužů 
v Jindřichově Hradci.

Stačilo rozhlédnout se kolem po hale o velikosti fotbalového 
hřiště a člověk zjistil, že si sem pozval opravdu vybranou spo­
lečnost. Soudci, právníci, majitel pily, hotelu i kasina. Manžel­
ky a milenky v luxusních šatech byly samozřejmě povinností 
a nutným módním doplňkem. Poznal jsem spoustu obličejů 
nejen z řad hostů, ale i personálu. Když jim prodáváte každý 
den knížky, není těžké si jejich obličeje zapamatovat.

Doktoři mi věnovali pohled, který byl směsicí pohrdání 
a závisti.

„Měli bychom jít,“ řekl Štěpánek. „Sokol bude mít za chví­
li projev.“

Hudba utichla jako na povel.
Lidé přestali tančit.
Kužel světla namířil na pódium, na které se postavil chlap 

v tmavém obleku. Tmavými nagelovanými vlasy mu prosvíta­
lo několik šedin.

Vladimír Sokol v celé své kráse.



V sále nastalo ticho jako v hrobě. Zajímavé, jak silná aura 
moci obklopovala jednoho muže.

Jenže u Sokola se nebylo čemu divit. Tohle město a mnoho 
z lidí v sále mu vděčily za mnohé. Tedy jeho penězům, abych 
byl přesnější. Financování nového dětského hřiště, poskytnutí 
pracovních příležitostí nezaměstnaným lidem. Tohle město by 
na tom nikdy nebylo tak dobře nebýt jeho vlivu a financí.

Sokolův projev jsem nevnímal. S každým slovem, s každou 
větou jsem se víc a víc propadal do svého vnitřního světa. Na 
jazyku jsem ucítil chuť alkoholu. Byla tak skutečná, že jsem si 
fakt myslel, že si ho prolívám hrdlem.

Těšil jsem se domů na to, jak se naložím do vany plné horké 
vody a naleju si skleničku Jamesona. Na tu lahev se prášilo už 
nepěkně dlouho. Podíval jsem se na Dianu. Napadlo mě, že by­
chom zbytek dnešního večera mohli strávit spolu. Sice jsme spo­
lu nechodili, ale to se nevylučovalo s příležitostným sexem.

Dům proťal křik, který mě vytrhl z myšlenek.
Sokol přestal mluvit.
Všichni v hale našpicovali uši a vyměnili si pohledy, které 

značily jednu jedinou otázku: Co se stalo?
Další výkřik.
„Co se děje?“ zeptala se Vlčková.
Neměl jsem nejmenší tušení. Ale tahle situace se mi nelíbila. 

Takový křik nikdy nevěstil nic dobrého. Obvykle po něm totiž 
následovali příbuzní zdrcení ztrátou milovaného člověka.





Č Á ST PRV N Í  

ŠKOR PION
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/1/

O rok a půl později…

Slávie se topila v přítmí a cigaretovém oparu. Bar si už ze zvy­
ku zabraly holky tmavší pleti, které propíjely alimenty i sociální 
dávky a snažily se vydělat další prachy na ruku. Marně. Chlapi 
u protějších stolů měli oči jen pro širokoúhlou televizi s LCD 
displejem, ve které běžel fotbalový zápas.

Přede mnou stálo rozpité pivo, po pravici se válel pomuchla­
ný Jindřichohradecký deník neboli Drbárna, jak mu taky našinci 
přezdívali. Celou titulní stranu zabírala fotografie prošedivělé­
ho muže v tmavém obleku s palcovým titulkem: Vladimír Sokol 
se vrátil domů. Jaké jsou plány slavného rodáka?

Na povrch vyplavaly vzpomínky na události staré rok a půl. 
Na jeden večírek, během něhož jsem skučel jak pes, protože 
jsem si nedal ani kapku alkoholu. A Sokolův syn Tomáš se pře­
dávkoval kokainem. Pamatoval jsem si, jak se tenkrát Sokol 
málem zhroutil a o pár týdnů později se přestěhoval do Berlí­
na, aby mu nic tragédii nepřipomínalo.

Druhou největší zprávou tohohle čísla byl článek o neschop­
nosti policie. Už pár týdnů někdo vykrádal zazimované chaty 
a chalupy. A vyšetřovatelé se nedokázali pohnout z místa.

Dneska mě ale nezajímalo nic z toho. Jako každý večer, tak 
i dneska jsem si přišel dát pivo a panáka.

Diana mi navrhovala, abych se stavil. Výjimečně jeden z veče­
rů, kdy nesloužila. Měl jsem pocit, že v poslední době pracovala 
snad neustále. S podstavem doktorů, který nastal po jejich odcho­
du do zahraničí, jsem se ani nemohl nedivit.

Když vás žena zvala často k sobě domů a chtěla, abyste zůsta­
li přes noc, obvykle tím dávala najevo, že by váš vztah posunula 
na jinou úroveň.

Jen jsem netušil, zda o něco takového vůbec stojím.
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Možná právě kvůli tomu jsem nakonec dal přednost společ­
nosti alkoholu.

„Ještě jedno?“ servírka s poďobaným obličejem a tmavým 
přelivem mě vytrhla z přemýšlení. Je jedenáct večer.

Asi bych měl mazat domů. Dnešek byl náročný. A zítra čeká­
me velký příval beden s knížkami.

Odpověď přerušila další otázka.
Té holce jsem hádal kolem pětadvaceti let. Tmavá ofina jí pada­

la do čela. Kožená bundička ladila s modrými upnutými džíny.
„Pan Mlynář?“ oslovila mě.
Odněkud mi byla povědomá, ale v tenhle moment jsem si ji 

nebyl schopen zařadit.
„Ano,“ odvětil jsem.
„Můžu s vámi mluvit?“
Přikývl jsem.
U servírky jsem si objednal další pivo, abych si zpříjemnil 

čas. Holka poprosila o minerálku. Přesunuli jsme se k jediné­
mu volnému stolu. Proti sobě jsme měli dveře od záchodů. Za 
námi pískaly bedny, do nichž zoufalci házeli prachy ve snaze 
přijít k pořádné porci cinkajícího štěstí.

„Co pro vás můžu udělat, slečno…“
„Marta. Marta Kučerová,“ představila se mi.
Ještě jednou jsem si ji prohlédl. Vzpomněl jsem si, odkud ji 

znám. Čepovala pivo u Černýho ptáka, kde jsem obvykle trá­
vil nejvíc času.

Zároveň jsem měl ale pocit, jako kdybych její jméno slyšel 
ještě někdy dávno v jiné souvislosti. Ale možná to bylo v jiném 
životě.

Přistihl jsem se, že mlčím. „Promiňte. Trochu jsem se za­
myslel. Tak co vás trápí?“

„Potřebovala bych pomoct,“ odvětila.
Dopřál jsem si pořádný lok piva. Cítil jsem, jak mě alkohol 

štípe v nosu. „S čím konkrétně?“
„Už delší dobu mě obtěžuje jeden muž. Píše mi esemesky. 

Volá mi. Byl dokonce i u mě v bytě. Já… už jsem se pár týdnů 
pořádně nevyspala.“

„Obrátila jste se kvůli tomu na policii?“
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„Samozřejmě.“
„A co oni na to?“
„Nic mu nebyli schopni dokázat. Slyšela jsem, že prý pomá­

háte lidem, kteří se ocitli v trablech, a za to berete peníze.“
Přikývl jsem.
„Taky se říká, že jste pracoval u policie. Ale skončil jste.“
„Ano.“
Jako policajt jsem skutečně pracoval. Zachování rodinného 

podniku mě ale zaválo úplně jiným směrem. K prodeji knih. 
Jenže zvyk byl vždycky železnou košilí a ta se špatně svlékala. 
Zejména ta policejní.

Už pár let jsem byl něco jako soukromý detektiv. Bez licence, 
sekretářky, kanceláře a telefonního čísla ve Zlatých stránkách.

Nevedl jsem si evidenci účtů ani zločinců. Neřešil jsem vraž­
dy, nefotil akty nevěrných manželů ani jsem nepátral po ukra­
dených perlách paní vévodkyně. V tak malém městě jako Jindři­
chův Hradec a jeho okolí bych se tímhle chlebem živit nemohl. 
Byl to prostě melouch, který spočíval v domlouvání otravným 
bývalým, pátrání po dlužnících nebo zaskakování za hotelovou 
ochranku.

„Povězte mi víc o tom muži. Jak jste se vůbec poznali?“ zají­
mal jsem se.

„Je to dlouhý příběh.“
Únava najednou zmizela. V žilách mi kolovala vyhlídka na 

případ. A prachy. „Máme čas. Takže pokud chcete…,“ vyzval 
jsem ji.

Vyzunknul jsem pivo a objednal si další.

/2/

Na sobotní večer se Dáša domluvila s Martou, že si vyrazí na 
dámskou jízdu. Martě se původně nikam jít nechtělo. Dáša se 
ale nedala odbýt.

V půl desáté večer byla připravená. Neměla v úmyslu si ven­
ku narazit chlapa, ačkoliv věděla, že Dáša by považovala misi 
za splněnou.
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Cílovou stanicí pro dnešní večer byl Paradise Club v Komen­
ského ulici.

Uvnitř se místo kyslíku dýchala směs potu, parfémů, cigaret 
a alkoholu. Osvětlení bylo minimální a stoly narvané. Na malý 
taneční parket plný svíjejících se loutek pražila světla reflektorů.

Dáša zasekla drápek dřív, než se stačila Marta pořádně roz­
koukat. Odváděla si na parket usmívajícího se kluka, kterému 
mohlo být sotva dvacet. Přesvědčovala ji, aby šla s nimi. Dala ale 
přednost vodce s džusem.

V půlce rozpité skleničky přistoupil k baru chlap v džínách, 
košili a saku. Vytáhl se na židli vedle ní. U barmana si objednal 
pivo. Otočil se k Martě a usmál se na ni. Ona mu úsměv oplatila. 
Zeptal se jí, zda by ji nemohl na něco pozvat. Souhlasila a dali 
se pomalu do řeči. Nakonec spolu vyrazili na parket. Představil 
se jako Petr Kohout.

Těsně před zavíračkou se s ním Marta vytratila. Ani se ne­
rozloučila s Dášou.

///

Marta se probudila ráno v cizí posteli v úplně cizím bytě.
Sama. Nahá a s pořádným bolehlavem.
Vyhrabala se z postele. Po podlaze se válelo bez ladu a skladu 

její oblečení a boty.
Načatá krabička od kondomů na nočním stolku vysvětlila vše.
V duchu zaklela.
Nadávala si.
Ptala se sama sebe, jak tohle mohla dopustit.
A ne, alkohol ji neomlouval ani v nejmenším.
Oblékla se. Nehodlala se promenádovat po cizím bytě jen ve 

spodním prádle.
Šla za zvuky oleje prskajícího na pánvi, které vycházely z ku­

chyně.
Prozradila ji vrzající parketa.
Petr se k ní otočil. „Dobré ráno.“ Další z jeho úsměvů.
„Dobré.“
„Posaď se, prosím,“ vyzval ji.
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„Já bych měla asi jít,“ namítla.
„Včera to bylo super.“
„Jo.“ Tedy až na tu část, co si nepamatuju, pomyslela si.
„Rád bych se s tebou ještě někdy sešel. Co ty na to?“
Kašli na to, pomyslela si Marta. Kašli na to. „Ráda.“

///

Následující měsíc a půl si připadala úžasně.
Scházeli se dvakrát do týdne. Chodili na večeře, do kina. Kupo­

val jí dárky a květiny. Ani královna by si nemohla připadat líp. 
Jenže byl i žárlivý. A nebezpečný.

Doprovodil ji na slučák ze střední. Motali se kolem ní bývalí 
spolužáci, zejména pak David Jelínek, se kterým chodila skoro rok.

Petrovi se to nelíbilo. Pohádal se s Jelínkem, a nakonec na něj 
zaútočil. Museli je od sebe odtáhnout čtyři chlapi. Byla vyděše­
ná. Nechápala, proč to provedl.

///

Dalších pár dnů mu neodpovídala na esemesky.
V hlavě jí všechno šrotovalo. Byla čím dál tím víc přesvědčená, 

že udělala chybu, když s ním začala chodit.
Ke kroku dát mu košem sbírala odvahu hezky dlouho. Ale věděla, 

že to musí udělat. Nedokázala si představit, co by udělal příště.
Schůzku si domluvili na páteční večer.
Měla volno a nebude zavřená v práci. Od poslední schůzky jí 

napsal snad sto esemesek. Ptal se, kdy se konečně zase uvidí.
Oblékla si svoje nejlepší šaty. Podívala se na sebe do zrcadla.
Dneska, pomyslela si.
Dneska mu řekne, že se s ním rozchází.

///

„Jsem rád, žes přišla. Sem se nemohl dočkat,“ usmál se Kohout.
„Váhala jsem,“ odvětila Marta.
„Proč?“
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„Ty si nepamatuješ, co se stalo minule?“ Marta zakroutila ne­
chápavě hlavou. Je tohle vůbec možné?

„Vochomejtal se kolem tebe ten vometák. Žádnej chlap se ne­
bude motat kolem mý holky.“

Mý holky. „Já nejsem tvůj majetek,“ odsekla Kučerová.
„To netvrdím.“
„Ale chováš se tak. Jen spolu šukáme a vídáme se. Není to 

regulérní vztah.“
„Ale…“
„Myslím, že ty a já… to prostě nejde dohromady. Jsi fajn chlap, 

Petře. Ale asi nastal čas se rozejít.“
Z peněženky vytáhla peníze za útratu.
„Nech to,“ namítl Kohout.
„Co?“
„Zaplatím to.“
„Svoje dluhy si vždycky platím sama.“

Marta se na okamžik odmlčela. Napila se vody. „Myslela jsem, 
že už se nikdy neuvidíme, a kdyby náhodou jo, tak se pozdra­
víme a budeme se k sobě chovat jako dospělí lidi. Místo toho 
ale začalo nefalšovaný peklo.“

Zpočátku bylo všechno v pořádku.
Petr jí nenapsal ani jednu zprávu.
Nezavolal.
Neposlal kytky.
Marta si oddechla při pomyšlení, že se její život vrátil zase 

zpátky do starých kolejí. Sice byla bez chlapa, ale taky bez obav, 
že se kvůli ní někomu něco stane.

Když ale jednou v pondělí přišla domů z práce, čekalo ji straš­
né překvapení.

Veškeré její spodní prádlo se válelo rozstříhané po podlaze. Na 
skříni s oblečením bylo nasprejované: JSI DĚVKA!

Marta byla nejprve ochromena šokem. Pak si uvědomila, co 
se stalo. Rozbrečela se a utekla k Dáše.

Když jí všechno vypověděla, přišla jí esemeska ze skrytého čís­
la. TAK CO, TY DĚVKO?
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Leknutím odhodila telefon.
Dáša ho sebrala. „Tohle není legrace.“
„Co mám dělat?“ zeptala se Marta.
„Dneska už nic. Půjčím ti nějaký oblečení a přespíš u mě. A zít­

ra zavoláme policajty a všechno jim řekneš.“
„Ale tady není nic k říkání.“
„Já myslím, že jo. Někdo se ti vloupal do bytu, rozstříhal ti 

spodky a teď ti píše tyhle esemesky. Podle mýho ti dejchá na krk 
pěknej úchyl.“

„Ale kdo?“
„Ty fakt nevíš?“ podivila se Dáša.
„Petr,“ vydechla.
„Jo, nebo jsi snad v  poslední době dala kopačky víc chla­

pům?“
„Ne. Ale Petr mi neudělal žádnou scénu. Smířil se s tím.“
„Jak vidíš, tak nesmířil. Holt chlapi jsou ješitný hovada a nic 

nesnesou. Ale tohle je teda na můj vkus dost přes čáru.“
„Neměla bych si s ním promluvit sama?“
„Nebuď hloupá. Od momentu, kdy se k tobě vloupal a rozstří­

hal ti kalhotky, už je to záležitost policajtů,“ protestovala Dáša.

///

Příští ráno Marta všechno oznámila na policii. Při sepisování 
výpovědi to vypadalo nadějně.

///

Její naděje se ukázaly jako liché. U Petra nenašli nic podezřelé­
ho. Telefon byl čistý. A s ohledem na skutečnost, že ji několikrát 
navštívil coby její přítel, byly otisky prstů nalezené v jejím bytě 
k ničemu.

///

Měla pocit, že to už skončilo. Doufala, že se Petr lekl čmuchají­
cích policajtů a dá jí konečně pokoj.
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O pár dnů později jí přišla další esemeska plná výhrůžek. Nej­
horší byl ale pocit, že ji neustále někdo sleduje.

Marta se odmlčela. Všiml jsem si, že zbledla a neměla daleko 
k pláči. „Mám pocit, že to snad nikdy neskončí.“

Už jsem se setkal se stejnými typy, jako je tenhle Petr Kohout. 
Obvykle to byli muži, kteří nechápali význam slova ne a ženu 
si u sebe dokázali udržet pouze pomocí strachu.

„Pomůžete mi? Já jsem opravdu zoufalá a už nevím, co si 
počít,“ udělala na mě Kučerová prosebné štěněčí oči.

Podíval jsem se na ni. Rozpitá řasenka stékala po obličeji jako 
tuš. Podal jsem jí kapesník. „Díky.“

Přikývl jsem. „Ano. Pomůžu vám.“
Marta vytáhla z kabelky zažloutlou, místy potrhanou obálku.
Přejel jsem ji zrakem.
Byla pěkně naditá.
„Nevím, kolik si obvykle za tenhle druh práce účtujete. Ale 

snad bude dvanáct tisíc stačit.“
„Určitě,“ přikývl jsem.
„Vy si to nepřepočítáte?“ Věnovala mi pohled, jaký obvykle 

věnujete někomu, kdo se chová jako totální cvok. Posledních 
několik let jsem bruslil na hraně alkoholové závislosti. A od ní 
to byl k šílenství jenom nepatrný krok.

„To bych asi měl, co?“ přejel jsem ji zkoumavým pohledem.
„Asi,“ pokrčila nejistě rameny.
„Já vám věřím.“
Věděl jsem, že mě neokrade ani o niklák.
Vypadal jsem jako medvěd předčasně probuzený ze zimního 

spánku, takže se lidi obvykle všech blbostí vůči mně vystříha­
li. A navíc jsem byl jediný v tomhle městě, kdo ji mohl vyhra­
bat ze svrabu. A to byl sakra velký důvod k tomu, aby se mnou 
jednala férově.

Doprovodil jsem ji domů.
Marta bydlela na Hvězdárně, v malé garsonce na Větrné 49/5. 

Byl to pětipatrový barák, který sousedil se hřbitovem a několi­
ka rodinnými domky.
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Zkontroloval jsem jednu místnost rozpůlenou lavicí na ku-
chyň a ložnici. Nejnápadnějším rysem byly fotografie v rámeč­
cích, které zakrývaly stěny.

Ujistil jsem se, že okna byla pořádně zavřená, a zamkl jsem 
dveře.

Všechno bylo v naprostém pořádku.
Zatímco se Marta sprchovala, vytáhl jsem telefon.
Zavolal jsem Romanovi, abych mu oznámil, že nám do klína 

spadl nový kšeft a domluvil si s ním služby.
Voda přestala zurčet. Marta se vrátila. Oblečena do županu.
Vklouzla do postele.
„Nemám vám vytáhnout alespoň spacák s karimatkou?“
Podíval jsem se na ni a usmál se. „Není potřeba. Díky.“
Židle byla na zbytek noční fušky jako dělaná.
Z bundy jsem vytáhl placatici a ukazovákem přejel po vyry­

tém věnování. Matějovi, s  láskou Bára zašimralo mě na bříš­
ku prstu.

Při vzpomínce na milovanou ženu mě popadl stesk. Dlouhou 
chvíli jsem uvažoval, že nádobu vrátím zpátky na její místo. Ale 
jako vždycky se ukázalo, že mám slabou vůli.

Odšrouboval jsem uzávěr a přičichl.
Jameson se protáhl nozdrami a zažral se do mozku jako kyse­

lina.
Pár kapek dopadlo na dno hrnku s kávou.
Napil jsem se.
Bylo to zvláštní. Někdy stačila trocha alkoholu a život byl 

hned veselejší.
Teda jen do chvíle, kdy jste se probudili s bolehlavem a přá­

li si umřít.
V posledních letech se mi to stávalo často.

/3/

Marta přede mě postavila hrnek s teplým čajem a chleba s paš­
tikou. Pak na mě starostlivě pohlédla. „Noc na židli asi nebyla 
nejpohodlnější,“ poznamenala.
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„Kdepak. Bylo to v pohodě,“ zalhal jsem. Ve skutečnosti mě 
záda pěkně bolela. Nejspíš stárnu. „Jak jste se vyspala?“

„Dobře.“
„To rád slyším.“
„To se mi nestalo už hodně dlouho.“ V jejím hlase jsem za­

slechl jiskřičku radosti.
Strčil jsem si jídlo do úst. Paštika játrová. Přesně jak mám 

rád. Jen bych k ní mohl mít ještě rajče, ale ani mě nenapadlo si 
stěžovat. Taky mi nemusela dát vůbec nic.

Garsonku prořízl zvuk zvonku. Marta strnula.
„Klid,“ vyzval jsem ji.
Přesunul jsem se ke dveřím a v kukátku spatřil postaršího 

dlouhovlasého muže v kabátu. Co se plnovousu týče, na body 
by vyhrál on.

Otevřel jsem mu.
Přede mnou stálo takřka identické dvojče Sama Elliotta. 

Akorát Roman si nepotrpěl na klobouky, nosil orvané džíny 
a s pistolí to uměl jako málokdo.

„Matěji,“ oslovil mě.
„Romane. Jsi tu brzo.“
„Je devět hodin,“ namítl.
„No právě. Na tebe je to brzo.“
„Chvátal jsem, abys mohl jít do práce. Beztak bude ségra hud­

rovat, že jdeš pozdě.“
Pustil jsem ho dovnitř a zase zamkl.
„Marto, dovolte, abych vám představil svého partnera Roma­

na Rytíře. Romane, paní Kučerová,“ seznámil jsem je.
Kývli na sebe. Všiml jsem si jejího výrazu. Asi ji neuspokojova­

lo, že jí bude dělat chůvu chlap, co by mohl být jejím dědečkem. 
Jenže Romanovi jsem věřil jako nikomu jinému na světě. To on 
mě vychoval a naučil všechno, co umím. Takže když jsem začal 
s touhle prací, byl pro mě coby partner jasnou volbou.

„Romana už jsem stačil seznámit s vaší situací. Střídavě vám 
budeme šlapat stín, a pokud bude něco hrozit, zasáhneme,“ se­
známil jsem ji s plánem.

„Nechceš tomu frajerovi jít domluvit hned? Ať to zkrátíme,“ 
namítl Roman.
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Napil jsem se čaje a zakroutil hlavou. „Budeme vyčkávat. Tře­
ba se nic nestane.“

Neměl jsem nic proti násilí, ale uchyloval jsem se k němu, 
jenom když opravdu nebylo zbytí.

Roman mě doprovodil až ke dveřím. „Stárneš, kamaráde.“
„Jak to myslíš?“
„Ještě před pár lety bys neváhal a šel tomu frajerovi rovnou 

vyprášit kožich.“
„Prostě si nechci špinit ruce nějakým šmejdem, dokud to ne­

ní nutný.“
„Tak jo.“
Zapnul jsem si bundu.
„A co Diana?“ zeptal se Roman.
„Co je s ní?“
„No, jak se to vyvíjí?“
„Mělo by se to nějak vyvíjet?“
„Chodíte spolu už pár let, třeba čeká, že se pohnete dál.“
„Ale my,“ odvětil jsem šeptem, „spolu nechodíme. Jen se ví­

dáme.“
„A šukáte. To je taky nějakej druh vztahu.“
Přikývl jsem.
„Máma by si možná přála, aby ses…“
„Ježíši, to tě naočkovala nebo co?“ vyjel jsem po něm.
„Ne. Ale děláš nám starosti. Terka by si zasloužila mámu.“
„Má ji.“
„Víš, jak to myslím.“
Oddechl jsem si. Tohle byly přesně ty chvíle, kdy jsem litoval, 

že už nekouřím. Teď bych si jednu cigaretu s chutí dal.

/4 /

Cestu domů jsem zvládl za dvacet minut. Nikdo tam nebyl. Jak 
jinak. Máma pracovala a Tereza touhle dobou už seděla ve škol­
ní lavici.

Dopřál jsem si pořádnou sprchu a převlékl se do čistého oble­
čení. Z fotografií v ložnici na mě hleděla Bára.
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Přemýšlel jsem, co by asi říkala na to, kam jsem to od její 
smrti dopracoval.

Stal se ze mě chlap žijící dvěma životy.
V prvním jsem se snažil udržet knihkupectví, vychovávat dce­

ru a pomáhat mámě. Ve druhém jsem se pokoušel vydělat další 
peníze a pomáhat lidem, na které ostatní kašlali. Moje práce pro 
mě kdysi byla posláním. S každým vyřešeným případem jsem 
měl vždycky pocit, že tenhle svět není tak zkažený. A asi jsem si 
namlouval, že v tom teď nějakým způsobem pokračuju. Alko­
hol byl bahnem, ve kterém jsem utopil všechny problémy, kte­
ré mě žraly.

A Diana? Nějakým způsobem jsem ji potřeboval. Když jsem 
si chtěl postěžovat, vybrečet se někomu na rameni nebo pofou­
kat bolístky, tak tu byla vždycky pro mě. Sex s ní představoval 
příjemný bonus.

Jenže jsem cítil, že z toho nikdy nic víc nebude. Možná jsem 
si nechtěl projít znovu tím samým. Anebo jsem nedokázal na 
Báru zapomenout, což by vysvětlovalo, proč ještě pořád na ruce 
nosím snubní prstýnek.

Z úvah mě vytrhlo zvonění telefonu.
Volala mi máma.
„Čau, prosím tě, kde lítáš? Už jsme si o tebe s Terkou děla­

ly starosti.“
„Omlouvám se. Něco mi do toho vlezlo.“
„Má to něco společného s tvojí druhou prací?“
„Jo.“
„No a kdy si myslíš, že přijdeš? Nějak se nám tu hromadí 

krabice…“
„Akorát vyrážím. Za chvíli jsem tam. Hlavně sama nic neta­

hej.“

V autě jsem napsal Erikovi. Ve skutečnosti to nebylo jeho pra­
vé jméno, ale rád poslouchal Claptona. Ostatně jako my všich­
ni opuštění vlčáci.

Erik byl homosexuál, kterého jsem kdysi zbavil pozornosti 
špatných lidí. Naštěstí pro mě byl taky hacker, který mi občas 
pomáhal.
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Potřeboval bych službu. Můžeme se sejít? Dneska.
Na odpověď jsem nemusel čekat moc dlouho.
V kolik?
Po šesté.
Na obvyklým místě?
Jo.
Platí.
Tak fajn. To bychom měli.
Vyrazil jsem do práce.

Máma mě ve dveřích oblažila úsměvem. Tohle jsem na ní měl 
rád už odmalička. Nikdy se na nikoho nedokázala zlobit příliš 
dlouho. Zvlášť na lidi, které milovala.

Pro mámu bylo typické její pochopení, umění naslouchat, 
a především schopnost odpouštět.

Vždycky byla mým strážným andělem. A od Bářiny smrti to 
platilo dvojnásob. Vzala nás oba pod ochranné křídlo, jak se slu­
šelo na správnou mámu obranářku, které leželo na srdci blaho je­
jích dětí. Na bedra si vzala nejtěžší úkol – pomoct mi s výchovou 
mladé puberťačky, jejíž duši jsem rozuměl asi tak jako čínštině.

S krabicemi máma skutečně nepřeháněla. Na boční straně 
pultu stačila vzniknout nová hora. Úplná miniatura Mount Eve­
restu. Neměl jsem rád, když se bedny hromadily, protože lidem 
se tu pak špatně chodilo. A když se tu lidem špatně chodilo, tak 
hodně rychle brali nohy na ramena, aniž by si koupili knížky. 
Což kšeftu rozhodně nesvědčilo.

Čapnul jsem do náruče dvě vrchní krabice a odnesl je rov­
nou s sebou.

Bunda skončila na věšáku ve skříni.
Bedny jsem složil na podlahu před regálem, kde jsme skla­

dovali knížky od Albatrosu.
Otočil jsem se na patě a vyrazil pro zbytek.
Naskladnit. Nacenit. Zkontrolovat. A zaklidit.
Dneska jsem to odhadoval na dlouho. Už jsem se nemohl 

dočkat, až budu hledat flek pro knížky na pyramidách s novin­
kami a nejprodávanějšími tituly. Hotový třináctý úkol pro Her­
kula.
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„Tak na čem děláš?“ zeptala se mě máma.
Bedny zmizely. Po zákaznících zatím ani vidu, ani slechu.
„Oslovila mě jedna žena. Má problémy s bývalým partne­

rem.“
„Alimenty?“
Zakroutil jsem hlavou. „Obtěžuje ji.“
„Není to záležitost spíš pro policii?“
„Ta už se v tom šťourala. A moc to nepomohlo.“
„Co budeš dělat?“ zajímala se.
„Hlídat ji.“
„A nebylo by lepší si promluvit třeba s Patrikem? Přece jste 

spolu dělali, mohl by té ženě pomoct.“
„Sama moc dobře víš, jak to mezi sebou máme,“ namítl jsem.
„Ještě pořád tě nemusí?“
Patrik Havlík mě ve skutečnosti nesnášel.
„Ještě pořád.“
„Zajímalo by mě, jak by se na to tvářila Barunka. Nejspíš by 

z toho byla smutná.“
Anebo taky ne. Patrik byl prototyp dokonalého staršího brá­

chy. Zatímco já jsem měl vždycky všechno a všechny dost na 
háku. Včetně jí.

„Mimochodem, blíží se její narozeniny. Neměl bys jí na hrob 
donýst kytku?“ připomněla mi máma.

„Neboj, na rozdíl od jiných věcí, tohle si pamatuju.“

Před pátou hodinou odpoledne se otevřely dveře knihkupectví.
Dovnitř vstoupila vysoká černovláska v kabátu. Když jsem se 

na ni podíval, jako bych viděl Bářinu mladší verzi. Jen s jedním 
nepatrným rozdílem. Modré oči zdědila dcera po mně.

„Ahoj, tati,“ houkla.
„Ahoj, zlato.“
Nedala mi pusu ani se ke mně nepřivinula. Terka teď byla 

ve věku, kdy pro ni byl projev citů vůči otci něčím hloupým 
a nesmyslným. Musel jsem se tak spokojit jen s úsměvem.

Po celém dni v práci to byla ta nejkrásnější možná odměna.
„Tak co škola?“ zajímalo mě.
„Dobrý.“


