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Mil˘ Vojtíku,

na pár vtefiin jsem byla v poku‰ení zaãít onou banální
vûtou Asi se bude‰ divit, kdo ti pí‰e, ale nedovolila mi
to profesionální hrdost novináfiky spolu s vûdomím,
Ïe ty se urãitû divit nebude‰, protoÏe tohle oslovení
b˘valo v˘sadou jedné jediné zrzavé holky z plzeÀské-
ho gymnázia (dfiíve v ulici Pion˘rÛ, nyní Masarykovû)
Terezy Troufalové. A pokud si vzpomínám, vytáhl˘
septimán Vojtûch Pe‰l na to jméno tuze rád sly‰el, ze-
jména v souvislosti: „Vojtíku, co dûlá‰ veãer? Na‰i
jdou na Carmen.“

První studentskou lásku nám odnesl drav˘ tok ãasu
a událostí, ale ráda na tu dobu vzpomínám jako na ob-
dobí nadûjí, pfiíslibÛ a pevné víry, Ïe nulové znalosti
o ãtvereãn˘ch nerostech nás nezastaví ve smûlém
rozletu.

Pí‰u ti proto, Ïe loÀsk˘ sraz abiturientÛ po patnác-
ti letech, první od maturity, mû dost zklamal. VÏdyÈ
jsme si v tom b˘valém Svazáãku na Borech uprostfied
fievu rozjafien˘ch tfiiatfiicátníkÛ nestaãili dohromady
nic fiíct. Tak jako pfied lety kolem tebe bez pfiestání
oscilovala ta blonìatá potvora Jájina Hráská, která ve
mnû budí dojem, Ïe je ztûlesnûním rtuti nejménû ze
tfií rozbit˘ch teplomûrÛ, takÏe ãlovûk v uzavfiené
místnosti má pocit, Ïe dlí ve spoleãnosti patnácti rÛz-
n˘ch lidí a deseti Jájin Hrásk˘ch. A do mû za láhví
vavfiineckého vytrvale huãel Michal Slavick˘, aby mû
detailnû seznámil se sv˘mi sexuálními pfiednostmi,
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z nichÏ nejcennûj‰í je, jak jsem aspoÀ pochopila, ne-
únavnost. Na rtech mûl ‰ibalsk˘, ponûkud obscénní
úsmûv, av‰ak v oãích mstiv˘ lesk. Myslím, Ïe mû
chtûl vytrestat za to, Ïe jsem nikdy nepodlehla jeho
vábení, a v duchu si pfiedstavoval, jak v budoucnu
pfied nûjak˘m obézním impotentním manÏelem tluãu
hlavou o zeì a jeãím: „Slavick˘ mÛÏe vÏdycky! I kdyÏ
má chfiipku!“

PÛvodnû, bûhem pfiíprav (pfieváÏnû kosmetického
rázu) na sraz jsem doufala, Ïe si my dva, ty a já, na-
jdeme chvilku, abychom se za‰ili nûkam do rohu
a nad skleniãkou si popovídali. JenÏe sotva jsme se
uprostfied místnosti setkali a já ti staãila fiíct, Ïe pracuji
v PlzeÀském deníku a mám pûtiletou Barunku, vrazi-
la mezi nás Drahuna Dolej‰í s albem sv˘ch pfiekrme-
n˘ch potomkÛ. Konverzace sestávající z v˘kfiikÛ:
„Pánbu poÏehnej, to je cvalík!“ mi pfiipadala dost jed-
notvárná, proãeÏ jsem se pod záminkou tûlesného
nutkání odporouãela, pfiestoÏe jsem mûla naléhavé
nutkání du‰evní zpestfiit rozhovor uji‰tûním: „Z Ma-
fienky bude jednou moc hezká vafibuchta.“ No, a pak
uÏ jsem se k tobû nedostala.

A teì k vûci. Od oné neuskuteãnûné chvilky sou-
kromí jsem si slibovala vûci hned dvû. Za prvé, Ïe se
mezi námi vyjasní, co zÛstalo celá léta, pfiipou‰tím, Ïe
mojí vinou, nevysloveno. Proã jsem se tehdy po
prázdninách mezi septimou a oktávou vrátila zahale-
na do neprody‰ného závoje odmítavosti, vytáãek
a hektické pracovní píle, která mi vydrÏela právû do
dne, kdy ses dozvûdûl od jin˘ch, Ïe jsem zaãala cho-
dit s Vûranem Hortem. No, bylo to tak. Jak si moÏná
vzpomíná‰, jela jsem to léto s na‰imi do Jugoslávie,
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kde jsme se ãirou náhodou setkali s Hortov˘mi, ktefií
tam byli s obûma syny – Vûroslavem a Svatoplukem.
Oba jsi znal, bydleli hned naproti vám ve Dvofiákov-
ce. A oba mû zaãali okamÏitû obletovat, i kdyÏ SváÈa
to hezky rychle vzdal ve prospûch prvorozeného
Vûrana. Ten byl nejen hezk˘, chytr˘ a vtipn˘, ale pfie-
dev‰ím cílevûdom˘. Nediv se tedy, Ïe takové sedm-
náctileté telátko, jak˘m jsem tenkrát byla, snadno
podlehlo kouzlu posluchaãe ãtvrtého roãníku filozo-
fické fakulty Univerzity Karlovy, jenÏ uÏ napfiesrok
mûl b˘t panem PhDr., zatímco vzpomínky na spolu-
Ïáka, kter˘ byl sice také hezk˘ a vtipn˘, ale obãas pla-
val u tabule v integrálech, postupnû bledly.

Já vím, mûla jsem b˘t upfiímná. JenomÏe jsem byla
zbabûlec. Nedokázala jsem fiíct ti do oãí: „Vojtíku, sta-
lo se nûco, co jsem nechtûla. Zamilovala jsem se. Ano,
líbali jsme se. Líbali jsme se jako blázni, mofie ‰umû-
lo, levandule vonûla a já cel˘ch ãtrnáct dní nenosila
podprsenku. A to, na co teì myslí‰, to taky, Vojtíku.
Jen jednou, ale pfiece.“

Radûji jsem sná‰ela tvÛj zranûn˘ a nechápav˘ po-
hled a snaÏila se nesly‰et marné pokusy o navázání
kontaktu, jeÏ zaãínaly tím dÛvûrnû znám˘m a nûÏ-
n˘m: „Rézinko...“ Náhodou ta Rézinka není rozma-
zaná od slzy, jen od ãaje, jak jsem se... Kãertu s tím,
je od slzy, ponûvadÏ fivu jako kaÏdá pitomá sentimen-
tální Ïenská, kter˘ se utápí v sebelítosti. Ale neboj se,
Ïe jsem k tobû vzplála znovu beznadûjnou láskou.
Jednak vím, Ïe ses pomûrnû nedávno ‰Èastnû oÏenil,
a já jsem koneckoncÛ ‰Èastnû vdaná. AspoÀ jsem si to
dlouho myslela. A tak se dostávám k záleÏitosti ãíslo
dvû. OceÀ laskavû, jak logicky a plynule jsem pfie‰la
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od bodu A k bodu B, aãkoli jinak v mém Ïivotû vlád-
ne bezradn˘ chaos. Potfiebuju pomoc, Vojtíku. A dou-
fám, Ïe mi ji ze staré známosti neodepfie‰. VÛbec ne-
vím, na koho jiného bych se mohla obrátit, ne-li na
psychiatra, kter˘ se díky sv˘m mimofiádn˘m schop-
nostem dokázal tak záhy zabydlet v povûdomí vefiej-
nosti nejen prostfiednictvím své lékafiské praxe, ale
i sdûlovacích prostfiedkÛ. âítám tvoje vtipné bfiitké
ãlánky v ãasopisech, vidûla jsem tû v televizi, a proto-
Ïe se zab˘vá‰ hlavnû manÏelsk˘mi vztahy, troufám si
(rozená Troufalová) tvrdit, Ïe mÛj pfiípad pro tebe
bude pfiínosem.

JenÏe vÛbec nevím, odkud zaãít. Îe jsem si Vûro-
slava Horta vzala, ví‰ asi od spoluÏákÛ. Ze zaãátku vy-
padalo v‰echno rÛÏovû. Vystudovala jsem stejnou fa-
kultu jako on a nastoupila do kulturní rubriky
v plzeÀské Pravdû, kde Vûran dva roky pfiedtím dûlal
zpravodajství, neÏ pfie‰el do plzeÀského rozhlasu, aby
odstartoval strmou kariéru. No, a jak se tak fiítil rychlí-
kem ke slibn˘m zítfikÛm, já jsem nûkdy nûkde, pa-
trnû po narození Barunky, pfiesedla na lokálku a plou-
Ïím se za ním v ãím dál vût‰í vzdálenosti, která se
moÏná net˘ká ani tak pracovních úspûchÛ jako vzá-
jemného porozumûní, kontaktu a dÛvûrnosti. Vûran
je samá práce, já jsem samá práce, a nikde mezi tím
není místo pro spoleãnou radost. Pfiitom Vûran to tak-
hle vÛbec nevnímá. On si nûjak˘ ten prostor na potû-
‰ení, tfieba sport, vÏdycky dokáÏe vydob˘t, ale já ne.
Marnû si fiíkám: Má‰ dobrou práci, zdravé dítû, muÏ
tû nebije a tchynû je ‰est mûsícÛ z dvanácti u Sváti
v Kanadû, jsi ‰Èastná Ïenská. Nejsem ‰Èastná.

Jsem biãovaná povinnostmi, osamûlá, bez vyhlídek
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na nûjakou pozitivní zmûnu. Den za dnem plyne
odûn do fádních odstínÛ ‰edi, a pokud se v ní objeví
veselá ãervená skvrna, tak jsou to zaruãenû Barunãi-
ny zardûnky. V‰echno mû ‰tve a není zatûÏko uhod-
nout, Ïe nejvíc mû ‰tve spokojen˘ Vûran, kter˘ pfiijde
z tenisu, pfiehlédne vygruntovan˘ byt a poznamená:
„To je zvlá‰tní, ty nikdy nevyãistí‰ popelník.“ Samo-
zfiejmû opáãím tím nejjedovatûj‰ím tónem: „Taky mi
pfiipadá zvlá‰tní, Ïe nikdy nevypere‰ záclony.“ NaãeÏ
následuje kulturní veãer s pfiedná‰kami Úkol Ïeny
v rodinû (V. Hort) a RÛzné formy debility partnerÛ
pracujících Ïen (T. Hortová).

To je jen malinká ukázka z mého harmonického
manÏelství, které, jak mám pocit, se dostává do slepé
uliãky, na niÏ padá lezav˘ podzimní chlad.

Najde‰-li si na mû ãas, bylo by snad nejlíp, kdybys
mi napsal, co bys chtûl o na‰em vztahu vûdût. Zda
mám zaãít od Adama, nebo aÏ od chvíle, kdy se to za-
ãalo kazit. V‰echno by bylo snaz‰í, kdybys nebydlel
v Praze a já v Plzni. MÛÏe‰ namítnout, Ïe se mohu ob-
rátit na nûkoho ze zdej‰ích lékafiÛ, ale na druhé stra-
nû jistû pochopí‰, Ïe nemáme s Vûranem dostateãnû
anonymní zamûstnání, abych touÏila pitvat své osob-
ní problémy s nûk˘m úplnû cizím.

Prosím, Vojtíku, odpusÈ mi moji dávnou zradu a po-
raì mi. Vezmi to tak, Ïe skunk Hort ti odloudil ne-
vinnou Rézinku a teì jí nechce mejt okna. A jak to vi-
dím, ta rada by mûla spoãívat v tom, zda na nûj mám
vzít flintu, nÛÏ, nebo kladivo.

Moc tû zdraví doufající
Tereza
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Terezo,

mohl bych napsat milá Terezo, nebo drahá, dokonce
i váÏená a dfiíve milovaná, ale to v‰echno by zatemni-
lo explozi, která se udála v mém mozku, kdyÏ jsem ob-
drÏel tvÛj dopis. Dá se fiíct, Ïe jsem byl tv˘m dopisem
zastfielen, alespoÀ na pár dnÛ. A jak mû zná‰, neod-
pustím si svá podobenství, Ïe vlastnû kaÏd˘ myslivec
zastfielí jelena nebo srnu v okamÏiku, kdy se chystají
milovat. Taková nezbedná krutost a nemístná smrt.

Jeleni a srnci mû napadli právû ve spojitosti s te-
bou, protoÏe my dva jsme pfiece byli zastfieleni v prÛ-
bûhu milování. Terezo, tvÛj dopis je patrnû z rozpa-
kÛ, které u tebe chápu, psán sice korektnû, ale není
vfiel˘, jak by se slu‰elo. Pí‰e‰ o mnû jako o mûstû, kde
ses dobfie najedla, a nic víc. Na srazu spoluÏákÛ jsem
se ti vlastnû vyh˘bal, ov‰em ne proto, Ïe bych s te-
bou nemluvil, ale abych se pfiíli‰ „neprojevil“. Mám
malou chybu ve své povaze, tfiebaÏe jako psychiatr
bych mûl správnûji fiíct v kostfie své osobnosti. Vyslo-
vuji kategorické soudy, a ty ãlovûka nejednou kom-
promitují. Asi bych fiekl: „Bylo to tenkrát ohavné
a záludné. Navíc to jméno mého konkurenta:
Vûran!“ Tak bych se vyjádfiil a dnes by mû mrzelo, Ïe
jsem otevfiel ústa.

âas zcela urãitû hojí rány, a to bezprostfiednû pfiímo
v na‰em „mozku citÛ“, nebo jak se dnes fiíká emoã-
ním mozku. Nezlob se, ale jsem psychiatr snad uÏ od
narození a nedokáÏu vyklouznout z oboru. Chci fiíct,
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Ïe ãas hojí rány i tím, Ïe mûníme hledisko, stanovis-
ko, nebo chce‰-li, názor.

Tenkrát, kdyÏ ses vrátila z Jugoslávie s ãlovûkem,
kter˘ se jmenoval tak stra‰nû uráÏlivû, jsem si pro sebe
opakoval: „Zradila!“ Dnes vím, Ïe takov˘ je bûh Ïivo-
ta a osud muÏe a Ïeny, Ïe nezrazují, pouze vybírají.

Îeny jsou málo informované o hrdosti muÏÛ. Jsme
v tomto ohledu nekoneãnû smû‰nûj‰í neÏ Ïeny. Zná‰
ony dobové obrázky namlouvání, kdy muÏ oslovuje
dívku a dívka se odvrací a naznaãuje odmítání, aãko-
li muÏe chce. My muÏi, kdyÏ si namlouváme, jsme
daleko hÛfi potrefeni obavami, Ïe budeme skuteãnû
odmítnuti, a lomcuje s námi hrdost, co v‰echno by
nastalo, kdyby k odmítnutí do‰lo. Ta ostuda pfied spo-
luÏáky, nûkdy i pfiíbuzn˘mi, nebo dokonce rodiãi!
A ostuda pfied sebou sam˘m.

Terezo, radím ti, sleduj chování muÏÛ, a vidí‰-li,
Ïe se muÏ k tobû projevuje nadupán láskou, zásadnû
je‰tû trochu té lásky navíc pfiipoãítej, protoÏe jemu
hrdost brání, aby se projevil naplno.

Mluvím totiÏ o dal‰í své slabosti, nebo snad nedu-
hu oné kostry lidské osobnosti, Ïe já mám hrdosti
v sobû víc, neÏ je tfieba, a proto se nedokáÏu milostnû
projevit nápadnû a okázale, svou zamilovanost nejed-
nou zakr˘vám cynismem a humorem. Nedávno jsem
vyznal lásku jedné Ïenû slovy „Zamiluju se do tebe
a pak se zastfielím.“ Pochopila má slova správnû, ale
nepfiijala je, chtûla nûco zvonivûj‰ího. Pfiiznám se ti,
Ïe Ïiju v pocitu, Ïe vyznáním lásky se chlap shazuje.

Pokud tû to zajímá (uÏ zase promlouvá psychiatr),
tak aÏ na vzácné v˘jimky lidí zvlá‰tním zpÛsobem
naivních pocit urãité trapnosti k lásce patfií. Musíme
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vyladit tváfi, jak nikdy jindy nedûláme, musíme my
muÏi Ïenu obejmout, hladit ji, tisknout Àadra a proná-
‰et slova vyjadfiující pokofiení: „Miluji tû, a tak se ti vy-
dávám na milost a nemilost.“ Napoprvé se to v‰echno
fiíká a ãiní jednodu‰e, ale po patnácti letech, kdyÏ se
bûhem dne s manÏelkou osmkrát pohádá‰, se tûÏko
uléhá na lÛÏko a proná‰ejí slova Amorova a Erotova.

Jednodu‰e jsem tû tenkrát – vidí‰, málem bych fiekl
„miloval“, ale fieknu jazykem tehdej‰ím: „Ïral“. Pí‰e‰
mi, Ïe jsem se nedávno ‰Èastnû oÏenil. Pokud jsi na-
psala nedávno, je to tím, Ïe ãas rychle letí, protoÏe
jsem se oÏenil pfied tfiemi roky, a chce‰-li uÏívat slova
‰Èastnû, pak si, má drahá Terezo, budeme zase vykat
a nebudeme se zdravit. ·Èastn˘ je toliko imbecil, kte-
r˘ sedí na Ïidli blázince, pokyvuje trupem a ustaviãnû
se hlasitû smûje. Znal jsem takov˘ch desítky. Nikdo
z nás na tomto svûtû není ‰Èastn˘, neproÏívá ‰Èastn˘
Ïivot, nejv˘‰e radostn˘, ale mnû se líbí nejvíc slovíã-
ko pohoda.

Znal jsem kolegu, kter˘ vyhrál osm set tisíc korun,
a protoÏe byl zdatn˘ a zku‰en˘ psychiatr, dokázal své
pocity popsat a fiekl mi, Ïe byl ‰Èastn˘ asi pût minut.
Pak ho pfiepadly obavy, kdo v‰echno si od nûho bude
chtít vypÛjãit peníze, kolik dá manÏelce, kolik dûtem,
hned ho napadlo, kolik sporÛ vznikne na téma „co
koupit“, takÏe v˘hru odná‰el domÛ sklesle a trochu
úzkostnû.

KdyÏ jsem se svou Evou zaãal chodit, marnû jsem
jako psychiatr hledal ten okamÏik, kdy budu ‰Èastn˘.
Mám pocit, Ïe ve vûku malin nezral˘ch, kdy jsem tû
maãkal a hnûtl na zdi Masarykova gymnázia, jsem byl
‰Èastn˘, ale uÏ tenkrát jsem si bohuÏel pov‰iml, Ïe
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ihned po závanu ‰tûstí pfii‰el závan druh˘ – zda mi ty
co objekt mého ‰tûstí nûjak nezmizí‰. Díkybohu jsem
netu‰il, Ïe se tak stane. Poznal jsem pak je‰tû jednu fa-
tální lásku, muãivou a bolavou, ale o ní mluvit nebudu.

Se svou nynûj‰í Evou jsem byl opatrn˘ a vûfi mi,
dnes konstatuji, Ïe je nutné b˘t v lásce opatrn˘, je to
v‰ak souãasnû i smutné. Odmítl jsem se vydat úplnû,
a jak fiíkám, je to smutné, leã nutné. Eva vystudovala
ekonomii, je o pût let mlad‰í, stejnû hezká jako ten-
krát, zbyteãnû bystrá, pere, vafií i uklízí, nebo aspoÀ
v‰echno zafiídí, aby bylo vypráno, uvafieno a uklizeno,
ale se zvlá‰tní posedlostí jsem zamûfiil pozornost na
jeden její nedostatek: je ryze konzumní ãlovûk. Nap-
roti tomu ze mû se stal málem bezdomovec v hezkém
tfiípokojovém obydlí. K Ïivotu mi staãí knihy, v˘pisky
z knih, mí pacienti, a je‰tû lesy, hory a fieky v nejbliÏ-
‰ím okolí Prahy. A potom mé psaní rozené m˘mi my‰-
lenkami. Odmítám novou ledniãku, kdyÏ stará je‰tû
funguje.

Abych své Ïenû nekfiivdil, netouÏí po luxusu, chce
jen mít v‰echno nové, krásné. Staãí, aby se objevila
nûjaká nová varná konvice, a je zle. Zmlkne a civí.
Musím se jí zeptat, co se stalo, a ona hned spustí, Ïe
vidûla v Celetné ulici atd. atd. Neumím se zbavit po-
dezfiení, Ïe pÛvodcem té konzumnosti jsou dvû její
kamarádky. NedokáÏu se zbavit vtírav˘ch my‰lenek,
Ïe nakupuje vûci jen proto, aby „vítûzila“. Rozumí‰
tomu? Vítûzit nad pfiítelkynûmi. Co je to za ubohost,
chápat pfiátelství takhle? A v‰echno se odehrává pod
zvlá‰tním terorem, kter˘ zní: Nedovolí‰-li mi, abych
koupila nov˘ televizor, pi‰ si, Ïe ti to osladím... Ona
se mû vlastnû neptá, zda souhlasím s nákupem nové
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zbyteãnosti, formou otázky mi sdûluje, co udûlá,
a bûda, kdybych nûco namítal!

PromiÀ, ale já si musím nûkomu ulevit, protoÏe ni-
kdo se mnou nedokáÏe mluvit normálnû a jediného
skuteãného kamaráda mám v Mladé Boleslavi. Pfiije-
de do Prahy tak jednou za mûsíc. Jinak na mû v‰ichni
vylijí své trápení, jak se dnes fiíká stresy, a odcházejí
(bez zaplacení).

Hanba mi, Ïe zapomínám na tebe a tolik slov o mnû.
NuÏe, popsala jsi mi své manÏelství, jako kdybych ti vy-
líãil ná‰ byt uvedením jeho jediné souãásti – tfieba Ïe
máme dfievûnou selskou Ïidli tmavû ãervené barvy.

UÏ nebudeme hovofiit o tvé vûtiãce, Ïe nejsi ‰Èast-
ná. V˘‰e bylo v‰e vysvûtleno, pamatuj si, Ïe má‰ usi-
lovat nanejv˘‰ o pohodu domova, víc se ti nepodafií.
Nebuì naivní a dûtinská. Pokud má tvÛj Vûran (pfií-
‰erné jméno!) svou zábavu, a pokud dokonce sportu-
je, skákej ke stropu a vfiískej radostí, protoÏe neznám
hor‰ího tvora neÏ chlapa bez záliby. Není hofik˘ jako
dobré pivo, ale jako jedovat˘ pelynûk. TakÏe tuto tvou
stíÏnost uÏ pfiedem ‰krtám a dále jí nevûnuji pozor-
nost. Nemá‰-li sama pramen zájmÛ, zábavy a potû‰e-
ní, tvoje chyba. Dokonce hrozná chyba. Nenafiíkej
a hledej, má‰ k tomu nadání, alespoÀ za mû jsi to na-
dání projevovala.

Vytkne-li ti ãlovûk s tak hrozn˘m jménem, Ïe jsi ne-
vyãistila popelník, chce to pra‰tit ho mezi oãi. Zálud-
nû a hbitû. JenomÏe ono to bude asi jinak, ty sice pe-
re‰ záclony, ale on ti popelník vyãte z nûjak˘ch jin˘ch,
fiekl bych dokonce pfiesnû popsateln˘ch dÛvodÛ. Tak-
Ïe zatím Ïádné údery mezi oãi, prosil bych dal‰í in-
formace.
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Potfiebuju znát konstanty tvého manÏelství, v‰e-
chno ostatní mi popisuj sv˘mi slovy a nedej se mnou
vést. Ale konstanty znát musím.

Nevûfiím, Ïe jsi nûco ode mû ãetla, proto ti man-
Ïelské konstanty vyjmenuji, a Ty mi je podle tohoto
schématu sdûl:
a) rok narození manÏela a manÏelky
b) poãet dûtí a rok jejich narození
c) kvalita a velikost bytu
d) zamûstnání manÏela a manÏelky
e) finanãní situace rodiny
f) poãet rozvodÛ manÏela a manÏelky

Milá Terezo, já uÏ neumím Ïenská jména zdrobÀo-
vat, a tak se nezlob, Ïe vynechávám Rézinku. Tereza
zní sebevûdomû a kvalitnû. Ozvi se brzy, zaãíná mû
zajímat fie‰it manÏelství korespondenãnû.

Vojtûch

Vojtíku, 12. 3.

jestliÏe tys byl m˘m dopisem zastfielen tak definitiv-
nû, Ïe jsi nemohl ani dospût k rozhodnutí, zda jsem
milá, ãi váÏená, já jsem si po pfieãtení tvé odpovûdi
zachovala Ïenskou odolnost, takÏe tû mohu vcelku
hravû ohodnotit jako bezcitného ìábla. Vlastnû jen
ìábla, jelikoÏ tûÏko nalézti satana laskavého a soucit-
ného, pokud nenatrefíme zrovna na polid‰tûného Tre-
pifajksla. Celá léta jsem vláãela bfiemeno viny, ale ty
jsi je jedním dopisem odfoukl jako pírko. Mám totiÏ
neodbytn˘ pocit, Ïe jsi mi dávno u‰tûdfienou ránu
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vrátil s neb˘valou razancí. Patrnû nesvûdãí ve pro-
spûch mé du‰evní zralosti, Ïe jsem se tû‰ila, jak mi
okamÏitû poãne‰ vûdecky foukat bebíãko. Místo toho
jsem se doãkala nesouhlasu a v˘tek. Tak takhle jsem
si to, lékafii du‰í, nepfiedstavovala!

Pr˘ je to moje chyba, nemám-li vlastní záliby. Mám
záliby!!! NeÏ se narodila Barunka, pokraãovala jsem ve
francouz‰tinû, a to velmi úspû‰nû. Vá‰nivû ráda lu‰tím
kfiíÏovky, v˘hradnû ty tûÏké. Pletu a háãkuji, coÏ sice
vypadá jako záliba slepiãí, av‰ak dílka z m˘ch rukou
vze‰lá nesou peãeÈ umûlecké tvorby. Barunka byla do
jisté doby nejkrásnûji opletené dítû, jaké kdo kdy vidûl.
Hrála jsem rovnûÏ tenis a neunikla mi Ïádná pozor-
nostihodná literární novinka. To v‰e vzalo zasvé.

Hochu, abych já mohla pûstovat hobby, musela
bych mít kuchafiku, pradlenu a chÛvu. Nepochybuj,
Ïe bych místo Ïehlení radûji pruÏnû poskakovala
v krátké sukénce po kurtu s inÏen˘rem Kolínsk˘m,
kter˘ jest nezadan˘ fe‰ák. Jak mám pak s Ïehliãkou
v ruce vfiískat radostí, Ïe tam místo mne poskakuje
choÈ se svou kolegyní Tamarou? Mám snad ãerpat po-
tû‰ení z toho, Ïe Vûran nemá sukénku?

Kfiivdí‰ mi i jinak. Samozfiejmû je mi milej‰í manÏel
sportovec neÏ hospodsk˘ povaleã. NetouÏím ani po
muÏi-strejdovi, jenÏ obchází byt s kladívkem. Ve vyta-
han˘ch teplácích. Ale nûkdy by manÏel doma b˘t mûl,
ne? AspoÀ obãas by mohl fiíct: „Posly‰, dnes veãer, milá
má, vyperu sobû pyÏama. Neãekám tvÛj dík, jdi si na
aerobic.“ JenÏe mÛj muÏ se chodí domÛ jen najíst a vy-
spat. S rafinovaností sobû vlastní zaãlenil tenis, plavání
a lyÏe do rámce pracovních povinností, jelikoÏ právû
pfii tûchto pfiíleÏitostech získává vzácné informace,
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pûstuje styky a navazuje v˘hodná pfiátelství. A jen BÛh
ví, co v‰ecko navazuje. ProtoÏe on ‰Èastn˘ je.

A uÏ jsem zase u onoho zrádného pojmu ‰tûstí, je-
hoÏ existenci ses mi pokusil vymluvit. Proã tedy pofiád
v‰ichni fiíkají: Nebyla s ním ‰Èastná – Pí‰e, Ïe je koneã-
nû ‰Èastná? Mia Farowová hovofií o své babiãce: „Mary
Frazerová byla krásná a zábavná Ïena, nebyla v‰ak
‰Èastná.“ Zdá se, Ïe pouze doktoru Vojtûchu Pe‰lovi bo-
hové z protekce prozradili, Ïe ‰tûstí neexistuje, zatím-
co nám, milionÛm blbeãkÛ, nikdo nic nefiekl. Leã do-
sti jízlivosti. Patrnû jí podvûdomû nahrazuji vfielost,
kterou jsi v mém prvním dopise postrádal. Vojtíku, já
vím, Ïe nemÛÏeme celé hodiny, t˘dny a roky pociÈovat
závratnou du‰evní slast. Je to vskutku spí‰ pohoda, kte-
ré ze zvyku fiíkáme ‰tûstí. Tato pohoda jen zfiídka na-
b˘vá intenzity pronikavého blaha, a to vût‰inou neãe-
kanû a v situacích zcela v‰edních. Pamatuji se, jak jsem
asi pfiede dvûma lety vytahovala z trouby tvarohové
buchty a Barunka zatleskala a zvolala: „Buchty! Ma-
minko, ty jsi tak hodná!“ Vzápûtí zarachotily klíãe
a Vûran v pfiedsíni zajásal: „Tady to voní!“ naãeÏ ve‰el
do kuchynû a ro‰Èácky se za‰klebil: „Mé zlaté buchty,
v‰ecky vás mám rád, ale ty s tvarohem dneska nejvíc.“

¤íkej si co chce‰, tehdy jsem byla ‰Èastná. Vûdûla
jsem, Ïe mû miluje má dcerka, mÛj muÏ, Ïe jsem jim
udûlala radost a pfiiãinila se o krásnou pohodu veãera,
kter˘ se promítne i do pfií‰tího dne. JenÏe ãas je dra-
hej (tvaroh taky), a tak nemÛÏu péct kaÏd˘ den. Os-
tatnû kdybych i nakrásnû pekla, toto potû‰ení by ãa-
sem zev‰ednûlo. Jako v‰echno. Jako já. Asi.

Hádám, Ïe tû moje Ïvanûní neuspokojuje, Ïe prah-
ne‰ po manÏelsk˘ch konstantách. NuÏe, tady je má‰.
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Narodila jsem se – jako bys to nevûdûl, surovãe!
Vûran je o ãtyfii roky star‰í.
Dítû jedno, v m˘ch osmadvaceti.
Byt dva a pÛl plus jedna. V malém pokojíku spí Ba-

runka, velk˘ pokoj je zafiízen˘ jako ob˘vací, s psacím
stolem pro Vûrana. V loÏnici mám stolek já. Byt je
hezk˘, vzdu‰n˘, topení WAF, v koupelnû karma.

Já jsem vedoucí zpravodajské redakce v PlzeÀském
deníku, Vûran redaktor a moderátor v plzeÀském roz-
hlase.

Finanãní podmínky dobré. (Kdo kdy fiekne, Ïe má
dost?) V létû dovolená u mofie, v zimû hory.

Tak. VÛbec ale nechápu, jak mÛÏe‰ na základû stro-
h˘ch faktÛ zapoãít s terapií mého manÏelství, které
není snad je‰tû vyslovenû marod, ale rozhodnû na nûj
uÏ nûco leze. ¤ekla bych, Ïe má zv˘‰enou teplotu,
kdyby u nezdrav˘ch vztahÛ ne‰lo spí‰ o vychládání.
Dobrá, nechám to na odborníkovi.

A abys vidûl, jak jsem vstfiícná, poskytnu ti protisluÏ-
bu v podobû úvahy o nakupovací vá‰ni. Nevím, jak hlu-
boko se brodí tvá Eva mezi pfiedmûty spotfiební domác-
nosti, ov‰em pokud to nepfiekraãuje únosné meze,
nemûj jí to za zlé. Já sama jsem tomuto démonu nepro-
padla; kdybych nedostala kávovar k VánocÛm, pokojnû
bych vafiila kafe ve staré smaltované konviãce. Pfiesto
vím, Ïe nûkterá lákadla svou novostí a neposkvrnûností
vzbuzují v majitelce ‰alebn˘ dojem, Ïe i ona bude upro-
stfied nich jako nová. MoÏná tvá Ïena propadla bludu,
Ïe pokud bude prát v úchvatné nové praãce, zmizí na-
prosto v‰echny skvrny vãetnû pigmentov˘ch a charak-
terov˘ch a ona se vynofií z koupelny ãistoskvoucí jako
vypran˘ ubrus. A kvÛli komu, po‰etilãe? KvÛli tobû!
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U nûkoho to arci pfiekroãí míru. Vím, Ïe holky z re-
dakce jsou schopny mluvit o novém friÈáku se zápa-
lem, jak˘ by slu‰el objevu moderního ãeského literár-
ního díla srovnatelného s Faustem. Pokud je to tak
zlé, pomohlo by moÏná pfiedstírat chudobu. Zkus se
tváfiit jako bit˘ nuzák (tak krásnû o tom pí‰e‰) a fiíct
sklesle: „Eviãko, lhal jsem ti. Nebyl jsem vãera na
dobroãinném bazaru, byl jsem v kasinu. Jsme Ïebrá-
ci. Nekupuj na veãer párky. Chléb s hofiãicí postaãí.“

Chacha! Je-li tvá Ïena energická, coÏ asi je, stane‰
se obûtí násilného ãinu, ale uvaÏ, jak radostnû ti pÛ-
jde koupit pfiepychovou rakev.

UÏ musím konãit. Pí‰u v práci, do mého redakãní-
ho velínu je pfies sklo vidût a dûvãata si myslí, Ïe pí‰u
ãlánek o na‰em fungování v NATO. TakÏe jdu na to.
Dûkuji ti, Ïe ses mi ozval, dûkuji ti za ochotu obírat se
m˘mi problémy, jen tû prosím, buì o nûco milosrd-
nûj‰í!

S mnoha pozdravy
Tereza

Terezo, 26. 3.

jedno ti mám za zlé: Ïe ses mû pokou‰ela utû‰ovat
jako nepokojné prasátko, kterému fiezník ti‰e ‰eptá,
aby hezky nehnutû stálo, a pak ho pra‰tí palicí do hla-
vy. Za svého mládí jsem tuhle scénku vídával ãasto.
Tu‰í‰ vÛbec, naã naráÏím?

Má‰ dobrou vÛli namluvit mi, Ïe konzumní posed-
lost mé Ïeny Evy je cosi dûtinsky roztomilého a ne-
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vinného. A já ti musím právû dnes povûdût, Ïe jsi
znehodnotila cel˘ ten vá‰ Ïensk˘ rod, protoÏe pfiisu-
zuje‰ Ïenám právo b˘t dítûtem, jinak fieãeno dovolu-
je‰ jim, aby byly infantilní.

Ov‰em aby bylo jasno, my psychiatfii jsme první,
kdo radí lidem ke shovívavosti. Kdyby si manÏelka
koupila obãas nûjakou cetku do u‰í, tfieba i zlatou,
boÏechraÀ, nefieknu ani slovo a budu se s ní radovat.
A vûfi, Ïe to je maximum, kterého v manÏelství do-
káÏe‰ dosáhnout – mít radost z nûãeho, z ãeho má
radost i ten druh˘. Je to vlastnû dokonal˘ emoãní
soulad. Já mám radost z toho, Ïe ona má radost,
a ona má radost, kdyÏ já mám z nûãeho radost. Co
bys chtûla víc? Ten tvÛj Vûran mûl radost z tv˘ch bu-
chet ãi z ãeho a ty jsi mûla radost, Ïe on má radost.
Lidé spoutaní k sobû v manÏelství si neuvûdomují,
Ïe takov˘ emoãní souzvuk je dokonce nûco víc neÏ
sama manÏelská láska, ov‰em o tom teì mluvit
nebudu.

S mou Eviãkou je tomu jinak. Tento t˘den jsem sle-
doval pozornû její poÏadavky. Sdûlila mi, Ïe potfiebu-
je nové boty, a vypodobnila mi takové, jaké u Ïen by-
tostnû nesná‰ím. Jistû je zná‰ (a moÏná i nosí‰), mají
podpatek velikosti koÀského kopyta, a díky této kon-
strukci plní chirurgická oddûlení v‰ech nemocnic,
protoÏe noha se na nich snadno zvrtne a botu nahra-
dí sádra. Sleduj mû dál. Eva tyto boty vÏdy odsuzova-
la, a najednou je chce. Proã si myslí‰, Ïe je chce?
Uhádla jsi. Její kamarádka Vlasta si je koupila. Ona na-
jednou zmûnila vkus, své estetické nazírání díky Ïen-
ské, kterou po pravdû fieãeno nesná‰ím. Ov‰em po-
zor. Zmûnit názor na krásu, myslím zmûnit názor, co
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je a co není krásné, je sv˘m zpÛsobem správné, kam
bychom pfii‰li, kdybychom s sebou nosili vkus raného
dûtství. Ale (jeÏí‰marjá, mnû docházejí slova) já jsem
prostû na‰tvanej – ne na‰tvan˘ – já vlastnû neumím
sdûlit, Ïe povaÏuju za podraz, kdyÏ zmûní jeden z na-
‰ich nepfiíli‰ mnoha shodn˘ch názorÛ kvÛli nûkomu
stra‰nû primitivnímu, kdybys ji znala, myslím tu Vlas-
tu, uÏ to jméno... Dost.

Eva si totiÏ vzala z na‰í spoleãné kasy dva a pÛl ti-
síce a ty stra‰n˘, nikoli stra‰né, boty si koupila a teì
spolu nemluvíme. Nejen proto, Ïe mi boty pfiipomí-
nají opravdu koÀské kopyto, ale moje Ïenu‰ka doda-
la vûtiãku, Ïe bych pr˘ jí nejradûji nikdy nic nekoupil,
a navíc si vzala peníze, aniÏ bych souhlasil. Já nevím,
jestli tû to zajímá, ale Ïijí-li manÏelé v rovnoprávném
duchu, pak si jeden smí vzít peníze, jen kdyÏ i druh˘
souhlasí, a na to mi najednou moje Ïena namítne, Ïe
moje profesionální frky nemíní poslouchat. To je dal-
‰í kapka benzinu do ohnû, protoÏe vím, Ïe tak to cho-
dí v kaÏdé rodinû, Ïe se manÏelé na nûãem dohodnou
a pak ten drzej‰í, neukáznûn˘ dohodu poru‰í a ten
slu‰n˘ pitomec, aby byl doma klid, mlãí. KoneckoncÛ
on si zdánlivû správnû seãte, Ïe manÏelka by si boty
stejnû koupila, a navíc by mu z domova udûlala pek-
líãko, coÏ moje Eviãka umí. Já to jen necítím, pfiímo
sly‰ím, jak si v duchu fiíká, jak mi osladí, Ïe jsem jí
boty nepochválil a navíc nechtûl, aby si je koupila.
A já zase vím, Ïe se jí nehodí, kdyÏ spolu nemluvíme,
protoÏe by se mnou ráda „dohodla“, Ïe na víkend
k nám pfiijede její teta.

Terezo, a to v‰echno tfii roky po svatbû v rodinû
manÏelského poradce a psychiatra!
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Podruhé volám, vlastnû kfiiãím dost! NeboÈ dosti
bylo mne, je fiada na tobû.

Milá Terezo, pokud nemluví‰ s vlastní Ïenou, je
doma ned˘chatelno aÏ k neÏití. V‰echno je tím fak-
tem nepfiátelského mlãení popsáno a chlap tuto ab-
surdní situaci chápe jako vrchol v‰eho nelogického.
I moje následující slova ponesou za sebou, nebo spí‰
na sobû tíhu absurdity, Ïe se doma mlãí a pfiem˘‰lí ne-
pfiíãetnû nepfiátelsky. I jako – jak se dnes fiíká – expert
nebudu pofiád je‰tû vfiel˘ a vstfiícn˘, protoÏe skrze
svou Ïenu tû opût vidím oãima zbyteãnû opu‰tûného
muÏe. Co bych za to dal, mít doma redaktorku nûja-
kého plátku, vûãnû zamûstnanou a zaujatou problé-
my, které mû zajímají! Terezo, mû bytostnû nezajíma-
jí butiky a módní pfiehlídky, boty a hadry rÛzn˘ch
barev, mû dokonce ani nezajímá, která hereãka s k˘m
chodí a kter˘ zpûvák se s k˘m roze‰el, tfiebaÏe – a ono
tfiebaÏe zdÛrazÀuji – si o v‰em jak se fiíká „spoleãen-
ském“ rád poãtu. Odmítám ale rozebírat pfiíãiny
a okolnosti, jak by si pfiála Eva.

Terezo, sleduje‰, Ïe jsem uÏ zase u sebe místo
u tebe? Od této chvíle pluji sv˘mi my‰lenkami jen
a jen k tobû a dovol mi, abych se zab˘val tentokrát
opravdu v souvislosti s tebou jevem, kter˘ tû potrefil
a semílá tû mezi dvûma ml˘nsk˘mi kameny, jako sou-
ãasné viry niãí na‰e organismy vãetnû mozku.

Jsi nespokojená a nemá‰ proã. TotiÏ slÛvko proã je
to o‰idné, protoÏe k nespokojenosti máme vÏdy do-
statek dÛvodÛ. Ponechá‰-li svou du‰i napospas Ïití
a nebude‰-li ostfie, ne-li soustfiedûnû ostfie sledovat
stav své spokojenosti, pak musí‰ b˘t zákonitû nespo-
kojená, i kdybys mûla za manÏela archandûla Gabrie-
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