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Předmluva

Co kdyby…
Od raného dětství jsem s touhle otázkou dotírala na rodiče, 

učitele, přátele – a nepřestala jsem si ji klást dodnes. Co kdy-
bychom dokázali přes kybernetické rozhraní číst emoce a myš-
lenky zvířat? Co kdyby došlo k prvnímu kontaktu s civilizací, 
jejíž smyslové vnímání se s naším téměř nepřekrývá? Co kdy-
bychom začali osidlovat úžasné nové světy, ale uvízli tam bez 
pomoci a museli si poradit sami? Co kdybychom se nemohli 
spolehnout na nic, co vidíme vlastníma očima?

Výsledkem byly tyto i  jiné vědecko-fantastické příběhy 
(a dost možná i studium přírodovědného oboru a záliba v po-
pularizaci vědy).

Některé z povídek v této sbírce už dříve vyšly v časopisu nebo 
antologii, jiné tu mají českou premiéru, ale byly publikovány 
v angličtině, další se zde objevují zcela poprvé v jakémkoli jazy-
ce. Podíváme se v nich od Země blízké budoucnosti přes dálavy 
Sluneční soustavy až ke vzdáleným hvězdám a možná pronik-
neme i do alternativního vesmíru. Přinejmenším jedno ale mají 
společné – nikdy se v nich nepřestaneme ptát, co kdyby…

Julie Nováková, 1. 11. 2017



Část první

Země



Étuda
pro výjimečnou

mysl



Být výjimečný, nebo normální? A  co kdybychom mezi tím 
mohli podle potřeby přepínat?

Psaní Étudy jsem si užívala. Nejenže jsem si v ní mohla vy-
mýšlet možné odpovědi na tyhle i jiné otázky, ale ještě jsem v ní 
využila jedno ze svých oblíbených témat – hudbu. Doufám, že 
si ji užijete stejně jako já!

Kratší verze povídky vyšla na webu populárně-vědeckého 
časopisu Vesmír v  listopadu 2014 (přičemž tématem čísla 
byla… hádáte správně, hudba). V této podobě povídka prvně 
vyšla v  antologii Žena se lvem (2016). Anglicky se objevila 
v antologii Futuristica II (2017).
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PŘEDEHRA

Doktor Stephenson se mírně předklonil a konejšivě se usmál. 
„Pověz mi, Mandy, co cítíš, když přepínáš mezi svými implan-
táty?“

Dívka naproti němu stále mlčela.
„Rodiče si o tebe dělají velké starosti.“
Nedočkal se žádné odpovědi.
Nebyl překvapen; obyčejně bylo obtížné ji rozmluvit. Tiše 

sedávala schoulená v křesle jako nějaké vystrašené zvířátko. 
Teď na ní ovšem bylo cosi odlišného. Doktor Stephenson za-
čínal mít podezření ohledně důvodu této sotva patrné pro-
měny.

„Mluvím s Mandy?“ zeptal se s přísným výrazem.
„Ne,“ odvětilo děvče vzdorovitě.
„Rád bych si teď poslechl její názor.“
„Proč? Je to taky můj zatracený život! A  kdo se kdy stará 

o moje názory?! Nikdo!“
„Slibuji, že tě vyslechnu. Ale nejdřív si potřebuji promluvit

s Mandy.“
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Po krátké odmlce se znovu ozvala: „No dobrá.“
Dívka se proměnila před jeho očima. Nešlo o nijak dramatic-

kou změnu, dokonce by si jí na první pohled ani nemusel po-
všimnout, ale už znal její příznaky. Dívčino vzezření se pozmě-
nilo. Její ramena poklesla, trochu se nahrbila. Svalové napětí 
se zvýšilo, jako by se ocitla skoro ve křeči. Zdála se nervózní, 
úzkostlivá, ale zároveň nepřítomná.

„Mandy,“ řekl tiše, „pamatuješ si mou otázku. Prosím, od-
pověz.“

*

MANDY & BECCA

Lístky trávy se rytmicky pohybovaly ve větru. Amanda Burn-
hamová seděla na trávníku a soustředěně je pozorovala. Jejich 
pohyb byl nepravidelný, závisel na rozmarech větru, ale doved-
la v něm rozpoznat opakující se vzory. Byly vlastně docela jed-
noduché; nebylo by těžké je zredukovat na několik základních 
křivek. Ale způsob, jakým se prolínaly a měnily, byl pokaždé 
jedinečný. Každý záchvěv větru byl sám o sobě neopakovatel-
ný, ačkoli i větších vzorů nebylo mnoho.

Jako v hudbě, pomyslela si. Jen pár základních tónů, ale dej-
te je dohromady, a získáte unikátní melodii. Ale v ještě větším 
měřítku se vzory opět podobají a opakují. K vítězství nad nimi 
byste potřebovali dílo mnohem složitější, než jaké kdy bylo 
zkomponováno.

Neuvědomovala si, že na ni někdo hovořil, dokud matka ne-
vešla do jejího zorného pole a nepoklekla vedle ní.

„Je čas vyrazit do nemocnice, Mandy,“ zopakovala. Teď už si 
jí Amanda všímala, ale stále tak docela nechápala. Do jaké ne-
mocnice? Proč? Znovu se zahleděla na kývající se lístky. Téměř 
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si znovu získaly její plnou pozornost, ale matka ji vyrušila: „Pojď 
už, prosím.“

Matčina tvář působila nějak odlišně než obvykle. Její výraz 
byl zvláštní. Ale Mandy si nedokázala představit, co to zname-
ná, ať už se snažila sebevíc.

Do jaké nemocnice, chtěla říci, ale zůstala zticha. Slova se jí 
jaksi zadrhla v krku jako tak často, když zvažovala, že promlu-
ví. Amanda jen vstala a následovala matku do auta.

*

Paní Burnhamová pevně svírala ruku svého manžela, zatímco 
čekali na chodbě vedle operačního sálu.

„Jen doufám, že jsme neudělali chybu,“ pravila ochraptěle.
Muž konejšivě stiskl její dlaň. „Uvidíš, že to bude dobré.“
Přerývaně se nadechla. „Máš pravdu.“
Mezitím chirurgové jen pár metrů od nich pečlivě naváděli 

robota operujícího mozek Amandy Burnhamové.
Museli čekat tak dlouho! Podle zákona nesměl být zákrok 

proveden, dokud pacient nedosáhl věku nejméně patnácti let. 
Od Amandiných deseti let, kdy se Burnhamovi dozvěděli o me-
todě implantátů pomáhajících lidem s poruchami autistického 
spektra lépe komunikovat, rozeznávat emoce ostatních a vy-
jadřovat pocity a myšlenky, se tento typ zákroků ukázal ještě 
efektivnějším, než si původně dovolovali doufat.

Ale stále jim bylo na omdlení, když hlavní chirurg konečně 
vyšel ze dveří. A pak se usmál.

„Všechno šlo podle plánu, nenastaly žádné potíže. Podle 
předběžných testů pracuje implantát, jak má. Víc se nicméně 
dozvíme až během několika příštích dní.“

Burnhamovi stěží vnímali jeho poslední větu. Už v tu chvíli 
se drželi v pevném objetí, téměř v slzách, mysleli na svou malou 
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holčičku. Věkem byla již teenager, ale pořád jejich malá holčič-
ka, a to nejen v jejich očích; nikdy se nechovala jako dospíva-
jící. Nikam nezapadala, trávila všechen čas sama, málokomu 
rozuměla.

To by se teď mělo změnit.
Ještě dlouhou chvíli jako sousoší stáli ve slabě osvětlené ne-

mocniční chodbě, tiší, šťastní, zbaveni pochybností.

*

„Bohužel nemůže být zapnutý nepřetržitě. Nejlepší je na-  
učit se ho zapínat ráno a vypínat před ulehnutím ke spánku. 
A také…“

Paní Burnhamová nepřítomně naslouchala pokynům. Sly-
šela je už možná stokrát. Nemohla se dočkat, až skutečně uvidí 
účinky implantátu v praxi. Svírala deku tak pevně, až jí zbělely 
klouby.

I Mandy poslouchala. Její matka nedokázala poznat, zda je 
dcera šťastná, nervózní, nebo cítí něco docela jiného, a byla ne-
dočkavá to zjistit. Mohla by už každou chvíli!

„Tak co, Amando, zkusila bys to, jak jsem tě učil?“ usmál se 
lékař.

Dívka se nerozhodně podívala na své rodiče.
„Zapni to, prosím,“ řekla paní Burnhamová téměř šeptem.
Její dcera poslechla. A  otevřel se před ní celý zbrusu nový 

svět.

*

Trvalo ještě týdny, než si Mandy zvykla na svůj implantát. Zpo-
čátku se bála ho vůbec zapínat; vše se zdálo tak jiné, a přitom 
stejné jako dřív! Působilo to strašidelně a matoucím dojmem. 
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Jakmile si přivykla, začala Amanda zkoušet svou vylepšenou 
osobnost v situacích, které ji dříve odpuzovaly či děsily. Teď už 
na ni takový dojem nedělaly. Najednou byla tak sebevědomá! 
Oproti dřívějšku se stala bezmála upovídanou. Její rodiče byli 
nadšeni – a ona sama, k vlastnímu překvapení, se přistihla, že 
také cítí zvláštní pýchu na svou proměnu.

Pokud ji stimulování některých částí mozku, podněcování 
ho k utváření nových synapsí a  jejich posilování dovedlo při-
mět cítit se sebevědomě, a už ne osaměle, co jiného by to pro 
ni ještě mohlo udělat?

Jedno odpoledne, necelé čtyři měsíce po operaci, cvičila na 
housle, a náhle dostala nápad. Ještě ten večer ho přednesla ro-
dičům.

„To rozhodně nepřipadá v úvahu! Je to příliš riskantní, měj 
rozum,“ říkali – a  tak dále. Mandy to očekávala a  trvala na 
svém. Stále si pamatovala okamžiky ze dne před operací, jemné 
lístky ve větru a melodii skrytou za nimi, tu, na niž se pokouše-
la dosáhnout, ale selhala. Potřebovala otevřít dvířka do tohoto 
světa – a byla rozhodnutá nenechat to být, dokud neuspěje.

Nakonec po zdánlivě nekonečných týdnech přesvědčování, 
slz, hádek a rozhovorů s doktory se její rodiče vzdali.

Když Mandy toho večera vypnula implantát, padl na ni náh-
le hrozný strach.

Tohle vážně dokázala ona? Pamatovala si své rozmluvy 
s rodiči, vypočítávání argumentů pro, dokonce křik na matku 
i otce! Tohle přece nemohla být ona. Z těch vzpomínek ji mra-
zilo.

Ale dosáhla, čeho chtěla, nebo ne? Nebylo to dobře?
Té noci nedokázala vůbec usnout. Ráno se cítila velmi una-

vená a zároveň neklidná. Vzpomínky na vlastní chování ji pro-
následovaly po většinu noci, ač věděla, že neudělala nic špat-
ného a nejspíš na tom všem příliš nezáleží.
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Jakmile opět zapnula svůj sociální implantát, tyto pocity 
promptně vystřídalo zděšení nad tím, že strávila skoro celou 
noc přemýšlením pořád dokola nad takovou bláhovostí! Pod 
vlivem implantátu skutečně byla jiná – lepší, jak jinak! Bez něj 
ji dokázaly pohltit nepodstatné detaily, o  nichž si pak dělala 
dalekosáhlé starosti. Veškeré její pochybnosti a obavy z přede-
šlé noci se teď zdály bezvýznamné.

Na jednom ze svých pravidelných sezení s  psychologem 
z  nemocnice Amanda uvažovala o  tom, že se mu o  svém zá-
žitku zmíní, ale pak ten nápad zavrhla. Ještě by si myslel, že jí 
přeskočilo! Během návštěv sice musela implantát chvílemi vy-
pínat, ale stejně mu o tom neřekla – tentokrát souhlasila s ná-
zorem svého „druhého já“. Často se jí však stávalo, že sama 
sobě zkrátka nedovedla porozumět – její vlastní rozhodnutí, 
pocity či rozhovory jí nedávaly bez implantátu smysl, jako by 
zapínal nějakou úplně novou součást její osobnosti.

Je to vlastně docela legrační, pomyslela si, když ho opět za-
pnula. Když si představím sama sebe jako nového člověka! Měla 
bych mít vlastní jméno…

Udělala to jen pro legraci, ale tajně se přejmenovala na Bec-
cu. To jméno se jí líbilo, na rozdíl od Mandy nebo Amandy – to 
bylo tak fádní!

Já jsem Becca, zopakovala neslyšně a usmála se.

HENRIETTE

Ve chvílích, kdy měla zapnutý hudební implantát, Amanda 
Burnhamová sotva kdy myslela na něco jiného než hudbu. 
Byla všude a ve všem. Přesně jak žádala, implantát u ní navo-
zoval specifický typ synestesie, kdy dokázala vnímat jakýkoli 
vjem jako zvuk. Barva matčiných vlasů zněla jako vodopád 
s  náznaky Vivaldiho Léta. Tráva za domem jí připomínala 
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raného Stravinského. Lístky skutečně vykonávaly cosi jako 
balet. Ovšem když byl vítr silný, trávník nemohl být ničím ji-
ným než těmi nejchaotičtějšími, nejvíce vizionářskými kousky 
Šostakoviče.

Ze začátku byla těmi dojmy zaplavena, ale postupně se na-
učila do jisté míry ovládat svůj nový způsob vnímání. Byl to 
svět, na nějž nikdy předtím nedokázala dosáhnout a do něhož 
vždy toužila proniknout; teď to bylo tak snadné! Hrát na hous-
le a klavír skladby, které se dříve naučila, se nyní zdálo strašlivě 
jednoduché. Dokázala se snáz naučit i mnohem složitější, ale 
to nestačilo. Všude kolem bylo tolik vzrušující hudby a zdálo 
se, že jí nikdo nevěnuje žádnou pozornost. Žádná člověkem 
vytvořená hudba, kterou kdy slyšela, se ani nepřibližovala do-
jmu, jak nádherný je zvuk podzimu nebo jak překvapivě zněly 
tóny zaprášeného knihkupectví.

Ona jim to všem ukáže.

*

Zabralo jí pouhé týdny dokončit první skladbu, krátké expe-
rimentální houslové sólo – zatím nepříliš ambiciózní étudu. 
Vůbec neočekávala vzrušení, které tím vyvolala u svých rodi-
čů a učitelů, ani že to rodiče povede k najmutí přední soukro-
mé učitelky hudby. Ona ji ovšem již brzy přestala potřebovat. 
Když učitelka odcházela, připustila, že nikdy nevyučovala ta-
lentovanějšího žáka.

A ona pociťovala stále větší potřebu odlišit se od svých oby-
čejnějších, hudebně méně nadaných já. Rodičům to ovšem 
rozhodně nemohla předložit takto. Přišla proto s  odůvodně-
ním, o němž věděla, že mu nebudou moci vzdorovat.

„Jako skladatelka chci používat pseudonym,“ oznámila jim. 
„Budu působit pod jménem Henriette. Zní jako písek na břehu 
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jezera, kam jsme jezdívali na dovolenou. Bývala jsem tam hroz-
ně ráda, ale nikdy jsem to předtím nedokázala říct.“

S uspokojením zaznamenala, že je to dojalo víc, než by moh-
lo cokoli jiného.

Henriette vnímala jiskřivé tóny jejich pohnutých výrazů.

MANDY

Někdy byly Becca či Henriette chvílemi unaveny samy sebou. 
Tehdy se opět stávala starou Mandy; neschopnou dost dobře 
vyjádřit své pocity a zapojit se mezi ostatní, ale plnou znovu 
prožívaných vzpomínek z jejího života jako ony. Bylo to zvlášt-
ní. Vše, co dělala se zapnutými implantáty, působilo jinak, 
když je měla vypnuté. Často byla dokonce vyplašená vlastní 
odvahou či nápady.

Některé vzpomínky ovšem i bolely.
Matčin vřelý úsměv, když si s ní povídala jako s Beccou.
Pyšný výraz na otcově tváři, když jako Henriette dohrála 

svou první vlastní skladbu.
Věděla, že ji odjakživa celým srdcem milovali. Ale teď ji měli 

nejraději, když nebyla tak docela sama sebou; vylepšená, aug-
mentovaná, zkrátka lepší ve všem.

Becca občas dokázala dělat problémy a chovat se netrpělivě, 
tvrdohlavě nebo neposlušně. Nakonec jí ale vždycky odpustili, 
objali ji, povídali si s ní, vzali ji do kina…

V okamžicích, kdy byla Henriette, se jí ze vzpomínek zdáli 
poněkud zdrženliví, dokonce trochu vystrašení, ale obdivovali 
ji jako nikdy dřív.

Vždyť já jsem tady, chtělo se jí říci bez podpory jakéhokoli 
implantátu. Pokaždé se na rodiče zadívala, slova toužila z ní 
vyjít. Tohle jsem já. Copak mě nemáte takhle rádi?

Nikdy se však nedokázala přimět říci to doopravdy.
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BECCA

Na městečku v noci bylo cosi tragicky krásného. Becca se na 
ně dívala z výšky, sedící na starém železničním mostě a koléba-
jící nohama nad propastí. Takhle ho dokázala přehlédnout od 
jednoho okraje k druhému. Zářící pouliční lampy. Rozsvícená 
okna. Pomalu se pohybující auta a občasný chodec.

„Všichni jsou tak normální,“ přerušila ticho. „Tak zatrace-
ně normální. S těmi svými prachobyčejnými životy, od devíti 
do pěti, uspořádané rodiny, drobné hříchy a lži. Jak to můžou 
vydržet?“

Gary se letmo ušklíbl. „To skoro zní, jako bys jim záviděla!“
„Sklapni.“
Sklepala popel z cigarety. Měl pravdu, jak jinak, ale raději by 

zemřela, než aby to nahlas připustila.
Dělalo se jí z toho skoro fyzicky špatně. Všichni ostatní vědě-

li, kým byli. Od narození do smrti měli jediný život a dokázali 
si s tím dobře poradit. Zato ona bývala zmatená, kým vlastně 
je. Když před časem přestoupila na normální školu, začala si 
veřejně říkat Becca – jen přezdívka, vysvětlila rodičům. Tvářili 
se trochu ustaraně, ale její komunikativnost je znovu a znovu 
ujišťovala, že je všechno v pořádku.

Ve skutečnosti nic nebylo v pořádku.
Přivřela oči a vybavila si své zatím poslední vystoupení. Osl-

něná špatně nasměrovanými světly, vnímající publikum jen 
jako do dálky se táhnoucí temnotu vyplněnou podivnými, lidi 
připomínajícími tvary, ale nevěnující pozornost ani jednomu; 
hraní bylo všechno. Dokázala se dokonale soustředit. Hous-
le byly prodloužením jejího těla. Cítila se mimo čas a prostor, 
uzavřená v  samostatném světě hudby, dokud neskončila. 
Uplynula chvíle přechodného ticha, následovaná vzrušeným 
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potleskem. Všichni říkali, že má našlápnutou cestu přímo do 
Carnegie Hall.

A ona s tím byla plně spokojená, ale ze všeho nejvíc touži-
la po dalším vystupování, cvičení a skládání. Její jméno bylo 
Henriette.

Krátce nato byla vyděšena vzpomínkou na sál plný lidí a ta-
ková očekávání, když se opět stala starou Mandy.

Následujícího dne, se sociálním implantátem zase zapnu-
tým, záviděla Henriette a byla znechucena Mandy.

Uvědomila si, že nic už nikdy nebude v pořádku.
„Zatraceně,“ vydechla, když ze zapalovače vylétla jen slabá 

jiskra a neobjevil se plamen. Becca se otočila ke Garymu. „Ne-
máš svůj?“

Byla vděčná za jeho přítomnost. Rychle spolu začali trávit 
čas ve škole i mimo ni, oba trochu odlišní od ostatních. Gary 
si pořád ještě nebyl jistý svou sexualitou, sdílel domov se silně 
neurotickou matkou a doufal, že už nikdy neuvidí otce. Před-
stavil Becce Led Zeppelin a Pink Floyd. Docela si je oblíbila, 
což učinilo její život ještě komplikovanějším. Henriette se sna-
žila vzpomínky na jejich písně potlačit, vybavovat si je pro ni 
bylo téměř bolestivé. Vzpomínka na její nechuť se nepříjemně 
tloukla s  názorem Beccy. Dokonce se začaly i  jinak oblékat; 
Henriette se nejlépe cítila v  dlouhých sukních a  blůzách s  lí-
mečkem u krku, zatímco Becca, možná jen ze vzpoury, nosila 
punkové oblečení. Mandy, nesvá a úzkostlivá ve středu pozor-
nosti, zůstávala u džínů a mikin.

Zatraceně. Nic už nebylo normální. Někdy si dokonce připa-
dala, že s nimi soutěží. Rodiče si změny samozřejmě povšimli. 
Nedokázala o tom s nimi ovšem mluvit. Bylo by to divné a trap-
né pro Beccu, téměř nemožné pro Mandy a nepodstatné pro 
Henriette.

Naštěstí měla alespoň Garyho.
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Vdechla kouř a  chvíli jej převalovala v  ústech, než jej opět 
vypustila. „Je to bizarní, víš? Mít takhle nějak… rozpolcenou 
osobnost. Jednou jsem zaslechla rodiče mluvit o tom s dokto-
rem. Řekl jim, aby si nedělali starosti, že prý část pacientů to-
hle zažívá a pak to prostě vymizí… což znamená, že já jednou 
prostě vymizím.“

„I kdyby to byla pravda, proč nenecháš zmizet ty druhé?“
„Nejspíš to takhle nefunguje. Nejsem ta… původní. Ale…“
Ale bylo by to fajn, chystala se říct, jenže se nedokázala při-

mět to skutečně vyslovit. Vždyť ony jsou taky já. Není tu žádné 
ony!

„No, rodiče vyšilují a posílají mě k novému psychoušovi. Ne 
psychologovi jako předtím, teď dokonce psychiatrovi! Jako 
bych byla šílenec! Budu za ním muset chodit každý týden.“ 
Becca si povzdechla. „Někdy… někdy si připadám jako šílená. 
Možná by mě prostě měli někam zavřít.“

„Tohle tě trápí?“ Gary ji konejšivě objal kolem ramen. „Nejsi 
šílená, to ti můžu dosvědčit.“

Kéž bys měl pravdu, usmála se nevesele.

MANDY

Uprostřed noci se z přízemí ozývaly zvýšené hlasy. Nedokázala 
usnout, ne, dokud je slyšela. Byla si téměř jistá, že jde o hádku. 
Becca by to věděla určitě, aniž by o tom musela přemýšlet, ale 
Mandy ji teď nechtěla přivolávat.

Několikrát zezdola zaslechla své jméno a  uvažovala, co to 
znamená. Máma a táta se hádali – ale proč? A proč s  tím už 
nepřestali?

Seděla schoulená v rohu postele, třásla se a téměř nevnímala 
slzy stékající jí po tvářích.

Hlasy zesílily v crescendu. Mandy chvilku přemítala, jak by 



22

je asi vnímala Henriette. Ale nechtěla teď přivést do popředí 
ani ji.

Becca by sešla dolů a zeptala se, proč se hádají. Pokusila by 
se je zastavit. Možná by udělala scénu, kdyby nechtěli ustoupit. 
Tak proč to neudělám já?

Mandy se při té představě otřásla. Přitom to ale mohla udě-
lat. Kdyby se jen přiměla sejít dolů.

Za vynaložení obrovského úsilí se zvedla z postele. Když se 
její bosá chodidla konečně dotkla koberce a ona se zadívala na 
kliku, uslyšela prásknutí domovních dveří. Pak už jen tíživé 
ticho.

Příliš pozdě.

BECCA

Měla být na hodině zeměpisu. Zeměpis může táhnout k čertu, 
pomyslela si. Stejně neměla hotový úkol.

Gary byl také za školou, už druhý den. Když ho konečně 
spatřila, uvědomila si proč. U levého oka měl obrovský mod-
ročerný monokl.

Posadila se po jeho boku na jejich oblíbeném místě na sta-
rém mostě a nabídla mu cigaretu. Beze slova si ji vzal.

„Vrátil se,“ promluvil konečně po chvíli. Nemusela se ptát 
kdo.

„To je legrační. Můj zmizel před pár dny uprostřed noci.“
„Kdykoli bych si to s tebou vyměnil.“
Becca si těžce povzdechla. „Asi jo. Promiň.“
Chvíli myslela na to, že by si to s ním doopravdy ráda vy-

měnila – kdyby ona mohla být normální a Gary skončil v její 
kůži, nebo spíš jedné z nich. Navzájem si vylévali srdce, ale 
i  když měla pocit, že jí Gary rozumí ze všech lidí nejlépe, 
stejně si neumí pořádně představit, jaké je to být jen jednou 
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z více osobností obývajících jedno tělo. Její rodiče už teprve 
ne. To byl koneckonců důvod, proč od nich otec odešel, nebo 
ne?

A  ta pitomá kráva ho nedokázala zastavit, jen se choulila 
v posteli jako nějaké vyděšené zvířátko. Kdybych ji tak nemusela 
čas od času pouštět dopředu…

Vztekle vyfoukla obláček kouře, zírajíc na město pod nimi.
Máma mě taky opustí, až uvidí, jaké jsem monstrum… Ale 

proč by mě to mělo zajímat? Nikdy pro mě doopravdy nic neudě-
lala. Dokážu se o sebe postarat sama!

Becca se začala poprvé zaobírat myšlenkou na to, že ona by 
mohla odejít jako první.

HENRIETTE

Henriette byla nadšená pocity Mandy a Beccy, ač sama podob-
ných projevovala málo. Byly ovšem skvělým zdrojem inspirace. 
Nacházelo se v nich tolik překvapivých variací, zvlášť v jejich 
emocích, poté co se otec odstěhoval! Rozhodla se, že jednou 
složí étudu zaměřenou jen na ně. Začala už nyní, ale bylo to 
složité téma na uchopení a dosud nebyla spokojená. Jednou se 
rozhodla pozdě večer cvičit na zahradě. Noc byla překrásná: 
slabý vánek, chladivý vzduch, hvězdy zářící nad hlavou, vůně 
nočních květin jako pupalky. A  tak Henriette zároveň začala 
komponovat i své první nokturno.

Zabralo jí mnoho víkendů, volných odpolední a  zejména 
nocí ho dokončit. Naučila se, jak přimět Mandy pamatovat na 
to, aby zapojovala hudební implantát, kdykoli to jen bylo mož-
né. A Mandy to tak dělala, zčásti protože teď zřídkakdy chtěla 
být jen sama sebou.

Henriette se nesoustředila na nic než hudbu a její úsilí při-
nášelo ovoce. Nokturno obdrželo nadšené kritiky. Někteří 
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odborníci dokonce přirovnávali její styl a fantazii k Faurému, 
nebo dokonce Debussymu. Nemohla by si přát větší pochvaly.

Až dokončí svou novou étudu, budou jí tleskat ještě silněji.
Plna uspokojení a snových představ si šla lehnout a vypnula 

hudební implantát.

MANDY

Amanda se do postele téměř zhroutila. Ještě nikdy se necítila 
tak unavená jako nyní. Dobře znala důvod svého vyčerpání; 
Henriette cvičila večer co večer celý týden, každou noc sotva 
tři hodiny spánku. Dokázala si poradit s únavou lépe než ona 
tím, že byla tak zabraná do hraní a skládání – a vnímala i vy-
čerpání jako druh hudby, jak si Mandy velmi živě pamatovala, 
byť tomu nerozuměla.

Kdyby o  tom tak mohla s  někým mluvit… Byla ale příliš 
osamělá. Podobně jako před první operací – tehdy ale neměla 
vzpomínky na povídání si, smích, objetí. Nechybělo jí to tak 
zoufale, tolik ji netrápilo, že je sama nedokázala zažít. Někdy 
si přála, aby ji ostatní už nikdy nespustily.

Nyní by ze všeho nejraději rychle usnula – ale nedokázala. 
Ne poté, co si vybavila rozhovor, který Henriette zaslechla přes 
dveře do obývacího pokoje, ale jemuž tehdy nevěnovala pozor-
nost. Otec to odpoledne přišel domů, ale nebyl sám. S ním do-
razil i psychiatr, za nímž docházela, doktor Stephenson.

„Máme o Mandy obrovské starosti. Nějaký čas poté, co zís-
kala implantáty, se začala chovat podivně, jako by…“

„Jako by s každým z nich byla úplně jinou osobností,“ do-
končil za manželku pan Burnham a těžce si povzdechl. „Ne-
vím, jestli to nepřeháníme, ale… co si jako odborník myslíte, 
poté co jste ji už několikrát viděl?“

„Mohu vás ujistit, že vytvoření něčeho, co působí jako nová 
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osobnost, není mezi pacienty s implantáty nic vzácného, ač ne-
jde ani o běžný průběh. Nejedná se o pravý případ mnohočetné 
poruchy osobnosti. Mozek si vytváří nové nervové cesty, které 
jsou implantáty posilovány. Pokud je zařízení vypnuté a dráhy 
ještě nejsou zcela vyvinuté, pacient se může cítit velmi odlišně. 
A i když jsou již stabilní, může efekt v mírnější podobně přetr-
vávat. Podobný jev koneckonců může nastat u každého. Lidé 
se chovají, cítí a myslí více či méně jinak, i když jen používa-
jí cizí jazyk. I já sám, když hovořím španělsky, mohu působit 
jako nepatrně odlišný člověk, a  někdy říkám nebo si myslím 
věci, které by mi tak snadno nepřišly na mysl při používání an-
gličtiny. V tomto případě k tomu samozřejmě přispívá i vliv ji-
ného prostředí, ale použil jsem tento příklad, abych ilustroval, 
že naše chování ovlivňuje mnoho faktorů. To, co popisujete, 
nicméně zní vážně a  u  většiny pacientů příznaky přetrvávají 
nanejvýš několik měsíců, zdaleka ne tak dlouho jako u  vaší 
dcery. Myslím, že by bylo lepší se na ni blíž podívat v prostředí 
kliniky, pokud souhlasíte, a udělat pár testů. Šlo by jen o krát-
kou hospitalizaci.“

BECCA, HENRIETTE & MANDY

Krátká hospitalizace.
Ta slova jí rezonovala v hlavě a vedla až k fyzické bolesti.
Jen preventivní. Kvůli získání údajů v kontrolovaném prostředí.
Chvěly se jí ruce. Stěží dovedla uchopit telefon, natož hous-

le. Ráda by si zahrála, jen aby se odreagovala a  na okamžik 
vzdálila od toho všeho, aniž by přivolávala Henriette.

Ale byla příliš roztřesená, než aby mohla udělat i toto.
Zavřou mě do nemocničního pokoje. Jednou zkrátka vymi-

zím…
Se značným úsilím potlačila vzlyk.
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Neměli mě nikdy nechat začít žít tenhle život, když mi ho teď 
chtějí zase sebrat.

Becca se rozhodla, že je nenechá to udělat.

*

Nedokázala se vzdát svých houslí. Byly jedinou nepraktickou 
věcí, kterou si vzala s sebou.

Odešla uprostřed noci, vzala klíčky od jejich starého auta 
z obvyklého místa vedle ledničky a věnovala domovu po bez-
mála sedmnáct let poslední dlouhý pohled.

Žádná okna se nerozsvítila, když Becca otočila klíčky v za-
palování. Zadržela dech, ale když se chvíli nic nedělo, vyjela 
s autem na silnici.

Co v tu chvíli cítila? Smutek, přirozeně. Trochu i strach. Svo-
bodu – čím dál více.

Absolutní svobodu…
Ten pocit byl už téměř k  nevydržení. Pohltil ji tak rychle 

a náhle, že skoro neměla čas tím být vyděšena. Najednou byla 
poprvé ve svém životě volná. A nebyla si zcela jistá, co by s tím 
měla dělat.

Becca odbočila na dálnici. V  tuhle dobu tam nebyla téměř 
žádná další auta. Byla tady, sama, a mohla jet naprosto kam-
koli. Ten pocit byl opojný.

Napadlo ji, jak by asi zněl.

*

Jakmile vyplula na povrch vědomí, Henriette věděla, že melo-
die je konečně úplná.

Tahle jízda by mohla být skladbou i sama o sobě. Skoro ne-
dokázala snést jí naslouchat; bylo toho příliš mnoho! Dokonce 
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ani veliký Paganini by nejspíš nebyl schopen takové rychlosti, 
a  žádný žijící houslista by to nedokázal zahrát, rozhodně ne 
ona. Ale bylo to ohromující a nádherné.

Tohle byla látka pro celý orchestr, světla kolem dálnice pro 
smyčce a klavír, řev motoru pro žestě a bicí, temnota noci oko-
lo perfektní pro jemnější dechové nástroje…

Představila si nicméně i ústřední melodii jako houslové sólo.
Vehnalo jí to slzy do očí. Nikdy neslyšela nic ani zdaleka tak 

komplexního!
V takovém stavu ale stěží dokázala ovládat vůz. Věděla, že 

musí na chvíli odejít, pokud kdy má mít příležitost dokončit 
své mistrovské dílo.

*

Bylo to jako vzbudit se z noční můry, až na to, že se probudila 
do ní. Pevně sevřela volant, vyděšená jako nikdy jindy, dokonce 
víc než tehdy, když se dozvěděla, že její rodiče budou žít od-
děleně. Ale stále ještě cítila část Henriettiny bázně a Becčiny 
radosti ze svobody. Obojí jí bylo povědomé. Byla schopna to 
cítit, sice za jiných podmínek, ale i tak to byl styčný bod.

Stále ještě se bála svého útěku a byla v šoku, že se najednou 
objevila v  takové situaci, ale snad poprvé dokázala Becčiny 
vzpomínky v duchu nejen rekapitulovat; dokázala jim porozu-
mět. Útěk pro ni zůstával strašidelný a nerozumný, ale dovedla 
sledovat cestu Becčiných emocí a skončit právě na tomto mís-
tě, vůbec poprvé.

To zjištění s sebou přineslo náhlou úlevu, která jemně postr-
čila strach pryč.

I  kdyby jen pro tuto chvíli, Mandy si nepřipadala, jako by 
sdílela své tělo s cizím člověkem.

Snad kdyby to Becca také dokázala pocítit…
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*

V jediném momentu děsivého zmatku se znovu stala Beccou. 
Jediné mrknutí – a pak spatřila nákladní vůz a uvědomila si, že 
strhla řízení na opačnou stranu cesty, zatímco přepínala im-
plantáty. Zaslechla drsně znějící výkřik, který sotva připomí-
nal její hlas, ale musela to být ona.

Stočila volant rychle, ale ne včas.

*

KODA

„…je skoro zázrak, že tvůj mozek ani implantáty neutrpěly 
žádné závažné poškození. Mohla jsi zemřít, Mandy, dá se mlu-
vit o štěstí, že jsi jen přišla o ruku.“

Dívka se zadívala na svou pravou paži, nevypadající nijak 
zvláštně v rukávu dlouhého trička. Jen podivně hladká a  jed-
nolitá kůže na hřbetu její ruky napovídala, že nejde o lidskou 
končetinu. „Připadá mi jako moje.“

Doktor Stephenson přikývl. „Tak je to správně. Pevně dou-
fám, že budeš moci zase hrát na housle. Ale to nebezpečí, jaké-
mu ses vystavila…“

„Ne já,“ řekla tiše, s pohledem upřeným na špičky bot. „To 
Becca.“

Doktor byl rád, že se mu nedívá do tváře. Obával se, že prá-
vě dal najevo emoci, které by si i ona ve svém stavu dovedla 
povšimnout a rozpoznat ji: strach. Bál se, že její stav je daleko 
horší, než si myslel předtím, a že to je zčásti i jeho vina – a že 
by se mohl ještě zhoršit.

„Mandy, prosím tě – každé tvé já –, abys se mnou mluvila 
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otevřeně o  svých dřívějších i  současných myšlenkách a  poci-
tech. Je mi líto, že jsem předtím nepochopil, jak těžké to pro 
tebe bylo. Teď ale udělám, co budu moci. Jsi ochotná se spolu 
se mnou pokusit všechno zase napravit? Věř mi, že se to dá 
zařídit.“

Mandy chvíli sbírala odvahu, aby promluvila. „Co tím mys-
líte?“ špitla nakonec.

„Ty, Becca a Henriette jste jeden člověk. Připadají ti odlišné, 
ale to je jen vedlejší efekt několika skupin nervových drah vytvo-
řených v oblastech stimulovaných tvými implantáty. Dá se vyu-
žít celá řada postupů, jak zmírnit odlišnosti, pomalu, opatrně –“

„Ne. Ony by nechtěly odejít,“ zašeptala skoro neslyšně. 
„A já… já je nemůžu zabít.“

„Není tu žádné ony, ani žádné zabíjení,“ řekl Stephenson 
naléhavě. „Věř mi, Mandy.“

„I kdybych vám teď věřila… s kterýmkoli ze svých implantá-
tů bych třeba nemusela.“

Skoro se usmál; alespoň dělali nějaký pokrok. „Tak to zkus-
me.“

Vzápětí se mu klidně dívala přímo do očí a on věděl, že se 
znovu změnila. „Jsem ochotná pokusit se splynout s ostatní-
mi – pokud mne napřed necháte dokončit mou étudu. Zatím 
jsem k tomu neměla příležitost. Musím to udělat. A potom… 
Doufám, že bude pokračovat v hraní, i kdyby ne ve skládání. 
Prosím, nechte ji… mě… si pamatovat, jak dokonalý pocit je 
vnést houslemi život do vší té hudby. Potom nikdy nebudu do-
opravdy pryč, vždycky budu v ní. To je všechno, co chci.“

Nečekala na jeho odpověď. Zamrkala, a už se na něj dívala 
znovu. Stephenson cítil, jak se mu zježily chloupky na šíji.

*
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Becca se bránila, nechtěla být probuzena. Bylo to poprvé od 
její nehody. Poslední, co si pamatovala, byly oslepující reflek-
tory nákladního vozu a  ozvěny Henriettiných nádherných 
vzpomínek i Mandyina strachu.

Ne; nejenom strachu. Bylo tam ještě něco dalšího.
Zavřela oči.
Úleva. Něco jako… propojení. Pochopení.
Znovu se před ní otevřel ten výjev, a ona se zachvěla, čelící 

podruhé blížícímu se náklaďáku. Honem se rozhlédla po uklid-
ňujícím pokoji.

Uvědomila si, že se silně třese. A čím asi po té hrozné nehodě 
procházela Mandy?

Dokázala si vybavit její dezorientaci a bolest… Na všechno 
byla tak dlouho sama… Musela překonávat to, co si pro ni při-
pravila ona…

Mandy nakonec měla daleko víc odvahy než ona. A nebyla 
to právě ona, Becca, kdo byl vždycky vyděšený z postupného 
vymizení – vzdorující té představě, živící vlastní strach?

Becca zamrkala a  prudce se nadechla, překvapená vlast-
ními úvahami. Co by tomu asi řekl Gary, kterému si vždycky 
jen vylévala srdce, místo aby se pokoušela pomoci i ona jemu? 
Nebo… její rodiče, kteří si navzdory všemu, co se stalo, neza-
sloužili její nenávist?

Dokonce i jako Henriette to byla schopná pochopit.
Uvědomila si, že doktor Stephenson čeká na odpověď. Na 

její odpověď.
Podlehnout strachu a utíkat poprvé za celou dobu nepřipa-

dalo v úvahu.



Všechny
vůně světa



Po předchozí povídce už asi uhodnete, že mám ráda synestesii. 
Osobně jsem ji zažila jen dvakrát v  životě, a  to olfaktoricko-
auditorní. V obou případech jsem silně nachlazená a nadopo-
vaná analgetiky vyrazila na koncert. V  prvním případě jsem 
jeden ze songů Havelkových Melody Makers cítila jako inten-
zivní vůni burských oříšků, ve druhém voněla pasáž Orffovy 
Carminy burany jako citron s limetkou.

Následující povídku jsem napsala pro první číslo časopisu 
Forbes NEXT (jaro 2017). (Pozor, aby to nebylo tak snadné: 
V létě 2016 vyšlo oficiálně nulté číslo časopisu.) Zadání znělo: 
technologie blízké budoucnosti. Popsala jsem stranu hipster-
ského diáře samými cool, fancy a  hip nápady, až jsem došla 
k závěru, že bez čichových vjemů by žádná pořádná virtuální 
realita nebyla úplná. Jak je ale zajistit a jaké nečekané důsledky 
by to mohlo mít? O tom je následující povídka.

O tom, a taky trochu o karikování světa startupů, který jsem 
zběžně poznala, když jsem se v něm nějakou dobu pohybovala 
jako správce sociálních sítí (zásadně odmítám označení social 
media guru nebo ninja, a kdo mě tak zkusí nazvat, pozná, že 
nejsem ninja, ale krav magu jsem dělala).

Mimochodem, zprávy o  zařízení podobném prvnímu pro-
totypu v povídce proběhly médii zhruba ve stejné chvíli, kdy 
povídka poprvé vyšla. Tady máte to psaní near-future science 
fiction…
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Na okamžik zaváhám, než stisknu domovní zvonek. Když ho 
zmáčknu, jako bych ucítila závan vůně jablek. Ozvou se rychlé 
kroky a matka otevře dveře. K jablkům se přidá vanilka.

„Helenko, to je ale překvapení! Proč jsi nám neřekla, že při-
jdeš na návštěvu?“

Až pak si povšimne mé sbalené sportovní tašky a úsměv jí 
na vteřinu zakolísá. S sebou to přinese stopu hořkých mandlí.

Máma kývne, abych šla dál, a já vejdu do chodbičky: na pod-
laze známé kachle s vrcholně nevkusnými malbami psů a ko-
ček, na stěně květované tapety, z obýváku zní televize. Domov. 
Voní jako kakao se skořicí a mě zaplaví úleva.

Máma dělá totéž co vždycky: pobíhá po kuchyni, třikrát mi 
nabídne domácí koláč a  já třikrát s díky odmítnu, bez ptaní 
mi udělá čaj, stejně tak bez ptaní ho osladí a pořád se na něco 
ptá.

Už od začátku jsem se obrňovala proti otázce, která nevy-
hnutelně musela přijít.

„A na čem teď vlastně pracuješ?“
„Vestavěná integrace olfaktorických stimulů do plně imer-

zivní véer,“ zamumlám a doufám, že to nechá být.
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„Zlato, nerozumím ani slovu z  toho, co jsi řekla. Nejde to 
česky?“

Povzdechnu si. „Přidáváme čichové podněty do virtuální 
reality.“

„Vážně? To musí být zajímavé!“
„To si ani nedovedeš představit.“

*

„Dokážeme něco, co ještě nikdo na světě neudělal: Přidáme do 
virtuální reality další smysl. Umožníme v  ní čichové vjemy,“ 
prohlásí Regina se širokým dravčím úsměvem na pondělní 
poradě a  nejspíš už je jí jasné, že tím fungování malého, ale 
úspěšného startupu obrátí naruby. Ze dvou karikatur start-  
upových CEO – nerd a byznysmen – je tou druhou. Disruptivní 
je její oblíbené slovo.

Padne spousta námitek.
„Nespočetně proměnných!“
„Děsivá individuální variabilita!“
„Technické řešení bude stát majlant, a všichni ho stejně bu-

dou nesnášet!“
Regina si je všechny vyslechne pozorně a s úsměvem, a na 

všechny má odpověď. Čich je z  našich smyslů možná nej-
komplexnější a nejobtížnější na zachycení. Jeho vjemy příliš 
vědomě nevnímáme, ale na nevědomé úrovni je mocnější, 
než si umíme představit. Ovlivňuje výběr partnera. Nevy-
chutnáme si bez něj jídlo. Má postavenou hotovou dálnici 
do hipokampu, proto i  nepatrný čichový podnět umí oživit 
vzpomínku, jako by se stala včera. Závan vanilky, který si ani 
neuvědomíte, a najednou si představíte babičku, jak před vás 
pokládá čerstvě upečený štrúdl týden před tím, než umřela. 
Nebo ucítíte stopu parfému s cedrem – a zničehonic jste zase 
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naštvaní na bývalého, a nevíte proč. Melodramatický poten-
ciál zaručen.

Svět, který vidíte, slyšíte a možná vnímáte hmatem, pokud 
jste utratili nehorázné peníze za rukavice se zpětnou vazbou, 
teprve čeká na opravdové oživení.

Regina ví, jak si nové směřování prosadit a  uvést věci do 
chodu. Okamžitě máme nasdílenou novou nástěnku v Trellu 
a speciální vlákno ve Slacku je otevřené dřív, než stačí pípnout 
notifikace.

Teď už stačí jen změnit sen ve skutečnost. Jako by to šlo tak 
jednoduše.

*

Nejistě se rozhlédnu po skupince naší nové pracovní síly. „Ro-
zumíte všemu?“

Jedna nová posila, studentka sociální antropologie s  kme-
novým trikem a piercingem v nose, líně kývne k přístroji v mé 
ruce. „Projdeme s  tou věcí zadaná místa, všecko zdokumen-
tujeme, vrátíme se v dalším zadaném čase, vždycky s novým 
filtrem, a budeme si z toho psát čichový deník. Pro každé místo 
aspoň pět přeměření. Je to tak?“

„Ano.“
Další žena se trochu nejistě rozhlédne. Uvědomím si, že je to 

ta, co nám musela podepsat dvakrát tolik prohlášení o mlčenli-
vosti co ostatní, a má za úkol nasbírat olfaktorická data ze sexu.

„Pokud zadání nepraví jinak,“ dodám rychle.
Tentokrát se přihlásí vysoký mladík s  kulatými brýlemi. 

„Sice se mě to úplně netýká, ale nebudou měření strašně ovliv-
něná počasím, hlavně ta venkovní?“

Tenhle má za úkol zdokumentovat knihovny, uvědomím si. 
Knihovník s přístupem i ke vzácným tiskům se nám hodí.
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„Máte pravdu, proto v  případě potřeby požádáme o  další 
přeměření.“

Doufám, že se nebude ptát dál. Já jsem spíš přes hardware; 
prosívání velkých dat a hledání zrnek zlatého písku je i na mě 
poněkud esoterická věc.

Jsme vybaveni nejlepšími olfaktometry, jaké jsme sehnali, 
filtry a  deníky, a  naše pomocné síly se rozcházejí domů. Jen 
knihovník tu ještě postává, i když ostatní odešli. „Můžu ještě 
nějak pomoci?“ zeptám se. Doufám, že ne. Těším se na kafe 
a kalibrace.

„Mohl bych vás pozvat na večeři?“ zeptá se.
„Aha.“
Nezdá se, že by můj nedostatek slovní zásoby odradil muže, 

který tráví dny obklopen knihami. Pořád se klidně usmívá.
„Rozmyslím si to,“ řeknu nakonec. „Napíšu vám… ti… na 

faceu.“
„Nemám facebook.“
„Aha.“ Sakra, začínám se opakovat. „Um…“
„Máš moje číslo. Kontaktní informace na smlouvě…“
„Jasně. Dám vědět.“
Znovu se usměje. „Lepší než odmítnutí. Ještě mám nadě-

ji.“
U kafe si ho vygooglím. Nemá facebook. Nemá twitter. Není 

na instagramu, snapchatu, linkedinu, prokrista, dokonce ani 
na goodreads. Co je to za knihovníka?

Špatně se vám přejede doleva nebo doprava, když o člověku 
nic nevíte (a ani vám zákeřně nedá možnost, jak kdekoli kam-
koli přejet).

Aspoň vyberu restauraci.

*
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„Vypadá to směšně,“ konstatuje první betatester při spatření 
prototypu. „Zatraceně směšně.“

Útroby se mi sevřou, když si vzpomenu, kolik práce v  tom 
je – vzorkování pachů, izolace vhodných molekul a jejich kom-
binací, šťouchání do parfumérského průmyslu pro know-how, 
testování, úpravy, další testování, prezentace zvolených mož-
ností „čichovému panelu“ pro kalibraci, nemluvě o zlikvidova-
ném hmotnostním spektrometru – ale Regina, která chtěla být 
u toho, se sebejistě usměje.

„Vyzkoušejte to, prosím.“
Tester se zamračí, když si krom headsetu nasazuje ještě pá-

sek s něčím, co připomíná dýchací masku. Vypadá jako tse-tse 
potápěč. Ale když se ponoří do hry, jeho výraz se i pod headse-
tem viditelně změní.

Reginin dravčí úsměv se rozšíří.
O dva měsíce později začíná CES, a všichni, jejichž pozice 

začíná C, jsou ve Vegas (kromě CFO; ten si neužije nikdy nic). 
Na twitteru vidím fotky nejnovější bezdrátové odsávačky mlé-
ka, augreality, která z  každého udělá mimozemšťana ze Star 
Treku, šatů s regulovatelnou délkou, barvou a strukturou, op-
tických vláken do vlasů i retro arkádovek. Usoudím, že nechci 
zubní kartáček s integrovanou kamerou ani bezdrátové gadge-
ty do jiných tělesných otvorů.

Čichová VR přitahuje reportéry jako zralá hruška vosy. Bě-
hem CES i v týdnech poté se množí recenze a reportáže.

Už je to tak. Jsme slavní.

*

„Nejlepší upgrade véerka od haptických rukavic.“
– The Verge
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„Šílené. Dechberoucí. Budoucnost je tady a můžete ji ucítit.“
– Wired

„Vychytávka, kterou nesmíte minout.“
– Forbes

„Jako z dílny profesora Farnswortha.“
– Ars Technica

*

„Odvedli jste úžasnou práci. Mark 1 je na vrcholu popularity. 
Je mi potěšením oznámit vám, že jsme ho právě prodali za dva-
krát tolik, než jsme doufali,“ praví Regina s dravčím úsměvem.

Kdo má v pozici C, s úsměvem přikyvuje. Zbytek z nás to za-
stihne nepřipravené.

Prodali jsme to…? Dalo se to čekat, jsme moc malí na to, 
abychom navzdory patentům soupeřili s konkurencí snažící se 
přijít s tímtéž, ale i tak…?

Regina ale pokračuje: „Recenze byly nadšené, ale ještě 
v  jednom se shodovaly. Je to… nepraktické. Uvolňování pře-
dem připravených vzorků, které nemají dlouhou trvanlivost, 
je omezené a leckomu se v tom špatně dýchalo. Nemá to široký 
potenciál…“

Musela jsem souhlasit. V podstatě jsme lidem nasadili mas-
ku plnou mikrokomůrek otevíraných v  závislosti na tom, do 
jaké části hry se uživatel dostal. Vejděte do knihovny, přivítá 
vás vůně starých tisků, prachu a mořeného dřeva. Už neuvi-
díte, kolik bezesných nocí jsme strávili nad tím, které mole-
kuly nesoucí tyto vjemy dokážeme syntetizovat a dlouhodobě 
uchovat, aniž by se křehký dojem ztratil v čichovém uncanny 
valley. Ani to ale nevydrží věčně, různé složky mají různou 
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trvanlivost, ne vždycky se uvolní až tehdy, kdy chceme, a po 
vyčerpání se musí doplnit…

Na to, kolik to zabralo práce a nutných inovací, byl výsledek 
zatraceně nepraktický.

„…proto vytvoříme nové rozhraní. Těší mne, že mohu ozná-
mit začátek spolupráce s  neurobiologickou laboratoří think 
tanku Minerva, konkrétně s týmem studujícím vnímání čichu. 
Nedávno se jim podařilo pár pěkných průlomů!“

Nevím, jestli mám být spíš nadšená, nebo přemítat, jestli 
jsem po škole neměla jít radši do korporace a  mít tam klid. 
Mít nohu na pedálu pokroku je fajn, ale většinou se zapomí-
ná zmínit, že nefunguje volant a  každou chvíli jedete někam 
úplně jinam, a pořádně nevíte kam – a brzdy někdo zapomněl 
nainstalovat.

„Máme k dispozici další financování z Node7. Teď je ten nej-
lepší okamžik spustit ve véer skutečnou revoluci,“ Regině se 
v úsměvu zablýsknou dokonale bílé zuby.

A  tak trávím následující týdny a  měsíce v  těsné spoluprá-
ci s neurovědci. Zjišťuji, že „kde jsou mé mozky“ je v  jistých 
profesích zcela normální dotaz a že transkraniální magnetická 
stimulace urazila pořádný kus cesty od doby, kdy jsme si z ní 
na škole tropili žerty. Tehdy se aplikace magnetických polí na 
vybrané části mozku příležitostně používala pro léčbu chro-
nické bolesti a těžší deprese, ale míření a kalibrace daly zabrat. 
Oproti stejnoproudé elektrické stimulaci, kterou si připraví 
i  domácí kutil-transhumanista, nám připadala strašně ne-  
ohrabaná.

„Kortikální stimulace dá zabrat. Namiř vedle v  rámci od-
chylky, a  jsi úplně mimo. Ale čichové bulby… glomeruly 
máme zmapované líp než vlastní dvorek. Zasáhni správné 
neurony, a voilà, ucítíš jablka, chlorovanou vodu nebo i sta-
rou knihu,“ vysvětluji doma Ctiradovi. Teoreticky je to pořád 



40

firemní tajemství, ale on ho nebude šířit dál, i kdyby jen proto, 
že kolegové v knihovně by převážně neměli nejmenší tušení, 
co za slova mu proudí z úst.

„A to všechno díky té magnetické helmě?“
Přitakám. „Zatím se to používá hlavně při experimentální 

terapii. Ale do véer už to začíná přicházet, jen nevím o nikom 
jiném, kdo by se snažil začít čichem.“

Ctirad chvilku mlčí. „Není to riskantní?“ ozve se nakonec. 
„Vkládáš někomu představu do mozku… Představ si, kam by 
to mohlo zajít.“

„Od čichového vjemu k falešné vzpomínce nebo přesvědčení 
je zatraceně daleko,“ uklidním ho.

Má pravdu. Jednou to bude zneužitelné. Všichni jsme ko-
neckonců četli příběhy o reklamách podsouvaných nám přímo 
do hlavy. Ale vyplatilo by se to? Jsou mnohem snazší způsoby, 
jak manipulovat lidmi, aniž byste jim museli na hlavu narazit 
helmu.

Alespoň zatím.

*

Další kolo kalibrace.
Nasadím si helmu a spustím testovací sekvenci. Pořád nic. 

Zesílím signál o stupeň. O dva.
Přijde mi chvilkově, jako by se vizuální svět před mýma oči-

ma stával hmatatelnějším – ale pak ten letmý dojem zase zmizí 
a nepřijde žádný přelom.

Sundám si helmu i brýle. Zatočí se mi hlava, jak se vrátím do 
normálního světa. Nejspíš už jsem tu věc ladila moc dlouho. 
Čas jít domů…

Cesta je zvláštní. Autobus je divně cítit. To až tak podivné 
není, ale podivné je jak: žádný pach nemytých těl a hromadné 
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dopravy; místo toho… zvadlé růže a tuberózy? Sama se divím, 
kde se ve mně berou takové asociace. Možná jsem prostě pře-
trénovaná na pachy a už si představuji kdeco. Předtím, než nás 
Regina navedla na tuhle kolej, jsem neměla o  světě vůní ani 
potuchy, a  „asi nějaká kytka“ byl můj vrchol identifikace to-
hohle vjemu.

Chodník ve mně vyvolává pocit, že cítím borůvky. Takový 
nesmysl – borůvky!

Až doma mě ale udeří v  plné síle, co se stalo. Odemknu, 
a okamžitě mě zavalí nepříjemný štiplavý zápach.

„Ctirade?“ zavolám z chodby. „Něco se připálilo nebo co?“
Ctirad se vynoří z obýváku a utírá si brýle do trika. „Ne, proč?“
Jakmile ho spatřím, udělá se mi špatně. Kopr! Nenávidím 

kopr, zvedá se mi z něj žaludek!
Zavřu oči – a prakticky vzápětí vjem vymizí.
„Do hajzlu,“ vydechnu. Už tuším, v čem je zakopaný pes, ale 

nechce se mi tomu uvěřit.
Pohlédnu napřed na zábradlí (červené fazole ve vlastní šťá-

vě?) a pak znovu na Ctirada. Kopr, kopr, kopr. Do kopru.
Snažím se vysvětlit, co se nejspíš stalo, a koukám se na špič-

ky vlastních bot (nic, k mé nebetyčné úlevě). Googlím získa-
nou synestesii a odškrtávám položky. Ne, nepožila jsem LSD, 
šalvěj divotvornou ani jiný halucinogen, ani jsem neutrpěla 
poranění mozku, ani jsem neztratila funkci některého smyslu, 
ani mě nikdo nezhypnotizoval. Snad zvýšená hladina transmi-
terů v bulbu, který jsem už druhým týdnem stimulovala jednou 
kalibrací zařízení za druhou? Nová nervová spojení – tam, kde 
by vůbec být neměla?

Nemůžu se na Ctirada ani podívat. Vyštrachám kdesi mas-
ku na spaní, kterou jsem dostala od Delty na transatlantickém 
letu, a radši chodím doma poslepu. Většina zařízení totiž nevo-
ní právě příjemně.



42

Když zhasneme, nedokážu se přimět se ho ani dotknout. 
Představa kopru je příliš silná.

Ráno vyrazím k  doktorovi. Na neurologii pokrčí rameny, 
řeknou „možná senzorická kros-aktivace, uděláme další tes-
ty“, ale je jasné, že nevědí, jak to zvrátit. Dobrá zpráva je, že 
nemám roztroušenou sklerózu, u které to prý bývá vzácný raný 
symptom.

Prý to samo vymizí, pokud je to jako se synestesií vyvolanou 
požitím drog.

A  tak se vrátím do světa spáleniny, dezinfekce a kopru, ří-
kám si, jestli je nová konektivita náhodná, nebo se mi podvě-
domí snažilo něco naznačit, a doufám ve zlepšení.

Ale je to jenom horší, až se to už nedá vydržet.

*

Což mě přivádí zpět sem: na židli u kuchyňské linky, se šál-
kem kouřícího čaje před sebou a  rentgenovanou matčiným 
pohledem uprostřed všeobjímající vůně kakaa, skořice a hře-
bíčku.

Přemítám, jak jí vysvětlit, co se stalo – a jak to patřičně za-
obalit a upravit, samosebou. Copak se rodičům někdy vykládá 
celá pravda?

Pravda je, že nevím, co bude dál. Vrátím se po zatím neurčité 
době volna do své práce? Pohne se vůbec projekt někam, když 
se objevila tahle komplikace? Rozhodnu se odejít a vymoci od-
škodné? Co bude se Ctiradem?

A zbavím se někdy tohohle prokletí?
Vím, co by mi matka řekla, kdyby slyšela, co mi běží hlavou. 

Každé prokletí je zároveň dar. Ona rozhodně měla dar znít 
jako produkt neuváženého románku mezi self-help příručkou 
a mravoučnou pohádkou.
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Jak mám z tohohle udělat dar, když mi to obrátilo život na-
ruby?

Vím, co by řekla Regina: využij to pro byznys.
Jenže to, jak si můj mozek spojuje zrakové a čichové vjemy, 

nemá žádný objektivní základ. Mně voní tenhle byt po kakau, 
jinému by třeba připomínal shnilou rybu.

Ale… kdo říká, že byznys musí být založený na něčem, co se 
dá objektivně uchopit?

Zadívám se na matku. Kardamom. Skořice. Hořká čokolá-
da. Vanilka. Podtón soli.

Mám tušení, že takový parfém by se jí zalíbil.
Ovšem co dělat, pokud z něčí podoby ucítím kadibudku?
Improvizuj, našeptává mi jakási část mé osobnosti, která do-

teď zticha seděla v koutě. Staré dřevo. Les. Pižmo. Vidíš?
Možná to zkusím automatizovat. Co taková aplikace, která 

vám řekne, „jaký jste parfém“? Nahrajete fotku, možná nejen 
svoji, ale i oblíbená místa, přátele, mazlíčky…

Objektivní výpovědní hodnota nulová. Hodnota co do míry 
zábavnosti? Podle toho, jak dobře to udělám.

Možná k tomu účelu vyladím nějaký AI framework. Nakrmte 
síť daty, nechte ji hluboce se zasnít… a ona vám řekne, jak jí 
voníte.

A co takové parfémy k jedinečným událostem? Jak bude vo-
nět blížící se start Red Dragonu?

Zjistím, že se usmívám. Možná je prokletí přece jen trochu 
i darem – jen to musím zkusit. Možná se přede mnou otevírá 
svět netušených možností.



Poslední
intifáda



Když mi bylo necelých čtrnáct let, vytvořila jsem jako škol-
ní projekt noviny z  budoucnosti nazvané Marsovský expres. 
V jednom z článků jsem psala o politických požadavcích a kos-
mické expanzi komunistické Jihoamerické federace. V našem 
světě nezůstalo u Chávezovy Venezuely a da Silvovy Brazílie; 
nedlouho nato zvítězil v bolivijských prezidentských volbách 
levicový kandidát Evo Morales a  podobný trend pokračoval 
i v dalších státech. Byla jsem současně překvapená a hrdá, jak 
jsem to předpověděla, i když už v tehdejším útlém věku mi bylo 
v koutku ducha jasné, že jsem nepředpověděla naprosto nic. 
Některé věci můžete do značné míry předvídat; u jiných se pro-
stě občas trefíte.

V Marsovském expresu jsem se náhodou trefila.
Poslední intifáda, která zde vychází poprvé, je ukázkou toho, 

jak jsem se naprosto netrefila. Dnes je to spíš alternativní his-
torie než near-future SF, jak jsem ji dopsala tehdy na podzim 
2010…

…ale doufám, že si její příběh stejně užijete.
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Milovaná Paříž. Po letech jsem zase tady, sedím u venkovního 
stolku v kavárničce na nábřeží Seiny a pozoruji čilý ruch kolem 
sebe, který nesmíte zaměňovat se spěchem; tady se nikdy sku-
tečně nespěchá. Popíjím šálek kávy a líně pročítám dnešní Le 
Monde. Vychutnávám si každou chvilku.

Nezůstanu tu dlouho a chci si Paříž během své krátké návštěvy 
užít. Kdo ví, kdy se sem opět vrátím. Je to skoro můj druhý do-
mov, kdybych ovšem věděl, kde mám ten první. Nemám v tom 
úplně jasno; za ta léta neustálých cest po celém světě jsem si  
zvykl považovat za domov každé místo s postelí a tekoucí vodou.

Květnové slunce se mi opírá do tváře a já se usmívám, pro-
tože tohle je můj svět, tady jsem jako ryba ve vodě. Lidé jsou 
tu vstřícní, kulturně založení, vždy elegantní, zkrátka pařížští. 
Na pár hodin se ztratím v  křivolakých uličkách Montmartru 
a vrátím se okouzlen. Tohle je mé vysněné místo na odpočinek 
a já doufám, že ten si budu moci užívat už brzy.

Ještě takové tři čtyři zakázky, a končím s tímhle nevděčným 
povoláním.

A zatím… ach, sladká Paříži, už jen tři dny, a budu tě muset 
opustit. Snad ne nadlouho.
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*

Příští dopoledne jsem strávil sledováním své místní zakázky. 
O Félixi Tharaudovi jsem si dopředu zjistil, že je považován za 
nekorunovaného krále pařížského drogového podsvětí, ovládá 
obchod s  touto komoditou jak s  Kolumbií, tak s  Afghánistá-
nem, a tvrdě potírá jakoukoli konkurenci, která se tu snad od-
váží objevit. Má jeden velmi příjemný zvyk – příjemný, protože 
je neměnný a  usnadňuje mi práci: Každý všední den obědvá 
v restaurantu La délicatesse parisien nedaleko Place de la Con-
corde. Trochu exponované místo, ale i to se dá zvládnout.

Ani dnes svou pravidelnou návštěvu nevynechal. Přijel čer-
ným audi v doprovodu dvou bodyguardů a řidiče. K rituálu pa-
tří i černé brýle, blyštivý samolibý úsměv a zlaté rolexky; každý 
v jeho blízkosti si má být vědom, kdo je tady pánem.

Nedaleko stojí komplex kancelářských budov vyšších než 
jejich okolí. V duchu jsem porovnával úhel mezi nimi a vcho-
dem do restaurantu; ulice byla široká, vypadalo to dobře. Ještě 
dnes se tam podívám a zkontroluji situaci. Pozítří musím být 
perfektně připraven.

Tharaudovi trval oběd hodinu a  něco. Možná bude lepší 
vyčkat na jeho odchod z  restaurace; koneckonců by to bylo 
i v souladu s tradicí posledního odsouzencova jídla.

V patnáctém patře nejbližší kancelářské budovy sídlila me-
zinárodní finančně-poradenská společnost. Dole na recepci 
jsem se ohlásil jako klient pana Duponta, který mne již oče-
kává; jedno z  nejběžnějších francouzských příjmení otevírá 
dveře všude. Obhlídka patra mne celkem uspokojila. Okno na 
pánských záchodcích bylo orientováno na severovýchod, přes-
ně proti vchodu La délicatesse parisien. Parapet byl dostatečně 
široký, abych se o něj při práci pohodlně opřel. Vynikající.
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Jediná věc, která mne lehce znepokojovala, byla zvýšená 
bezpečnostní opatření ve městě. Příjezd izraelského premiéra 
a vůdce palestinského Hamasu vyvolal doslova policejní hyste-
rii. Ale Matignonský palác, kde začne vyjednávání, je nejméně 
dva kilometry odtud vzdušnou čarou, na druhém břehu Seiny. 
Posílené hlídky se budou soustředit především tam.

Budovu jsem opustil bez povšimnutí. Zbyla mi ještě spousta 
času; klient z mně neznámého důvodu, protože mně nepřísluší 
se příliš vyptávat, trval na pozítří.

Zítřek strávím se svou Paříží.

*

Ulicí prosluněné dopolední Paříže kráčí pomenší skoro-čtyři-
cátník s nevýrazným obličejem, matnými světlehnědými vlasy, 
povislým knírem a oválnými brýlemi, oblečen do prodyšného 
letního obleku béžové barvy. V ruce nese houslový futrál a přes 
rameno má přehozenou malou tašku. Nikdo si ho nevšímá, 
není ničím nápadný.

Mám rád klasiku. Futrál na hudební nástroj se může zdát 
příliš neoriginální, možná dokonce podezřelý, ale já v  něm 
skutečně mám housle; důležitý náklad se skrývá až v přihrádce 
pod nimi. Tento způsob se mi stále zdá praktičtější než třeba 
dlouhé pouzdro na dokumenty. Nehledě k tomu, že o architek-
tuře nevím zhola nic, zatímco na housle zvládnu slušně zahrát 
několik skladeb.

Asi by se o  mně řeklo, že jsem ještě ze staré školy; profe-  
sionál milující preciznost a eleganci. Rychlost, přesnost, žádné 
zbytečné násilí – to je má vizitka. Používám buď lehkou samo-
činnou pušku s dalekým dostřelem, nebo rychle působící jedy 
bez chuti a zápachu; záleží na situaci. Nikdy bych se nesnížil 
k pistoli, či dokonce noži.
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Slunce svítí ostošest, široké ulice zdobí květináče přetékající 
mnohabarevnými květy a Pařížané míří do práce, na kávu, do 
obchodů nebo na návštěvy. Napadá mě, že by to měl někdo na-
malovat. Škoda, že se štětcem mi to navzdory citlivým prstům 
nikdy nešlo.

Náhle ve mně narůstá neklid. Ulicí s  houkáním projíždějí 
policejní vozy, razí si cestu kolonou plnou neukázněných pa-
řížských řidičů. Jedou proti mně, míjejí mě a uhánějí dál. Lidé 
se otáčejí, tohle se tu přece nevidí každý den. Že by nějaká pa-
řížská banka?

Nenechám se tím vyrušit, pokračuji v cestě. Když stanu na 
recepci kancelářské budovy, je tam stejná žena jako předevčí-
rem. Ale nepoznává mne; vypadám teď starší, mám nedbalejší 
držení těla, jinou barvu očí i vlasů… Pouští mne dál, s úsměvem 
mne posílá do čtvrtého patra, kde sídlí společnost vyrábějící hu-
dební nástroje. Ve výtahu jsem sám. Stisknu tlačítko patnáct.

Na chodbě nikdo není. Na dveře záchodků s okny na severní 
stranu věším cedulku s nápisem MIMO PROVOZ, VYUŽIJ-
TE TOALETY V JINÉM PATŘE. Mám klid. Beze spěchu vyn-
dávám a skládám lehoučkou kompozitovou pušku, ráže čtyři 
a půl milimetru. Většina kolegů používá vyšší, ale nízká ráže 
poskytuje vysokou úsťovou rychlost a velmi dobrou přesnost. 
Její nevýhoda spočívá v nadstandardní ceně a malém výkonu 
z  hlediska terminální balistiky; pokud se nestrefíte přesně, 
může se snadno stát, že zakázku nesplníte a její předmět bude 
vesele pokračovat ve své existenci.

Ale já byl na svou mušku vždycky pyšný.
Černé audi již stálo před vchodem do La délicatesse parisien. 

Čekal jsem. Hledáčkem jsem si prohlížel polední Paříž – široké 
bulváry i úzké uličky, čtvrti historické i moderní, ploché i kop-
covité, líně tekoucí Seinu a pestrá auta ve všech barvách duhy. 
Má chvíle se už blížila; zaostřil jsem na vchod restaurantu.
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Dveře se rozlétly, Tharaud vyšel ven. Usmál se a odhalil tak 
zářivě bílé zuby.

V  příštím okamžiku padl na zem. Jeden z  bodyguardů se 
k němu honem sklonil, druhý vytáhl pistoli a divoce se rozhlí-
žel, ale střelce vidět nemohl.

Zručně jsem složil pušku zpět do pouzdra a vyhlédl do chod-
by. Prázdno. Sundal jsem visačku ze dveří, zmačkal ji a zahodil 
do nejbližšího koše. Vydal jsem se dolů.

Neozývalo se nic; ani uvnitř. Kdysi v  začátcích jsem občas 
kladl otázky svému svědomí, ale ani tehdy žádné hryzání ne-
přicházelo. Možná to tak mám od narození. Většina mých za-
kázek jsou stejně lidé, pro které se nepláče; podsvětí se rádo 
nechává likvidovat mezi sebou. Proto jsem nikdy nemusel 
stanout před rozhodnutím, zda zakázku vzít nebo ne; kdyby 
někdo zadal jako subjekt kohosi, o kom je obecně známo, že je 
takzvaně dobrý člověk, možná bych váhal. Nevím. Před tako-
vou volbou jsem nikdy nestál.

Zpoza rohu se naproti mně vynořila dvojice mužů. Nejsem si 
jist, co v mé mysli rozblikalo varovnou kontrolku; možná léta 
zkušeností, skrývání a opatrnosti, snad nějaký instinkt… Tep 
se mi zrychlil, adrenalin se vyplavil do žil, mozek již vyhodno-
coval případné únikové cesty.

Vytáhl jsem z kapsy saka kapesník a vysmrkal se. Ani nehnu-
li brvou, pokračovali dál proti mně. Možná je to planý poplach. 
Ale cosi v jejich výrazu a držení těla mě přesvědčovalo o opaku. 
Tohle znám.

Upustil jsem kapesník a shýbl se pro něj. Pod sakem jedno-
ho z mužů jsem zahlédl malou vybouleninu. To vypadá špatně. 
Sakra špatně. Dva ozbrojení a pravděpodobně skvěle vycviče-
ní chlápci sotva pět metrů ode mě. Další nebudou daleko.

Díkybohu, že mám rychlé uvažování i  reflexy. A  únikové 
plány.
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Pohybem lokte jsem uvolnil z  kapsy saka malou nádobku, 
která vypadla na zem. Kopl jsem ji směrem k mužům ve chvíli, 
kdy sáhli po svých zbraních.

Z nádobky začal rychle unikat barevný plyn. Rozkašlali se.
Rozběhl jsem se na opačnou stranu. Od výtahu i nouzového 

schodiště. Odříznutý – to si myslí oni.
Po útocích na Světové obchodní centrum v  září 2001, kdy 

jsem byl ještě hloupé předpubertální škvrně, začali výzkum-
níci intenzivně pracovat na systémech rychlé záchrany lidí 
z hořících či řítících se budov. O deset let později jimi již byly 
vybaveny nejmodernější věžáky světa.

Jeden z nich před týdnem nainstalovali i do této pramálo vý-
znamné kancelářské budovy.

Vtrhl jsem do nejbližší kanceláře na východní straně. Dvě 
ženy polekaně vyskočily od svých stolů. Nebral jsem je na vě-
domí, nasoukal se do postroje pod oknem, spustil jeho nouzo-
vé otevření a začal slaňovat.

Někde kolem pátého patra jsem zahlédl vyklánějící se bru-
nátné obličeje agentů. No dobrá, brunátné obličeje jsem si 
možná jen představoval.

Seskočil jsem na zem, vyvlékl se z postroje uprostřed sku-
pinky lidí zírajících, jako by spatřili zjevení, a okamžitě přeběhl 
do ulice za rohem, kde mě neviděli.

Vmísil jsem se do davu. Ze širokých bulvárů jsem se dostal 
do změti menších ulic a uliček. Rue de Faubourg Saint-Honoré 
mi poskytla ztemnělý průjezd, kde jsem si z dohledu všech lidí 
strhl falešný knír, vyměnil paruku a  nasadil tmavé brýle. Do 
tváří jsem si vložil vycpávky. Sako jsem uklidil do tašky – poté 
co jsem ji obrátil naruby. Je oboustranná, jednou vypadá jako 
ze světlé syntetiky a jednou jako z tuhého tvídu tmavě modré 
barvy.

Samozřejmě to nestačí. Ti, co po mně teď jdou, by mne  
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poznali na první pohled. Musím jen doufat, že budu rychlejší 
než oni a vyhnu se našemu setkání.

Vědí, kde bydlím?
Těžko říct, návrat do penzionu ale nebudu riskovat. Musím 

jít jinam; tam, kde mám všechny důležité věci. V mém pokoji 
nic závadného nenajdou, na to jsem příliš opatrný.

Metro na Place de la Concorde sice nabízí mnoho možnos-
tí, kam jet, a  je vždy plné lidí, ale já raději zamířil na trochu 
vzdálenější stanici Miromesnil. Nebudu se přeci vracet k místu 
činu.

Ve vagónu jsem se začínal uklidňovat. Někdo mě pravdě-
podobně prásknul – snad klient?, proč ale? –, zítra už ovšem 
nebudu ve městě. Nasednu na autobus nebo vlak buď na jih, 
nebo na východ. Potřebuji se dostat na nějaké menší a hůře 
vybavené letiště, které nepřijímá důležité mezinárodní spoje. 
V  databázi je prostorový scan mého obličeje. Skýtá to jisté 
nevýhody. Většinou musím cestovat po zemi nebo lodí – tam, 
kde nejsou tak hysterická protiteroristická opatření. Létá-
ní si užívám spíše mimo evropský a  severoamerický světa- 
díl.

Tísnil jsem se obklopen svými Pařížany a  přemýšlel o  své 
další destinaci, když mne náhle upoutal text běžící na infor-
mačním panelu nad hlavami pasažérů. MIMOŘÁDNÉ ZPRA-
VODAJSTVÍ! hlásal proužek jedoucí po dolní straně obra-
zovky. MUHAMMAD KHALID, VŮDCE PALESTINSKÉHO 
HNUTÍ HAMAS, KTERÝ PŘIJEL DO PAŘÍŽE VYJEDNÁ-
VAT O PŘÍMĚŘÍ S IZRAELEM, BYL ZASTŘELEN. POLI-
CIE JIŽ ZNÁ PRAVDĚPODOBNÉHO ÚTOČNÍKA. JEDNÁ 
SE O NÁJEMNÉHO VRAHA ELIHO REGNIERA, NA NĚJŽ 
JE VYDÁN ZATYKAČ VE ČTYŘECH ZEMÍCH SVĚTA. EV-
ROPSKÝ ZATYKAČ BY MĚL BÝT VYDÁN JEŠTĚ BĚHEM 
DNEŠNÍHO DNE.
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Fotografie podezřelého visela na obrazovce před zraky všech 
cestujících.

Ke své hrůze jsem hleděl na vlastní tvář.

*

Jako ve snách, nebo spíš v noční můře, jsem přesedl na jinou 
linku a spěchal ke Gare d’Austerlitz. Magnetickou kartou jsem 
otevřel úložnou skříňku, kterou jsem si na nádraží pronajal. 
Vzal jsem si všechno, za dveřmi záchodové kabinky opět tro-
chu změnil vzhled a šel. Šel – kam?

To kdybych věděl. Chvíli jsem bezradně bloumal na nádraží, 
přemožený vědomím, že tentokrát po mně jdou opravdu ostří 
hoši, a  i kdybych unikl, budu mít na krku vraždu diplomata, 
který měl jednat o  míru v  jednom z  nejznámějších vleklých 
konfliktů na světě. To se nepromíjí. Stěží bych pak vedl klidný 
život v zaslouženém důchodu, na jaký jsem se chystal. Při troše 
štěstí bych zvládl úspěšně utíkat po zbytek života. Hektického, 
paranoidního života.

Chvilku trvalo, než mi myšlení začalo zase normálně fungo-
vat. Zaprvé, musím zjistit, co přesně se stalo a proč do toho 
zatáhli mě. Ale k tomu budu potřebovat něčí pomoc.

V Paříži je jediný člověk, kterému věřím natolik, že bych mu 
vydal všanc svůj život. Nejspíš mě nebude chtít vidět. Ale to už 
je jiná věc.

*

Montmartre. Změť propletených a  bláznivě se křížících ulic 
na stejnojmenném kopci, čtvrť proslavená kabaretem Moulin 
Rouge, pařížskou bohémou a umělci, zejména malíři. Mnoho 
těch slavných tu čerpalo inspiraci a hodně méně úspěšných se 
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živí portrétováním turistů na ulici. Čtvrť pestrosti, fantazie, 
zábavy. Bohaté historie, ale dnes už spíš nočních klubů a pro-
stitutek. Jedna z povinných turistických atrakcí v Paříži, dávno 
už ne sídlo chudých umělců.

Rue Tholozé je úzká, do kopce stoupající ulice plná výstřed-
ních obchůdků a kavárniček, jedna z těch méně poznamena-
ných masovým turismem. V horním patře čísla osm, nad ma-
lou galerií, bydlí moje záchranné lano.

Tiskl jsem zvonek snad minutu, než se ozvalo podrážděné: 
„Už jdu!“ Ani jsem neměl čas promluvit, popravdě, myslím, že 
má osoba někoho očekávala a já přišel chvíli před smluvenou 
dobou, proto se na nic nezeptala.

Možná proto vypadala tak šokovaně, když otevřela vrzající 
hnědočervené domovní dveře a spatřila mě.

„Anne-Marie Rollandová,“ usmál jsem se. „Už je to dlouho, 
co jsme se viděli naposledy.“

Tak nějak automaticky jsem předpokládal, že jakmile mě 
spatří, oněmí vzteky a  vrazí mi facku. Tehdy jsem přeci jen 
zmizel poněkud nezdvořile. Anne-Marie skutečně nejprve 
oněměla – a pak mě vtáhla dovnitř a bouřlivě objala.

Překvapila mne, ovšem příjemně. Bylo to rozhodně slibnější 
uvítání, než jaké jsem očekával.

Zabořil jsem obličej do jejích plavých vlasů a ucítil vůni by-
linkového šamponu. Anne-Marie se po chvíli odtáhla a zavřela 
dveře. „Pojďme raději nahoru,“ řekla se slyšitelnými obavami. 
Když za námi zapadly i  dveře jejího nevelkého, ale útulného 
a  pohodlného podkrovního bytu, polohlasem spustila: „Do 
čeho ses to zapletl, Eli? Celé město nemluví o ničem jiném než 
o vraždě toho diplomata! Myslela jsem si, že nebereš politické 
zakázky!“

„To neberu.“ Těžce jsem dosedl do jednoho z jejích měkkých 
starožitných křesel. „Navlékli to na mě.“
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„Kdo?“
„Nevím. Nejspíš můj klient. Nikdo jiný nevěděl, kde budu 

dnes dopoledne…“ Řekl jsem Anne-Marie všechno o své po-
slední zakázce a útěku sem.

„Víš jistě, že tě nikdo nesledoval?“
„Jinak bych sem nechodil.“
Anne-Marie je na pohled obyčejná pařížská žena. Okolí ji 

zná jako přívětivou a poměrně atraktivní obchodnici s domá-
cími uměleckými díly. Jejím skutečným kapitálem jsou ale 
informace. Troufám si říct, že nikdo v  celé Paříži nemá tak 
rozsáhlou síť kontaktů jako právě Anne-Marie. Umí je dob-
ře skrývat a dobře za ně platí; sama si za hledané informace 
nechává zaplatit ještě mnohem vyšší sumu. Funguje vlastně 
jako prostředník, překupník. Její informátoři často nevědí, za 
kým se svými zprávami jít, nebo se bojí podrazu, a ti, kdo něco 
shánějí, zase zpravidla nevědí, kde přesně hledat. Od toho je 
tu Anne-Marie Rollandová. Její život je jako tanec na visutém 
laně, věčné balancování na hraně mezi bezpečím a  rizikem, 
svobodou a opletačkami s policií, párkrát i životem a smrtí. Ale 
ona umí balancovat dobře.

Zadívala se na mě temně modrýma očima, jako by se ujišťo-
vala, že jí říkám pravdu. Pak vzala dálkový ovládač a zapnula 
televizi. Bylo to tam, bílý proužek mimořádného zpravodajství 
pod normálním programem. Když přepnula na zpravodajský 
kanál, zrovna o tom referovali. Reportér stál na místě před ho-
telem, kde byl Muhammad Khalid zastřelen jedinou ranou do 
hlavy. Policejní expertiza ještě není hotová, ale očekává se, že 
balistika prokáže shodu s kulkou, která sotva o hodinu a půl 
později zabila místního zločineckého bosse Félixe Tharauda. 
Zatím není jasné, jestli oba zločiny propojuje ještě něco kromě 
stejného pachatele. Policie dostala anonymní tip chvilku před 
Tharaudovou vraždou. Již nedokázala zasáhnout, ale přistihla 
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nájemného vraha na místě činu. Naneštěstí jim uprchl, získali 
však vražednou zbraň.

Následně začal reportér vyjmenovávat dalekosáhlou řadu 
bezpečnostních opatření, která mají zabránit mému úniku 
z Paříže.

Policejní prefekt se vyjádřil výstižně: „Může se pokusit změ-
nit zevnějšek, používat falešnou identitu, snažit se zmizet po 
zemi i pod ní, vzduchem i po vodě, ale my ho dostaneme.“

Znělo to odhodlaně.
„Pravděpodobným útočníkem je muž jménem Eli Regnier, 

zatím však nemáme zprávy, pod jakou totožností přicestoval 
do Francie…“

Věděl jsem, co vzápětí vytáhne. Dávalo absolutní smysl, 
proč to hodili zrovna na mě. Jen stále netuším kdo.

„…je stíhán za vraždu ve čtyřech státech. V letech 2011 až 
2013 pracoval pro izraelskou tajnou službu, posledních dva-
náct let o  něm však neexistují jasné zprávy, kromě let 2015, 
2017 a 2019, kdy na něj byl vydán zatykač postupně v Brazílii, 
Austrálii, Malajsii a Angole…“

Další na řadě s rozhovorem byl Rashid Akhbar, Khalidův 
zástupce. Tvářil se na kameru velmi rozčileně. Chvilku strávil 
připomínáním toho, že Muhammad Khalid byl čestný člověk 
usilující o mír a spravedlnost, a podobnými řečmi. Nakonec 
dodal: „Nepřeji si, aby kvůli jeho smrti vypuklo jakékoli nási-
lí. Ať už ji má skutečně na svědomí kdokoli, pan Khalid by si 
přál mír. Prosím všechny občany, aby zůstali v klidu ve svých 
domovech a nechali vyřešení celé kauzy na francouzské po-
licii.“

„Kecy,“ zamumlal jsem. „Nikdo ho nebude poslouchat.“
Anne-Marie mi s obavami sevřela paži.
„Jsem teď jejich nástroj,“ pokračoval jsem, „důvod k  po-

mstě. Ať už to na mě navlíkl kdokoli, on si mír nepřeje.“
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„Ještě nemusí být tak zle. Nemůžou vyrobit žádné důkazy 
o tom, kdo si tě najal…“

„Spekulace stačí. Už fakt, že jsem kdysi krátce pracoval pro 
Mossad, jim bude naprosto stačit. Do zítřka začne nová vál-
ka.“

„Proč jsi tehdy vlastně odešel?“
Zaskočila mě. Otevřel jsem ústa, ale nevyšel z  nich žádný 

zvuk, marně jsem tápal po vhodné odpovědi.
„Myslím od tajné služby,“ dodala s lehkým úsměvem.
„Ach tak. Vlastně… neodešel jsem zcela ze své vůle, i když 

jsem to už měl v plánu. Vykazoval jsem příliš velké množství 
vlastní iniciativy. Na můj vkus tam bylo mnoho pravidel, pa-
pírování, nadřízených, málo skutečně smysluplné činnosti…“

„A to, co děláš teď, ti přijde smysluplnější?“ Na rtech jí hrál 
lehce pobavený úsměv. Anne-Marie je pozoruhodná žena. Ani 
v téhle situaci neztrácí smysl pro humor.

Přešel jsem její otázku jako řečnickou, ale popravdě jsem na 
ni sám neznal odpověď. Došlo k tomu tak nějak samo, že dě-
lám takovouhle práci, vlastně jsem to nikdy předtím nepláno-
val. Uměl jsem zacházet se zbraněmi, skrývat se, získávat in-
formace… První klient za mnou přišel sám. Byla to žena, která 
chtěla vidět mrtvého toho, kdo zavinil smrt jejího manžela při 
zanedbání bezpečnosti na stavbě. Řekla, že mi zaplatí, když to 
udělám; nabídla ne zcela malou částku. A já byl tehdy skoro na 
dně a peníze jsem potřeboval.

„Kdo byl tvůj klient pro Tharauda?“
„Muž kolem čtyřicítky, světle hnědé vlasy, hnědé oči, asi sto 

pětasedmdesát centimetrů, hubené postavy. Nosí hranaté di-
optrické brýle. Kontaktoval mě v Itálii. Řekl, že si přeje zbavit 
se konkurenta v  podnikání… Vypadal spíš jako prostředník 
než zločinecký boss. Mohl to být kdokoli. Toho už neuvidíme.“

Začínal jsem si naplno uvědomovat, v  jak mizerné jsem se 
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ocitl situaci, když se adrenalin zase odplavoval a  neúprosná 
fakta útočila na můj mozek ze všech stran. Vypukne regulérní 
štvanice – a  její kořistí jsem já. Lovcem je teď každý. Policie, 
tajné služby, atentátníci, zločinci i obyčejní občané. Nikdo ne-
bude riskovat, aby chránil tak horký brambor, jakým jsem se 
stal.

Nikdo kromě Anne-Marie.
Aspoň doufám.

*

Šel jsem se umýt a převléknout do nějakých rezervních šatů, 
které měla Anne-Marie ve skříni (neptal jsem se pro jaké pří-
ležitosti), když se z obýváku ozvalo její volání. „Pojď sem, ho-
nem!“

Přispěchal jsem s ručníkem omotaným kolem pasu.
Ve večerním zpravodajství měli bombu.
„…definitivně potvrzený fakt, že útočník je v  obou přípa-

dech stejný a  je jím hledaný nájemný vrah Eli Regnier. Jeho 
otisky byly nalezeny na vražedné zbrani. Policie již porovnala 
náboje, které zabily Muhammada Khalida a Félixe Tharauda, 
a shledala, že vyšly z téže zbraně – z pušky, jež byla zajištěna na 
druhém místě činu.“

„To není možné,“ hlesl jsem. „To musí být podvod. Někdo 
vyměnil kulky nebo zfalšoval zprávu…“

Anne-Marie nakrčila obočí. „To se mi nezdá pravděpodobné. 
Muselo by v tom být zataženo příliš mnoho lidí – detektivové, 
technici, možná i prefekt. To by nikdo neriskoval, taková věc se 
musí dříve či později provalit.“

„A co jiného se sakra mohlo stát?! Svou zbraň jsem měl ce-
lou dobu u sebe! To bych si zpropadeně všiml, kdyby si ji někdo 
půjčil a vystřelil z ní!“
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„A co když má někdo stejnou zbraň jako ty?“ nadhodila klid-
ně Anne-Marie.

„Nemožné –“ zarazil jsem se. Její otázka mi začala vrtat 
hlavou. Ač to znělo šíleně, byla to zatím nejpravděpodobnější 
možnost. Jak řekl Sherlock Holmes – když vyloučíte nemožné, 
to, co vám zbude, musí být pravda, jakkoli absurdní se zdá. 
„Jak by to mohl někdo udělat?“

„Poměrně snadno, zdá se mi. Nanotechnologie mají široké 
spektrum využití a pracuje s nimi mnoho lidí. Tohle použití jen 
možná zatím nikoho nenapadlo.“

Má pozoruhodná Anne-Marie. Zase udeřila hřebíček na hla-
vičku. V její přítomnosti si vždycky musím zvykat, že to bývá 
ona, kdo jako první nabídne správné a logické řešení. Se svou 
chladnokrevností a precizní důkladností by se mohla stát špič-
kou v mém oboru – ale ona raději zůstává ve svém. Ani se jí 
nedivím.

„Kdo ti prodal tu pušku?“
Rty se mi mimovolně roztáhly do širokého úsměvu. „Jean- 

-Paul Benoit.“

*

Trval jsem na tom, že k Benoitovi zajdu sám, ale zabralo dlou-
hou dobu, než jsem Anne-Marie konečně přesvědčil. Umí být 
stejně tvrdohlavá, jako je pozoruhodná. Nakonec neochotně 
uznala, že já z Benoita vytáhnu potřebné informace snáz než 
ona, i když obvykle je v tomhle odvětví expert.

„Je to příliš riskantní!“ řekla. „Mohou tě poznat. Benoit tě 
může nahlásit.“

„A poslat sám sebe do vězení?“
„Kdyby si myslel, že tam poputuje za spolčení s tebou, tak 

nade vši pochybnost.“
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„Nikdo mě nepozná. A Benoit ani necekne.“
„Doufám, že víš, o čem mluvíš,“ neodpustila si.
Ne, nevím, odpověděl bych jí, kdybych byl tak upřímný. To 

sakra nevím. Každá minuta teď může být moje poslední. Možná 
utíkám rovnou do pasti, možná se dostanu blíž ke skutečnému 
viníkovi, ale ani to mi možná k ničemu nebude. Možná ze sebe 
tohle už nesmyju.

Jean-Paul Benoit vede pohřební ústav. Za jiných okolností 
bych se znovu, pokolikáté už, v duchu zasmál faktu, že jedním 
svým byznysem pomáhá prosperovat druhému. Vybral si sku-
tečně příhodné oficiální povolání pro obchodníka se zbraněmi.

Večerní temnota sladké Paříže mne trochu chránila před 
nenechavými zraky, když jsem mířil do Benoitovy „úřadovny“ 
v Montreuil, bezmála stotisícovém městě, které jen byrokracie 
fakticky dělí od Paříže, a s metropolí dávno srostlo v jeden celek.

Pohřební ústav sídlil v hezké patrové vile obklopené zahra-
dou. Místo plné klidu a míru. Ideální pro přípravu na poslední 
odpočinek. Pozůstalí se tu musí cítit dobře.

Měl už dávno zavřeno, ale já věděl, že tam bude; ve vile i byd-
lí. Vyšvihl jsem se přes napůl zděný, napůl kovový plot obemy-
kající pozemek, a přes zahradu zamířil k zadní části vily.

Oknem jsem spatřil Benoita sklánějícího se nad tělem při-
praveným k  nabalzamování. Ale cosi ho vyrušilo. Zmateně 
vzhlédl, otáčel se, jako by něco hledal a  naslouchal. Při pře-
konání plotu jsem pravděpodobně spustil alarm. Nedělalo mi 
to starosti. Někdo jako Benoit ho bude mít těžko napojený na 
policejní služebnu.

Benoit rychle opustil místnost, nejspíše spěchal pro zbraň. 
Využil jsem toho, vypáčil jedno z  oken a  protáhl se dovnitř. 
Tiše jsem se vydal za ním. Byl nahoře v patře, v obytném pro-
storu vily. Zůstal jsem přitisknutý ke stěně pod schody. Uslyšel 
jsem jeho tiché, opatrné kroky dolů.


