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PROLOG
Shrbená postava si razila cestu úzkou lesní pěšinou 
a vesele si pobrukovala. Roušku tmy narušoval 
pouze nažloutlý koláč dorůstajícího měsíce. 
Pro běžného člověka by nebylo nic snadného 
pohybovat se terénem plným kamení a spadaných 
větví. František Volný, kterému nikdo neřekl 
jinak než Karban, však nebyl žádným náhodným 
kolemjdoucím. Zdejší trasou šel již mnohokrát 
a přesto, že se jednalo o pořádný kus cesty, vždy 
došel z Lesanky domů živ a zdráv. Jeho žena, kterou 
po šestatřiceti letech manželství stále neopouštěla 
hádavá nálada, měla ovšem jiný pohled na věc. Dle 
jejího názoru mělo zdraví a domácí hruškovice, 
kterou si hostinský a Františkův bratr v jedné osobě 
schovával pod pultem, pramálo společného.

Jinak tomu nebylo ani dnešního večera, kdy 
si jako vždy s kumpány zahráli partičku mariáše, 
při kterém náramně chutnalo pivo a samozřejmě 
zmíněná kořalka. Někdo by se snad zatvářil kysele 
při pomyšlení na podobnou kombinaci. Takový 
člověk by si vysloužil Františkovo pohrdavé 
odfrknutí. U jejich stolu nebylo místo pro žádné 
bačkory s choulostivým žaludkem. Citlivky mohly 



zůstat doma, otevřít ledničku a usrkávat mléko, 
nejlépe odstředěné, aby náhodou nedostaly třasavku.

Zřídkakdy přemohl úsměv, když si v předsíni 
s funěním sundával boty a naslouchal lamentování 
své manželky. Téměř vždy zazněla slova jako 
alkoholik, bezdomovec, či dokonce blázen. Tomu 
všemu se mohl František s čistým svědomím smát, 
protože pro pravdu se každý zlobí a tohle nemělo 
s pravdou nic společného. Dokázal by přežít i bez 
alkoholu, ale proč by to, prokrindapána, dělal, když 
pak jazyk pookřál, karty šly pěkně od ruky a cesta 
domů rychleji utíkala. Přesně tak, domů, protože on 
měl kam jít a jen blázen by se vracel dřív, než bylo 
nutné. Tolik tedy k výrokům manželky o jeho osobě.

Byl zhruba ve dvou třetinách cesty mezi 
Záhorovicemi, na jejichž kraji se za železnicí krčil 
bratrův hostinec, a Komní, ve které na něj čekala 
jeho milovaná žena, když po pravé ruce zahlédl 
jakýsi pohyb. Zastavil a posunul si brýle blíže 
k očím. Broukání na rtech mu náhle odu mřelo. 
Vyčkával a snažil se zaostřit na prostor mezi 
kmeny stromů nedaleko od pěšiny. Nedokázal 
rozpoznat, zda se jedná o člověka, zvíře, či pouhý 
výplod jeho fantazie. Popošel o pár metrů dál 
a napínal zrak. Neviděl nic než husté větve 
smrků – nehybné jako všechno ostatní. Zadržel 



dech a vypustil ze sebe hlasitý pšouk, načež se 
hlasitě zachechtal, jako kdyby jeho zadnice právě 
dovyprávěla nějaký košilatý vtip.

Nakonec přeci jen zvítězila fantazie, kterou 
sice nepovažoval za svoji nejsilnější stránku, ale 
kdo ví, co se člověku vyrojí v mysli po šesti pivech 
a stejném počtu panáků.

Ušel několik dalších kroků a naposledy se ohlédl; 
nejhorší nápad jeho života.

Měsíční svit dopadal na místo, které bylo 
doposud skryté. František spatřil klečící lidskou 
postavu. Byla k němu otočená zády, ale podle stavby 
těla a krátkých rozcuchaných vlasů se téměř jistě 
jednalo o muže. Ruce měl bezvládně svěšené podél 
těla a hlavu sklopenou k zemi, jako by i přes svou 
nepohodlnou pozici propadl spánku.

Bratr hostinského z Lesanky nepatřil do 
kategorie lidí, kteří projevují přílišný zájem 
o problémy ostatních. Co se týkalo jeho osoby, 
dokázal si poradit bez cizí pomoci a to samé 
očekával od druhých. Tento názor zastával celý život 
a dnešní noc mu nepřipadala jako vhodná doba na 
měnění zvyklostí.

Přemýšlel, že se o kus dál zbaví piv, která 
momentálně sužovala jeho močový měchýř. Mohl si 
samozřejmě rozepnout poklopec a vykonat potřebu 



přímo na místě. Jeho nového klečícího přítele by to 
sotva pohoršilo. V jeho přítomnosti však cítil neklid. 
Muž vypadal, že potřebuje pomoc. Možná ano, 
možná ne.

František mávl rukou a pokračoval v cestě za 
manželkou a jejím lamentováním.

„Prosím,“ ozvalo se za jeho zády.
Zvolnil tempo a po pár krocích úplně zastavil. 

Očima těkal ze strany na stranu a horečně uvažoval. 
Začínal se potit.

„Nenechávej mě tu.“
Zmlkni.
„Prosím.“
Zavři hubu!
„Prosím…“
Zavřel oči, povzdychl si a rázně vykročil 

zvednout toho padavku, případně mu dát pár facek 
na probrání, pokud to bude potřeba. Pro něj za něj 
mu klidně opráší kalhoty a požehná křížkem na 
čele. Hlavně ať už mu dá pokoj.

„Tak co je, chlape?“ zeptal se, uchopil muže za 
rameno a jemně s ním zatřásl.

Jednoduchá otázka, žádná odpověď.
František přidřepl a naklonil se dopředu, aby mu 

viděl do tváře. Otrávenost v jeho mysli vystřídal šok. 



Toho nešťastníka znal a v dlouhé řadě lidí, které by 
tady čekal, stál na jednom z posledních míst.

Robert Král – ředitel základní školy v nedalekých 
Raskovi cích. Jednou za čas navštívil Lesanku 
a většinou si přisedl ke stolu, na kterém poletovaly 
karty. Mohl si samozřejmě vybrat některý 
z raskovických podniků, kde bylo větší vyžití oproti 
okolním obcím, ale vzhledem k jeho funkci mu to 
zřejmě nepřišlo jako rozumné řešení. Preferoval 
Záhorovice a vychutnával si pivo, aniž by ho 
pozorovaly zvědavé oči. Dalo by se namítnout, že 
měl svaté právo zajít večer na pár vychlazených 
a pročistit si hlavu od všedních starostí. Zkuste 
to však vyprávět nějakému chlápkovi, jemuž mezi 
ušima zahnívají emoce páchnoucí cigaretami 
a přemírou alkoholu.

„Roberte, co tady, proboha, vyvádíš?“ zasípal 
František. Hrdlo měl sevřené strachem, který 
se k němu mezitím připlížil a ochromil ho svoji 
intenzitou. Něco tady nebylo v pořádku. Něco tady 
bylo zatraceně špatně.

Robert Král zvrátil hlavu a odhalil tak celou 
svou tvář. Jeho bledá pokožka zářila do tmy, 
pod rozechvělými víčky bylo vidět pouhé bělmo 
a z koutku úst mu na límec košile stékal pramínek 
slin. František sebou trhl. Po chvíli se vzpamatoval, 



objal ředitele kolem ramen a pravou ruku mu 
provlékl v podpaží.

„Pojď, pomůžu ti na nohy. Dojdeme k nám a pak 
mi povíš, co se ti přihodilo.“

„Nemůžeš odejít,“ ozval se náhle ředitel.
František ztuhl v půli pohybu. Močový měchýř 

ho nesnesitelně pálil. „Co jsi říkal?“
„Ty jeden hajzlíku,“ odvětil ředitel a zahihňal se.
Františka ve vteřině zaplavily dva pocity zároveň. 

Do popředí vyskočil údiv, těsně následován vlnou 
hněvu. Takhle to tedy dopadá, když člověk strká nos 
do cizích záležitostí. Uvolnil své objetí a napřímil 
se. „Myslíš si, že je to legrace? Já si o tebe dělám 
starost a ty mě tady taháš za fusekli. Běž radši do 
postele. Já jdu udělat to samé.“

„Nemůžeš odejít,“ opakoval ředitel. Tentokrát 
to znělo chladně a podivně definitivně. František 
znepokojeně přešlápl.

Ředitel zapřel jednu ruku o zem a rozvážně 
se zvedl na nohy. Kalhoty měl obalené jehličím. 
František si všiml jeho výrazu a udělal dva kroky 
zpět. Královy oči vypadaly opět normálně, ale 
leskly se jako oči pomateného střelce předtím, než 
zmáčkne spoušť. Roztáhl ústa do nepřirozeného 
šklebu obnažujícího dásně. Jediné, co zůstalo stejné, 



byla ona strašlivá bledá tvář, která vystupovala do 
popředí z okolní tmy.

Františkovi to připomnělo šíleného maniaka 
ve fialovém saku, co poskakoval v jednom z těch 
přiblblých filmů, na které koukává jeho vnuk. Až na 
to, že tohle nebyl žádný film, ale realita, ze které se 
nedalo odejít do vedlejšího pokoje nebo ji vypnout 
dálkovým ovládáním. To mu však nebránilo, aby 
zamířil ven z lesa a nechal toho starého blázna 
daleko za sebou. A přesně to taky udělá.

„Trhni si,“ procedil mezi zuby a vyrazil zpátky 
na pěšinu. Chvatnými kroky zvětšoval vzdálenost 
a těsně před zatáčkou se přesvědčil, zda ho Král 
nepronásleduje. Ředitel ho pozoroval. Stál nehybně. 
Strašák.

Už jsem skoro tam, už jsem skoro tam, už jsem skoro 
tam, vířilo Františkovi hlavou stále dokola. Močový 
měchýř mu s každým dalším krokem bolestivě 
pulzoval.

Na okraji zalesněné plochy, kde smrky 
ustupovaly před lípami a urostlými duby, zkřivil 
tvář a vyběhl z pěšiny do hustšího porostu. Vrazil 
do stromu, ale nevěnoval tomu žádnou pozornost. 
Vzadu na patře stále vnímal pachuť z onoho 
podivného setkání.



Roztřesenými prsty bojoval s poklopcem, a když 
to konečně dokázal, ozval se zvuk mohutného 
proudu moči. František vydechl úlevou a pozoroval, 
jak se z louže pod ním oddělují úzké potůčky, které 
líně obtékaly podrážky jeho bot. Bylo mu to srdečně 
jedno.

Pocítil náhlé zašimrání na zátylku a ohnal se. 
Následovala ostrá bolest. Sevřel dlaň. Mezi prsty 
mu cosi uvízlo. Dal si ruku před oči a ze vzdálenosti 
několika centimetrů na ni mžoural. V dlani se mu 
zmítalo sršní tělo. Vztekle ho odhodil. Nahmatal 
bolavé místo na zátylku a zaskučel. Kůže za krkem 
ho začínala svědit.

V momentě, kdy si zapínal kalhoty, zaslechl 
zlověstné bzučení. Neschopný pohybu zíral do tmy 
a modlil se, aby ten otravný zvuk ustal. Bůh tu noc 
nebyl v doslechu. Bzukot nabýval na síle.

František věděl, že pokud okamžitě nepřiměje 
nohy k pohybu, riskuje mnohem více než jedno 
zbloudilé bodnutí. Ale vědět bohužel v tuto chvíli 
neznamenalo zhola nic. Jeho tělo se proměnilo 
v pytel naplněný kostmi, masem, vnitřnostmi a krví. 
Vzhlédl vzhůru a spatřil, jak se v bledém měsíčním 
světle rýsují desítky – Stovky! – tmavých teček. 
Duhovky mu zčernaly zděšením. Ústa zela dokořán 
v němém výkřiku.



Bzukot přešel v ohlušující kakofonii, která ho 
paralyzovala a naplňovala hrůzou. Celý prostor, 
celé univerzum se zdálo být vyplněné oním zvukem 
kmitajících křídel.

První sršní dělnice dorazily, aby vražedným 
útokem pomstily smrt své sestry. Františkův němý 
výkřik se proměnil v zoufalý řev. Sršně využily 
nabídnuté příležitosti a vtrhly do otevřených úst. 
Přistávaly na jazyku, dásních a vnitřku tváří, kde 
pumpovaly jed do poddajných měkkých tkání.

František lapal po vzduchu a vdechl jedno 
z hmyzích těl, jež mu působila mučivou bolest. 
Panika, která ho uchvátila, prorazila psychickou 
hráz a přiměla jeho tělo k pohybu. Další vetřelci 
se mu mezitím usadili za výstřihem košile, v uších 
a velká část toužila proniknout za skla brýlí.

Klopýtal lesem s rozepnutými kalhotami, plácal 
rukama a každou vteřinu ucítil další bodnutí. Ze 
všeho nejhorší byla agónie v jeho ústech. Cvakal 
zuby, drtil hmyzí schránky a v běhu je vyplivoval. 
Místo jazyka měl přerostlou houbu. Ztěžka 
oddychoval. Šlo to stále obtížněji, nepřestával však 
živit naději, že to zvládne. Pohlédl před sebe a do 
očí mu vhrkly slzy. Utíkal špatným směrem; vstříc 
smrti.



Levé oko mu zaplavila nová, netušená vlna 
bolesti. Pod sklíčkem brýlí se zmítal zdroj utrpení. 
Napůl slepý zakopl o vystouplý kořen stromu. 
Zděšeně vykřikl a dopadl na bok. Cítil, jak 
rozmačkal desítky drobných těl pod košilí. Škrábal 
se zpátky na nohy, ale paže mu vypověděly službu. 
Nekonečná vlna hmyzu mu během několika vteřin 
pokryla většinu obličeje.

Nadechnutí zůstalo jakýmsi bláznivým nápadem. 
Františkovi připadalo, že svým jediným zdravým 
okem spatřil postavu stojící nad ním.

Ty svině, hodlal říci, ale místo slov mu z úst 
vylezlo jen několik zraněných sršní. Svezly se mu po 
tváři, aby zemřely spolu s ním.

František Volný zvaný Karban padal do temnoty.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Část první  
ZÁBLESKY



Příjezd
1.

Nastala první srpnová neděle a dopolední slunce 
se stále silněji opíralo do kapoty Fordu Escort, 
jehož starý motor hlasitě protestoval pod tíhou 
vypůjčeného přívěsu. Silnice byla téměř prázdná, 
což pomáhalo příjemně polykat kilometry, které 
vedly k novému životu. Lepšímu životu, jak doufali 
oba cestující uvnitř vozu.

Monika Kloučková se protáhla, otevřela oči 
a rozespalým zrakem sledovala ubíhající krajinu. 
V rádiu zrovna šílel Steven Tyler, který Monice 
připadal okouzlující a odpudivý zároveň. Pohlédla 
na Tomáše a zvedla obočí. Mnul si strniště, oči 
upíral na vozovku a vyluzoval tlumené zvuky, 
vzdáleně připomínající zpěv.

„Máš bolesti?“ zeptala se. Tomáš sebou cukl 
a šlehl po ní očima. Na tvářích mu vyvstaly rudé 
skvrny. Moničin nevinný vtípek zřejmě nepadl na 
úrodnou půdu. Vyslala k němu opatrný úsměv.

Tomáš se otočil a mlčky pokračoval v řízení. 
„Dneska bude pěkný pařák,“ promluvil nakonec.

„To jo, během stěhování nás může pěkně 
potrápit.“



Aspoň trošku zhubneš. Tomáše polil studený 
pot, když si uvědomil, že to téměř vyslovil nahlas. 
V minulosti párkrát ujel a nebyl na sebe zrovna 
dvakrát pyšný. Jednou dokonce myslel na rozchod, 
ale snažil se o trpělivost. Občas zkrátka potřeboval 
upustit páru. V momentech, kdy vztek vyhrával 
nad zdravým rozumem, si přál vidět její slzy. 
Čím víc, tím líp, a když bude fňukat, tak přitvrdí. 
Musela pochopit, jak moc ho to trápí, a věci – 
kilogramy – se dají do pohybu. Když pak sledoval 
její zarudlé oči a vlhké tváře, nenáviděl se.

Prokletá štítná žláza. Ta byla viníkem, nikoli 
Monika. Jenomže štítnou žlázu nemohl rozplakat 
žádnými výčitkami ani urážkami. Nacházela se 
mimo jeho rétorické schopnosti. Z úst mu uniklo 
lehké povzdechnutí, které zaniklo ve zvuku motoru. 
Poslepu nahmatal ruku svojí přítelkyně a pevně ji 
stiskl. Byla horká a vlhká.

„To zvládneme. Nejhorší bude pračka. Možná 
na ní ještě bude otisk tátovy boty, jak ji při rvaní 
do přívěsu nakopl. Měl jsem ho poprosit, aby jel 
s námi. Když tak na někoho zazvoním. Neříká se 
snad, že lidi na vesnici si pomáhají?“

„Nejspíš tě zklamu, ale Raskovice mají skoro 
čtyři tisíce obyvatel, takže statisticky se jedná 
o město.“



„Paní magistra promluvila,“ prohodil Tomáš 
a zarazil se. Studium na vysoké; další hořká pilulka, 
kterou musel spolknout. Monika doběhla do konce, 
on přerušil těsně před cílovou páskou. Nic naplat, 
život jde dál.

„Stejně je zvláštní, že se na nás usmálo štěstí 
zrovna tady,“ pokračoval. „Čekal bych, že se 
upíchneš ve Zlíně, Hradišti nebo Brodě, ale kdepak. 
Jako by Raskovice čekaly s otevřenou náručí. 
Nepřijde ti to trochu strašidelné?“

„Zrovna ty mi budeš vykládat něco o strašidlech,“ 
odvěti la Monika s úsměvem, který měl zaplašit 
podivné mrazení v zádech. „Žádný horor, ale 
romantika: pohledný vizovický chas ník unese dívku 
z Brna do svého rodného kraje, kde najdou štěstí 
v jednom malebném městečku. Tečka. Podívej se na 
nás. Jsme ideální dvojka. Budoucí klientský poradce 
a jedna zbloudilá učitelka s ušima odřenýma ze 
státnic.“

„Ukaž. Nemáš je zase tak odřené,“ pousmál se 
Tomáš a zatahal ji za ušní lalůček.

Monika ho plácla přes prsty, položila hlavu na 
opěrku a pohlédla mu do očí.

„Určitě ti nevadí, že budeš dojíždět do Hradiště?“ 
zeptala se. „Mohli jsme najít pronájem přímo tam. Já 
bych si poradila.“



„Žádný strach. Tahle kára mě odveze, kam budu 
chtít. Navíc, nabídka od ředitele školy se neodmítá, 
ne? Ten byt po jeho nemocné mámě je za hubičku.“

„Hubičku bych si dala,“ odvětila a našpulila rty. 
Tomáš se naklonil na stranu a vlepil jí mlaskavou 
pusu.

Zavřela oči. Silnici právě lemovaly vzrostlé smrky 
a sluneční paprsky, které prosvítaly skrze větve, jí 
pod víčky vytvářely jakousi psychedelickou verzi 
morseovky v červených a černých barvách. Frekvence 
nabývala na rychlosti jako nějaký podivný druh 
varování, až se silnice stočila do lesa a nastala tma.

Měla mít dlouhého trvání.

2.

„Zatracený krám,“ ulevil si Tomáš a setřel pot z čela. 
Slova byla zbytečná. Jeho pohled hovořil za vše.

Nacházeli se na odpočívadle mezi prvním 
a druhým patrem a Monika necítila prsty.

„Snažím se,“ špitla spíše sama pro sebe.
„Já vím. Chvíli si odpočinem a pak to zkusíme 

dotáhnout o další patro výš. Všimla sis, jak na nás 
venku z oken hleděla polovina baráku? Musí se 
náramně bavit.“



„Tak co kdybychom na někoho z těch diváků 
zazvonili?“ zeptala se. Tomáš však předstíral, jako 
kdyby ho něco podobného v životě nenapadlo.

Monika zaslechla něčí kroky. Naděje. Myšlenka 
vzápětí získala podobu zamračeného chlapce, který 
stoupal po schodech a prohraboval se ve své světlé 
kštici. Když spatřil neznámé tváře, na malý moment 
znejistěl, jako by přemýšlel, zda vešel do správného 
vchodu. Poté zpozoroval starou otlučenou pračku 
a jeho oči se rozjasnily pochopením.

„Dobrý,“ pozdravil napůl pusy.
Monika mu oplatila stejnou mincí a změřila si 

ho pohledem. Neměl sice proporce stokilového 
stěhováka, který by se objevil v ideálním světě, kde 
pračky neváží dvě tuny, nicméně vypadal celkem 
při síle; rozhodně více než její maličkost. Pohlédla 
na Tomáše, který zřejmě držel bobříka mlčení, 
a v duchu se pousmála nad mužskou ješitností.

„Poslyš, neměl bys, prosím, čas nám trochu 
pomoct?“

Chlapec zpomalil a nasadil kamenný výraz, který 
přiměl Moniku, aby svého dotazu litovala. Po chvíli 
pokrčil rameny a letmo se usmál. „Ale jo. Které 
patro?“

„Bydlíme až nahoře.“



„V bytě staré Králové? Máma říkala, že se 
vypařila.“

Monika přikývla. „Momentálně bydlí se synem. 
Vzal ji k sobě, aby o ni mohl pečovat.“

„To je náš říďa,“ houkl chlapec.
„Já vím. Nechal nám skoro kompletní vybavení, 

takže když dostaneme nahoru tohle monstrum, 
máme vyhráno.“

„Kde to mám čapnout?“
„Tady máš pomocníka,“ odpověděla a podala mu 

svůj stěhovací hák.
Za deset minut bylo po všem.
„Paráda. Co jsem dlužen, chlape?“ zeptal se 

Tomáš.
„V poho. Beru to jako posilku.“
„Dobře, ale máš to u mě. Tady se slečnou 

učitelkou bych tam tu pračku nedostal ani do 
setmění.“

„Učitelkou?“ žasl chlapec a pohlédl na Moniku.
„V září nastupuju na místní základku. Budu učit 

na druhém stupni.“
„Čumím… teda pardon. Já letos finišuju, takže se 

asi uvidíme.“
„Možná občas přimhouřím oko.“
„Super. A mohla byste se zmínit mojí třídní, že 

vám Petr Hrdlička pomáhal se stěhováním. Třeba 



mi pak přilepší z češtiny,“ zvedl ruku a palcem 
ukázal jedničku.

„Uvidím, co se dá dělat.“
„Platí.“
Petr se rozloučil a seběhl o patro níž. Po zdolání 

posledního schodu sykl bolestí. Levou patu měl 
v jednom ohni. Odemkl dveře od bytu a spěchal do 
svého pokoje.

3.

Monika naskládala zbývající romány do spodní 
police knihovny a s rukama v kříži narovnala záda. 
Rozhlédla se po obývacím pokoji. Vzpomněla si 
na nápis, který nedávno zahlédla na štítu jednoho 
z rodinných domků: Malý, ale náš. Vzhledem 
k pronájmu ne tak úplně přesné, ale to nebylo 
podstatné. Obývací pokoj, kuchyň a ložnice. Nic 
víc nepotřebovali. Původní nábytek působil sice 
poněkud omšelým dojmem, pro jejich účely však 
bohatě stačil.

„Mám pravdu, Ferdo?“ zeptala se a pohlédla 
do rohu na komodu, kde v klícce poskakovala její 
andulka.

„Ahoj,“ zašvitořil papoušek.
„Beru to jako ano.“



Přešla doprostřed místnosti a dlaní přejela po 
dřevěné desce konferenčního stolku. Byl posetý 
rýhami po vzoru hospodských stolů, které hodně 
pamatují. Dýchal životem stejně jako bytelná 
pohovka, na níž byla zřetelně vybledlá místa, 
kde sedávali původní majitelé. U pravé stěny se 
nacházela kombinovaná skříň jako vystřižená 
z šedesátých let, v jejíž prosklené vrchní části 
bylo místo pro různé hrníčky a fotografie. Nad 
skříní visel portrét staré ženy. Muselo se jednat 
o ředitelovu matku. Ale proč si obraz nevzala 
s sebou do jeho domu, kde o ni pečoval? Žena 
seděla v houpacím křesle, oblečená do černé halenky 
a žluté sukně, jejíž lem padal až na zem. Vlasy 
měla schované pod bavlněným šátkem a dívala se 
kamsi za malíře. Nebo snad přímo na něj. Monika 
si nebyla jistá. Přikročila blíž. Ženinu tvář zdobil 
nepatrný náznak úsměvu, který se odrážel v jejích 
očích. Zářily. Jako by…

„Víš, co mě napadlo?“
Monika zalapala po dechu. Přímo za ní stál 

Tomáš s kapičkami vody na širokých ramenou 
a ručníkem omotaným kolem pasu. Částečně se 
uklidnila, položila mu ruce na hrudník a zvedla 
obočí.

„Dám se poddat.“



„Po stěhování jsem dostal žízeň. Mohli bychom 
vyběhnout na malou procházku a najít nějaké 
příjemné místečko, kde se dá posedět.“

Monika pocítila záchvěv zklamání. V jeden 
okamžik – jenom malinkou chviličku – doufala, že 
měl na mysli zcela odlišnou aktivitu.

„Tak já se skočím taky opláchnout a můžeme 
vyrazit.“

„Nenech mě čekat moc dlouho,“ odvětil Tomáš 
a plácl ji přes zadek.

Nápodobně. Sevřela rty a zmizela v koupelně.



Spojení
1.

Monika stála na začátku ponurého tunelu, na jehož 
konci pulzovalo jedovatě zelené světlo. Měla pocit, 
jako by ji zvalo dál. Z okolních stěn se ozývalo 
vtíravé škrábání. Pohlédla za sebe a tiše zaklela. 
Jediná cesta vedla dopředu.

Otřásla se zimou a s podivem zaznamenala, že je 
bosá. Na sobě měla dvoudílné pruhované pyžamo, 
ve kterém večer ulehla do postele. Přepadla ji závrať. 
Prostor kolem jako by se otočil o tři sta šedesát 
stupňů a s pronikavým klapnutím zapadl zpět na 
své místo.

Pomalu vykročila vpřed. Vypadalo to, že po 
obou stranách je několik větších otvorů podobným 
vchodům do jeskyní. Vycházelo z nich stejné světlo 
jako na konci tunelu, ale zářilo méně intenzivně. 
Škrábání se ozývalo stále hlasitěji. Znělo hladově. 
Ve vzduchu poletovalo hejno much a neúnavně 
opisovalo nepravidelné kruhy. Blížila se k prvnímu 
otvoru. Vnímala pouze bušení vlastního srdce.

Nahlédla dovnitř a spatřila něco jako 
malou místnost bez oken. Jediný kus nábytku 
představovala manželská postel, zářící bělostným 
povlečením. Na pelesti seděla zády k Monice žena 



s šedivými rozcuchanými vlasy. Byla oblečená do 
tmavě modré noční košile s bílým květinovým 
vzorem. V levé ruce cosi svírala a potichu naříkala.

„Jste v pořádku?“ zeptala se Monika a váhavě 
vykročila.

Ženino vzlykání nabývalo na intenzitě. Zasypala 
předmět polibky. S ubývající vzdáleností Monika 
rozpoznala, že jde o zarámovanou fotografii.

„Paní, slyšíte mě?“
Monika už stála téměř u kraje postele a koukala 

jí přes rameno. Cítila příjemnou jablečnou vůni. 
Možná se jednalo o aviváž, kterou žena používala, 
nebo o zbytky parfému, jímž si ráno potřela krk 
a osvědčené místečko za ušními lalůčky.

Fotografie zachycovala mladou ženu kolem 
třicítky. V náručí držela chlapce, který mohl být sotva 
dva roky starý. Objímal ji kolem krku a vesele se culil. 
Monika si dokázala představit, jak obtížné asi bylo 
donutit chlapce dívat se do objektivu a ještě k tomu 
ho ve správnou chvíli přimět k úsměvu. Hleděla do 
jejich tváří a zoufale zatoužila po vlastním dítěti, které 
by mohla vychovávat, rozmazlovat a pitvořit se na něj, 
dokud by jí jeden z těch bláznivých výrazů nezůstal 
vepsaný ve tváři jako cejch milující matky. Všechny 
malé děti jí připadaly kouzelné. Chlapec na fotografii 
měl světlé vlasy, buclaté tváře, pronikavé modré oči a… 



tmavou skvrnu na čele? Podobné mateřské znaménko 
nikdy předtím neviděla. Svraštila obočí. Skvrna se 
zvětšovala a pohlcovala chlapcův obličej.

Monika zakňučela. Krev. Sledovala, jak prosakuje 
skrze zasklenou plochu.

Žena zakvílela. Sklonila hlavu a srkala jako zvíře. 
Zkontrolovala fotografii, zavrtěla hlavou a slízala 
poslední zbytky. Monice se vybavilo, jak jako malá 
podobným způsobem olizovala talíř s její milovanou 
krupicovou kaší, a vydala dávivý zvuk. Žena si jí 
nevšímala a pokračovala ve své činnosti. Tváře, nos 
a bradu měla pokrytou krvavými šmouhami.

Monika vyběhla ven. Dopadla na všechny čtyři 
a zbavila se zbytků večeře. Rukávem od pyžama 
si otřela rty. V ústech jí zůstala nahořklá pachuť. 
Ohlédla se. Otvor zmizel. Zbyla jen temnota 
a dotěrné zvuky.

Škráb, škráb, škráb.
Monika pocítila úlevu a dovolila si zavřít oči. 

Seber se. Zamžikala, s námahou vstala zpět na nohy 
a rychle oddychovala. Od úst jí stoupala pára. 
Pokrčila ramena a zkřížila ruce na prsou. Chlad 
od bosých chodidel prostupoval páteří až k temeni 
hlavy.

Donutila své ztuhlé nohy udělat první 
krok. Hlavně nešlápni do toho svinstva, proboha. 



Pokračovala ke světlu na konci tunelu. Lákalo ji. 
Vzývalo.

Blííížžž. Pojď blííížžž.
Natáhla se a nahmatala stěnu po pravé straně. 

Byla slizká a poddajná jako membrána. Cosi se pod 
ní hýbalo.

Stáhla ruku a postupovala dál. Vykřikla, ale 
znělo to spíše jako přiškrcené zakrákání. Do něčeho 
šlápla. Něčeho mazlavého. Teplého.

Na levém chodidle ucítila jemné přerušované 
šimrání. Dech. Celá její podstata odmítala, aby 
pohlédla dolů na podlahu. Cosi zvrhlého, skrytého 
hluboko v ní, našeptávalo, aby to udělala.

Oči si jen stěží přivykaly na přítmí, které v této 
části tunelu panovalo. Někdo… něco tam bylo. 
Začínala rozeznávat obrysy. U nohou jí dřepěla 
lidská postava a pomalu se napřimovala.

Stály naproti sobě. Vzduch zaplnil agresivní, 
hnilobný zápach. Tvář, jež se nyní vznášela sotva 
dvacet centimetrů před tou její, znala Monika velmi 
dobře. Bože, kdo jiný by ji taky mohl znát lépe?

Monika hleděla na své přízračné dvojče, jehož 
nateklá ústa byla nahrubo sešita režnou nití. Po 
tvářích jí kanuly slzy. Pocítila teplou vlhkost. 
Postupovala po vnitřní straně stehen a mísila se 
s hmotou, do které před tisíci světelných let šlápla.



„Ještě máš hlad, děvko?“ zazněl z hloubi chodby 
povědomý hlas.

Monika sledovala, jak režná nit proniká hlouběji 
do masa. Rty – její rty – se rozevřely. Krvavé cáry. 
Vzduch proťal nelidský řev.

Šílenství bylo na dosah.

Stála před zrcadlem a křičela.
„Co se děje?“
Vřískala jako nikdy v životě. Měla pocit, že 

pokud přestane, vrátí se zpátky k ní. Zpátky k sobě.
„Klid, proboha!“
Někdo ji uchopil za ruku. Vyškubla se, ztratila 

rovnováhu a spadla do vany. Spatřila Tomášovu tvář. 
Nepřestávala křičet.

„Moni, neřvi, sakra! Všechno je v pořádku. 
Slyšíš?“ Tomáš si klekl tak prudce, až to zadunělo. 
Vzal jí tvář do dlaní. „Jsem tady. To bude dobré. 
Bude to dobré, rozumíš?“

Promnula si oči a zjistila, že má vlhké tváře. 
Jednou rukou nahmatala rty a druhou zajela do 
klína. Podívala se kolem sebe. Uvědomila si, že je 
v koupelně. Objala svého přítele a tiše vzlykala.

Tomáš ji v ložnici vískal ve vlasech, dokud sám 
neus nul. Monika naslouchala jeho pravidelnému 
oddychování a zírala do stropu. Trápila ji zejména 



jedna věc. Neměla ponětí, jak se dostala do 
koupelny.

Začalo svítat. Vstala z postele a vkradla se do 
kuchyně. K snídani si dopřeje maximálně šálek čaje. 
Ne, neměla hlad.

2.

Michal Smetana otevřel oči. Tričko na spaní se mu 
lepilo na záda. Pohlédl směrem k oknu a zaměřil 
pozornost na světlo pouliční lampy, jehož záře 
vnikala do pokoje otevřeným oknem. Po chvíli 
docílil částečného uklidnění, rukama mu však stále 
procházel mírný třas.

Snová scéna, které byl před chvílí svědkem, 
ho rozrušila. Nedokázal si představit, jaký mohla 
mít význam, když však zažil podobnou situaci 
naposledy, jeho táta přišel o život. Tehdy ji chápal 
jako druh vidiny, jakési propojení se svým otcem, 
který mu byl velmi blízký. Nyní se ale jednalo 
o neznámou osobu. Jediné, co o ní dokázal 
s určitostí říci, bylo, že jí hrozí nebezpečí. Bzučelo 
mu v hlavě jako stožár vysokého napětí.

Stejně jako kdysi stál za podivnou zvukotěsnou 
clonou, skrze kterou nebyl schopen projít. Byla 
vidět, pouze pokud se jí dotkl. Natáhl ruku, pocítil 



jemné brnění a v místě doteku se vytvořil jeho otisk, 
který během několika vteřin opět zmizel. Možná by 
ji byl schopen prolomit, předtím uspěl… ale to už 
bylo příliš pozdě.

Posadil se a prohrábl si vlnité vlasy; dědictví po 
otci. V ústech měl vyprahlo. Vstal z postele a odešel 
do kuchyně. Po cestě zmáčknul všechny vypínače, 
které mu přišly pod ruku. Potřeboval světlo, aby 
zahnalo myšlenky na tu ženu. Doufal, že nebyla 
skutečná, a rozhodně nechtěl být součástí jejího 
osudu.

Chtít však někdy nestačí.

3.

Monika stála před regálem s těstovinami 
opřená o nákupní vozík a vypadala, jako by se 
nemohla rozhodnout, zda dát přednost špagetám, 
makarónům, penne, nebo ohnout záda až úplně 
dolů a zvolit oblíbené lasagne. Ve skutečnosti měla 
hlavu přeplněnou starostmi, nápady a očekáváními 
ohledně nové práce. Na těstoviny v té směsici 
nezbývalo žádné místo.

„Ještě máš hlad, děvko?“
Monika poskočila a rozhlédla se kolem. Jakýsi 

postarší pár spolu v úseku zeleniny debatoval 



nad kvalitou pomerančů, jedna z pracovnic právě 
doplňovala čerstvé rohlíky a Tomáš postával kus 
od ní u mrazicího boxu. Nikoho jiného neviděla. 
Nabízela se ještě jedna možnost. Kapalo jí na maják, 
jak by řekla její kamarádka z vysoké.

Vtíravá písnička. Taková, která se vám vlastně ani 
moc nelíbí, ale jejíž refrén naráží na mysl jako jazyk 
na zbytek oběda, který uvízl mezi stoličkami. Přesně 
takový byl ten sen, po němž před pár dny skončila ve 
vaně a vzlykala jako malé dítě.

Tomáš pohlédl jejím směrem a naznačil, aby 
sebou hodila. Zamávala mu, jako by odpovídala na 
pozdrav, a nahmatala první balení, které jí přišlo 
pod ruku. Nevědomky zvítězily špagety.

„Kde se touláš?“
„Vybírala jsem přílohu na oběd.“
„To vidím. Myslel jsem, kde se touláš tady,“ 

upřesnil Tomáš a zaťukal jí na čelo.
„Ale, mám trošku vítr z první školní porady. 

Znáš mě, moc si na podobné věci nepotrpím. Nové 
tváře, seznamování, zábava.“

„Bude z tebe skvělá úča,“ konstatoval Tomáš 
a vzal ji kolem ramen.

Monika se k němu vděčně přivinula. Potřebovala 
jeho blízkost. Jistě, právě ji objal. Ale stejnou věc 
děláte se svými rodiči, sourozenci nebo kamarády, 



když na to přijde. Monika toužila po tom druhu 
doteku, který je určen výhradně zamilovaným 
párům.

Tomáš mezitím vhodil do košíku zmrzlinový 
kornout. Monika natáhla ruku, ale v poslední chvíli 
ucukla a předstírala, že si prohlíží nalakované nehty. 
Ano, měla chuť na zmrzlinu, ale ne takovou, aby 
kvůli ní byla ochotná snášet jeho pohledy. Téměř 
jistě by nic nenamítal, alespoň ne slovně. Ale jeho 
oči byly mnohem nebezpečnější. Někdy jí připadalo, 
že si ten svůj pohled musí nacvičovat před zrcadlem. 
Obsahoval vztek, překvapení, znechucení a emoci, 
které se obávala ze všeho nejvíce: sebelítost.

On je ten chudák, který se s ní musí zahazovat, 
on podstoupil oběť, on má svatou trpělivost, on by si 
zasloužil něco lepšího. O něj tady přeci šlo v první 
řadě… a ve druhé… a v té další.

Kousla se do jazyka. Tohle si nezasloužil. Zůstal, 
když bylo nejhůř. Pohlédla na něj. Milovala ho, 
jenom doufala, že její city neproudí jednosměrnou 
ulicí.

Vypadalo to, že manévr s manikúrou slavil 
úspěch. Tomáš vypadal nevzrušeně, stále ji objímal 
a společně vykročili na obhlídku masa a uzenin. 
Monika se ještě nestačila pořádně rozmyslet, když 
zaslechla monotónní a krajně otrávený hlas.



„Nějaké přání?“
„Ano, já… vzala bych si patnáct deka tady té 

krůtí šunky.“
Žena za pultem protáhla tvář a začala nabírat 

plátky na váhu.
„Nebo raději dvacet deka,“ vyhrkla Monika 

a vyloudila plachý úsměv. Ještě před chvílí 
předpokládala, že to není možné, ale tvář ženy 
se protáhla o něco výrazněji, jako by otrá venost 
dokázala měnit fyzické dispozice.

„Další přání?“ zamručela prodavačka.
„Ještě dvacet deka poličanu.“
Prodavačka vhodila salám na váhu. „Dvacet 

pět může být?“ Evidentně se jednalo o řečnickou 
otázku, jelikož salám zmizel pod balicím papírem, 
než stačila zaznít jakákoliv odpověď.

„Další přání?“
Raději už ne. „Všechno, děkuji.“
Žena za pultem přimhouřila oči. Zkontrolovala, 

zda někdo nestojí ve frontě, a zmizela za 
závěsem, který odděloval svět mezi zákazníkem 
a zaměstnancem.

Monika se podívala na Tomáše, který jen pokrčil 
rameny. Raskovice na ně čekaly s otevřenou náručí 
a výjimky samozřejmě potvrzují pravidlo.



Michal Smetana zamířil k pokladně. Máma 
ho jmenovala odborníkem na vybírání těch 
nejchutnějších melounů, a když před půl hodinou 
prohlásila, že by si jeden takový kousek dala, po 
chvíli mlčení souhlasil. Věčné vysedávání u počítače 
mu začínalo lézt na nervy, nechal ji tedy pro dnešek 
vyhrát.

V posledních měsících se nemohl zbavit nově 
vypěstovaného zlozvyku: automatického odmítání 
čehokoli, co bylo navrženo jeho matkou. Přinášelo 
mu to určitý stupeň úlevy. Satisfakci.

Všechno začalo pár týdnů poté, co táta odešel. 
Zemřel, už si to jednou provždy zapamatuj. Máma 
držela jakési provizorní období smutku. Vypadala 
spíše unaveně a Michal jí to v duchu vyčítal. Měla 
být zdrcená jako on a jeho malá sestřička.

Když mu oznámila, že se po konci školního roku 
přestěhují, tiché výčitky přešly v hlasitou hádku. 
Nelitoval toho, měl pocit, že pokud by k tomu 
nedošlo, praskl by jako přezrálý hrachový lusk.

Chyběli mu kamarádi. Matka možná žádné 
neměla, on jich však musel opustit hned několik. 
Nejvíce postrádal Standu Procházku, kterého znal 
snad odjakživa a ve školce si s ním měřil pindíka, 
aniž by jeden či druhý tušili, proč to dělají. Tenkrát 
pro ně větší znamenalo zkrátka lepší. Stejně jako 



bublina ze žvýkačky, kopeček zmrzliny, vodní pistole 
nebo sněhová koule. Nutno dodat, že v současném 
světle jeho nedalekých patnáctých narozenin se 
podstata tohoto pravidla příliš nezměnila.

Byl už téměř u pokladny, když se před ním 
vynořila dvojice s přetékajícím nákupním vozíkem. 
Prodejna byla vybavena celkem třemi pokladnami, 
ale zbylé dvě prozatím odpočívaly před odpoledním 
návalem. V duchu zaklel a smířil se s tím, že stráví 
několik dalších minut s melounem v náručí.

„Nechceš jít před nás?“
Michal vzhlédl k ženě, která ho oslovila, 

a málem vykřikl. Oplývala mladou tváří, tmavě 
hnědými vlasy sestříhanými do mikáda, upírala na 
něj své výrazné oči a Michal si byl jistý, že chodí 
spávat v pruhovaném pyžamu.

„Ovšem za předpokladu, že za rohem nečeká tvůj 
kumpán s konvojem vozíků,“ dodala a usmála se.

„Vypadá, že ho to tady baví, tak asi začneme 
vykládat,“ poznamenal muž stojící vedle ní.

Michal se vzpamatoval a popošel směrem k pásu.
„Děkuju,“ odpověděl. Nic jiného ze sebe 

nedostal. Během placení se mu ruce třásly skoro 
stejně, jako když před pár dny procitl ze snu.

Spěchal ven, aby nasál čerstvý vzduch. Duch 
právě nabyl podobu mladé ženy z masa a kostí. Kéž 



by ho šálil zrak. Ale slyšel její hlas a cítil její parfém, 
když kolem ní procházel. Možná ho klamaly 
všechny smysly nebo bloudil dalším snem, ze 
kterého se ještě neprobudil. Ale bylo to jen zbožné 
přání.

Pustila ho před sebe a on poděkoval. Měl jí spíš 
dát jednu do zubů.



Loučení s létem
1.

Blížila se jedna hodina ranní a základní škola 
v Raskovicích zela prázdnotou. Téměř.

Ředitel Robert Král stál u okna s rukama za 
zády, nehybný jako kus mramoru, a pozoroval 
městečko pod sebou. Školní budova se nacházela 
uprostřed horního okraje obce na jednom 
z nejvyšších bodů místního koloritu, což přinášelo 
příjemný výhled do okolí.

Na pravé straně se údolím táhly koleje, ke 
kterým přiléhala zrekonstruovaná nádražní budova, 
a ztrácely se v lese za městem. Přes silnici naproti 
nádraží vytékala z pastviny malá říčka a razila 
si cestu středem obce, kde se soustředila většina 
obchodů spolu s náměstím. Vodní tok následně 
pokračoval až k fotbalovému hřišti, koupališti 
a průmyslové zóně na levé straně, aby zmizel v tom 
samém lese jako železniční trať. Na druhé straně 
obce se za říčkou tyčila obě hlavní sídliště. Jedno 
nalepené na centrum jako vyplašené mládě, druhé 
položené na vzdálenějším kopci. Všechno jako na 
dlani.

Král zavrčel a roztáhl koutky úst. Přesně takhle 
mu to vyhovovalo. Panorama samo o sobě ho však 



nezajímalo. Měl rád přehled. V tuto pokročilou 
hodinu nebylo zdánlivě co pozorovat. On ale dobře 
věděl, že doba, nad kterou většina těch parazitů 
ohrnuje nos, skýtá nespočet příběhů. Temných 
příběhů.

Vnímal klopýtavé kroky sešlapaných podpatků, 
patřící posledním opozdilcům, kteří se kradli 
z místních špeluněk. Nasával jejich plané naděje, že 
po ranním probuzení přijde změna, na kterou tak 
dlouho čekají. Slyšel zrychlený tlukot nemocných 
srdcí, jejichž majitelé hráli ruskou ruletu v nedaleké 
továrně: pětkrát příplatek za noční směnu, jednou 
infarkt; račte dál. Cítil pach samoty starých 
lidí, zakleslých ve svých křeslech před blikající 
obrazovkou. A v neposlední řadě, ó ano, zde byl 
nářek dětí, které uprostřed noci probudila mokrá 
plínka, hladový žaludek nebo – a to by mu udělalo 
největší radost – zlé sny.

Zhluboka se nadechl. Chladný noční vzduch 
však ochromil jeho plíce. Z hrdla mu vyšel dunivý 
kašel. Levou ruku si položil na hrudník, odkud 
vycházela pichlavá bolest, a pravou vylovil z kapsy 
kalhot pomuchlaný kapesník. Znechuceně do něj 
odplivl.

Dívčí smích kdesi pod ním ho vytrhnul ze 
zamyšlení. Odfrknul si a vyhodil kapesník do noci 



otevřeným oknem. Laškující dvojice se blížila po 
schodech, které vedly k hlavnímu vchodu.

„Ještě rok v téhle trapárně a sbohem,“ řekla 
dívka.

„Kolik ti vlastně je?“ zeptal se muž, který jí dělal 
společnost. Vypadal vyplašeně.

„Copak? Ještě před chvilkou, když jsi mi sahal na 
zadek, ti to bylo fuk.“

„Děláš si srandu?“
„Víš co? Jsem utahaná, a navíc vidím, že sis 

nadělal do kalhot.“
„Bacha na hubu.“
„Mizím domů. Ty dělej, co je libo.“ Dívka se 

otočila a vykročila zpět do centra městečka.
Muž stál na místě a přihlížel, jak odchází. 

Ruce měl zaťaté v pěst. Za denního světla by bylo 
vidět zbělené klouby. Přemýšlel, zda ji má dohonit 
a vzít si to, co očekával. Uvíznul tady v městečku 
na několik týdnů, aby se podílel na opravě silnice, 
a před odjezdem plánoval trošku zábavy. Nechtěl 
problémy. Za svůj život si jich nadělal víc než dost. 
Ale ta holka… to dítě s ním jednalo, jako kdyby byl 
jenom hovno v trávě, do kterého náhodou šláplo.

Král hleděl na toho ubožáka. Vyčkával, jestli se 
rozeběhne, zaboří prsty do kůže pod dívčiným krkem 
a přestane, až když bude příliš pozdě. Nic se nedělo. 



Zklamaně zakroutil hlavou. Vzdálil se od okna 
a v přítmí ředitelny pokračoval v rozjímání.

Muž dole zmizel za rohem bočního křídla 
budovy, kde opřený o stěnu tiše masturboval.

2.

Monika Kloučková stoupala do prvního poschodí 
školní budovy, kde se nacházela sborovna. Krev jí 
hučela v uších a srdce bušilo jako před operací štítné 
žlázy. Instinktivně si přejela prstem přes jizvu na 
krku. Slyšela tlumený hovor spousty hlasů.

V červnu na pohovoru osobně jednala pouze 
s ředitelem a jeho zástupkyní pro druhý stupeň. Po 
cestě do ředitelny potkala pár učitelů, ale většina jí 
nevěnovala pozornost. Pár se jich pozastavilo nad 
neznámou tváří, za pár vteřin však opět odvrátili 
zrak a pokračovali ke svému cíli. Nejspíš přemýšleli, 
ze které třídy pochází ta tlustá holka s vyplašeným 
pohledem. Byla zvyklá, že jí lidé na základě dětské 
tváře hádají výrazně nižší věk.

Srpnová porada byla zde a Moniku rozčilovala 
její zbabělost. Stáhla rty do úzké linky a vykročila.

Postupně zkracovala vzdálenost. Zdálo se, že 
poutá veškerou pozornost. Nebyla si jistá, jelikož 
upínala pohled na béžovou dlažbu. Ústa měla 



vyschlá a jazyk přilepený na horní patro. Napadla 
ji bláznivá myšlenka. Bude chtít pozdravit, otevře 
pusu a nevydá ani hlásku. Z úst jí vykoukne slizká 
špička knedlíku, který se uhnízdil v krku. Jeden 
z učitelů ukáže prstem a zakřičí: „Podívejte, sežrala 
celou šišku!“ Někteří znechuceně pokrčí nos, ale 
většina vybuchne smíchy. Prohnou se v zádech 
a z očí jim potečou slzy. Přesně tak, budou brečet 
smíchy a nikdy to neskončí.

„Dobrý den.“ Monika se téměř lekla vlastního 
hlasu. Zněl cize, jako by patřil nějaké ženě stojící 
kousek opodál. Odvážila se rozhlédnout kolem sebe.

Za okamžik přišla rozpačitá odezva. Monika 
pocítila úlevu. Nebudou si první den padat kolem 
krku a vyměňovat rodinné recepty, ale pro začátek 
to stačilo.

Většina budoucích kolegů vyhlížela zvědavě. 
Patrně neměli tušení, že se jejich řady po letních 
prázdninách obmění.

Monice vířilo hlavou několik frází, kterými 
by mohla navázat na svůj pozdrav, ale všechny jí 
připadaly příliš křečovité. Neklidně přešlapovala. 
Kousek od ní postávali dva muži. Jeden kolem 
padesátky, menšího vzrůstu, s prořídlými vlasy, 
širokým knírem a vystouplým břichem, držel 
druhého za rameno a něco mu vysvětloval. Ten 



byl výrazně mladší, sportovně oblečený, s delšími 
vlasy a nebezpečně pěkným zadkem. Monika se 
zastyděla. Jediný zadek, který by ji měl zajímat, byl 
ten její, pokud nechtěla, aby navždy vypadal jako 
vrata od stodoly.

„Tady vás mám, dámy a pánové!“ rezonoval 
chodbou rozjařený hlas Roberta Krále.

Šum hovoru utichl a všichni přítomní sledovali 
příchod ředitele. Většina s překvapeným výrazem. 
Hlavním poznávacím znamením Roberta Krále byl 
vždy zevnějšek. Dobře padnoucí oblek, nablýskané 
mokasíny, vlasy pečlivě sčesané dozadu. V některých 
chvílích se choval až příliš neformálně, ale vždy 
vypadal jako ze škatulky. Nyní byl oblečený do 
pomuchlaných kalhot, bílou košili s vyhrnutými 
rukávy měl nahoře rozepnutou, takže odhalovala 
prošedivělé chlupy na hrudi, a pramínky vlasů mu 
trčely všemi směry.

Všiml si zaražených obličejů a hlasitě se 
rozesmál.

„Omluvte můj nevábný vzhled, kolegové. Ráno 
jsem zaspal, popadl první věci, co byly po ruce, 
a před chvílí jsem si uvědomil, že by mi sprcha 
mohla vlít novou krev do žil. Holt nám už skončily 
dny, kdy jsme mohli vyspávat. Alespoň mohu 
potvrdit, že nám zde stále teče teplá voda. Zdá se, 



že účty platíme včas, tak doufejme, že nějaké peníze 
zbudou také na výplaty.“ Jeho malý vtípek evidentně 
nikoho nepobavil. Na tváři se mu rozhostil žraločí 
úsměv. Než se ostatní stačili vzpamatovat, byl ve 
sborovně a gestem je zval, aby zaujali svá obvyklá 
místa.

Monika vyčkávala a očima těkala po místnosti. 
Jedna z mladších žen na ni zamávala a Monika si 
vděčně přisedla.

„Konečně mladá krev. Babky jsou tady v přesile,“ 
zašeptala žena s rukou přes ústa.

Král si mezitím rychlým pohybem dlaní upravil 
vlasy do přijatelnější podoby, rozhlédl se po 
místnosti, tleskl rukama, aby sjednal klid, a začal 
svůj úvodní proslov.

„Vítám vás, kolegové. Doufám, že jste odpočatí 
a plní sil, protože nás čeká další náročný rok.“ 
Zatraceně náročný, blbečci. Vycenil zuby.

„Jak víte, počty nových dětí dlouhodobě klesají 
a je načase s tím něco udělat. Jsme sice jediná 
devítiletka široko daleko, ale to neznamená, 
že můžeme spát na vavřínech. Jedná se o běh 
na dlouhou trať, ale první výsledky naší práce 
můžeme pozorovat již v únoru během zápisu 
nových žáků. Bude třeba zvýšit úroveň výkladu, 
zaujmout žáky a navést je tím správným směrem. 



Musíme pořádat akce, do kterých se dají zapojit 
rodiče, reprezentovat naši školu na vědomostních, 
sportovních či uměleckých soutěžích 
a v neposlední řadě připravit žáky závěrečných 
ročníků na úspěšné přijetí do dalšího studia. 
Nevidím důvod, proč bychom nemohli přetáhnout 
nějaké děti z vedlejších obcí. V dnešní době, 
kdy se jednotlivé vzdálenosti výrazně zkracují, je 
dojíždění na misce vah slabým kalibrem oproti 
kvalitě vzdělání.“

Na moment se odmlčel a zhodnotil situaci. 
Většina přítomných ho pozorovala bezbarvým 
pohledem. Někteří upírali zrak do stolu, ale 
vypadali, že vesměs vnímají, co jim povídá. Podobné 
sračky musel vykládat v různých obměnách každý 
rok, ale nikdo nekladl zbytečné otázky. Stádo ovcí; 
přesně tak mu to vyhovovalo. Alespoň bez řečí 
poputují na porážku.

Přimhouřil oči a zhluboka se nadechl. Cítil 
mnohé. Tepající bolest kazem prorostlé stoličky, 
která sužovala fyzikáře Draštíka, nebo zoufale 
vyschlé hrdlo zástupkyně Špačkové, jemuž by 
nepomohla ani celá cisterna s pitnou vodou. 
A co třeba takový tělocvikář Konopka a jeho krví 
napěchovaný přítel, který mu tlačil na poklopec? 
Nebo kousek opodál – fiflena Dušková se ztuhlými 



bradavkami a širokou pusou, co zajisté dokázala 
zázraky, a vedle ní vykulená Kloučková se zběsile 
tlukoucím srdcem.

Postará se o ně… o všechny. Nejprve však musí 
dokončit tyhle únavné žvásty. Odkašlal si.

„Když se rozhlížím kolem sebe, hřeje mě u srdce 
vědomí, že můžu spoléhat na kombinaci nezbytných 
zkušeností a dravého mládí. K tomu, abychom 
dosáhli vytyčených cílů, nám zajisté pomůže i naše 
nová posila, slečna Monika Kloučková, která 
nahradí pana Součka v rámci výtvarné výchovy 
a odlehčí kolegyni Šmídové ohledně výuky biologie. 
Postavte se, prosím, slečno Kloučková, ať si vás 
všichni prohlédnou.“ Bečko sádla.

Monika zrudla, opřela se o desku stolu 
a nemotorně vstala. To poslední, o co měla zájem, 
bylo uvíznutí ve středu pozornosti.

„Doufám, že se vám u nás bude líbit a rychle 
zapadnete mezi ostatní.“

Zapadnout, přesně to, co teď potřebuju. Monika 
poděkovala a ve stejném okamžiku dopadla zpátky 
na židli.

Následovala diskuze o rozpočtu, rekapitulace 
výuky pro jednotlivé učitele, nahlášení počtu žáků 
ve třídách, ujasnění prázdnin včetně ředitelského 
volna a stanovení termínu odevzdání učebních 



plánů. Ve finále dostal každý učitel sadu barevných 
papírků, kam zapisoval své jméno, třídu a předměty, 
které mu byly přiděleny. Papírky se poté připevnily 
na velikou magnetickou tabuli, aby si zástupkyně 
Špačková, upřednostňující selský rozum před 
počítačovými programy, mohla v dalších dnech 
lámat hlavu se skladbou rozvrhu.

Monika dávala pozor, dělala si poznámky 
a postupně se rozehřívala. Na konci porady již byla 
pevně odhodlaná uchopit pomyslný společný provaz 
a rozedřít si dlaně do krve, pokud to bude nutné.

Začala táhnout.

3.

Čas v Raskovicích plynul jako všude jinde na 
světě. Srpen se chýlil ke konci a dny již nebyly tak 
nemilosrdně palčivé. Nastala doba, kdy opozdilci 
vybírají pečlivě chráněné dovolené a děti, obtěžkané 
školní docházkou, začínají vnímat rozporuplné 
pocity. Je vůbec možné těšit se do školy? Většina 
dětí by tvrdila, že nikoliv, ale na sklonku léta je 
možné všechno.

Jednotliví spolužáci se postupně setkávali na 
náměstí, v parku a sídlištích, kde si vyprávěli 
prázdninové zážitky, aby je v září několikrát 



zopakovali ostatním kamarádům. Občas se někdo 
z nich během nočního snění neklidně převaloval, 
sedřel si kůži při společných letních radovánkách 
nebo schytal pár pohlavků od přetažených rodičů.

Nikdo z obyvatel si však nevšiml jedovatých 
mračen, která se nenápadně stahovala nad jejich 
městečkem.



Škola volá
1.

Monika seděla v prostorném kabinetu a pokukovala 
po třech kolegyních, které se připravovaly na úvodní 
hodinu. Při vzájemném představování jí všechny 
nabídly tykání, což s povděkem přijala. Adéla 
Dušková, vedle které seděla během srpnové porady, 
jí připomínala věčně rozesmátou kometu plnou 
hvězdného prachu. Obdivovala její rudé zvlněné 
vlasy a dokonalou postavu. Eva Smetanová působila 
vyzrálejším a mnohem klidnějším dojmem a Dita 
Šmídová, s níž se bude dělit o výuku biologie, si 
prozatím držela chladnější odstup.

Monika vyhlédla z okna. Škola ještě nebyla 
oficiálně otevřená, ale už před ní čekali odrostlejší 
žáci i hromady rarachů, kteří poletovali před 
hlavním vchodem a na zádech jim poskakovaly 
velké pestrobarevné aktovky. Monice připadalo, že 
se každou chvíli některé z menších dětí převrátí na 
záda a bude kopat nohama ve vzduchu jako chrobák 
přemožený váhou vlastního těla.

Školník konečně otevřel hlavní vchod a zástup 
školáků se hrnul dovnitř. Část prvňáčků stále 
postávala opodál a vzhlížela k tvářím svých rodičů. 
Někteří se rozloučili pusou na tvář a loudavě 



vyrazili do neznáma, jiní polibek vynechali a vyběhli 
za ostatními. Našli se i tací, kterým připadalo jako 
dobrý nápad dovést si rodiče až do šatny, kde byli 
snad konečně ochotni pustit jejich velkou dlaň 
a zmizet jim z dohledu v houfu svých vrstevníků.

„Takhle z dálky vypadají neškodně, že?“ zeptala 
se Eva Smetanová, sedící naproti. „Ale raději se 
připrav, že někdy to jsou pěkná zlobidla. Dvě z nich 
mám doma.“

Monika se usmála. „Musejí být vzorní, když je 
máš pod dohledem.“

„Letos zažíváme premiéru,“ odtušila Eva a její 
oči potemněly. „Já tady učím už léta, ale děti 
chodily do školy v Uherském Brodě, odkud jsme se 
v létě přestěhovali.“ Odmlčela se.

Monika nic neříkala. S matematikou vždy 
bojovala, ale uměla si dát dvě a dvě dohromady. 
Zřejmě rozvod. Co jiného.

„Eliška je zlatá holka, o tu strach nemám,“ 
pokračovala Eva. „Ale dnes nastupuje teprve do 
druhé třídy. Ještě má spoustu času, aby jí narostly 
růžky. No a Michal…“ ohlédla se, jako by nechtěla, 
aby ji ostatní slyšeli. „Devátá třída, puberta 
v rozkvětu. Víc asi nemusím dodávat.“

„Já ti ho zkrotím,“ pronesla Adéla a rukama 
naznačila přitáhnutí opratí.


