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Tato kniha je fiktivní dílo.

Ačkoli román inspirovala skutečnost, že autorka byla sama znásilněna za 
podobných okolností, a obě hlavní postavy jsou tudíž volně založené na její 

osobě a dojmech z násilníka, kniha je výplodem autorčiny fantazie. Konkrétní 
podrobnosti ze života postav, které se zločinem nemají souvislost, jsou fiktivní. 

Kromě přátel a lidí, již byli autorce oporou a jsou zmíněni v Poděkování, jsou 
detaily týkající se přátel a členů rodiny obou hlavních postav, zvláště pak všech 

Johnnyho kamarádů, rodiny a jejich života a činů, zcela smyšlené. 

Soudní proces ve skutečnosti neproběhl, protože obviněný doznal vinu, takže 
řízení si autorka vymyslela. Jakákoli podobnost fiktivních postav nebo organizací 
se skutečnými osobami (ať už žijícími, či zesnulými) či organizacemi v celé knize 

je čistě náhodná. 
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PRoLoG

Takovéhle události prý člověku navždy změní život. Nikdy už nebude stejný 
jako den předtím, než se to stalo. Nebo i dvě hodiny předtím, než se to sta­
lo, když jsem čekala na autobus z Belfastu směřující po Falls Road na západ 
města. 

Je melodramatické přemýšlet o životě takhle? Jako by šíři existence člo­
věka proťal čistý řez, který odřízl jeho prvních devětadvacet let od těch, co 
přijdou potom? Teď se přes tu propast dívám, přes onu nečekanou trhlinu ve 
vrstevnici svého života, a toužím přes tu rokli zakřičet na své mladší já, které 
stojí na protějším kraji a netuší, co ho čeká. Ta žena je vzdálenou skvrnkou. 
Z mého úhlu pohledu vypadá ztraceně, ale sama si myslí, že ví, kam směřu­
je. V ruce má turistického průvodce a v hlavě představu o cestě, po níž kráčí: 
Dovede ji sem, na tenhle svah, a pak po okraji náhorní plošiny na vyvýše­
ninu, která přechází v kopce nad městem. Ta žena neví, kdo ji sleduje. Myslí 
jen na cestu před sebou. Ale na některé věci se připravit nemůže.

Stojím teď na téhle straně rokle a zoufale si přeju své dřívější já va­
rovat před člověkem, který se jí krade v patách a schovává se přitom za 
stromy a keři. Stůj! Chce se mi křičet. Nestojí to za to! Zapomeň na výlet 
a běž domů. Ale ona by mě stejně neposlechla. Je příliš tvrdohlavá, příliš 
odhodlaná ten výlet za tak svěžího a jasného dne absolvovat. A teď už je 
pozdě. Ocitla se na odlehlém místě, a i kdyby se otočila a šla zpátky, stejně 
by na něj narazila, protože je za ní. Pozoruje ji.

<=Zwr
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Touhle dobou už vylezla na svah a našla stezku, která se vine mezi past­
vinou zalitou sluncem a strmým úbočím soutěsky. Na chvilku se zastaví 
a vdechuje krásu zelené pěšiny, zelených větví, které se nad cestou klenou, 
zářícího pole, co se táhne po její levici. Utekla z města. Tady skutečně začí­
ná venkov. Na jeden poslední, klidný okamžik jí to připadá jako kousíček 
nebe. Ale už sedí na okraji a po její pravici se země ostře noří do rokle.

Dole vzdáleně burácí řeka. Vzduch je cítit hnojem, sluncem a  teplou 
trávou a ve světle prosvítajícím korunami stromů si to štrádují líní brouci. 
A ona pak letmo pohlédne do lesnaté průrvy vpravo a spatří postavu, která 
leze nahoru po svahu a pokouší se schovávat v lesním porostu. Srdce jí jaksi 
nepřirozeně vynechá úder. Teprve v tu chvíli jí dojde, že ji někdo sleduje.

Teď, po letech, se mi zdá, jako bych to byla já, kdo svoje dřívější já sle­
duje. Straším ji na každém kroku, jako nějaký strážný anděl, který dora­
zil moc pozdě. Rozevře před sebou větve a já to udělám také, neviditelně. 
Zrychlí, aby mezi sebou a svým pronásledovatelem zvětšila vzdálenost, a já 
se přizpůsobím. Instinktivně ví, že se musí dostat na otevřené prostranství, 
než ji chytí, takže se snaží urazit posledních pár metrů cesty po hřebeni. 
Neviditelnou rukou chci toho malého parchanta zadržet, přibít ho na místě 
jako hráč amerického fotbalu a přitom na ni křičet, aby šla dál, aby doběhla 
na louku a pak nechala stezku stezkou, zapomněla na svůj výlet, prostě za­
mířila přímo na frekventovanou silnici a vrátila se domů. Ale nemám moc 
to zastavit. Události se musejí odvinout tak, jak se už udály. 

Tahle minulost je naše minulost. A  tak pořád trčím na téhle straně 
propasti a dívám se, jak ji dožene. Zbytek vidět nechci. Už jsem si to pře­
hrála mockrát. Kdybych to mohla stopnout teď – v tom posledním oka­
mžiku, kdy si hoví mezi slunečnou pastvinou a hlubokou propastí –, tak 
by bylo všechno pořád dobré. Jenomže pak by to nebyl můj život. Byla 
by to příjemná jarní odpolední procházka po irském venkově nějaké jiné 
ženy. Ale moje cesta dopadla trochu jinak. 



PRVNÍ ČÁST

Sedí v  ordinaci a  čeká, až její psycholožka konečně nastaví kameru. Je 
to malá místnost, značně stísněná v  akademickém, státem financova­
ném stylu, a nad ní zívají vysoké knihovny, plné seriózního čtiva o léčbě 
traumatu, sledování pacientů, metodách kognitivně-behaviorální terapie. 
Na korkové nástěnce po své pravici má doktorka Greenová připíchnutá 
ručně psaná děkovná přáníčka od bývalých pacientů a jednu pohlednici 
s osamělou palmou na bílé písečné pláži.

Otočí pohled k  šedému nebi za oknem. Jižní Londýn v  listopadu. 
V dálce je vidět oblouk Londýnského oka, sedící obkročmo nad kilo­
metry bloků obecních pozemků, které se táhnou jako nepřerušený les 
betonu dolů po Denmark Hillu, kolem oblasti Elephant and Castle až 
k Temži. 

Doktorka Greenová je s blikajícím červeným světýlkem na kameře ko­
nečně spokojená. Posadí se, uhladí si vlasy žluté jako kukuřice a obrátí se 
ke své pacientce.

„Tak, ještě jednou mi to celé odvyprávějte. Co nejpodrobněji.“ 
Snaží se potlačit povzdech, čekala to, ale do hlasu se jí stejně vloudí 

zoufalství. „Vážně? Ještě jednou?“
„Vím, že je to pro vás vyčerpávající. Ale je to zásadní součást terapie. 

Můžete to vyprávět úplně pomalu.“
„Bez emocí?“

PRVNÍ ČÁST



Winnie M Li   |   TEMNÁ KAPITOLA12   

„Soustřeďte se jenom na fakta. Na detaily. Emoce tam budou, ale to 
nevadí.“ 

Doktorka Greenová je trpělivá, nijak ji nesoudí, a to se jí na ní líbí. Tohle 
a její styl oblékání à la knihovnice a staromódní posedlost kočkami, kterou by 
člověk u štíhlé, blonďaté třicátnice nečekal. Za normálních okolností by z ta­
kového úkolu možná měla strach, ale tady cítí od psycholožky jen tichou pod­
poru, jisté podivínství a obezřetné odhodlání svým pacientům porozumět.

Vyčerpaně pohlédne do kamery. Ještě jednou to celé vyprávět je to 
poslední, co chce. Vypráví to už celé měsíce, říkala to policii, doktorům, 
v krizovém centru, komisi pro duševní zdraví, která posuzovala, jestli se 
bude potřebovat léčit, a  teď – už několikrát – své psycholožce. Pokaždé 
trošku jinou verzi. Někdy se víc soustředila na lékařské podrobnosti: Kam 
ji uhodil, co ji přinutil dělat. Jindy zase spíš na svého útočníka: Jak vypa­
dal, jak mluvil. Ale na povrch stejně vždycky vyplave ta samá scéna: Jasné 
jarní dopoledne, sluneční světlo zářící skrz stromy, postava v bílém svetru, 
která jde nahoru do svahu. 

Nejspíš by to už mohla odříkat i ve spánku, a to vlastně její mysl tyhle 
dny taky každou noc dělá – vytváří ve snech nesčíslné množství adaptací. 
Někdy v nich vystupují lidé, které kdysi znala, zapomenuté tváře předčasně 
vyspělých svalovců z druhého stupně základky. Někdy se sny odehrávají na 
smyšleném místě – ve vědeckofantastické krajině, napůl přejaté z nějakého 
filmu, který viděla. Ale pokaždé je tu to místo, kde se les stýká s polem, ten 
práh, co se vznáší za stromy jako nějaké bezpečné, osvětlené útočiště. Jen­
že bezpečné není, protože to zářící pole jí žádné útočiště neposkytlo a dál 
a dál ji škádlí ve spánku, třpytí se na kraji jejího vědomí.

Červené světýlko na kameře blikne. Palma jí pokyne z obdélníčku své 
pohlednice. 

Odkašle si a znovu začne.
Za hodinu schází po Denmark Hillu ke Camberwell Greenu, v  po­

slední hodině denního světla toho odpoledne. Už je to známá rutina. 
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Úterní odpoledne: Nastoupit na autobus do Camberwellu, mít sezení 
s doktorkou Greenovou, možná se na zpáteční cestě zastavit v čínských 
potravinách, než chytí autobus domů.

V poslední době si neustále připadá úplně vysátá. Delší než tříhodino­
vá vycházka je nad její síly. Pokaždé hrozí, že se vrátí ta podivná, ochro­
mující agorafobie, která ji trýznila několik týdnů bezprostředně po tom 
incidentu. Třeba bude slunce moc jasné, vítr moc prudký, masy lidí na 
ulici příliš hlučné a nesrozumitelné. Proč procházku riskovat?

Vždycky je tu bezpečí jejího bytu, ložnice, postele.
Tohle odpoledne se jí zdá postel obzvlášť lákavá, když schází po kopci 

od Maudsleyské nemocnice do skutečného světa. 
Soustřeďte se jenom na fakta. Emoce tam budou, ale to nevadí.
Ale problém je v tom, že tam emoce nejsou. Už celé měsíce si připadá 

zbavená naprosto všech pocitů. Večírky přicházejí a odcházejí, přátelé se 
zasnubují, mamka ji po telefonu sekýruje – a ona necítí nic. Jen zvláštní 
odstup od světa, jako by byla duch, který se světem skutečných lidí jen 
vznáší: Pozoruje ho, všímá si, jak živí lidé žijí své životy, a pak odplouvá 
pryč. Nedokáže se přimět ani k tomu, aby ji ten nedostatek pocitů depri­
moval nebo štval. Vnímá jenom bezvýraznou citovou prázdnotu. Od téhle 
se žádných emocí ani reakce nedočkáš. Jasně, píšu si. 

Zapadne do čínských potravin. Wangův supermarket. Etikety na 
zboží nepřečte a s obsluhou si v mandarínštině nebo kantonštině taky 
nepopovídá, ale jistým způsobem ji uklidňuje procházet se mezi regály, 
jež jí připomínají dětství. V plastových obalech se lesknou štosy pytlíků 
polévky ramen po třiceti pencích a  slibují příchutě jako kari krevety, 
pikantní hovězí nebo královské kuře. Vedle nich stojí veliké plechovky 
vodních kaštanů, slaměných hub, lotosového kořene. Všechno jsou to 
ingredience, na které by ještě před rokem ani nesáhla. A přitom na nich 
vyrostla – mamka je smažila ve woku nebo z nich v zimě připravovala 
dušený vývar.
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Proč si je kupuje teď, to nemá tušení. Na přípravu nejsou o nic jed­
nodušší než hotovky z  Tesca. Ale když šla do Maudsleyské nemocnice 
v Camberwellu na první vyšetření, Wangův supermarket stál hned tady 
na hlavní ulici a voněl přesně jako čínské potraviny jejího dětství. 

Když bloumá uličkami obchodu, reproduktory hrají písničku v čínšti­
ně. Je to jedno z těch provedení, které znějí napůl jako vytí. Pěje se tam 
o lásce a ztrátě a působí to dojmem, že jim propůjčila hlas žena střední­
ho věku se sebevražednými sklony. Něco takového možná poslouchá její 
mamka, ale pro ni to neznamená nic, je to pro ni jenom stejně nepříjemně 
povědomé jako cokoli čínského, s čím se v dospělosti setkává. 

Vybere si čtyři pytlíky ramenu, plechovku kukuřiček a velkou lahev 
sójové omáčky. Zaplatí za ně pětilibrovkou a vykročí z toho zatuchlého 
prostoru do ulice. Čínská zvuková kulisa jí pořád zvoní v uších.

Projde kolem ní skupinka mladíků, kteří jdou v uniformách domů ze 
školy. Jsou černí, všech pět jsou čerství puberťáci, hlasitě pokřikují a ona 
si jich vůbec nevšímá. Netečně kolem nich propluje.

Na autobusové zastávce stojí další skupinka puberťáků. Jsou tři, bílí, 
a pozorují dvě dívky na chodníku. Pochechtávají se a prohodí nějakou 
poznámku, ale ona ji neslyší. 

Když nastupuje do autobusu, zavadí o jednoho z nich ramenem. Chla­
pec se otočí a chvilku se na ni dívá. Nedokáže odhadnout, co v tom po­
hledu je: pubertální chtíč, vztek nebo možná jenom podráždění. Ale jeho 
ledově modré oči ji probodnou jako kopí, jsou povědomé a jí se obrátí ža­
ludek. Na čele jí vystoupí pot. Vyškobrtá se do schodů, posadí se a snaží se 
potlačit rostoucí nevolnost ve svých útrobách. Dívá se, jak mladí chlapci 
odcházejí pryč, a ví, že to není on, je to jenom nějaký jiný puberťák, který 
se mu trošku podobá.

Ale taková hanba! Že ji i letmé setkání s náhodným školákem dokáže 
tak rozhodit.
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Nevolnost se vzedme, ale ona ji udrží na uzdě. Nepozvrací se. Jenom 
ji pronásledují vzpomínky. Přitáhne si kolena k  hrudníku a  obejme je, 
schoulí se a dívá se z okna, zatímco se autobus odlepí od okraje chodníku.

p

Chvíli si nemůže vzpomenout, jak se dostal domů. Pořád má na sobě ob­
lečení ze včerejška a buší mu srdce. Asi usnul na gauči. Je pozdě dopoled­
ne a oknem proudí slunce, je nějak moc ostrý. Někde cvrlikaj ptáci.

Táta je venku a brácha taky.
Pak si to vybaví. Je to teprve pár hodin, co se s Gerrym a Donalem mo­

tali temnou ulicí. Přihnul si levný whisky a pak ještě jednou. Včera v noci 
si dali nějaký pilule. A trávu. Vzpomene si, jak s klukama zapadnul do hos­
pody a jak je majitel vyhnal. Pak zaparkoval u Gerryho a koukali na porno.

Tenhle film už viděl. Jak se tam ta holka ohne, aby ho tomu týpkovi 
vyhulila, a je jí vidět všechno, prostě všechno. Mezi nohama se jí rozevírá 
růžová díra, co vypadá tak mimozemsky a podivně. Přijde mu jako tlama 
nějakýho vetřelce ze sci-fi filmu, jenže k týhle tlamě patřej i kozy, obrov­
ský, dost velký na to, aby se z nich jednomu postavil, jen na ně pomyslí. 

Myslí na ty kozy, dovnitř svítí slunce a ptáci cvrlikaj a on už cejtí, jak 
se zavrtěl.

Jenže na tohle je asi trochu brzo. I když má celej karavan pro sebe. 
Rozhlídne se. Táta a Michael jsou určitě venku. Ale stejně si to nech na 

potom. Navíc má hlavu jako střep a tak kurevskej hlad, že by sežral i koně.
Furt vrávorá, protože má opici, a dopotácí se do stísněný kuchyně ka­

ravanu. Otevře ledničku, skříňky, najde zbytek balení sušenek. 
Sušenky. K snídani bude mít posraný sušenky.
Na lince stojí napůl vypitej hrnek vody a  on ho vyzunkne, spořádá 

sušenky a  opře se o  linku. Znovu prohledá skříňky, ale nikde nic, leda 
plesnivej bochník chleba, co už je tejden prošlej.
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Zakručí mu v břiše, má ještě větší hlad než před sušenkama. 
Kristepane, jak dlouho táta říkal, že bude pryč? Čtyři dny, ne?
Zase si sedne na kanape a položí si hlavu do dlaní. Třeba ty pilule ještě 

nevyprchaly. Možná je furt na tripu a pár hodin bez jídla to ještě vydrží. 
Nebylo by to světový?

Ježiši, to byla ale dobrá noc. Ten majitel hospody se ale tvářil, když 
všichni tři zdrhli zadním vchodem s brambůrkama v rukou. Whisky ho 
ale pálila v krku, noční vzduch se pěkně zatočil, když si vzal ty pilule. 

Když se mu to vybaví, zakření se a přeje si, aby tu teď byl některej kluk 
s ním. Ale nevzpomíná si, co se s nima stalo ani jak se dostal zpátky od 
Gerryho.

Ticho. Slunce. Pak uslyší, jak o stěnu karavanu zadrnčí kamínek.
To bude ten debžot od sousedů.
No jasně že jo. Dopoledne prořízne hlas malýho batolete a jeho máma 

na něj z karavanu křikne něco ošklivýho. Na stěnu narazí další kamínek. 
Zatne čelist a uvědomí si, že ho po včerejšku furt bolí.
Další kamínek. Břink. 
Naštvaně vyrazí z karavanu, slunce mu prudce zasvítí do očí, ale to už 

si na toho spratka došlápne.
„Nechal bys toho?“
Kluk se zahihňá a přiběhne o pár kroků blíž. Má kudrnatý hnědý vlasy 

a hloupý světlý oči daleko od sebe. Kouká na něj, jako by se mu akorát 
vysmíval. Jako by s ním hrál nějakou hru nebo co.

Zase se na kluka zamračí a zvedne ruku, jako by ho chtěl praštit, a ten­
tokrát děcko vyjekne a zdrhne domů.

Odfrkne si a přimhouří oči před tím až moc ostrým sluncem. Dneska 
se oteplilo. Karavany dřepěj v dubnovým dopoledni, proti zelený a hnědý 
barvě pole bíle zářej a podél obzoru pádí nebe, jarně svěží a jasný.

Kocovina na okamžik opadne a on vdechuje posekanou trávu a roz­
rytou půdu. Voní to pěkně, ale kazí to benzín z  nějakýho  motoru na 



Winnie M Li   |   TEMNÁ KAPITOLA 17   

vedlejším poli. Na víčka mu svítí slunce a on takhle může zůstat ještě mi­
nutku nebo dvě, se zavřenejma očima, je tam jenom on a to pole. Přichází 
léto a s ním i dlouhý slunečný dny, kdy je to venku na tričko a uvolněný 
turisti jsou snadnej terč. Teplý večery, holky v lehkejch šatech, holky, co 
chtěj, aby je člověk ošmatával. 

Jeho myšlenky přetrhne dětskej hlas. 
„Tvůj táta jel do Armaghu.“
Otevře oči. „Jo, já vím.“
Kluk stojí pár metrů od něj, sleduje ho a opírá se přitom o roh karava­

nu. Kristepane, tady se člověk nemůže ani vychcat, aby o tom hned každej 
nevěděl. 

A když už o tom mluvíme, je tak akorát čas na chcanec. Otočí se a od­
chází na kraj pole.

„Kam jdeš?“
Neodpoví. Jen dál šlape a cejtí na zádech klukovy oči. Po dvaceti me­

trech už stojí na hřebeni plošiny a rozepne si poklopec, aby se vychcal.
Vítr tlačí po obzoru mraky a  on vidí, jak se pod ním táhne Belfast, 

shluk šedejch a hnědejch budov, který se zvedaj v ošklivým uzlu městský­
ho centra a končej u moře.

Dole se mezi ním a městem klikatí údolí, pod sídlištěma a skvrnitejma 
polema. Řeka kvůli jarním dešťům hlasitě burácí a dolíhá to až tam, kde 
stojí a setřásá na zem poslední kapky chcanek. 

Nasaje dopolední vzduch. Na chcaní je to kurva ten nejlepší výhled 
na světě.

p

„Cesta západní Skotskou vysočinou. Ta je poslední.“
Zapíchne špendlík do mapy, probodne přitom hory někde na severu 

od Glasgow a spokojeně se posadí.
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„No prima, jenom pět dálkových tras,“ řekne Melissa lehce sarkasticky.
„Pět tras,“ kývne. „To zvládnu. Mám na to celý život.“
„Takže… ty budeš na ty trasy chodit ještě i v padesáti?“
Zasměje se. Bože, v padesáti. „Snad je všechny zvládnu do pětadvace­

ti. Možná do třiceti?“
Je jí osmnáct a sedí v posteli na koleji. Melissa žuchne vedle ní a roz­

cuchané vlasy se jí rozprostřou po tmavě zeleném přehozu. Chvilku na 
posteli tiše odpočívají a  vzhlížejí k  mapě Evropy tečkované barevnými 
špendlíky.

„Viv, to je šílený. Ty to všechno projdeš sama?“
Pokrčí rameny. „Ještě jsem o tom nepřemýšlela, ale proč ne?“
Netkví v  tom nakonec celý smysl věci? Thoreau žije sám ve srubu 

u rybníka Walden. Walt Whitman básní o stéblech trávy, píše pod stro­
mem a jeho vous je s každým ročním obdobím delší a střapatější. Edward 
Abbey bloumá rozlehlým kaňonem na americkém jihozápadě, na obou 
stranách se tyčí skalní stěny, je tam jenom on a ten kaňon.

„Jsi fakt blázen,“ zavrtí hlavou Melissa. „A mně by přitom stačilo ke 
štěstí jenom nějak zařídit, aby se mnou šel Danny Brookes na kafe.“

„Fakticky? Pořád se ti líbí?“
„No, než se objeví někdo lepší, do koho se zabouchnu.“ 
Usměje se pro sebe. V tuhle chvíli neexistuje nikdo – ani jeden kluk 

v kampusu –, kdo by ji zajímal. Možná na okraji nějakého hloučku někdy 
zahlédla chlapce, který vypadal přemýšlivě, jinak než ostatní. Ale v zásadě 
ji chlapci a jejich nevtipné vtipy, arogantní potřeba, aby v hodině působili 
sebejistě… Chlapci ji prostě zrovna teď nijak zvlášť neberou.

Melissa dál žvatlá. „Párkrát jsem přistihla Charlieho Kima, jak na mě 
zírá na ekně.“

„Líbil by se ti?“
„Je docela zajímavej. S Asiatem jsem se ještě nelíbala.“
„Já taky ne!“
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Obě se rozhihňají.
„Ale nechtěli by to vaši?“ zeptá se Melissa.
„Co, abych se líbala s Asiatem? Popravdě naši zrovna teď asi nechtějí, 

abych se líbala s nikým.“
„To máš štěstí.“ Melissa kamarádku pohladí po vlasech. „Moje máma 

pořád trousí nějaký otravný poznámky. Už sis našla nějakého hodného 
chlapce? Máš v životě někoho důležitého? Jako vždyť jsme na vysoký teprve 
čtyři měsíce!“

„Jsem docela ráda, že moje máma se mě na nic takovýho nevyptává.“
Na chvíli zase nastane ticho. Je pátek večer a zvenčí z chodby dívky 

slyší, jak ostatní studenti vyrážejí hledat ten nejhlučnější mejdan s největ­
ším proudem alkoholu. Na konci chodby vyřvávají nějací chlapci – dívka 
odvedle na ně křikne, ať zmlknou. Někdo na patře zesílil magneťák a zpěv 
Oasis proniká skrz několik stěn.

„Máš úplně nejnádhernější vlasy,“ cvrliká Melissa. Prohrábne prsty 
Vivianinu hustou černou hřívu.

„Jsou to jenom vlasy. Rostou mi z hlavy.“
„Jo, ale vidíš, co roste z hlavy mně?“ Melissa ukáže na své zplihlé hně­

dé vlasy. „Kdybych měla takovýhle vlasy…“ Hlas se jí vytratí, ale dál hladí 
dlouhé černé prameny.

„Co?“ zeptá se zvědavě. „Co bys dělala, kdybys měla moje vlasy?“
„Třeba… no… já nevím. Vymýšlela bych si ty nejnádhernější účesy. 

Každej den bych je nosila jinak!“
„Moc práce,“ odfrkne si. 
Ale Melissa nadšeně vyskočí. „Ne, zkusíme to! Nemáš nějaký sponky 

a lak na vlasy?“ Rozhlédne se po pokoji, ale na komodě nejsou skoro žád­
né vlasové přípravky ani doplňky.

„To nevadí. Já něco vymyslím. Vážně, bude to báječný.“ Melissa si klek­
ne a začne kamarádku česat. „Můžeš v tom jít pak večer na ten mejdan 
Sigmy Chí.“
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A jí se ta představa na okamžik zamlouvá. Už není ta nejistá náctiletá 
dívka, která začala nosit kontaktní čočky teprve před dvěma lety. A třeba 
by mohla potkat nějakého milého kluka, který není jen nadutý svalovec. 
Někoho, z koho jí poskočí srdce.

Melissa ji češe příliš dychtivě, prudce ji zatahá za vlasy a ona se trochu 
zašklebí bolestí. Ale uvolní se, když se kamarádčiny prsty probírají jejími 
vlasy, občas je zaplétají, občas prameny krotí gumičkami. Trpělivě sedí 
a dívá se na mapu na protější zdi. Cesta západní Skotskou vysočinou. Ca­
mino de Santiago. Stezky, které se plazí jako hadi kopci a údolími někde 
na druhé straně světa. 

p

„Kdes na ni narazil?“ ptá se Gerry a otevírá přitom další plechovku carls­
bergu.

„V parku.“
„Co dělala v parku?“
„Co já vím, šla jenom na procházku.“
„Viděl vás někdo?“
„Ne.“ Kolem nebyla živá duše. Na to si dal bacha.
„Tak proč se bojíš? Myslíš, že by to mohla vykecat?“
Pokrčí rameny. A to stačí jako souhlas.
„Taky byla trochu starší,“ odváží se nakonec.
„Jak moc starší?“
Najednou si nemůže vzpomenout. Všechno mu to tak splývá. Poznal, 

že je starší, a to se mu na ní líbilo. Ví, že se jí zeptal, kolik jí je, a ona mu 
hned odpověděla. Nezahihňala se jako některý holky. Jenže on si nemůže 
vzpomenout, co mu vlastně řekla.

„Co já vím. Dvacet něco.“
„Jako dvacet jedna, nebo dvacet osm?“
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„Ježiši, Gerry, nevzpomínám si! Furt jsem byl na tripu. Byla starší, než 
vypadala.“

„A vypadala, jakože ví, co dělá?“
„No jo, tak trochu. Tak jako divně.“
I když ji musel párkrát praštit, přiškrtit ji, aby ho poslouchala.

p

Je jí osm, když tu knížku poprvé zahlédne v  knihkupectví Barnes and 
Noble. V obchodním centru Edgewood Hills v New Jersey. Irské pověsti 
a pohádky. Na obálce je kruh ze vztyčených kamenů, zelené úbočí, úpl­
něk. Cesta v mlze. Po cestě kráčí osamělý cestovatel, prochází kolem těch 
vztyčených kamenů a zalévá ho měsíční světlo.

„Maminko,“ řekne. „Prosím, prosím, koupíš mi tu knížku? Stojí je­
nom dva dolary.“

Ale samozřejmě, když je to knížka a  je levná, maminka nemůže tak 
snadno říct ne. Knížky jsou prospěšné. Člověk je pak chytřejší.

Otáčí stránky, a  než si příběhy přečte, prohlíží si obrázky a  usmívá 
se. Představ si, že bys byla ten člověk na obálce a šla po té cestě. Někde 
v  Irsku. Sama. Na vztyčené kameny by padalo stříbro měsíce. Jen si to 
představ.

p

„Ten tvůj bratr Michael… mě přivede do hrobu.“ Máma brečí jako ob­
vykle a on jí chce jednu vlepit, aby zmlkla. Jako to dělá táta. „V jednom 
kuse je ve vězení, furt. A takovej mladej. Když na něj pomyslím, dělá se 
mi strachy úplně špatně.“ 

Neřekne jí nic. Furt by jenom brblala o Michaelovi. Leze mu na nervy, 
jak pořád fňuká. 
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Vyhlídne z okna na pole před karavanem. Tady v Corku si tentokrát 
vybrali dobrej flek. Okolo není moc domů. Nečumí na ně tolik fouňů. Je 
tady spousta místa, kde můžou pobíhat s děckama ostatních kočovníků.

„Jdu ven,“ prohlásí. „Jenom na chvilku. Než bude tma.“
„Johnny, buď hodnej chlapeček,“ řekne máma a chce ho pohladit po 

tváři.
Ucukne před ní. Už není mimino. Jeho máma na něj nemusí takhle 

šahat. Co by tomu řekli kluci?

p

Když je jí šest a chodí do druhé třídy, přijde k nim do školy logopedka 
a povídá si s dětmi, které divně mluví. A k nim patří i ona.

Jeden po druhém chodí do jiné třídy a posadí se s tou paní na mlu­
vení. Má vlasy nakrátko a jmenuje se Jason. Je legrační, že tahle paní má 
mužské jméno a chce vypadat jako muž. 

„A jak se jmenuješ ty?“
„Vivian.“
„To je ale krásné jméno.“
Paní na mluvení jí pokynula, ať přečte pár vět. Potom jí ukázala ně­

kolik obrázků a řekla jí, ať jí poví, co na nich je. Králík, rudá, labuť, lilek, 
žirafa, švestka.

Mohla by ta slova vyslovit hodně pomalu?
Řekne je znova. Kráááááá-lík. Rrrrr-udá. La-buť. 
Paní na mluvení přikývne.
„Moc dobře,“ pochválí ji. „Jsi moc dobrá čtenářka.“

Když k ní jde znovu, doprovází ji i maminka. Paní na mluvení ji požádá, 
aby taky řekla nějaká slova. Ta samá. Králík, rudá, labuť.

„Á,“ řekne paní na mluvení. „Vidíš, to máš od maminky.“
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Maminka se zasměje. „Opravdu?“ zeptá se.
Paní na mluvení řekne, že Vivian potřebuje pracovat hlavně na písme­

nu R a písmenu L. A možná trochu i na S.
Teď zrovna R neříká správně.
„To protože je tvoje maminka z  jiné země, takže říká anglická slova 

jinak.“
Nikdy si nevšimla, že by něco říkala jinak než ostatní. Ani toho, že by 

to dělala maminka.
„Takže se každé úterý sejdeme a zahrajeme si nějaké hry, abychom 

pracovali na tvém R a L, a ty se naučíš říkat pěkná drnčivá R. Jak se ti 
to líbí?“

Přikývne. Líbí se jí to, ale všimne si, že všechny ostatní děti, co musí 
k paní na mluvení chodit, jsou buď pomalejší (ty, co jsou v nejnižší čte­
nářské skupině), nebo je tam Priya, což je Indka, nebo Mo, ze kterého si 
děti dělají legraci, protože jeho ségra nosí na hlavě šátek. 

Je trochu trapné být s pomalými dětmi. Ale paní na mluvení je alespoň 
hodná.

Každý týden jí zadá na mluvení domácí úkol. Musí dělat legrační věci 
jako dát jazyk na horní patro, klapnout jako koňská podkova a pětkrát to 
opakovat. Aby měla R drnčivější.

Nebo přitisknout jazyk zezadu na horní zuby a dělat L. L-L-L.
Každé úterní odpoledne pět měsíců R-R-R-R a L-L-L-L. 
Už z toho má unavený jazyk, ale pořád se snaží. Klapnout jako kůň. 

Tlllačit na patro úst špičku jazyka.

A pak jí jednoho jarního dne paní na mluvení řekne, že už se s ní vídat 
nemusí.

„Tvoje R zní krásně! Zvládla jsi to!“ Dá jí diplom s mašličkou, modrou 
za první místo, a velké R s králíkem, kterého si může vybarvit rudě.

„Teď mi to pověz ještě jednou: Králík Ríša je rudý.“
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„Králík Ríša je rudý.“
Paní na mluvení jí zatleská. „Můžeš být na sebe moc pyšná.“ Obejme ji.
Už paní na mluvení nikdy neuvidí. Pak už nemusí chodit na žádné 

úterní odpolední hodiny mluvení s pomalými dětmi a Priyou a Moem. Je 
zase se zbytkem třídy a její R teď zní jinak. Jako R někoho jiného. Jazyk jí 
automaticky drnčí. Už si ani nevzpomíná, jaké to bylo, když jí jenom tak 
ležel v puse.

Brrrnkat jazykem. Odteď už jenom krásná drnčivá R tak, jak znít mají. 

p

Jsou mu tři a tohle je jeho první vzpomínka: hudba. Smích. Z otevřenýho 
ohně sálá horko. Noc na poli. Kouká na hvězdy. Třese se zimou. Obláčky 
dechu ve vzduchu. Hraje si na schovku v blátě mezi karavanama. Hihňá se 
s mrňavou ségrou Claire. Michael ho sráží k zemi a pak mu ukazuje, jak se 
dává rána pěstí. Děda ho vyhazuje do vzduchu a v záři ohně se mu leskne 
prsten. Když už je mu v noci moc velká zima, tak se přitulí k mámě.

Cejtí whisky, kterou si posílají dokola. Dospěláci se smějou. Oheň do­
hořívá.

Potom doma táta křičí a máma zase křičí na něj. On se přitom scho­
vává pod stůl. Táta mámu praští, znova a znova. Táta usne. Máma pořád 
brečí a choulí se. 

Zvedne k němu obličej a má ho celej smutnej a mokrej. On k ní po 
čtyřech přileze. „Tak pojď, Johnny. Dáme tě do postýlky.“

p

V neděli ráno se vždycky rozplácne na podlaze v kuchyni a čte si noviny. 
Kůže se jí lepí na dlaždičky, hlavně v  létě, protože máma šetří a  nikdy 
nezapíná klimatizaci.
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Ale to jí nevadí. Nedělní noviny jsou tlusté jako cihla, všechny sešity 
jsou naskládané na sobě. Bude jí třináct a čtením dokáže trávit celé hodiny, 
zatímco Serena pilně cvičí na klavír. Zvedne se na loktech a listuje velkými 
stránkami, břicho má přitisknuté k podlaze a nohama klátí ve vzduchu.

Máma chodí kolem ní a umývá nádobí od snídaně. Táta si vždycky čte 
ekonomickou rubriku, která je nudná. Ve škole každé pondělí probírají 
„nejnovější zprávy“ a ona si na ně musí vybrat článek z předního sešitu 
a mluvit o něm. Jednou si vystřihla článek o tom, jak z řeky Passaic vylo­
vili mrtvou ženu. „Policie objevila nahé, zbité tělo mladé ženy.“ Kluci se 
hihňali a učitelka na ni křičela, proč si vybrala takovouhle brutální zprá­
vu. Asi měla spolužáky informovat o mírových jednáních nebo o nějakém 
případu Nejvyššího soudu nebo o něčem podobně nudném.

Ale od první do poslední stránky čte rubriku o cestování. Pročítá si 
všechno od prázdninových destinací přes speciální nabídky okružních 
plaveb v Karibiku po itineráře vlaků v norských horách. Napadá ji tolik 
otázek: Jak se létá do Turecka? Jaký je rozdíl mezi všemi těmi karibskými 
ostrovy? Jak dlouho trvá přejít Appalačskou stezku? 

V novinách je i rubrika o New Jersey a okolí, kde se občas píše o ně­
jaké výstavě, která zrovna probíhá, nebo o divadelní hře, co se teď hraje. 
Ona se pak podívá, kde to muzeum nebo divadlo je, rozloží si na zemi 
mapu New Jersey a zkouší najít místo, kde se nacházejí. 

Mapa ji úplně vtáhne, mohla by ji studovat celé dopoledne. Na mís­
tech, kde je složená do obdélníčků, jsou kraje papíru roztřepené a  ona 
musí dávat pozor, aby ji neroztrhla. Všechna městečka jsou na sebe na­
mačkaná jedno na druhém, jen někdy je od sebe odděluje řeka nebo dál­
nice. Snaží se vymyslet, jak se do toho muzea nebo divadla dostat autem 
z Edgewoodu po známých silnicích, jede prstem po téhle nebo téhle dál­
nici, aby se dostala do cíle.

Ví, že ve skutečnosti se na tu hru ani výstavu nakonec podívat nepo­
jedou. Její rodiče moc zaměstnává provoz čistírny a na takovéhle výlety 
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nemají peníze. Ale kdyby se jich zeptala, kdyby souhlasili, tak by jim hned 
mohla říct, jak tam jet. Je to skoro stejné, jako kdyby tam doopravdy jela, 
když ví kudy a kam. Má z toho radost. 

Občas se v mapě zaměří na parky. Na ty státní, které se po mapě táh­
nou jako obří zelené pruhy, a na oblastní parky a jezera a řeky. Pokouší 
se spojit si to, co stojí v mapě, s tím, co si pamatuje z výletů s mamkou 
a taťkou. Ale mapy vždycky sahají dál než do známých končin. A čím víc 
si je prohlíží, tím víc vidí, kolik městeček v New Jersey je, kolik jezer, a jak 
dálnice vedou přes hranice New Jersey do Pensylvánie, Delaware, New 
Yorku. A to je jenom tenhle kout USA. Představuje si všechny ty silnice 
spojující všechny státy, všechny ty různé parky a jezera a městečka napříč 
celým světadílem. Tolik míst, že je nepozná za celý život.

V noci se jí často špatně usíná, protože myslí na ty mapy a místa za hra­
nicemi. Jenom si představte ty možnosti, města a kopce a údolí, která jen če­
kají, až je objeví. Když člověk přejde celou zemi, dostane se na místa, o nichž 
psal John Steinbeck. Jestli půjde do půlky, narazí na Kansas, kde tornádo 
přeneslo Dorotku do země Oz. I v blízkém New York City přešel jednou 
Holden Caulfield čtyřicet jedna bloků, aby se dostal pozdě v noci domů.

Tolik míst, která může navštívit, až bude starší. Leží v  úzké posteli, 
vklíněné mezi klavír a kout pokoje, a představuje si, jak po těch silnicích 
na mapě jede autem. Po silnicích, které vedou kamkoli a  ještě dál. Na 
spánek je času dost  –  teď má moc práce s  fantazírováním. Vystřelí po 
dálnici a mine řadu měst. Dojede na vrcholek hřebenu, jako v televizních 
seriálech o prvních osadnících, a rozprostře se pod ní celé údolí.  

p

Jdou s mámou na stanici Gardy v Kilkenny. Stojí v kopci, kterej se zdvihá 
od katedrály. Kolem pospíchaj ženský, co jdou na nákupy. Na lavičkách 
posedává pár starejch chlapů.
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Máma si to štráduje přímo k policejní stanici. Chtěla ho držet za ruku, 
ale on se jí radši schovává za zádama, líp se tak kouká na lidi.

Máma otevře modrý dveře a netrpělivě čeká, až půjde za ní.
Vevnitř je světlo a hezky teplo. Ale necejtěj se tam vítaný. Je tam pult 

a za ním sedí několik chlapů. Michael jim říká sviňáci. Zachmuřeně se na 
něj a na mámu kouknou. V těch uniformách vypadaj přísně a zle.

„Přejete si něco?“ zeptá se jeden z nich. Vypadá, že je mu asi jako táto­
vi, má tmavý, ale už trochu prošedivělý vlasy.

Máma se zarazí. Potom konečně promluví. „Já, ehm… já hledám svý­
ho syna. Máte tady syna.“ Mačká červenej kapesník a třesou se jí ruce. 

Sviňákův výraz se nějak změní a nevěstí to nic dobrýho. Tak trochu 
se zakření a koukne se přitom na ty druhý dva sviňáky a potom se zase 
otočí na mámu.

„A proč si to myslíte?“
„Chytli… chytli jste ho v obchodě se sportovníma potřebama na Or­

monde Street. Jmenuje se Michael Sweeney. Je mu čtrnáct let, má hnědý 
vlasy. Je asi takhle vysokej.“

Ukazuje rukou nad svoji hlavu.
„Tak Michael Sweeney,“ uvažuje policajt. Zeptá se jednoho z  těch 

dvou: „Pověz mi, seržante, máme tady nějakýho chlapce toho popisu?“
„Michael Sweeney,“ řekne ten druhej. „Musím chvíli přemýšlet…“
Je mu jasný, že si z mámy utahujou. Jenom si s ní tak hrajou, aby ji 

vytočili. A funguje to, máma ten kapesník ždímá, ždímá a ždímá.
„Prosím, pane, jenom mi řekněte, jestli ho tady máte.“
„A vy ráčíte být paní Sweeneyová?“
„Ano, to jsem já.“
„A tohle je mladší brácha Michaela Sweeneyho?“ Sviňák se otočí a zírá 

přímo na něj. Nezamlouvá se mu, jak se na něj kouká.
„Ano. Můj Johnny. Je mu teprve osm.“
Opětuje sviňákův pohled, snaží se tvářit chladně a zle.
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„Teprve osm?“ Policajt kejvne na ostatní. „Povězte mi, paní Sweeneyo­
vá… Vy jste tady v Kilkenny místní?“

„Já… my…“ Máma se nervózně zarazí. „Zrovna teď tady v Kilkenny 
pobejváme.“

„Zrovna teď… A tímhle myslíte co?“
„Jsme tady pár tejdnů.“
„A to znamená, že z Kilkenny brzo odjedete?“
„No, to ne, to si nejsem jistá. Ještě nevíme.“
„Á, takže vy se hodně přesouváte, že jo?“
„No, to ano, přesouváme. Takhle… takhle my rádi žijeme.“
„Takhle  –  my  –  rádi  –  žijeme,“ opakuje sviňák pomalu po mámě. 

„A  povězte mi ještě, paní Sweeneyová… K  tomu, jak vy rádi žijete…, 
k tomu patří i to, že necháte svýho syna okrádat poctivý, pracovitý lidi? 
Zdejší usedlíky?“ 

Teď mluví přímo na mámu. 
Ona neví, jak odpovědět. Jestli se zase rozbulí, přímo tady na policejní 

stanici, tak on se hanbou propadne.
„Odpovězte mi, vy špinavá blbko! Přijde vám snad v pořádku, že váš 

syn krade v našich obchodech, protože se nudí, nechodí do školy, protože 
nevíte, jak vychovávat vašich dvanáct dětí, a my musíme kvůli hnusnejm 
tulákům jako vy pořád trpět?“

Máma se klepe.
„Paní Sweeneyová,“ zahřmí na ni sviňák. „Přijde vám to v pořádku?“
Mámě se konečně vrátí hlas, snaží se normálně dejchat.
„Ne, to ne, samozřejmě že ne, kdepak. Ne, není to v pořádku! A  já 

nechci, aby to můj syn dělal, já jenom chci, aby to byl hodnej chlapec, 
a nevím, proč to dělá. Promiňte, opravdu se vám moc omlouvám.“

Kdovíproč se mu z mámina chování dělá nějak blbě. Chce z tý stanice 
odejít a zapomenout, že tam máma je. Jiný lidi se před sviňákama takhle 
nechovaj. 
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Sviňák si odfrkne. „Omlouvejte se až do aleluja. To nám nepomůže. 
To my musíme jednat s takovýma kriminálníkama jako váš syn. Co jste 
sem přijeli, nepřestává naše obchodníky terorizovat. Kradl i v jiných ob­
chodech, štípal na ulici kabelky. Jsme rádi, že jsme ho konečně dopadli.“

Máma se tváří šokovaně, ale on tohle o Michaelovi věděl celou dobu. 
Moc dobře si vybavuje ty noci, kdy Michael přišel domů celej udejchanej 
a v černým pytli na odpadky měl nacpanej úlovek. Peněženky s penězma, 
telefony, drahý šminky, šátky a všechny ty blbiny, co s sebou tahaj ženský.

„Je to děsně jednoduchý,“ pověděl mu Michael. „Když se naučíš, jak na 
to. Koukej po ženskejch s kočárkama. Nebudou za tebou moct běžet. Nebo 
po starších ženskejch. Ale nesmí s nima jít chlap, to je moc riskantní.“

Když Michael našel nějaký sladkosti nebo mince, tak mu je dal. „Než 
si budeš umět štípnout vlastní,“ mrknul na něj.

Peníze si Michael vždycky nacpal do vlastní kapsy. Ze všech telefonů 
sundal kryt, vysunul z nich ty malý kartičky a zahodil je, stejně jako kre­
ditky. Ale všechno ostatní se dalo využít: telefony, kabelky, klíčenky, šát­
ky, dokonce i šminky. Michael dal všechno do pucu, vrátil to do černýho 
pytle a pevně ho zavázal.

„Co s tím budeš dělat?“ zeptal se ho Johnny.
A Michael na něj jenom mrknul. „To ti povím, až budeš starší.“
Všechno tohle ví, ale tátovi ani mámě o tom samozřejmě neřek, takže 

se teď máma na policejní stanici tváří šokovaně a zahanbeně.
„Můj Michael?“ zeptá se a pořád má na krajíčku. „Vždycky to byl ne­

poseda, ale kriminálník?“ 
„Musíte otevřít oči, paní Sweeneyová. Váš syn není jenom zlobivej 

kluk. Je to opravdovej zloděj. Chytili jsme ho, když se pokoušel schovat 
pod kabát dva páry drahých tenisek. Kde se to naučil?“

„Ode mě ne! Já s nima chodím do kostela. Říkám jim, aby byli hodný.“
„No, ale očividně to nezabírá. Takže pro něj možná bude nejlepší, 

když ho na chvíli strčíme do pasťáku.“ 
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Jako by se máma začala dusit. On se radši dívá jinam. „Můj Michael že 
půjde do basy? To ne, pane, prosím vás…“ Máma teď žadoní. 

Ale sviňák se na ni jenom dívá svrchu. „Pasťák bude pro vašeho syna 
to nejlepší, paní Sweeneyová.“

„Ne, on tam umře. Bude to strašný.“
„Ale no tak, nechte toho. Je to malej hajzlík a potřebuje dostat lekci.“
„Moc prosím, dejte nám ještě jednu šanci. Neposílejte ho tentokrát 

pryč. Já ho to naučím. Naučím ho, aby byl hodnější.“
„Že ho to naučíte? Já myslím, že vy už jste příležitost měla, paní Swee­

neyová. Možná že kdybyste se přestali v jednom kuse přesouvat, našli si 
pořádnou práci a poslali děcka do školy…“

Nenávidí toho policajta až k smrti. Nelíbil se mu už od začátku, ale teď 
ho zaplaví nenávist. Sevře pěsti, jak ho to naučil Michael.

„Na jak… na jak dlouho ho pošlete pryč?“
„To musí rozhodnout soud. Samozřejmě máme svědky, ale za něco 

takovýho možná na pár měsíců? Potřebuje srovnat co nejdřív, než udělá 
něco horšího.“

„Prosím vás, věřte mi. On už nic takovýho neudělá. Slibuju.“ 
Sviňák se jenom zasměje. A ty dva za pultem taky.
„Paní Sweeneyová, jste vedle jak ta jedle.“
Na to máma nic neřekne.
„Ten ústav je severně od Dublinu. Budete ho moct jednou týdně na­

vštěvovat. Takže by to pro vás mohla bejt příležitost se trochu usadit. Ale 
uvažujte o tom takhle, alespoň dostane tři teplý jídla denně. Což je nejspíš 
lepší než, ehm, co má doma.“

Vrhne na mámu tvrdej pohled a máma celá zplihne.
Sviňáci se škleběj, kejvaj hlavama, přerovnávaj si na stolech papíry.
„Tak pojďte, paní Sweeneyová. Můžete se za ním na chvíli podívat. 

Pláč vám už nepomůže, ten kluk je na šikmý ploše. Musíme jenom zjistit, 
jestli ho z ní ještě můžeme dostat.“
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Policajt jde ke dveřím nalevo. Odemkne je svazkem klíčů a netrpělivě 
se na ně podívá. Máma na Johnnyho mávne, aby šel za ní, a on jde. Ale 
než těma dveřma projde, tak se na toho sviňáka ještě jednou koukne, pro­
bodne ho černým, studeným, tvrdým pohledem. Přeje si, aby ten sviňák 
na místě zdechnul.

p

Zrovna pracuje v obchodě rodičů a dává cedulky na vyčištěné oblečení, 
přicvakává papírky skrz plastové obaly, když tu zprávu uslyší.

Je duben, je jí třináct a musí si v obchůdku odpracovat dvě hodiny, 
potom hodinu cvičit na klavír a pak si napsat domácí úkoly. Taťka dělá 
vzadu účetnictví. Mamka je celý týden jako na trní. Ví, že elitní univerzity 
Ivy League už rozesílají svá rozhodnutí o přijetí, takže každý den vyrazí ze 
dveří, hned jak odjede pošťák. 

Serenu už přijali na Yale, Princeton, Georgetown, Cornell, UPenn 
a Rutgers (kam se přihlásila pro jistotu). Celkem podala přihlášky na de­
set škol a jediná prestižní, která se ještě neozvala, je Harvard.

Mamka Harvard zmiňuje už odjakživa. Loni v  létě týden objížděli 
všechny univerzitní kampusy, jezdili po Nové Anglii a navštěvovali hlavní 
univerzity Ivy League. Na dovolenou jeli tehdy poprvé za celá léta. Líbilo 
se jí procházet se po univerzitních kampusech, širokých zelených trávní­
cích a pod velkými starobylými budovami s gotickými oblouky a vinnou 
révou, která se jim plazila po zdech. Všechno působilo tak tiše a mírumi­
lovně. Tak staře. Průvodci o budovách vyprávěli příběhy, ale nějaká její 
část měla chuť se někam úplně sama zatoulat, někam mezi ty kamenné 
sloupy a schody, a tomu hloučku lidí utéct.

Každopádně chápe, proč chce Selena na Harvard. Stály tam některé 
z nejstarších budov, přímo podél řeky, a oni si po prohlídce koupili sendvi­
če a posadili se na trávu u vody. Nad říčními břehy se tyčily univerzitní 
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budovy, věže s kupolemi a hodinami a jí to připadalo jako úplně jiný svět, 
starobylý, kouzelný, tak odlišný od domova v New Jersey.

Dveře obchodu se otevřou a ona vzhlédne. Mamka a Serena prakticky 
vběhnou dovnitř a usmívají se od ucha k uchu.

„Ona to dokázala! Ona to dokázala!“ ječí mamka.
Táta se přiřítí ze zadní místnosti a Serena skáče radostí. „Dostala jsem 

se na Harvard!“
„Já jsem věděla, že to zvládneš!“ křičí mamka.
Táta Serenu pevně obejme. „No vidíš! Nevím, čeho jste se vy dvě 

tak bály.“
Cítí, jak v ní taky bublá radost, a Serenu obejme. Opravdu? Harvard? 

„To je paráda,“ řekne.
Serena pokrčí rameny. „No, ještě se budu muset rozhodnout, kam půjdu.“
„Samozřejmě že jdeš na Harvard,“ řekne mamka, jako by o tom neby­

lo sporu. „Když už ses tam dostala.“
V tu chvíli se dveře obchodu znovu otevřou a vejde jedna z jejich pra­

videlných zákaznic, paní Weissmanová. Je to starší žena, asi šedesátnice, 
s krátkými vlasy obarvenými na oranžovo a vráščitýma rukama. Máma se 
s ní o tu dobrou zprávu podělí. „Věřila byste tomu? Moje nejstarší dcera 
půjde na Harvard! Zrovna se to dozvěděla.“

Paní Weissmanová nadšeně zatleská. „Vždycky jsem věděla, že jsi 
chytrá holka. Musíte na ni být tak pyšná.“

„To máte pravdu, to tedy jsem. Jsem na ni moc pyšná,“ řekne mamka. 
I když mají samé jedničky, vyhrávají poháry na klavírních soutěžích a za 
každý test mají vysoký počet bodů, mamka něco takového říká jenom 
zřídka. Všechno tohle od nich očekává automaticky. Teď se odvrátí od 
Sereny a paní Weissmanové a s úsměvem se podívá na ni. „Tak a teď se 
tam musí ještě dostat i tahle.“

p
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Je mu devět a pár tejdnů chodí do školy v Dublinu. Děti kočovníků se mí­
sej s dětma usedlíků, i když ne tak docela. Uprostřed hřiště je velkej pruh. 
Kočovníci si hrajou na jedný straně, fouňové na druhý.

Samozřejmě se hned první den porval dostkrát na to, aby ho šoupli do 
třídy pro ty nejzlobivější kluky, co se učitelé už neobtěžujou učit. Možná 
se od nich pár věcí přiučí, třeba i od fouňů.

Jeden z nich, Joe, bude určitě bohatej. Pozná to podle jeho oblečení 
a nablejskanejch bot. Joe si na učitele pořád otvírá hubu. Nikdy nedělá, co 
chtěj. Mluví s nima, jako by byli špína, a oni ho za to nesnášej. 

Jemu se to tajně hrozně líbí. Kéž by s nima moh mluvit taky tak.
Ale pamatuje si, co mu říká máma: „Ve škole nám kočovníkům nedělej 

ostudu. Buď slušnej. Poslouchej učitele.“
Ale proč je poslouchat? Jsou nudný a stejně mě nesnášej.
Joe se ho vyptává na spoustu věcí: Odkud je, jak dlouho jsou v Dub­

linu, co kočovníci jeděj. A  taky prej vy se máte, že nemusíte chodit do 
kostela ani mluvit se sousedama. Je to poprvý, co mu nějakej fouňa říká, 
že se má.

„Vy kluci to máte dobrý. Můžete odsud vypadnout, kdykoli se vám 
zachce.“

 Ale s Joem se hlavně nejlíp kecá o holkách. Pokaždý mu řekne něja­
kou novinku.

„Máš nějaký ségry?“ zeptá se ho jednou Joe, když se po škole poflaku­
jou na ulici.

„Jo, mám dvě. Claire a  Bridget.“ Tak trochu jejich jména vyprskne, 
jako ten hnus, co mu vnutila školní sestra.

„Kolik jim je?“
„Claire je sedm a  pěkně mi leze na nervy. Bridget je ještě mimino. 

Akorát začala chodit.“
„Á, takže jsou ještě malý. Ještě jsi neviděl jejich kozy, protože je ještě 

nemaj.“ 
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Potlačí smích. „Proč bych měl chtít vidět kozy svejch sester? To je pěk­
ná blbost.“ 

„Ale vůbec ne,“ trvá na svým Joe. „Kozy jsou úžasný. Je to jako dojit 
krávu, ale měkký a příjemný. Jako vodní postel.“

Co je do prdele vodní postel? Ale na to se ho nezeptá. Zeptá se na něco 
jinýho.

„Ty jsi někdy dojil krávu?“ Kluk z města jako Joe?
„Jo, jednou. U strejdy ve Wexfordu,“ přikejvne Joe. „Ale zapomeň na 

krávy, já mluvím o kozách. Jsou úplně nejlepší.“
Kozy. Úžasný. Myslí na časopisy, který nosí domů Michael, viděl jich pár 

schovanejch pod postelí. Jeden se jednou omylem otevřel a na něj vybafly 
velký, povislý prsa nějaký blondýny. Moc nechápal, jak může ženská jen tak 
chodit po ulici, když jí z krku visí něco tak obrovskýho, a nestáhne ji to k zemi.

„Postaví se ti, když myslíš na kozy?“ zeptá se Joe.
Místo  odpovědi jenom odfrkne. Měl by říct, že jo, ale ta blondýna 

v časopise ho spíš trochu vyděsila. Měla v očích něco jinýho než máma 
nebo ségry nebo tety.

„Měl by se ti postavit, jinak seš buzna,“ řekne Joe.
„To teda nejsem.“ 
„Tak to bys měl na kozy začít myslet víc, protože jsou boží.“
Přikejvne, jako by souhlasil.
„Už sis na ně někdy šáhnul, že jo?“
Jenom si to představí, a otřese se.
Joe si odfrkne a zasměje se. „To bys teda měl! Šáhneš holce na kozy, 

a postaví se ti z toho, čestný slovo.“
Zašli za roh, školu už nechali daleko za sebou. Joe ho zatáhne do něja­

ký uličky a kolem nich svištěj auta.
„Jak to mám udělat, abych šáhnul nějaký holce na kozy?“ zeptá se. 

Claire je plochá jako prkno a táta by ho zaživa stáhnul z kůže, kdyby se jí 
někdy pokusil dotknout.
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Joe se zasměje. „Proto je dobrý mít starší ségry.“
Pak vytáhne krabičku cigaret a otočí ji v dlani. Lesklej celofán se za­

blejskne. „Třeba moje ségra Helen, tý je šestnáct. Ta má brutální dudy. 
Můžeš jít někdy k nám a omrknout ji, jestli chceš.“

Co? Jak jako? 
Představuje si Joeův luxusní bejvák, nablejskaný parkety, ledničku pl­

nou Coca-Coly a zmrzliny. Že by si tam pozval jeho? Aby se koukal holce 
na kozy? To určitě.

„To nemyslíš vážně,“ řekne. Kluka od cestáků by tam nikdy nepustili.
„Fakt ti to dovolím,“ řekne Joe.
Nevěří mu.
„Přísahám. Na frndu svý mámy, že jo,“ trvá na svým Joe. „Ale budeš 

pro mě muset něco udělat.“
Co by moh udělat pro tohohle kluka, kterej má všechno?
„A co jako?“
„O něco tě poprosím, a když to uděláš, tak tě po škole pustím k nám 

domů a garantuju ti, to mi můžeš věřit, že uvidíš kozy mý ségry.“
Ga-ran-tu-ju. Joe to vysloví jasně a se snobským přízvukem. Už tohle 

slovo někdy slyšel. Nějakej slizák něco takovýho jednou říkal v rádiu.
„Co mám udělat?“
Joe pokrčí ramenama a usměje se. „Co já vím. To si ještě rozmyslím.“
„Co?“ Ještě nikdy nepotkal fouňovskýho kluka, co by byl tak vy­

chcanej.
Joe zvedne ruku, dělá pěkný divadýlko. „Sweeney, kamaráde, neboj. Já 

určitě něco vymyslím.“
Joe ho poplácá po rameni. „Na cestáka seš prima, víš o tom?“
Nikdo nemá rád, když fouňové používaj slovo cesták. Ale nic na to 

neřekne.
„Hele, já už musím jít. Ale tohle je pro tebe. Máti mi jich dává hroma­

dy a já je všechny nesním.“
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Joe mu podává čokoládovou tyčinku. I když nebyla načatá, je trochu 
rozteklá, jak ji měl v kapse. Je to tyčinka Lion v jasně oranžovým obalu. 
Tu ještě nikdy nejedl. 

Vezme si ji a narve si ji do kapsy.
„Musím domů na svačinu,“ řekne Joe. „Asi se z tý svý rodiny brzo po­

dělám. Furt jenom svačina tohle, svačina támhleto. Tak čau zejtra. A ne­
zapomeň.“

Joe si odfrkne a odpeláší pryč ulicí.
Sleduje, jak se Joe vyhejbá autům. Sleduje ho a ohmatává vrásčitej obal 

tyčinky Lion. Pak ho strhne, nacpe si půlku tyčinky do pusy a vykročí 
zpátky.

Ty holky v těch čásácích, co maj doma… Dneska se na ně znova jukne.
Možná se mu fakt postaví. 
Představuje si ty jejich kozy, plesk, plesk, plesk.

p

Chlapcům nikdy moc nerozuměla, alespoň co se sexu týče. Někdo se jí 
třeba může zdát jako skvělý kamarád, se kterým by si ráda povídala o fil­
mech a politice, pila pivo a vtipkovala, a pak pozdě v noci, když to nejmíň 
čeká, jako by najednou chtěl něco jiného.

Nedá se úplně říct, že by jí ti chlapci lhali. Přece jenom jsou to kama­
rádi. Ale někdy se jí zdá, jako by pod tím vším tekl nějaký zvláštní proud, 
který hrozí prorazit na povrch, a ona si přitom celou dobu myslela, že stojí 
na pevné půdě. 

Tak třeba tenkrát večer na sklonku června v Cambridgi, potom co ofi­
ciálně skončil školní rok. Tráví čas s dalšími harvardskými studenty, kteří 
zrovna dokončili první ročník a přes léto pracují na kampusu. Dělají ko­
munitní projekty, administrativu v letní škole. Koleje, kdysi halasící večír­
ky, drby a rozpačitým muchlováním, jsou v oparu těchhle novoanglických 



Winnie M Li   |   TEMNÁ KAPITOLA 37   

lepkavých letních dnů skoro prázdné. Hrstka prváků, kteří tu zůstali, cho­
dí na pikniky k řece Charles, ohřívá si večeře v mikrovlnce a zapíjí je ne­
legálně koupeným pivem.

Jednoho večera Vivian takovou večeři zrovna dojídá na dlaždičkové 
podlaze kolejní společenské místnosti. Je tam s  pěti dalšími známými, 
které sotva zná. Ve shonu a ruchu prvního ročníku na vysoké se jeden 
může skamarádit s  jakýmkoli člověkem, s  každým se dá mluvit a  něco 
se od něj naučit. Dva z těchhle pěti jsou pár, zrzka z Illinois a Hispánec 
z Bronxu. Usadili se na parapetu a dotýkají se chodidly. Mají odtud vý­
hled na rozlehlý, tichý původní kampus čtyři patra pod nimi.

Potom je tam ona, černoch z Texasu, korejská Američanka z Kalifor­
nie a běloška z Connecticutu, se kterou minulý semestr chodila na úvod 
do antropologie. Sedí na podlaze a přihýbají si z lahví alkoholického ci­
deru.

„Zajdem do Herrell’s!“ navrhne ta korejská Američanka. „Chtěla bych 
ochutnat nejnovější příchutě.“

Herrell’s. Zmrzlina. Z nějakého důvodu ji to moc nenadchne. Ve stře­
du večer se toho dá v Cambridgi, když ne všichni mají falešné občanky, 
provádět překvapivě málo.

Ale není třeba, aby se hned pro něco rozhodli. Páreček odejde pryč 
a drží se přitom za ruce. Možná míří někam do ložnice, kde se nebudou 
dotýkat jenom chodidly. Zbývající čtyři si povídají o seminářích z minu­
lého semestru, o tom, co si chtějí zapsat na podzim nebo na jaké mimo­
školní aktivity chodí. Vivian klábosí s Tomem, tím černochem, vyptává 
se ho na Texas a na dlouhé cesty autem, které musí v té části země absol­
vovat.

Oknem fouká letní větřík a z původního kampusu k nim doléhá cvr­
kání cvrčků.	

„My se pustíme do toho nádobí,“ oznámí zbylé dvě dívky a odšourají 
se do nejbližší koupelny.
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Uplyne nějaký čas, ale ony se nevrátí. Říká si, kam asi šly, ale s Tomem 
se mezitím stihli ponořit do hlubokomyslné konverzace o Fitzgeraldovi 
a Hemingwayovi. Je to milý kluk a říká zajímavé věci. Ale má rád Hemin­
gwaye, kterého ona nesnáší. 

Jsou sami, jenom ve dvou, a po pár minutách jí Tom navrhne, že jí 
namasíruje záda.

„Vážně?“ zeptá se. Tohle nečekala.
„Jo,“ řekne on. „Rád bych ti namasíroval záda.“
Takže se mu usadí mezi nohama, ne moc blízko, zády k němu, a on jí 

mne ramena. Necítí žádné mrazení – tenhle chlapec pro ni není nic víc 
než kamarád. Je to jenom platonická masáž.

„Možná by bylo lepší, kdyby sis lehla na břicho,“ navrhne chlapec.
Není to divné? Natáhne se na postel a plně si přitom uvědomuje, že jí 

žádný kluk ještě nikdy záda nemasíroval, ale všechno je jednou poprvé. 
Když si lidi opačného pohlaví masírují záda, tak to přece ještě nemusí nic 
znamenat.

„Nechceš si sundat tričko?“ zeptá se chlapec.
„Ne, to je dobrý,“ řekne. „Nechám si ho na sobě.“
„Tak jo.“
Jeho ruce, pevné a mužné, si najdou cestu pod její tričko, jeho prsty 

natahují elastická ramínka podprsenky, ale pořád přitom hnětou svaly 
pod nimi. Nijak romantické jí to nepřipadá. Jenom trochu neobvyklé.

„Líbí se mi tvoje podprsenka,“ řekne chlapec.
„Co je na ní tak hezkýho?“ zeptá se a uvědomí si přitom, že on její 

podprsenku ve skutečnosti přes tričko nemůže vidět.
„Je roztomilá.“ Nic víc na to neřekne.
Dál už chlapec masíruje mlčky a ona si není jistá, jestli si to užívá nebo 

ne. Je to prostě jiný pocit, když se jejích zad takhle dotýká někdo, koho 
nezná.

Nakonec chlapec přestane. Ruce má pořád na jejích zádech.


