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Věnováno mým kantorům



„Ba, je to bída teď,“ děl zas král
a rychle zavdal sobě vína znovu, 

tak rychle, jak by bránil zlému slovu;
však kolem úst již úsměv hrál. 

„Mám žízní umřít? – na mou víru, 
Ty’s oslep’, páže – nevidíš, 

že přede mnou je prázdná číš? –
a dej mi dobrou míru! 

Pij, Bušku – již se nezarmuť – 
a poslyš, co Ti král Tvůj moudrý praví: 

můj jazyk je jak známo vybíravý –
a našel již v tom víně chuť. 

Víš – zkoumat třeba, Bušku milý! 
to víno má svůj zvláštní ráz,

zprv trpké, ale milé zas – 
my, myslím, už se vpili!“

Jan Neruda: „Romance o Karlu IV.“
(z Balad a romancí)
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Medikus

VOL AV K A

„Můj pane! Pomoz mi!“
Ten výkřik musel znít příšerně nepřirozeně. V ústech cítila 

sucho, ve spáncích bolest. Ještě chvíli a seknu tady sebou, 
prolétlo jí hlavou, a pak budu potřebovat opravdovou pomoc. 
I když hned zapochybovala, kdo by ji pak před Matčiným hně-
vem chránil.

Konečně. Rytíř si všiml ležící dívky, jak v prachu a cárech 
žadoní o pomoc. Seskočil z koně a posunkem zastavil družinu 
za sebou. Pohotově napočítala pět mnichů a dva další zbrojnoše, 
podle všeho šlechticův doprovod.

Je to ještě takový holobrádek, uvažovala. Skoro ještě dítě. 
Kdoví, jestli už ho vůbec pasovali. Vsadila by se, že pravou bi-
tvu zná zatím jedině z vyprávění.

„Krásná panno!“ vydechl mladík a sklonil se k ní s ustara-
ným výrazem.

Neušlo jí, že mu u levého boku visí meč. Marně však pohle-
dem pátrala po dýce.

„Co se stalo?“
Polkla a pokusila se uronit pár slz. Hlas se jí třásl. „Lu-lu-

-lupiči.“ Povedlo se. Na ušmudlané tváři se objevily nesmělé 
 kapičky. „P-p-přepadli mě.“

Přijala nabídnutou ruku a s hranou vděčností se zvedla. To 
už se třásla jako osika, šaty celé od bláta a rozedrané, vlasy 
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rozcuchané tak, až připomínaly kštici bájné Medúzy nebo po-
dobné bestie z Mandevillova cestopisu. Vytrvale se pokoušela 
očima nalézt ukrytou dýku. Že by u sebe žádnou nenosil?

Neměla na vybranou. S pláčem objala svého zachránce tak 
pevně, až vyjekl překvapením. A tak ani nezpozoroval, jak mu 
oběť třesoucíma se rukama projíždí kazajku i záhyby pláště.

„Co se stalo?“
Ze šacování ji vyrušil rozčilený stařecký hlas jednoho z mni-

chů.
„Pane Odolene, vysvětli mi, proč jsme zastavili. Do Pardu-

bic je ještě daleko – a nemůžeme tu jen tak postávat uprostřed 
hvozdu!“

„Zachraňuji tu dívku v nesnázích, velebný otče!“ odvětil mla-
dičký šlechtic toho jména a natočil hlavu k družině, kterou prve 
v sedle grošáka vedl. Teď je ten nejvhodnější okamžik. „Přepadli 
ji lupiči, celá se mi tu tře–“

Zarazil se, když na krku ucítil chladnou čepel vlastní zbraně.
Tak tady jsi ji ukryl! ušklíbla se v duchu.
„– se,“ dokončil holobrádek se sevřeným hrdlem.
Domnělá oběť se skutečně pořád třásla – a spolu s ní se 

nebezpečně třásla i ostrá čepel u jeho krku. Rytířovy zorničky 
se rozšířily, ohryzek mu bušil stejně splašeně jako srdce v hrudi, 
jenže útočnice zaměřila pozornost na zbrojnoše – zaslechla, 
jak jeden i druhý tasí. Z hloučku mnichů se ozývalo vyděšené 
mumlání a sem tam i úpěnlivé modlitby.

„Co to má být, pane Odolene?!“ křičel postarší mnich, jehož 
hlas zněl na rozdíl od ostatních rozzuřeně. „U svatého Benedikta, 
přece víš, že jsem slepý jak krtek! Chci vědět, co se tu děje!“

„Děje se tu přepadení,“ ohlásila jim tak rozhodně, jak v tu 
chvíli svedla. Drapla mládence pod krkem, přitiskla ho k sobě 
a obrátila se ke dvojici váhajících siláků. „Složte zbraně, nebo 
ho podříznu jako čuníka.“

„Poslechněte ji,“ sykl šlechtic. „Honem…“
„Prý ‚poslechněte ji‘!“ Slepý mnich údivem spráskl ruce. „To 

nám byl čert dlužen, že jsme si po cestě zjednali tak ustraše-
ného ochránce!“
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Zato dívka si oddechla. Jednoduché jak facka, libovala si 
v duchu. Nečekala, že to bude až taková hračka. Čekala, že bu-
dou klást odpor, čekala by i…

„O tebe se postarám sám, ty čubko!“
Vykřikla bolestí, jak ji rytíř zničehonic praštil loktem do bři-

cha. Zavrávorala, ale sevření nepovolila. O vteřinu později jí ruce 
zalila horká, hustá, mazlavá tekutina, takže vykřikla znovu, 
tentokrát samou hrůzou. Nechtěně podříznutý hejsek se svíjel 
a chrčel, z krku se valila krev snad do všech světových stran.

„Ne, to ne…“ zašeptala, polkla a upustila dýku. Všechno bylo 
špatně. Nezkušený mladík se zhroutil na kolena, s rukama při-
tisknutýma k probodnutému hrdlu – patrně ve snaze ještě něco 
pronést, avšak nevypravil už ze sebe jediné kloudné slůvko. 
Z očí mu sálala nenávist. Kdepak strach. Natož smutek. Ryzí 
a neředěná nenávist k ní.

Poodstoupila od té děsivé scény, jako by byla smyslů zbavená. 
Hlava se jí točila tak, že stěží vnímala, co se kolem děje. Sly-
šela jen řev zbrojnošů, ržání a frkání koní, bědování mnichů. 
Ustupovala a klopýtala, s pohledem upřeným na dlaně, z nichž 
kapala Odolenova krev.

„Volavko, vzpamatuj se!“
Mocný bas ji zarazil. Na ramenech pocítila sílu mužských paží. 

Zvedla k tomu rozhodnému hlasu zrak a čelila lapkovi, jehož 
znala pod přezdívkou Šváb. Hleděl na ni s upřímnými obavami.

„Klid, to se poddá.“
Neobjal ji, to by si nedovolil – jenom jí dál tiskl ramena na zna-

mení opory. Nadechla se. Vydechla. A znovu, dokud se paseka 
kolem ní nepřestala točit.

Pak se osmělila porozhlédnout. Jeden z jejích kumpánů – 
říkali mu Mouřenín – právě v podrostu dobíjel chroptícího zbroj-
noše. Další – podle divokých zrzavých vlasů dozajista Řezník – 
olupoval toho druhého a stahoval mu z lýtek kožené škorně. 
Z těl obou nebožáků trčelo několik opeřených šipek z kuše. 
A Profesor, ten protivně zdvořilý, nevzrušený a věcný Profesor, 
začal rozmlouvat s řeholníky. Aspoň že ti zůstali naživu, po-
myslela si otupěle. 
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„Obávám se, že vás jménem pánů z Mrdic musím připravit 
o Bohem svěřené statky, vážení bratři,“ pronesl obřadně.

„Mrdicové,“ ucedil ten nevrlý slepec. „To jsem si mohl mys-
let. Nejhorší cháska, jakou svět poznal od babylonského krále 
Nabukadnesara.“

„Ale no tak, bratře, není třeba přehánět,“ krotil ho vůdce 
bandy. S těmi slovy se pousmál a pokynul lupičům, aby na vy-
děšené mnichy namířili samostříly. Slepec to asi sotva zazna-
menal, leč otřásl se, jako by po něm sáhla smrt. „A teď to zlato, 
když dovolíte. Nerad bych, aby mí kolegové museli někoho z vás 
poslat šupem do očistce.“

Stařec neochotně přikývl. Předklonil se, vykasal kutnu a ode-
pnul opasek s patřičně obtěžkaným váčkem.

Uhlazený Profesor ho převzal div ne s omluvou ve tváři. „Bylo 
mi ctí s vámi spolupracovat, ctihodní bratři. Páni z Mrdic po-
sílají své pozdravy.“

Volavka zatajila dech. V tu chvíli jí došlo, že se tlupa chystá 
zajatce taky zmasakrovat. Dobře znala Mouřenínův úšklebek 
a postřehla, jak se Řezníkovy prsty užuž třesou na spoušti kuše. 
Povšimla si, že mnich s vyhaslým zrakem v očekávání téhož 
křečovitě tiskne víčka, jen aby neviděl ani šmouhu z té řežby. 
Měli jsme dohodu, hlesl skoro neslyšně hlásek uvnitř její hlavy. 
Dohodu, že to nikdo neodskáče. Dohodu, kterou jsem sama po-
rušila jako první, uvědomila si vzápětí.

Naštěstí k žádnému masakru nedošlo. Profesor se prořídlé 
družině uklonil a hodil dívce váček obtěžkaný zlatem. Zachytila 
ho ve vzduchu jako cvičená komediantka.

„Postarej se o to!“ nařídil. „Jde se domů!“

S I E GFR I ED

Královnin medikus po společnici za chůze pokukoval očima 
specialisty. Usoudil, že muži neznalému široké škály dámských 
prostředků na zakrývání zubů času by se tahle protřelá osůbka 
musela jevit ještě přitažlivěji. Svým způsobem obdivoval, jak si 
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dala záležet. Hedvábnými rukavičkami a šálem zakryla nejcitli-
vější místa. Vrásky v obličeji překryla vrstvou jakéhosi prášku, 
snad arzeniku. Zdalipak je jí známo, jak zhoubné mívá účinky? 
A nejen na pokožku?

Neodvážil se jí zeptat. Místo toho nadhodil: „Nádherné místo, 
že?“

Dáma se pousmála a odhalila přitom téměř neznatelné do-
líčky ve tvářích. „Kouzelné,“ přisvědčila. „Přála bych si tu po-
bývat na jaře, až všecko rozkvete.“

„Proč ne? Rád tě sem zavedu i zjara.“ I on na tváři vyloudil 
úsměv, byť poněkud strojený, když procházeli kolem dosud út-
lých stromků a hnědnoucích šlahounů révy. „Měla bys vidět ne-
falšované vlašské zahrady velmožů ve Ferraře a v Padově. Nebo 
ještě raději univerzitní zahrady v Boloni. Bývají úchvatné i teď, 
koncem září. Připomínají mi rajskou zahradu.“

Pohladila ho po paži, poněvadž jí na stezce nabídl rámě. „Mu-
síš mě tam vzít,“ zapředla pobaveně. „Třeba na svatební cestu!“ 
Pronikavost toho výroku přinutila několik ospale hřadujících 
holubů poplašeně vzlétnout.

„Ano, jistě, na svatební cestu,“ zamumlal Siegfried a už po-
dvacáté se zahloubal, jestli dělá dobře. Jakmile žena začne 
žertovat o svatební cestě… „Ach, tady je Angelo!“ zvolal s úlevou 
při pohledu na sehnutá záda u rozrytého záhonu.

„Un momento!“ ozvalo se v odpověď, aniž se k nim muž oto-
čil. Lékař přistoupil blíž, aby mohl sledovat, jak jeho ruce lás-
kyplně kladou sazeničky do svědomitě vypleté hlíny. Angelova 
zarostlá tvář vyhlížela mimořádně soustředěně, jako by to byl 
takřka nadlidský úkol.

„Nemá na to lidi?“ ozvala se Siegfriedova společnice a mimo-
děk vyslovila to, nad čím její průvodce právě dumal.

„Blbost. Nepřipustím, aby mi někdo šahal na mý oblíbený 
růže,“ odsekl zahradník. 

Medikus potlačil smích, zatímco dáma byla viditelně v šoku. 
„Jeho bratr tedy mluvil vybraněji,“ špitla mu po straně.

„Můj brácha by akorát žvanil s urozenejma. Mě mnohem víc 
zajímaj kytky,“ prohlásil nakvašeně Angelo. 
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Načež si na záhon odplivl, ledabyle utřel ruce do zástěry 
a napřímil se. Byl o hlavu menší než Siegfried, zato podsaditý 
a svalnatý. I ruce měl jako lopaty. Kudrnaté vlasy se mu krou-
tily jako klubko zmijí. Doktora napadlo, že by mohl svou vizáží 
strašit horníky v jihlavských dolech.

„Pan Angelo z Florencie, majitel lékárny i této půvabné za-
hrady. A zde paní Oldřiška Goldnerová ze Starého Města,“ 
představil je a na poslední chvíli zamezil tomu, aby zahrad-
ník umatlanýma rukama jeho společnici objal a pokusil se ji 
políbit na obě tváře po středomořském způsobu. Místo toho 
se s ním po vlašsku pozdravil sám. Pak se otřásl a otřepal si 
hlínu z pláště.

„To jsme si mohli odpustit,“ poznamenal.
„Odpustit?“ Angelo se zamračil. „Přivítání se nesmí odbýt! 

A teď si dáme do nosu. Brácha už nám uvnitř něco namíchal.“
Paní Oldřiška zavrtěla hlavou tak razantně, že se jí na vla-

sech sotva udržel průhledný závojíček. „Jenže Sigi nepije. Sám 
vykládal, že jediné víno, kterého se poslední dobou dotkne, je 
to mešní. Viď, drahý?“

„Niccolò by nám víno ani nenabídl,“ zaprotestoval poho-
tově její doprovod. „Coby lékař si dovolím tvrdit, že bylinkové 
špiritusy z jeho laboratoře jsou prospěšné zdraví i plodnosti.“

Oldřiška Goldnerová zasněně přivřela víčka. „V tom případě 
bych ho měla ochutnat spíš já. Sigi se určitě spokojí s čistou 
vodou.“

Medikus upřel zoufalé oči na Angela, jako by očekával, že ho 
z bezvýchodné situace vysvobodí.

„Allora, bráchův životabudič tě… ééé… prostě tě prožene 
a presto,“ přispěchal Florenťan se snaživým argumentem. Sieg-
fried ho v hloubi duše proklel a podvolil se:

„Voda stačí.“
Společnice se do něj spokojeně zavěsila a on už se vskrytu při-

pravoval na útrpné chvíle, které mu způsobí pohled na popíjející 
bratry původem z dalekého jihu, zatímco on vedle nich bude 
ucucávat žblabuně jako nějaké nedochůdče. Vtom zasáhl osud.
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„Slyším správně, doktůrku? Ty že se ode dneška napájíš vo-
dou?“ zahlaholil dunivý, až příliš povědomý hlas.

Po boku lékárníkova bratra k nim z druhého konce novoměst-
ské zahrady mířil další muž. Vysoký, černovlasý, černooký, beze 
stopy cizího přízvuku – a přesto podle vlastních slov čistokrevný 
Angličan. Na každý pád poslední člověk, na kterého by tu chtěl 
nápadník narazit.

„Že bys vážně přebral? Zdálo se mi, že včera večer ti chutnala 
spíš medovina!“ hulákal ten člověk se zřetelným potěšením, že 
může někomu zavařit.

„Kdo je zas tenhle hulvát, Sigi?“ otázala se Oldřiška a pro-
bodla průvodce pichlavým pohledem. „Další tvůj přítel? Pohy-
buješ se tedy v hodně zvláštní společnosti.“

„Tohle…“ povzdechl si, „tohle je pan Gabriel z Yorku.“

„Víš ty vůbec, kdo to byl?“
Medikus seděl s ostatními pijáky okolo vyřezávaného du-

bového stolu potaženého suknem a dotčeně zkoumal zakalený 
obsah číše, jíž ho vybavili.

„Oldřiška Goldnerová, vdova po Isidoru Goldnerovi. Dědička 
pěti domů na Starém Městě, obstojné parcely na Novém Městě, 
kde se teď hodně staví, majitelka poloviny jakési odlehlé venkov-
ské tvrze a taky tuším sestřenice poloviny staroměstských kon-
šelů, i když z bůhvíjakého kolena,“ vypočítával Gabriel z Yorku. 
„Zkrátka a dobře prachatá, akorát neurozená panička.“

„Přesně tak!“ Zjištění, že ten otrapa moc dobře ví, jak slibné 
námluvy právě zhatil, ještě zvyšovalo Siegfriedovo rozhořčení. 
„Ve městě v tuhle chvíli dost možná nenajdeš lepší partii. Roz-
hodně ne nevěstinku s přihlédnutím k mému věku a postavení.“

„Mně nevoněla,“ zamračil se Angelo. „Byla divná.“
„S tebou si to ještě vyřídím!“ obořil se na něj lékař. „Měl ses 

držet zpátky a chovat se slušně, ne jako sedlák. Tahle návštěva 
měla na Oldřišku především udělat dojem. Chtěl jsem ji zavést 
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do čarokrásné zahrady a podpořit ty dojmy vaším nafintěným 
cukrovím. Ale ne – vy jste mi prostě museli za každou cenu 
udělat ostudu!“

Jediný, kdo se u stolu tvářil aspoň trochu provinile, byl 
mladší Niccolò, který se vlastně ničím neprovinil. Zato Angličan 
se spokojeně šklebil.

„Můžeš být rád, že jsme tě téhle vynikající nevěstinky zbavili 
včas,“ prohodil. „Říkáš si ‚vyšetřovatel‘, a přitom nic netušíš. 
Copak se ti nedoneslo, co se o Goldnerce povídá? Že její drahý 
choť nenatáhl bačkory jen tak z plezíru?“

„Za vyšetřovatele se ani náhodou nepovažuju. A nedoneslo se 
mi nic jiného než prachsprosté pomluvy šířené rodinami jejích 
konkurentů. Není žádným tajemstvím, že Velflové nemohli staré-
mu Goldnerovi přijít na jméno. A že mají strach i z vdovy po něm.“

„Ach, nebohý mistře Siegfriede!“ Gabriel z Yorku teatrálně 
sepjal ruce, jako by se chystal odříkat celý Otčenáš. „Takhle se 
nechat oblbnout ženskou! Ne že bys s tím neměl zkušenosti… 
Jenže abys věděl, čirou náhodou znám toho neřáda, kterého si 
Goldnerka na špinavou prácičku najala.“

„Pane z Yorku, kde jsi proboha narazil na takového člověka?“ 
podivil se za všech okolností uměřený Niccolò.

„Kde asi? Prostě se po čase sešel se svými kumpány,“ umlčel 
ho doktor. Na uklidněnou si pořádně zavdal léčivého zázraku 
vyrobeného florentskými sourozenci. Anýz, kardamom, zázvor, 
možná pár bobulek jalovce… sumíroval si v duchu. A hlavně 
spousta lihu. Ten teď bude věru zapotřebí. „Chceš mi naznačit, 
že jsem si málem vzal travičku?“ nadhodil.

Angličan pokrčil rameny. „Vyčkej času jako husa klasu, dok-
tůrku. Jestli tě to uklidní, ten chlap je svým způsobem umě-
lec. Zamaskovat působení jedu jako stařeckou tupost dá za-
brat. Navíc uznávám, že Goldnerka není ve svých letech úplně 
k zahození. Když se nad tím pořádně zamyslím, jako vražedkyně 
mi přijde docela vzrušující.“

„Máš divný známý, mistře Siegfriede,“ zahučel Angelo z Flo-
rencie. „A tadyhle pan Angličan zase divný chutě. Co je rajcov-
ního na švihlý mordýřce?“
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Sotva lékař spatřil, že se Gabriel nadechuje k pádné odpo-
vědi, rázně ho uťal v rozletu. „To teď nehodlám rozebírat. Mě 
mordýřky nepřitahují ani v nejmenším. A co se týká divných 
známostí, pane Angelo, zrovna ty mi máš co vyčítat. Naposledy 
jste mi tu vnucovali výplody pana di Rienzo, co se bláhově do-
mnívá, že skrze našeho krále promlouvá Duch svatý. A jak ten 
pomatenec skončil?“

Hostitel svraštil obočí. „V roudnický šatlavě. Jsou to pape-
ženský… é… ty… intriky.“

„Dovolím si zneuctěného pana di Rienzo bránit,“ vložil se 
do hovoru jeho mladší bratr. „Bez ohledu na to, co si myslíte 
o proroctvích a sudbách, sdělil Jeho Veličenstvu v podstatě 
pravdu. Itálie nyní potřebuje jeho pomoc. Ne-li záchranu, dalo 
by se říct, pokud nemá padnout do rukou milánského bazi-
liška Viscontiho, který halí svou klikatou zmijí kůži do červené 
kardinálské kleriky. Nebyla to jen moje rodná Florencie, kdo 
opakovaně trpěl milánskou zvůlí. A kde vězel římský král, aby 
nás ochránil? Ten si ještě ani nedojel do Říma pro císařskou 
korunu a do Milána pro železnou korunu lombardskou. To by 
jinak hadovi vytřel zrak!“

„Pánové.“ Angličan si protřel unavené oči a spěšně si dolil 
pohár dalším přídělem bylinkové směsi. „Jak rychle jsme se 
to dostali od zajímavých témat k politice? Nemůžeme se vrátit 
k tomu, jak si náš milý doktůrek namlouval krvelačnou vdo-
vičku? Ze setkání s posledním vykonavatelem jejích ctnostných 
příkazů jsem si odnesl spoustu mimořádných poznatků. Věřili 
byste třeba, že se mu pokoušela splatit část dluhu vlastním tě-
lem? Prý má na prsou takový páreček mateřských znamének, 
připomínající tvarem a umístěním…“

Siegfried vstal od stolu jaksepatří hlučně, aby přerušil výklad, 
v němž se ten posměváček rozhodl oba napjatě poslouchající Flo-
renťany seznámit s intimní fyziologií jeho vyhlédnuté družky. 
Snad se toho zdrží přinejmenším v jeho přítomnosti.

„Když mě omluvíte, mám teď povinnosti u královny,“ ozná-
mil a ucítil, jak se mu motá hlava. Měl by to přičítat omamné 
pálence, nebo řečem toho nestoudníka? A nejhorší na tom bylo, 
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že mu věřil. Bolestně si připomněl, v jakých kruzích se tenhle 
vlezlý chlap pohybuje a kolik hanebností už napáchal v žoldu 
bývalého zaměstnavatele, jímž nebyl nikdo jiný než vypasený 
pražský arcibiskup.

„… a vsadil bych se, že i tam má zajímavá znaménka,“ vedl si 
svou Gabriel z Yorku. Královnin medikus už jeho líčení nevěnoval 
pozornost. Na jeden večer tu padlo o čarodějnických znameních 
až dost. Krátkým stiskem ruky se rozloučil s oběma Florenťany 
a vyšel na ulici. Při pohledu na potemnělé nebe zaklel. Stmíva-
lo se a na nose mu přistála obrovská kapka. Přidal do kroku.

Než dorazil k bráně Pražského hradu, měl pocit, že v té slotě 
promokl až na kost. Marně se cestou pokoušel schovávat pod 
štíty domů – většinou už se tam tísnili rozčilení trhovci přichá-
zející o tržby a houfy nádeníků, které naopak těšilo, že mají 
na chvíli volno. Znechuceně pohlédl na své nové boty, zahnuté 
do špičky podle francouzské módy, nyní celé zabahněné a o dře-
 né. Ve staroměstských a malostranských uličkách vždycky sta-
čila jen přeprška, a člověk se rázem brodil blátem jako někde 
na poli za městem.

„Jsem mistr Siegfried z Wölfelsdorfu, lékař královny Anny!“ 
vyštěkl na oddíl strážných, kteří mu zastoupili cestu do hradu.

„To může říct každej,“ namítl chlap s ušima, jež mu odstá-
valy jako čtveráčkovi rolničky. Byl o hlavu menší než Siegfried 
a vysílal k němu pohled zarputilce, který kdesi dostal vyhazov, 
takže v téhle práci mete jako nové koště a má potřebu tvářit se 
důležitě. „Podle mě připomínáš spíš pobudu.“

Lékař potlačil touhu poslat ho do horoucích pekel. „Vážně?“ 
odsekl. „Vyzkoušej si mě z anatomie, jestli máš chuť a znalosti. 
Královna mě očekává a ty bezesporu nechceš, abych jí oznámil, 
kdo mě tu zdržoval.“

Snaživce to nevyvedlo z míry. „I kdyby sis nevymejšlel, povin-
nost velí tě prohledat. Shora přišel rozkaz obzvlášť dbát na bez-
pečnost. Leze nám sem kdekdo. Nějaký zbraně?“
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„Jenom nutné vybavení, ale…“ Než stačil větu dokončit, chy-
tila ho dvojice strážných pod velením ušatého skřeta z obou 
stran. Cítil, jak mu prohmatávají plášť, kazajku, opasek, kal-
hoty, až nakonec došlo taky na slabiny. Třetí pacholek mu me-
zitím vytrhl brašnu, otevřel ji a začal se v ní přehrabovat.

„Hej, ty!“ osopil se na něho Siegfried, konečně schopný se 
hnout. „Nech to být! Ksakru, je v tom spousta vzácností, ty 
mameluku… Hej!“

S narůstající hrůzou v očích sledoval, jak strážný vyhazuje 
z brašny svitky pergamenu, mastičky, oleje a pak i nástroje. 
Na zemi tak skončila jeho vzácná berylová zvětšovací sklíčka, 
trokar i trepan, než se neohrabané ruce toho zmetka s trium-
fálním výrazem zmocnily sady chirurgických nožů.

„Mrkni na to, Chvale,“ předvedl kořist ušatému veliteli. „To 
vypadá jako parádní vrahounská výbavička!“

„Heleme se. Na co to máš, mizero? Chystáš se podříznout Její 
Veličenstvo, co? Nebo vykuchat našeho malýho následníka? Vy-
syp to, nebo zejtra visíš na šibenici!“

Pohár trpělivosti přetekl. Nejenže mu ti zatracení italští 
násoskové překazili skvěle naplánované romantické dostave-
níčko. Nejenže mu Angličan – další zpropadený cizák – znechutil 
slibné námluvy tvrzením, které si klidně mohl vycucat z prstu, 
ačkoli by se docela dobře mohlo zakládat na pravdě. Nejenže při 
výšlapu k hradu zmokl jako myš. Teď ho k tomu všemu ještě po-
nižují tupí zbrojnoši, chmatají po instrumentech nevyčíslitelné 
hodnoty a vystavují je neblahému počasí.

„Strážce!“ vykřikl. „Chci slyšet tvé jméno a taky hodnost 
a původ!“ Obořil se na ostatní. „A od vás jakbysmet, holomci! 
Možná se naučíte troše úcty, až vás pan Hroznata strčí na pár 
dní do šatlavy a čas od času zlíská! Nemyslete si, že potom 
přilezete s prosíkem, abych kurýroval vaše podlitiny a šrámy.“

Na okamžik se zazdálo, že se ušatec chystá cosi namítnout. 
Snaživě otevřel ústa dokořán a zase je urychleně zavřel, když 
spatřil výrazy zbylých zbrojnošů. Nejeden už musel výchovné 
metody pana Hroznaty poznat na vlastních zádech.

Siegfried se zmocnil chirurgických nožů a opatrně je uložil 
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zpátky do brašny, zatímco členové hradní stráže upřeně zírali 
na špičky svých zablácených bot.

„Za starých časů bych nechal pověsit já vás,“ zamumlal jim 
na rozloučenou. Kdepak, za starých časů byste se totiž mých 
věcí neodvážili ani dotknout, opravil se v duchu. „Jenže každá 
změna je k horšímu. A teď už sakra otevřete tu bránu, protože 
dědic vašeho krále se slouhům podřizovat nebude!“

„Jeho Veličenstvo kralevic vypadá zdravě,“ konstatoval po pro-
hlídce následníka trůnu.

Ve skutečnosti mu věnoval pramálo času. Poslechl si jen, jak 
dýchá, zběžně prohlédl, zda nemá na těle podezřelé skvrny, a na-
mátkou zkontroloval, jak reaguje na obvyklé podněty. A honem 
vrátil uřvané batole kojné, aby ho odnesla co nejdál.

„A zavři za sebou!“ nařídil jí popuzeně.
Utřel si ruce do připravené osušky a v duchu si spílal, že se 

nechal namočit do tak nevděčného úkolu. Pečovat o následní-
kovo zdraví, jaká čest… Na lékařské fakultě v Montpellieru ho 
sice vyškolili v ledasčem, ale rozhodně ho neučili, jak vydržet 
s věčně ubrečeným spratkem, který se v jeho blízkosti jako 
na potvoru bez ustání pomočuje. A přes to přese všechno musí 
tohle mrně oslovovat tak, jak káže dvorský mrav.

„Mohu prohlédnout i tebe, má paní?“
Obrátil se ke královně, jež vyšetření svého dítěte sledovala 

beze slova. Všiml si, že se synka opět ani nedotkla. Nepohla-
dila ho, nepochovala ho, jako by se snad malého bála. Vzhlédla 
k lékaři a v očích se jí zračila nezměrná únava.

„To není třeba, mistře. Cítím se dobře. Hlavní je beztak zdraví 
prince Václava. Je to následník trůnu, jediný mužský potomek. 
Kdyby se mu něco stalo, mému choti by to zlomilo srdce.“

„Na tvém zdraví záleží úplně stejně,“ připomněl Siegfried. Za-
mračil se a přistoupil k ní blíž. Měla bledou kůži a pod očima 
se jí dělaly kruhy. Napadlo ho, jak moc za těch devět měsíců 
od porodu zestárla. Už ani zdaleka nevypadala jako nezkušená 
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dívenka z Falce, přestože vyhublou postavou i tuctovými rysy 
vznešenou královnu stále nepřipomínala. „Ještě se ti špatně 
spí?“

Přisvědčila.
„Změnila jsi jídelníček, jak jsem ti doporučoval? A co můj 

odvar z meduňky a máty, nepomáhá?“
„Jenom se mi z něj točí hlava, mistře.“
To proto, že jsem ti do něj přimíchal makový odvar, doplnil 

v duchu Siegfried. Jestli tě neuklidní tohle, nezabere už nic. 
„Zamyslím se, co by se ještě dalo podniknout,“ přislíbil. „Mu-
síš o sebe víc pečovat, má paní. Vyhýbat se časté zvěřině, ne-
zatahovat po ránu záclony a nechat na sebe působit blahodár-
nou sílu slunečního svitu.“ Na okamžik se odmlčel. „A to víno 
před spaním bys měla užívat uvážlivě. Jeho přemíra způsobuje 
člověku zlé sny.“

Nepředpokládal, že tím urozenou pacientku rozesměje. „Jsem 
ráda, že se to dovídám zrovna od tebe, mistře. Ještě před sňat-
kem mi dvorní dáma Eufemie prozradila, žes jí ve své milé spo-
lečnosti doporučoval pravý opak!“

„Ach tak…“ Žertovné rýpnutí ho nepobavilo. „Jak vidno, 
klepy se šíří rychle. Můžeme být rádi, že tvá bývalá důvěrnice 
je v bezpečné náruči pana z Dražic a neřídí se mými nanicova-
tými radami.“

„Víš, mistře, je to tady teď bez ní úplně jiné. A taky bez Kláry.“
Strnul. Mohl tušit, že na jeho ztracenou schovanku zase do-

jde. Zatímco sám se rozhovorům o falešné neteři vyhýbal jako 
čert svatému Prokopovi, královna Anna na ni zaváděla řeč div 
ne při každém setkání. Z nějakého důvodu si ji ve svém frauci-
moru oblíbila, nehledě na to, jak nevděčně se ta lasička zacho-
vala k ní i k Siegfriedovi.

„Odpusť.“ Sklopila zrak, když spatřila jeho výraz ve tváři. „Je 
lepší o tom nemluvit.“

To si piš, přisvědčil v duchu.
Přesto pokračovala. „Jenom je mi z toho ukrutně smutno. 

Eufemii jsem se mohla svěřit s čímkoli a s Klárou jsem si zase 
povídala o celém širém světě. Tolik jsem se toho od ní naučila. 
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Jenže s novými dvorními dámami si nemám co říct. Vůbec je 
neznám – a ony se ke mně chovají jako… no, jako ke královně.“

„Uznávám, že tímhle neduhem moje neteř nikdy netrpěla,“ 
zamumlal medikus a zkoušel připadnout na důstojnou výmluvu, 
jak by se z hovoru vyzul. „Má paní, vážou mě bohužel ještě po-
vinnosti ke studentům. Ráčíš mě omluvit?“

Než ho však stačila propustit, otevřely se dveře do jejích kom-
nat a Siegfried s nepříjemným pocitem v žaludku shledal, že 
návštěvníka poznává. Jako obvykle se prelát ani neobtěžoval 
dát ohlásit a stráže ho bez reptání vpustily. Arnošt z Pardubic, 
arcibiskup pražský a druhý muž říše, se před panovnicí uklo-
nil, jak jen to jeho otylá postava dovolovala.

„Veličenstvo, odpusť mi mou neomalenost,“ pronesl někdejší 
Siegfriedův zaměstnavatel, „leč přináším zprávy, které nesnesou 
odkladu. Domníval jsem se, že bys je měla slyšet přímo ode mě.“

Lékař si povšiml, že se host neusmívá, jak míval ve zvyku. 
Ne že by jeho úsměvům kdy věřil.

Ani královnu jeho příchod nepotěšil. „Otče, o jakých zprá-
vách to mluvíš?“

„Týkají se tvého manžela,“ sdělil arcibiskup a postávajícímu 
doktorovi věnoval pouze chladný pohled. „Raději bych ti je sdě-
lil v soukromí.“

Její Veličenstvo prudce zavrtělo hlavou. „Nesmysl! Mistr Sieg-
fried má moji plnou důvěru. Tak už mluv, otče Arnošte!“

Prelát se znovu s pohrdáním zamračil na dávného podříze-
ného a pak pokrčil rameny. „Když si to přeješ, Veličenstvo. Král 
Karel je…“

… mrtvý, doplnil v duchu lékař. Jestli se muž v postavení 
pražského arcibiskupa zdráhá mluvit na rovinu, musí být 
situace kromobyčejně vážná. Dokonce mu připadalo, jako by 
se v jindy ledových Arnoštových očích objevil záblesk smutku. 
Ostatně se s panovníkem znali od mládí.

„Král Karel je zraněný. A podle spěšného posla z Lichten-
burku velice vážně. O celé záležitosti právě rokuje královská 
rada, aby se dohodla na dalším postupu.“
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Královna Anna oněměla. Jestliže už předtím vypadala se-
šle a nevyspale, v jediném okamžiku zestárla o dalších pár let. 
„Spěšný posel z Lichtenburku…“ Skoro to zašeptala. „Zraněný… 
Co se mu stalo, otče arcibiskupe… Milosti?“

„Zřejmě se poranil následkem pádu z koně. Podrobnosti 
mi nejsou známy. Královské páže ho našlo nedaleko od hradu 
a zburcovalo posádku. Je prý v péči lazebníka, nic bližšího ne-
vím.“

„V péči lazebníka?!“ To už se Siegfried neudržel. Bylo sice na-
bíledni, že do podobných záležitostí nemá co mluvit, nicméně 
představa natvrdlého venkovského ranhojiče ho vyděsila. „Oby-
čejného bradýře? Vždyť ho zabije!“

Arcibiskup zakroutil hlavou. „Ptal se tě někdo na tvůj názor, 
mistře?“ Jeho univerzitní titul jako obvykle vyslovil se značnou 
jízlivostí. „Věnuj se zde laskavě svým povinnostem a osudy říše 
ponech na královské radě.“ Znovu se obrátil ke královně. „Paní, 
slibuji, že udělám všechno pro to, aby se tvůj choť zotavil a v po-
řádku se vrátil domů.“

A uklonil se – s úmyslem se z jejích komnat vzdálit.
„Vezmi mě okamžitě na tu vaši radu, otče arcibiskupe!“
Siegfried, který uraženě mlčel, překvapením zalapal po de-

chu. Ještě nikdy neslyšel Annu Falckou promluvit tak rezolutně. 
Znělo to téměř panovnicky, ne-li panovačně.

„Veličenstvo…“ Preláta to zjevně překvapilo stejnou měrou. 
„Nerad bych tě zatěžoval nudnými jednáními. Slibuji, že tě včas 
nechám o všem zpravit. Důležité teď je, aby byl v pořádku Kar-
lův nástupce.“

„O prince Václava neměj obavy, otče. Je zdravý a v dobrých 
rukou. Chci, abys mě bez meškání vzal na jednání rady. A mistr 
Siegfried tam půjde se mnou.“

Tentokrát už se Arnošt z Pardubic způsobně neuklonil. Pouze 
pokrčil rameny a jeho masité rty se zkroutily.

„Jak je libo, Veličenstvo.“
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To je prostě neuvěřitelné, soptil v duchu lékař, když vešli do síně, 
jíž se rozléhaly rozčilené hlasy. Tady že se schází nezávislá rada 
státu? V arcibiskupském paláci?

Jak její členové začali brát na vědomí trojici příchozích, po-
stupně umlkali. Siegfried neměl ponětí, jestli se v tom odráží 
strach z všetečného církevního hodnostáře, anebo nenadálá 
přítomnost královny. Zatímco na ně důležití mužové říše upírali 
napjaté pohledy, snažil se jejich obličeje zařadit.

Některé nepoznával vůbec, snad to byli vyslanci ze Svaté 
říše římské, podle jeho mínění nejpravděpodobněji Sasové, pro 
něž měl vladař slabost. Některé letmo znal, například stárnou-
cího Vaňka z Vartenberka s přepečlivě nakrouceným vousem, 
nejvyššího číšníka Království českého. Zahlédl i královského 
stolníka Zbyňka Zajíce, jemuž se přezdívalo Zámořský, protože 
jako jeden z mála českých šlechticů v mládí podnikl strastiplnou 
pouť do Jeruzaléma. A samosebou tu nemohl chybět mladší 
Bušek z Velhartic, na vkus průměrně vzrostlého Siegfrieda 
až nepříjemně vysoký silák s vystrčenou bradou. Panovníkův 
komoří na rozdíl od ostatních stál a vše nasvědčovalo tomu, 
že ho příchod nezvaných hostů zastihl uprostřed plamenného 
projevu.

Právě Bušek se také jako první vzpamatoval.
„Co to má znamenat, biskupe?“ vyjel na Arnošta z Pardu-

bic. „Proč je tady ona?“ Královně projevil úctu pouze letmým 
kývnutím. „A co je zač ten chlap?“

Prelát se užuž nadechoval k odpovědi, jenže Anna byla rych-
lejší. Postoupila pár krůčků do popředí tak, že stanula téměř 
uprostřed síně.

„Chceš mi snad upírat právo zajímat se o život vlastního 
chotě, pane z Velhartic?“ pronesla uraženě. „A co se týká mého 
společníka, věz, že je to znamenitý lékař Siegfried z Wölfelsdorfu. 
Zajisté jsi o něm už slyšel.“

Medikus smekl mistrovskou čapku a hluboce se velmožům 
uklonil.

„Ovšem…“ Bušek jako by na okamžik ztratil vládu nad řečí. 
„Ovšem chci upozornit ve vší úctě, Veličenstvo, že žena a felčar –“
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„Není to žádná obyčejná žena, nýbrž královna,“ vmísil se mezi 
ně mírně Zbyněk Zámořský, který jako jediný ze shromáždě-
ných zachoval klid.

„A já nejsem žádný felčar. Jsem doktor lékařských věd a mistr 
svobodných umění,“ dodal Siegfried polohlasem, i když věděl, 
že teď by bylo bývalo lepší mlčet.

Arcibiskup Arnošt obratně využil nastalého ticha a rozhodl 
se zjednat v místnosti pořádek. „Pan Zajíc má pochopitelně 
pravdu. Její Veličenstvo není žádná obyčejná žena,“ zopakoval. 
„A z titulu svého postavení se ptá na zdravotní stav svého chotě. 
Tak jako tak nebude zasahovat do vašich rozhodovacích práv.“

Anna Falcká přisvědčila.
„Rač se tedy posadit, má paní. Moji služebníci se už posta-

rají o tvoje pohodlí.“
Ještě než to dořekl, přispěchala k panovnici dvojice lokajů, 

aby ji uvedla do čela stolu. Uvolnil ho pro ni sám arcibiskup. 
Třetí sloužící před královnu postavil po okraj naplněnou číši 
a zůstal s karafou stát po jejím boku, připraven dolévat.

Jak se ostatně dalo čekat, usadili lokajové Siegfrieda do rohu 
mezi dva německé šlechtice. Nic k pití ani k jídlu mu nenabídli – 
taková už byla arcibiskupova pohostinnost –, a tak se vlastno-
ručně zmocnil nejbližšího džbánu a odlil si do sousedova prázd-
ného koflíku.

„’tschuldigung,“ zašeptal s pousmáním. Sotva ochutnal víno 
z Arnoštových sklepů, cítil se tu o poznání pohodlněji.

„Pánové.“ Královna promluvila jako první, jelikož shromáž-
dění velmoži se i nadále ostýchali. „Tak řekne mi už konečně 
někdo, co se mému muži stalo? Kde je ten spěšný posel, který 
doručil zprávu o jeho zranění?“

Hostitel se otočil k jednomu z mnoha lokajů a luskl. Nyní však 
trvalo hodnou chvíli, než do ztichlé síně rozvážně vstoupil svět-
lovlasý muž středního věku. Jeho tvář nebyla lékaři povědomá, 
zato hned poznal znak na obnošeném varkoči: osmihrotý bílý 
kříž johanitů v rudém poli.

„Sir Walter doprovázel Jeho Veličenstvo na hrad Lichtenburk, 
je to tak?“ předestřel Arnošt z Pardubic.
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Johanita přisvědčil. „Přesně tak, Milosti.“ 
„Co je ten člověk vůbec zač?“ škaredil se nahlas Bušek 

z Velhartic.
„Sir Walter je rytíř ze strakonické komendy. Veličenstvo si ho 

osobně vybralo za svůj doprovod,“ vysvětlil za posla arcibiskup.
„Nikdy jsem ho po králově boku neviděl,“ zamumlal komoří. 

„A nikdy jsem o něm ani neslyšel. Co dělal Karel na Lichnici? 
Proč mi nikdo neoznámil, že odjíždí?“

Siegfriedovi neušlo, jak se panovnici třesou rty. Ani ona se 
svého chotě neodvažovala na veřejnosti oslovit křestním jmé-
nem. Bůhví, snad mu tak říkala aspoň v soukromí, ale spíš by 
sázel na to, že ti dva spolu až na početí syna žádné soukromí 
nesdíleli.

„Jeho Veličenstvo se mi se svými úmysly nesvěřuje,“ odpo-
věděl stroze johanita.

„Určitě to musela být lovecká výprava,“ utrousil Vartenberk 
a konečky prstů si upravil knír. „V okolí lichnického hradu je 
spousta zvěře. Však proto ho taky král vykoupil, víme?“

Zbyněk Zámořský se užuž nadechoval k odpovědi, patrně aby 
přidal i očividné strategické výhody koupě tak mocné pevnosti 
vévodící Železným horám, avšak včas se zarazil, neboť bylo třeba 
dát přednost královně.

„Co víš o zranění mého chotě?“
Johanita se zachmuřil a zamyšleně si promnul bradu. „Je 

na tom hodně zle, Veličenstvo. Našli ho ve stavu, jako kdyby 
ho podupali divocí koně. Ležel celý zkroucený a polámaný ani 
ne deset minut jízdy od hradu. Sotva dýchal. Jakmile jsme ho 
uložili na lůžko a svěřili ho do péče místního lazebníka, odjel 
jsem směrem ku Praze. A posel Odolen chvátal se dvěma svými 
zbrojnoši do Pardubic, aby požádal o pomoc tvého pana bratra, 
Milosti,“ pokývl směrem k hostiteli. „Domnívali jsme se, že jeho 
lidé by mohli být na Lichtenburku dřív.“

„Odolen? A kdo je zas ksakru Odolen?“ čílil se Bušek z Vel-
hartic.

„A dobře jsi udělal, synu,“ usmál se Arnošt, jako by se králův 
věrný přítel vůbec nevztekal. „Pokračuj.“
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„Krom toho jsme poslali pro faráře. Kdyby nedejbože bylo 
třeba posledního pomazání.“

Anna Falcká vydechla a ruce se jí roztřásly ještě víc.
„Cožpak v družině neměl duchovního?“ podivil se jako vždy 

prakticky založený Zbyněk Zámořský. „Neobvyklé.“
Siegfried v duchu přitakal. Nemohl sice tvrdit, že by panov-

níka znal – vždyť spolu zatím prohodili sotva několik vět –, avšak 
na základě toho, co se doslechl o Karlově zbožnosti, připadalo 
i jemu nanejvýš podivné, že by se na hon vypravil bez zpověd-
níka. Věří už tolik ve své božské vyvolení, že se ani neděsí ne-
nadálé smrti bez náležitého rozhřešení?

Královna jeho pochybovačné myšlenky uťala. „Je možné ho 
odtamtud převézt? Dostat ho domů?“

Sir Walter pokrčil rameny. „V tomhle stavu? Vždyť jsme ho 
sotva dostali ten kousek zpátky na hrad. Museli jsme ho od-
nést na nosítkách. Nedokážu si představit, jak bychom ho vezli 
až do Prahy.“

„Když dovolíte,“ ozval se lékař v dobré víře, že jako odborník 
může k debatě přispět. „Podle popisu pana Waltera bych odha-
doval, že Jeho Veličenstvo má poraněnou páteř. Jakékoli delší 
přesuny by v jeho případě mohly mít osudné následky.“ Kratičce 
se zamyslel. „Jenže pokud zůstane v rukou nějakého hradního 
neumětela, nebudou jeho vyhlídky o mnoho lepší.“

Bušek z Velhartic se znovu vyškrábal na nohy, tentokrát už leh-
ce vrávoravě. Siegfried si všiml, že má před sebou prázdnou číši.

„Dost bylo řečí!“ Praštil pěstí do stolu, až z okolních pohárů 
vyšplouchlo víno. „Náš král nemůže ležet jen tak, bez ochrany, 
na nějakém hrádku na konci světa! Svolám pár nejsilnějších 
rytířů a mistra Tremaxima, aby na Karla dohlédl. Postaráme 
se o to, aby se v pořádku vrátil domů!“

„Mistra Tremaxima?“ Lékař se zhrozil. „Toho šarlatána, co 
na veškeré neduhy přikládá orlí kameny?“

„Máš snad v záloze něco lepšího?“ obořil se na něj Bušek. 
„Učené spisky, co? Bezcenná lejstra. Abys věděl, Tremaximův 
kámen mě zbavil několikaměsíčních bolestí hlavy. Cos kdy do-
kázal ty?“
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„Zachránil mi život,“ pronesla královna Anna suše dřív, než 
se medikus stačil hájit osobně. „Stejně jako zachránil život ná-
sledníkovi trůnu. Jestli na Lichtenburk zamíří spěšná výprava, 
trvám na tom, aby se jí zúčastnil i mistr Siegfried. A aby ji vedl 
otec Arnošt.“

Arcibiskup pražský se rozzářil. Nečekané vyjádření podpory 
ze strany panovnice ho zřetelně potěšilo.

„Přestože netoužím po ničem víc než bez okolků navštívit 
svého přítele, nemohu v tuto chvíli Prahu opustit. Nicméně sli-
buji ti, Veličenstvo, že pošlu spolehlivého muže, jenž doprovodí 
zde pana Buška, jeho družiníky i mistra Siegfrieda.“

Pán z Velhartic zmateně postával s prázdnou číší v ruce. Stří-
davě zíral na královnu i na preláta, jako by pořád nechápal, co 
přesně ta slova znamenají. Má být s rozhodnutím spokojený? 
Nebo je zaděláno na potíže?

Lékař se popravdě řečeno cítil podobně. Dílem se dmul pý-
chou, jakým způsobem o něm jeho paní smýšlí, dílem si však 
uvědomoval, že ho právě s plným arcibiskupovým posvěcením 
vysílají z Prahy kamsi na konec světa. 

Když se smíšenými pocity opouštěl palác, stiskla mu Anna 
Falcká ruce a zašeptala: „Musíš za ním.“ V očích se jí zaleskly 
slzy, přestože si ještě před pár okamžiky počínala tak sebevě-
domě. „Musíš mu pomoct!“

Naprázdno polkl a ucítil, jak se mu svírá hrdlo. A pak mlčky 
přisvědčil.


