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V usich mi sipy
nesvisti,

i moje sfinga mlci,
kvétiny planou

v poledni

a srdce -

v tichu kraci.






XXX

Byla nedéle, letni rano, docela bozZi poklid. Tu a tam za-
zpival ptak, zabzucela vcela, v travé néco zacvrlikalo.

Dita zavrela oCi a vSechny zvuky se rozlehly jako ve
staré pohadce, vlidné a milostné, a kdyz oci otevrela,
spatfila CtyFi vazky. Ctyfi tenké arky zafily syté mod-
rym kovovym leskem a ta modr nahle zabolela. Jako by
ze vSeho na svété zbyla jen tahle posledni nézna krasa.
Ale uzZ se vzdalovaly, ménily pozice jako lehkomyslna
vzdusna letka, zlehka se prenesly do stinu rybizovych
kefd a zaCaly se vytracet, stfidavé mizely, az nakonec
zmizely bihvikam.

Voda zasSplouchala.

Plechova vana se v travé vyjimala jako protahla sko-
rfapka, clun anebo banata rakev.

Dita natahla ruku pres okraj, prsty se dotkla travy
a nahmatala hranatou krabicku. Vylovila z ni zluty za-
palovac a jednu cigaretu, a kdyzZ si zapalila, zhluboka,
s pozitkem vyfoukla namodraly kour.

Ale i kouf se brzy rozplynul a vzduch zase zprizracnél.

Nad vanou preletéli bélaskové, ve Skvire mezi kame-
ny se mihla jeStérka, listy na stromech se trpytily ve
slunci, a kdyz Dita oci privrela, svétlo se rozostfilo, mi-
hotalo se, z temna vybihaly paprsky jako z davnovéku,
kdy jesté neexistovala kobaltova modr ani zadna Zluta.



MozZna. A svétlo se dralo, pronikalo temnotou, bezbo-
lestné ji profrizlo, urcité aplné bezbolestné.

Tomu se fika kurva...

Tomu se fika kurva...

Tomu se fika kurva...

Jak by mohla vypadat takova mala, Gplné bezbolest-
na kobaltové modra kurvicka? Takova mala a lehoun-
ka, ktera by se usadila na rameni. Anebo by rozverné
popochazela. Takova napll hmyzi Zenuska v korzetku.
V kobaltové tFpytivem korzetku a ten by vypadal pu-
vabné i smésné vyzyvavé. Takova mila, pfitulna a za-
bavna potvirka, Ze by se ji ani nemohlo nic vycitat.

Vibec nic.

VSechno odpusténo.

Odpusténo!

A na chvili tomu malem uvéfrila, tomu odpusténi, jak
se do né&j nofila hloubéji a hloubéji, jako se v modlitbé
nofi bliz a bliz do zapomnéni, az ji znenadani probral
chlad. Zachvéla se. Uz cela ztuhla a bradavky ji zimo-
mrivé trcely z vody.

Vstala, zabalila se do rucniku, sebrala krabicku se
zapalovacem a bosa zamirila k domu. Prosla predsini
a pomalu stoupala po drevénych schodech. Citila kaz-
dy otisk mokrého chodidla, kazdy otisk zanechany na
jednom schodu a srdce se poplasené rozbusilo.

V pokoji bylo pFitmi. Ze zatazenych zavésu salala viiné
prachu. | z knih salala. | stary proslapany persan hral
a vydechoval slunecni prach. Dita po ném presla ke



stolu a zapnula pocitac. Pocitac chrcel a srdce busilo.
Cekala, nez nab&hnou viechny ikonky, semknula rty,
nékolikrat klikla a... nic.

Nula.

UzZ nic nenapsal.

Zhluboka se nadechla a otevrela tu posledni zpravu.
Slovo po sloveé si ji znovu precetla:

To se mas, Ze mas tri muze. Tomu se tady u nas rika kur-
va. Klobouk dolii pred tvou upfimnosti, ale tohle vazné
neni nic pro mé. VSechno, co jsem chtél, jsi byla ty, Dito!
Ale byl jsem pro tebe jenom hracka, zpestreni prazdnin.
Moje chyba, Ze jsem chtél, nebo si myslel, Ze je to vic.
Nikdy na tebe nezapomenu. Ale neboj se, uz té nebudu
otravovat. Jan Ponc

Ach, boze...

JJa jsem tak pitoma!” zaSeptala a predstavila si, ze by
ho nékdo zazdil, nékde hluboko ve sklepé, jenze skrz
zed by ta jeho vyprahlost porad prahla, prahla a sku-
Cela jako v povidce od Edgara Allana Poea.

A predstavila si, Ze ji to skuceni bude do smrti prona-
sledovat. At bude kdekoliv, at bude s kymkoliv, vzdycky
to skuceni zaslechne a vzdycky se uvnitr prikrci, zatne
zuby, bude odolavat a prosit, at uz zmlkne.

Ale pak si predstavila toho druhého, toho, o kom nic
nenapsala, a vtom ji napadlo: Jak to, Ze on nema nic,
a ten druhy vSechno...?



Ma vsechno.

A v ocich touhu.

Utajovanou touhu.

Skoro bolestnou touhu.

TakZe nema vSechno.

Ma vSechno, ale v ocich touhu.

»Ja se snad zblaznim,” rekla potichu.

Ale védéla, ze do zblaznéni ma daleko, nebo si to as-
pon myslela. Myslela si, Ze na smrt jenom mysli, kdyz
se ted diva na svij pokoj. Ze jenom mysli na bezbo-
lestnou smrt, kdyby navzdy usnula. Kdyby ani nevédé-
la, Ze navzdy usne. Natahla by se na postel, lezela by
v pfitmi a v teple s vini sluneéniho prachu, o¢ima by
putovala po hrbetech knih a fikala by si v duchu slo-
va, jména, svoje zamilovaneé véty, atrzky basnicek, a to
by stacilo.

.Nadéje, ta ma pirka a v dusi hraduje...

Nic vic. Nikdo vic. To by prece usinala jako do snu.
Neopusténa. PIna klidu a krasy. Povznesena! Unesena!
Unasena! Navéky unasena...

A znovu se probrala.

,Es tut mir leid,” fekla v duchu.

JenZe ono to znélo taky krasné.

Jako dalsi zamilovana véta.

Jako ta kobaltova modf.

Zavrtéla hlavou.

A byla najednou tak sama v tom pokoji se slunecnim
prachem.
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Sama se zasedlym medvidkem, co sedél naproti na
posteli. Divala se na néj.

UzZ davno nebyl bily a chybélo mu jedno ucho. Ale oci
mu zustaly. O¢i z kulatych tmavych koralkl s nasedlou
duhovkou a na pravé tlapé rozedrana dira s napécho-
vanou slamou.

Pamatovala si to? Anebo ji pravé ted pripadalo, Ze
si na to vzpomina? Ze vidi sebe s medvédem v naruci
a 7e se ji zda obrovsky. Velky skoro jako ona. A Zivy! Zivy
i nezivy. Zivy jinak. Nesmrtelné&. V&rné. Co to bylo? Co to
bylo za prirozené nadseni, za prirozenou lasku k med-
védu, ktery s ni mél zustat az do skonani véku. Jaka to
musela byt nadhera, divérné kamaradit s malym med-
védim bohem.

Jenom samé otevirani.

Na jeho bozZich tlapkach.

S pusou na jeho ¢erném vysitém cumaku.

Ated...

Ted se na néj diva s nesmélou néhou.

Za par minut schazela ze schod( v kratkych kvétova-
nych Satech. Pfes rameno prehozenou cernou kozenou
kabelku. V predsince si nazula ¢erné paskové boty. No-
sila je celé leto. Svoje zamilované boty na nizkém pod-
patku a se zadnim zipem nad patou. A pokazdé kdyz za
zip zatahla, jako by ji to léto proletélo celym télem. Od-
spoda vzhiru. V necelé vtefiné a bylo v tom vSechno.
Ale jesté to nekoncilo.
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Slunce venku zacinalo palit.

Na modrém nebi neplul ani jediny mracek.

Zaklapla branku a vykrocila po rozpraskaneé asfaltove
ulici, ktera vedla mezi domky az dold na naves.

Popravdé, kdyZ teda psal o upfimnosti, stacila by
ji bohaté jedna ruka, aby na prstech spocitala, koho
by tu dneska jesté mozna chtéla navstivit. Kdyby pfi-
blizné v pulce cesty zabocila doprava a pokracovala
vzhiru, dosla by k Vérusce, ktera bydlela az nahore
na kopci.

Pak tu byl Richard ve svoji nore dole u feky.

Stale trpici Richard, jelikoz ho Véruska loni vypako-
vala.

A kdyby v piilce cesty zabocila doprava a Sla porad
rovné, mohla by zajit ke Kvété se Stépanem.

Ale kdyby Sla jesté dal...

A uz to bodlo, uzZ se to zase zarylo, jenze vtom zahlid-
la pani Doubravovou.

Stala kousek za plotem, sehnuta nad zahonem pa-
tisond, cela jeji mala nahrbena postavicka se v rozvl-
nénych Slahounech ztracela, ale nohy méla rozkroce-
né, na sobé kratkou zastéru, a Dita spatfila, jak se pod
neopalenou popelavé bilou kizi proplétaji hrbolaté
chuchvalce modrych Zil.

Ale pani Doubravova se uz zvédavé narovnala. Za-
slechla klapot jejich bot a jakoby rozSafné zavolala:
~Kampak, kampak? Ty jsi ale feSanda, Dito! A co vasi?
Uz prijeli z lazni?*
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+Prijedou zejtra,” prohodila Dita podobné bodre.

JTak si to aspon uzili,“ potrasla hlavou pani Doubra-
vova. ,,A kam si to vykracujes?“ vzpomnéla si.

»Do trafiky pro cigara.”

»No fuj,” zamracila se karavé pani Doubravova, ,Ze se
na to nevykasles. Takova mlada a takovej pitomej zlo-
zvyk!”

»No pravé, fekla Dita, ,je to zlozvyk.”

JTak se na to vykasli, opakovala pani Doubravova
domlouvavé.

JTak ja to zkusim,” opakovala Dita schvalné slovo tak.
A vzdalovala se. ,Méjte se krasné a na shledanou!”

I“

JTy taky a nekur! Nekur!” volala za ni pani Doubra-
vova, jako by ji Ditino koureni opravdu leZelo na srd-
ci. A snad by tam i néjakou dobu pobylo, kdyby se k ni
odnékud ze zahrady nepriritili jeji psi. A jak se ji ty dvé
chundelaté koule ufunéné sapaly do klina, hlas pani
Doubravové hned zjihl, stoupal, aZ se rozechvél: ,Co-
pak byste radi, zlaticka moje? No co byste si dali? Pis-
katek? Anebo kosticku...?”

Ale to uz Dita neslysela.

Schazela dollu k navsi. Na modrém nebi neplul ani
jediny mracek a slunecnice v zahradach ¢nély do nebe
jako Zirafi hlavy. A Dita do sebe ty Zirafi slunecnice vpi-
jela, protoze védéla, ze se tomu stejné nevyhne, Ze to
jesté prijde, Ze to vlastné jenom oddaluje.
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XXX

Bylo néco po devaté, kdyz se Mysak opatrné sklonil
(trpél na zada) a pomalu tahl roletu pfed vylohou tra-
fiky vzhlru. Po navsi se rozlehl skfipajici rachot. My-
Sak se pri tom rachotu sklebil, jako by trpél i na usi.
Pokud tuhle ranni ¢innost nékomu popisoval, frikaval:
~Neznam odporné;si zvuk.”

Mysak totiZ svoje véty casto zacinal slovickem neznam.
Neznam lepsi, neznam vétsi, neznam horsi, neznam ne-
snesitelnéjsi, neznam otresné;jsi, neznam uchvatnéjsi,
neznam velkolepgjsi... a pak zacal li¢it. Docela poutavé.
Volil vystizna slova a zhutnoval, a jak kladl slova vybra-
né za sebe, pfipominalo to aristokratickou vytfibenost.
Mysak rozhodné nebyl hlupak. Ale nejspis mél i Stés-
ti, Ze mira jeho aristokracie nepresahla mez, za kterou
by se jeho mluva zdala mistnim usedlikim divna. Kro-
mé toho - Mysak si rad povidal o Zenskych a o sexu.
Sice taky ponékud vybranéjsim zpisobem, ale ten zase
zachranovala jeho nefalSovana naruzivost. A kromé
toho - Mysak pil. Dlouhé roky pfimo chlastal, potom co
od néj utekla jeho druha Zena. Ale to se zlepsilo; od té
doby, co mél Tanu, nebylo dne, aby nedékoval osudu.
Nékdy i se slzou v oku.

Ted tedy vytahl roletu a dovnitf proniklo slunce. Jako
svétlo reflektoru razem osvétlilo celou trafiku, ktera pfi-
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pominala spiS malou hospodskou Speluriku. Na trech
drevénych stolcich jesté zustaly usmudlané sklenice
a rozviklané Zidle staly halabala kolem. Ve svétle se roz-
vifila mracna prachu. Tetelila se ve vzduchu a zvolna se
znovu usazovala na poloprazdnych regalech, na pultu,
ktery pokryvaly barevné obalky Casopisl, na podlaze
z proslapanych prken.

Mysak sebral prazdné sklenice a pfristrcil zidle ke stol-
kiim. To byly dva zakladni Gkony jeho ranniho dklidu.
Odchrchlal si. Prosel ulickou mezi zadnimi regaly a pul-
tem k pokladné a pak se zase vratil na opacny konec.
Co jsem to...? Podrbal se na pleSi. Mél skoro plesatou
a docela velkou hlavu v poméru k malému obtloust-
[ému télu. Velkou hlavu s odstavajicima uSima a s vy-
poulenyma mandlové vykrojenyma hnédyma ocima. Co
jsem to...? Srovnal par novin na kraji pultu, ale to ne-
bylo to, co...

Dvere se s cinkotem otevrely.

,Dobré rano, Mysacku!“ zahalekala robustni prsata
Zenska nakraplym hlubokym hlasem. ,Ty jsi ale ranni
ptace!”

Mysak jenom pokrcil rameny.

.Dej mi dvoje stareny,” polozila na pult stokorunu
a par drobnych. ,,Mas to presné.”

,J0, to jsi hodna,” fekl Mysak jakoby s vlidnou poko-
rou a podal ji dvé krabicky startek.

»ME&Ll by sis dat ven aspon jeden stolek,” pronesla roz-
hodné.
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»Neni tam stin. Musel bych koupit slunecnik.”

»,No jo no,” povzdechla si. ,Tak bud zdrav!“ zahalasila
na rozloucenou.

STy taky, ty taky,” usmal se.

Byl to navykly Gsmév obchodnicka. Ale ne stude-
né zdvorily. Protoze at Mysak rekl nebo udélal coko-
liv, nikdy v tom nebyla studenost. Snad to zplUsobovala
i jeho naruzivost, ale néco v ném neustale tepalo. Jako
v kapse tikaji ukryté hodinky. Navenek se usmal, ze
slusnosti néco prohodil, ale ty hodinky fascinované ci-
vély a okamzité docela nevybrané zaznamenaly, Ze vét-
Si kozy, nez méla tahle obfi Vendula, v Zivoté nevidély.

A dvere zacinkaly podruhé.

To uz byl prvni staly host - Milanek.

Tenounky a Slachovity. Se snédym drobnym oblice-
jem vyryhovanym vraskami, se svétylky v hnédych du-
hovkach a s bilou bradkou jako znakem moudré di-
stojnosti. A presto Clovéka napadlo, ze by mu slusely
cikanské housle. Jako v jedné ilustraci k tém starym
pohadkam, kde vyhraval kuceravy cikan s kratkou ves-
tickou vysitou koralky. Ale Milanek nikdy na zadny hu-
debni nastroj nehral. Milanek si umél balit cigarety
a pri tom se vzdycky spokojené usmival.

,Hele, dneska jsem tu prvni?“ podivil se vysokym si-
pavym hlaskem a hned vytahl z kapsy seprané dzinoveée
bundy balicek tabaku, ktery polozZil na stiil.

JJesté je brzo,” prohodil Mysak s varnou konvici v ruce
a zasSel do zadniho prostoru.
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Tady se v Seru pod nizkymi klenbami krcila kuchyn-
ka. Zatim provizorni, ale nejspis provizorni navzdycky.
Sestavala ze staré lednice, skrinky, zazloutleho umy-
vadla a ze dvou stoli pristavenych ke zdi a prikrytych
vybledlym voskovanym ubrusem. Na jednom stolu se
vrSila hora neumytého nadobi, na druhém stal maly
elektricky vari¢ s cernym kastrolem nedojedené hra-
chovky. Vedle varice lezela pulka chleba zabalena do
igelitu, pulka rozkrojeného scvrklého jablka a v malé
zpola oteviené plechovce zbylo trochu pastiky.

Mysak zapnul varnou konvici, nebot to bylo to, co...
S blazené potutelnym Gsmévem zamifil otevienymi
dvermi na zahradu.

Ani zahrada nebyla udrZzovana. Mezi vysokou travou
bujely kopfivy, svlacce, lucni kytky, bodlaky i vysoké di-
vizny s bledé zarivymi Zlutymi kvitky. Tohle vSechno tu
rostlo zZivelné, tohle vSechno tu Zilo samostatnég, tohle
vSechno dychalo takovou nezkrotnou a Stédrou svobo-
dou, Ze by prece byla skoda néco takového svévolné
znicit.

.Ne, to neni pohodli, to je prosté tcta k pfirodé,” tvr-
dila s docela serioznim vyrazem Tana.

A Mysak poposel vyslapanou cestickou podél oprys-
kané okrové zdi, zvedl hlavu k otevienému oknu v prv-
nim patre a tiSe napinal obé odstateé usi. A uz to zachy-
til. Pak nic. Ale po chvili znovu. VZzdycky jen obcas. Ale
chytil se. Vklouzl do toho zvuku a s rozechvélym pozit-
kem pronikl tahlym chrochtavym proudem skrz nos-
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ni dirky, okyslicil plice a jesté stihl vyslat okysli¢enou
krev do teplého vlacného spiciho téla, az pootevienou
pusou vyklouzl ven a - stastné se zachvél.

KdyZ se vratil do trafiky, drzel v ruce hrnek s koufri-
cim kafem.

Milanek si pravé ubaloval cigaretu a na stolku stala
otevrena lahev piva.

)0, vzal jsem si jednu desitku,” oznamil poctivé (jak
se sluselo na poctivého Roma) a Gzkou Spickou jazyka
olizl okraj bilého papirku.

,V pohodé,“ usmal se Mysak, postavil kafe na pult ve-
dle kasy a usadil se na vysokeé otaceci zidli.

,Covele, zase tam dneska bude pafak,“ pronesl Mila-
nek dramaticky. ,Ty kraso, tady je vétsi vedro nez dole
u more!*

»No jo no,” pokyval hlavou Mysak. ,Je to pocasi cely
néjaky naruby.”

,Hele, za sto let tady mame Saharu!“

JJesté Ze se toho nedozijem,” podotkl Mysak a zacal
si protahovat krk, takze sklanél hlavu pomalu ze stra-
ny na stranu.

»My ne. Hele, ani nase déti ne,” pozvedl hlas Milanek.

»Ani vnoucata ne,” dodal Mysak s hlavou na pravém
rameni.

LVnoucata taky ne. Ale pozor: pravnoucata, ty uzZ jo.
Ty uz jo!“

»Jo, ty uz by mohli,” prikyvl Mysak a tvaril se docela
vazné a dvere se s cinkotem znovu rozrazily.
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,Nazdarek, vespolek. A, Milanek uz bumba!“

To byl druhy host - Venca, dfi¢ a horka krev. Ten,
o kom se rika rapl. Paradivy rapl. | v [été nosil na krku
frajersky uvazany Satecek a v zadni kapse kalhot hre-
binek. Ale ramena mu povadla a na dlanich mél tvrdou
mozolnatou kizi. Rozvazel maso a chtél Zenskou. Hez-
kou, milou a vérnou. Ale nebylo jednoduché takovou
najit, a tak mél Venca zatim jiného milacka - dobrma-
na Alexe.

»Kde mas cokla?“ zeptal se Milanek.

~Ty vole, ani mi nepovidej!” zavrtél hlavou Venca a uz
se rozjel, prekotné a vybusné s tou horkou hlavou: ,Ty
vole, jenom si na to vzpomenu a uz se ve mné vari krev.
Ty vole. No, bejvalka vcera prijela. A mné ti bylo divny,
Ze se tak lisa, a pak: PGj¢ mi Alexe, pij¢ mi Alexe, my
jdeme s kamaradkou do lesa na houby a vis, my se bo-
jime samy a von nas vohlida. Ty vole, chapes to? Dvé
Zensky se bojej do lesa? Tak jsem rek, tak na zadny
houby nechod, ne? Anebo at té vochrani ten tvlj ko-
kot! A vona: No, ale toho bych na houby nikdy nedosta-
la a ja bych tak chtéla, a kdyz mi das Alexe...

LA tak jsi vymék,” uchichtl se Milanek.

.No jo, dyt jsem debil. Ale fekl jsem: Jestli mi toho
psa zitra do deviti neprivezes, tak uz nikdy. Uz nikdy!*

JAkorat jsem teda neslySel, Ze by v tomhle suchu
rostly houby,” ozval se Mysak.

~Hele, mné je to jedno. At si keca, co chce. Ale v devét
tady toho psa chci mit. To jsem ji rekl a na tom trvam!*
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A dvere se s cinkotem otevrely poctvrté.

To byl treti host - Jarda, tlustoch a klidas. Ten toho na
rozdil od Venci moc nenamluvil, ackoliv kdyzZ se napil,
taky se rozpovidal. KdyzZ se napili vSichni ctyfi, huby jim
jely o sto Sest. Ale v nedélnim dopoledni se slova spis
prehazovala od jednoho k druhému. Mysak prohodil,
Ze k obédu ohreje hrachovku, Jarda fekl, ze Miluse se
chysta na ovocny knedliky, a Milanek se pravé pochlu-
bil, Ze jeho llonka dneska vafi segedin, kdyz se dvere
s cinkotem opét otevrely a dovnitr vesla Dita.

Najednou se tu zjevila, uprostied Spelunky, v téch
kratkych kvétovanych Satech a ¢ernych paskovych bot-
kach na nizkém podpatku a se zadnim zipem nad pa-
tou, s hezkyma opalenyma nohama a s rozpusténymi
cernymi vlasy, a na okamzik se rozhostilo ticho, mlsnég,
a pritom skoro svateé ticho jako pfi ocekavani néceho,
co se podoba zazraku, nez se trikrat ozvalo:

,Ada Dita!"

LDital”

,Dita!”

A Dita se musela usmat.

Jediné Venca nic nerekl. Venca na ni civél jako sSkola-
Cek, zkoprnéle, onéméle, ale sotva nabral dech, vyhrkl:
,Sakra, tobé to slusi!”

,Dité to vzdycky slusi,” fekl Mysak a zaznélo to otcov-
sky pysné.

»Sakra, pro€ ja nejsem mladsi? Sakra, Dito, nechces
si mé vzit?“
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Venca ji o¢ima vytresténé hltal, ale slova z néj litala.
,Lidi, takovouhle Zenskou bych bral! To bych si nechal
libit! Do prdele, proc ja na takovouhle Zenskou nikde
nenatrefim?!“

2Ty vole, protoze asi furt meles pantem,” ozval se
tlustoch Jarda.

A Milanek se zasvécené usmival. ,Jo, s Zenskejma se
to musi umét!”

,Do prdele, to chces rict, Ze jsem néjakej kretén?* vy-
buchl Venca.

LAle to ne...

»No tak co? Jak umét? Vydélavam? Vydélavam. Ty vole,
ja bych ji na rukou nosil, snidané do postele délal, i kyt-
ku bych ji koupil. Co vic by mohla chtit?*

.No, hlavné jestli...

»J0, tohle? Tak to se teda neboj, kamarade, to se ne-
musi$ bat. To se teda viilbec nemusis bat.”

A Dita mezitim prosla ulickou k Mysakovi.

Dali si pusu.

»Vezmu si dvoje cigara a asi jeSté spi, co?” zeptala se.

LJen ji vzbud,” usmal se a jeho oci se Sikmo protahly.

Cifan, pomyslela si. Stejné v ném je néjaka ¢inska po-
touchlost (nebo moudrost?) a €lovék nikdy nevi a vzpo-
mnéla si na tu sprchu a napadlo ji, jestli si v tuhle chvi-
li vzpomnél taky. Ale zaplatila cigarety a nahlas rekla:
JTak jajdu

A nechala je tam, ty ostatni, bez pozdravu a bez ohlid-
nuti.
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