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Dlho pred Basovou smrtou sme predstierali, Ze sa hidame, kto méze
za to, Ze sa do mna zamiloval. Je to tvoja vina, vyhlasil. Pretoze si takd
rozkosnd. Povedala som mu, Ze sa myli. Z.e hidzat to na mfia je oby¢aj-
na pohodlnost. Vlastne je to priam nezodpovedné.

Na ten rozhovor si presne spominam. Bolo to v obyvacej izbe jeho
rodicov, pocuvali sme ich nové ridio a pritom som ho skusala z geo-
metrie kvoli pisomke, o ktorej si ani jeden z nds nemyslel, Ze by bola
dolezitd. Americkd spevicka Judy Garlandovd prive spievala You
Made Me Love You. Tak sa cel4 ta konverzicia zac¢ala. Bas povedal, Ze
som ho dondtila, aby sa do mila zamiloval. Doberala som si ho, preto-
ze som nechcela, aby vedel, ako sa mi rozbuchalo srdce, ked povedal
zamiloval a do teba v tej istej vete. Tvrdil, Ze je to moja vina a Ze ma chce
pobozkat. A ja som povedala, Ze ak mu to dovolim, bude to len a len
jeho vina. Potom do izby vosiel jeho starsi brat a ozndmil nidm, Ze za to

mdzeme obaja a Ze sa mu z nds dviha Zaladok.



A7 neskr, cestou domov — vtedy som si ete nemusela robit sta-
rosti s tym, ¢i ma nezastavia vojaci, alebo ¢i nezmeskam zaciatok zdka-
zu vychddzania, pripadne ¢i ma nezatknd — mi doslo, Ze som mu to
vyznanie neopitovala. Prvy raz povedal, Ze ma miluje, a ja som na to
nereagovala.

Mala som. Keby som vtedy bola vedela, ¢o sa stane o niekolko dni
neskor a o zistim o liske a o vojne, dala by som si zdleZat na tom, aby
som mu to povedala.

Je to len a len moja vina.



JANUAR 1943






Jeden

Utorok

allo, zlatko. Co to tam m4§? Nieo pre miia?”
” Zastanem, lebo ten vojak je mlady a pekny a v hlase sa mu
ozyva smiech. A tieZ preto, lebo by som sa stavila, Ze keby ma popolud-
ni vzal do kina, ur¢ite by ma rozosmial.

To je loz.

Zastanem, pretoZe by sa z neho mohol vyklut dobry kontake, pre-
toze by mohol dokdzat zohnat veci, ktoré sme si sami zohnat nemobhli,
pretoZe zdsuvky v jeho bielizniku st zrejme aZ po vrch napchaté ¢oko-
liadovymi ty¢inkami a ponozkami, ktoré nemaji na palcoch diery.

Ani to nie je celkom pravda.

Ob¢as viak celt pravdu ignorujem, pretoze je jednoduchsie pred-
stierat, Ze sa rozhodujem racionilne. Je jednoduchsie predstierat, Ze
mdam na vyber.

Zastanem, lebo ten vojak ma zelenti uniformu. To je jediny dévod.

Zelena uniforma znamen3, Ze nemam vdbec nijaka volbu.
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»10 je na také pekné dievca dost vela balickov.”

Jeho holandé¢ina ma trochu prizvuk, ale som prekvapend, ako dob-
re rozprava. Niektori ¢lenovia Zelenej policie vobec nehovoria po na-
$om a st rozladeni, ked' my nevieme plynule po nemecky, akoby sme sa
mali cely Zivot pripravovat na defi, ked vtrhnti do nasej krajiny.

Zastanem, ale nezosadnem z bicykla. ,Podla miia je to presne ten
spravny pocet balickov.”

,Co v nich m4$?“ Nakloni sa mi cez riadidl4 a jednou rukou zavadi
o kosik pripevneny vpredu.

+Nechceli by ste sa pozriet? Rozbalit vietky moje bali¢ky?” Zachi-
chocem sa a sklopim mihalnice, aby na mne nevidel, ako ¢asto tto
repliku pouZivam. Stojim tak, aby sa mi $aty vyhrnuli nad koleno
a vojak si to v§imol. St ndmornicke modré, uz trochu tesnejsie, nez by
mali byt, s rozstrapkanym lemom a niekolko rokov staré, kiipené este
pred vojnou. Trochu sa zavrtim a lem vyskodi este vyssie, uz je v polo-
vici mdjho husou koZou pokrytého stehna.

Celé toto stretnutie by bolo ovela problematickejsie, keby bol star-
§1, keby mal vrasky, zaZltnuté zuby alebo ovisnuté brucho. Bolo by to
horsie, ale flirtovala by som tak ¢ tak. UZ som to urobila tucet raz
predeym.

Nakloni sa bliZsie. Za chrbtom ma Herengracht, je zakaleny
a pachne rybinou. Pokojne by som ho mohla do toho kanila str¢it,
a kym by sa vystveral von, bola by som na svojom mizernom bicykli
z druhej ruky uz na polceste domov. Je to hra, na ktorej sa zabiavam
zakazdym, ked ma zastavi Zelend policia. Ako by som ta mohla po-

trestat a ako daleko by som sa dostala, kjym by ma chytili?
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»Toto st knihy, ktoré veziem domov matke.” UkdZem na prvy ba-
licek zabaleny v papieri. , A toto st zemiaky na veceru. A toto je sveter,
ktory som si prave vyzdvihla u kraj¢irky.”

»Hoe heet je?“ spyta sa. Chce vediet, ako sa volam, a pyta sa to cel-
kom neformélne. Tykd mi ako sebavedomy chalan, ktory sa bavi s diev-
¢atom s predhryzom niekde na vedierku. To je dobrd sprava, lebo fakt,
Ze md zdujem o mila, ma te$i ovela vi¢$mi, neZ keby ho zaujimali tie
bali¢cky v mojom kosiku.

»2Hanneke Bakkerova.” Klamala by som, ale teraz, ked uz vietci
povinne nosime pri sebe identifika¢né doklady, to nema zmysel. ,Ako
sa voldte vy, vojak?”

Len ¢o ho oslovim vojak, vypne hrud. Ti mladi st este vZdy zami-
lovani do svojich uniforiem. Ked'sa pohne, v§imnem si, Ze sa mu na
krku nieco zlatisto zaleskne. ,A ¢o méite v tom medailéne?” spytam sa.

Usmev mu trochu pohasne a ruka mu vyleti k privesku, ktory sa
mu teraz pohojdava tesne pod golierom. Ten medailén je zo zlata,
v tvare srdca, zrejme s fotografiou mladej Nemky s litkami ako dve
jabiéka, ktord mu slibila, Ze mu doma v Berline zachovd vernost. Pytat
sa na fiu bolo trochu riskantné, ale zatial mi to vychddza... pokial sa
prave nemylim.

,Je tam fotografia vasej matky? Musi vis naozaj velimi milovat, ked
vam dala taky pekny privesok.”

Po tvéri sa mu rozleje ruZovy rumenec a schovd si retiazku naspit
pod naskrobeny golier.

»Tak vasej sestry?” nalieham. ,Vasho psika?“ Nie je lahké udrzat

rozhovor na tom sprdvnom stupni naivity. Moje slovd musia mat'v sebe
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dost nevinnosti na to, aby nemal dévod sa na mna nahnevat, ale aj dost
ostrosti na to, aby sa ma radsej zbavil, nez ma tu dalej drZal a vypoca-
val kvoli tomu, ¢o veziem. ,Este som vis tu nevidela,” zmenim tému.
»Hliadkujete na tejto ulici kazdy den?”

»Na naivné dievéatka, ako si ty, nemam ¢as. Chod radsej domov,
Hanneke.”

Sliapem dalej, riadidld sa mi nepatrne trast. O tych balitkoch
som mu z vid$ej Casti povedala pravdu. V prvych troch st naozaj kni-
hy, sveter a zopdr zemiakov. Ale pod zemiakmi leZia parky za $tyri
kupény, ktoré som kuapila na potravinové listky nejakého mfttveho
muza, a pod tymi zase cigarety a alkohol za peniaze, ktoré mi moj $éf
pan Kreuk dnes rdno dal presne na tento tcel. Ni¢ z toho mi nepatri.

Vidsina ludi by povedala, Ze obchodujem na ¢iernom trhu, v po-
kitnej ilegélnej zmendarni tovaru. Ja sa vidim skor ako zhanacka. Zha-
nam zemiaky, extra miso a mast. Spociatku som dokazala zohnat aj
cukor a ¢okoladu, ale to st potraviny, ktoré sti v poslednom ¢ase ¢oraz
nedostupnejsie a podari sa miich nijst len obéas. ZoZeniem ¢aj. Zoze-
niem slaninu. Vdaka mne zostdvaji amsterdamski bohd¢i pekne pri
tele. Zhdfiam veci, bez ktorych by sme sa teraz museli zaobist, keby
sme nevedeli, kde ich hladat.

Co sa tyka mojej poslednej otizky tomu vojakovi — ¢i je tito ulica
jeho nové stanoviste —, Zelala som si, aby mi na fiu odpovedal. Pretoze
ak tam na rohu bude odteraz kazdy defi, mala by som bud uvaZovat
nad tym, Ze sa s nim spriatelim, alebo zmenit trasu.

Prvi zastivku dnesného dopoludnia mdm naplénovant u sle¢ny

Akkermanovej, ktord byva so starymi rodi¢mi v jednej z tych staro-
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bylych budov blizko muizei. Pre sle¢nu Akkermanovt st krémy a ruz.
Minuly tyZden to bol parfum. Je to jedna z méla Zien v mojom okoli,
ktoré sa o takéto veci este vzdy poctivo staraji. Raz mi povedala, Ze
difa, Ze ju jej priatel poZiada o ruku do budicich narodenin. Ale ved
ludia mifiaji peniaze aj z bizarnejsich dévodov.

Dvere otvori s mokrymi vlasmi natoéenymi na vldsenkdch. Zrej-
me mi dnes vecer schddzku s Theom.

»2Hanneke! Pod’ dalej, zdjdem si po penazenku.” Vzdy si ndjde
zdmienku, aby ma pozvala dovnuitra. Myslim, Ze sa tu cez defi nudi —
sama so starymi rodi¢mi, ktori hovoria prili§ nahlas a citit z nich ka-
pustu.

Priestory domu st nevetrané a tmavé, Za dverami do kuchyne
sedi pri rafiajkach jej dedko. ,Kto je to?” zavola.

,Prisla zasielka, starky,” kri¢i sleéna Akkermanovd cez plece.

SKto?*

,Je to pre miia.” Obréti sa naspit ku mne a stii hlas. ,Hanneke,
musi§ mi pomdct. Theo sem dnes pride, aby sa starych rodicov spytal,
¢i sa moZem prestahovat k nemu do bytu. Potrebujem vymysliet, ¢o si
mdim obliect. Zostan tu, ukdZem ti svoje moZnosti.”

NedokiZem si predstavit Saty, ktoré by jej starych rodicov vedeli
presved(it, Ze moZe byvat s priatelom pred svadbou, hoci viem, Ze by to
nebolo prvy raz, ¢o sa tito vojna podpisala na tom, Ze sa mlady par
vzoprel tradicii.

Ked sa sle¢na Akkermanova vrati do foyeru, predstieram, Ze po-
rovndvam tych dvoje $iat, ktoré priniesla, ale v skuto¢nosti iba sledujem

hodiny na stene. Nemam ¢as byt spolo¢enska. Len ¢o jej poviem, aby
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si obliekla tie sivé, naznaéim jej, aby si prevzala bali¢ky, ktoré drzim od
svojho prichodu v ruke. ,Tieto st vase. Chcete sa ubezpecit, Ze je viet-
ko v poriadku?”

,Uréite im ni¢ nie je. Zostane$ na kdvu?”

Nestridcam ¢as otdzkou, ¢i je prava. Pravii kdvu by mala, len keby
som jej ju priniesla ja, a ja som ni¢ také nedoniesla, takZe ked hovori, Ze
md kdvu, mysli tym, Ze ma namleté gastany alebo nejaké vetvicky. N4-
hradku kévy.

Druhy dévod, pre¢o nezostanem, je rovnaky ako ten, preco neprij-
mem jej ustavi¢ne opakovand ponuku, aby som ju volala Irene. Jedno-
ducho nechcem, aby si nd§ vztah mylila s priatelstvom. A tieZ nechcem,
aby si myslela, Ze ak jedného diia nebude moct zaplatit, ni¢ sa nestane.

»Nemdzem. Musim sa pred obedom zastavit eSte na jednom mieste.”

»Naozaj? Mohla by si sa naobedovat u nis, prive idem varit. A po-
tom by sme pre mna vymysleli nejaky ti¢es na dnesny vecer.”

So svojimi zdkaznikmi midm naozaj ¢udné vztahy. Oni si myslia,
ze sme kamarati. Berd to tak, Ze nds spdja tajomstvo, lebo spolu pod-
nikdme nie¢o nezikonné. ,Vzdy obedujem doma s rodi¢mi,” odvetim.

»Samozrejme, Hanneke.” Je v rozpakoch, Ze na mna tak naliehala.

,Uvidime sa neskor.”

Prechidzam na bicykli nasimi Gzkymi spletitymi uli¢ckami a vonku je
pod mrakom a Sero, amsterdamskd zima. Amsterdam bol postaveny

na kanaloch. Holandsko je nizko poloZend krajina, leZi eSte niZsie, nez
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je hladina ocednu, a rolnici, ktori to tu pred stiro¢iami vysusili, vytvo-
rili zloZity systém vodnych ciest, len aby zabrdnili tomu, Ze by sa miest-
ni utopili v Severnom mori. Jeden mdj stary uditel dejepisu k tomuto
kusku nasej minulosti vZdy pripojil svoje obltibené prislovie: Svet stvo-
ril Boh, ale Holandsko stvorili Holandania. Vravieval to ako nieco, na ¢o
by sme mali byt pysni, ale pre mila v tom bolo aj varovanie: Nespoliehaj-
te sa na to, Ze vds nieco zachrdni. Vietci sme v tom sami.

Na zadiatku okupicie pred dva a pol rokmi nemecké lietadld se-
demdesiatpit kilometrov juZne od nis bombardovali Rotterdam. Za-
bili pritom devitsto civilistov a zni¢ili velku ¢ast mestskej architekeury.
O dva dni neskér dorazila nemeckd pechota do Amsterdamu. Teraz
sice musime zn4sat jej pritomnost, ale asponi ndm zostali nase budovy.
Nie je to nijako zvla$t vyhodny obchod. V poslednom ¢ase je v§etko
len samy nevyhodny obchod, pokial nie ste ako ja a neviete z celej veci
vytazit ¢o najvidsi alebo aspon nejaky zisk.

Moja dalsia zékaznicka pani Janssenova byva len kisok cesty od-
tialto v rozlahlom modrom dome, kde spoéiatku Zila s manZelom
a troma synmi. Neskor sa jeden syn prestahoval do Londyna, jeden do
Ameriky a jeden, benjamin rodiny, do holandskej prvej linie, kde padlo
dvetisic nasich vojakov, ked' sa netispesne snaZili ubrdnit nase hranice,
kedZe celd krajina mdrne bojovala len pir dni. Teraz sa uZ o Janovi
tolko nerozpravame.

Ja viak rozmyslam nad tym, & bol pocas invézie niekde blizko Basa.

V poslednom ¢ase podobne premyslam nad v§etkym, lebo sa sna-
zim pozliepat ériepky poslednych minit chlapca, ktorého som milova-

la. Bol s Basom alebo Bas zomrel sim?
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ManZel pani Janssenovej zmizol minuly mesiac tesne predtym, ako
sa stala mojou zdkaznitkou. Nikdy som sa jej naftho nepytala. Mohol
ilegdlne spolupracovat' s odbojom alebo sa jednoducho ocitol v nesprév-
nom ¢ase na nespravnom mieste, alebo moZno ani nie je mftvy av An-
glicku popija ¢aj so svojim najstar$im synom. Rozhodne ma do toho ni¢
nie je. Pani Janssenovej som zatial doruéila len zopér veci. Trochu som
poznala jej syna Jana. Jeho narodenie vietkych prekvapilo — dve desat-
roéia po bratoch, ked uz obaja Janssenovci boli $edivi a zostarnuti. Jan
bol dobry chlapec.

Tu a teraz sa rozhodnem, Ze Jan pokojne mohol byt niekde pri
Basovi, ked' nds napadli Nemci. Tu a teraz verim tomu, Ze Bas ne-
zomrel sim. To je optimistickejsia myslienka, neZ zvycajne sama sebe
povolujem.

Pani Janssenova na miia ¢akd vo dverdch, ¢o ma trochu dopaluje,
pretoze keby ste boli nemecky vojak s prikazom odhalovat podozrivé
veci, ¢o by ste si pomysleli o starej Zene vyzerajiicej cudzie dievéa na
bicykli?

,Dobré predpoludnie, pani Janssenovd. Nemuseli ste na mila ¢a-
kat vonku. Ako sa vim dari?“

»Mam sa dobre!” zakriéi, akoby ¢itala repliky v divadelnej hre,
a nervézne si potiahne biele lokne, ktoré sa jej uvolnili z drdola. Vlasy
m4 vzdy vycesané do drdola a okuliare jej ve¢ne padajii z nosa. A jej
oble¢enie mi vzdy pripomina z4ves alebo pohovku. ,Nepdjdes dalej?>”

+Nezohnala som tolko parkov, kolko ste chceli, ale zopar kiskov
mdm,” poviem, len ¢o odstavim bicykel a dvere sa za nami zatvoria.

Pohybuje sa pomaly. Pri chddzi pouZiva palicu a uZ len zriedkake-
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dy vychiddza z domu. Povedala mi, Ze palicu ma odvtedy, ¢o zomrel
Jan. Neviem, & nie je v poriadku po fyzickej strinke, alebo ju zlomil
a ochromil Zial.

Jej obyvacia izba vyzerd vnutri ovela priestrannejia neZ inokedy
a chvilu mi trv4, kym pridem na to preco. Medzi kredencom s porceld-
nom a kreslom vZdy stil opklapbed — mala postel, ktora vyzera ako
skrinka, ale ked mite nav§tevu, mozZete ju rozlozit. Predpokladala
som, Ze ju vyrobil pin Janssen, rovnako ako v§etko v dome. S mamou
sme chodievali okolo ich obchodu s nébytkom, aby sme sa pokochali
tovarom vo vykladoch, ale ni¢ z toho sme si nikdy nemohli dovolit.
Nenapadi mi, kam sa opklapbed mohol podiet. Keby ho pani Jansse-
nova predala tesne po zmiznuti svojho manZela, musela uz vtedy mat
problémy, ako vyjst' s peniazmi, z ¢oho si nemusim robit tazkd hlavu,
kym to neznamend, Ze nemdZe zaplatit mne.

,Kdvu, Hanneke?" Pani Janssenovd predo mnou odchddza do ku-
chyne, a tak idem za fiou. Mdm v tmysle jej ponuku odmietnut, ale uz
nachystala dve §ilky zo svojho sviato¢ného modro-bieleho delftského
porceldnu. Stél je z masivneho javorového dreva.

»Mam tu tie parky, ak chcete...”

»Neskor,” preru§i ma. ,Neskor. Najprv si ddme kivu so sirupovy-
mi vaflami a porozprdvame sa.”

Vedla nej stoji zaprasena plechovka vonajtca zeminou. Pravé zrn-
kovd kdva. Premyslam, ako dlho ju asi $etrila. Aj tie vafle. Ludia ne-
plytvaji svojimi pekirenskymi pridelmi na nébl pedivo. Setria si ich
na chlieb. Na druhej strane, nepouZivajui ich ani na kfmenie dievcat,

ktoré im dorucuju tovar z &erneho trhu, a napriek tomu mi tu pani
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Janssenovd nalieva kdvu do porcelinovej §ilky a navrch uklad vaflu,
aby zmikla v pare a po bokoch stiekol cukornaty sirup.

,Sadni si, Hanneke.”

»Nie som hladnd,” poviem, hoci préve v tej chvili ma Zalddok zradi
zaskvikanim.

Som hladnj, ale na tych sirupovych vafliach a na tom, ako velmi
pani Janssenové chce, aby som si u nej sadla, a vobec na celej tejto si-
tudcii ma nie¢o znepokojuje. Zavolala azda Zelent policiu a slibila, Ze
im dod4 niekoho z &erneho trhu? Zensk4, ktora je dost zafald na to,
aby predala manZelov opklapbed, by nie¢o také mohla urobit.

»Len na minatku.”

»Prepacte mi, ale mdm dnes na prici milién dalsich veci.”

Zahladi sa na svoj nidherne prestrety stol. ,Mdj najmladsi. Jan.
Tieto mal najradsej. Mavala som ich prefiho nachystané, ked sa vratil
zo $koly. Boli ste kamariti?“ S nddejou sa na mna usmeje.

Vzdychnem si. Nie je nebezpe¢nd. Len osamel4. Cnie sa jej za sy-
nom a chce jednu z jeho byvalych spoluZiacok nakfmit jeho oblibenou
desiatou. Idem proti vietkym svojim zdsaddm, aj to ztfalé doprosovanie
v jej hlase je mi neprijemné. Ale vonku je zima a td kédva je pravd a na-
vzdory tomu, ¢o som préive pani Janssenovej povedala o miliéne svojich
tloh, v skuto¢nosti mim este hodinu, kym ma rodi¢ia buda ¢akat na
obed. PoloZim teda bali¢ek s pirkami na stdl, uhladim si vlasy a snazim
sa spomentit si, ako byt zdvorilym hostom na spolocenskej niviteve. Ke-
dysi som vedela, ako sa to robi. Basova matka mi nalievala horticu ¢oko-
ladu u nich v kuchyni, ked sme sa s Basom u¢ili, a potom si vymys§lala

zdmienky, preco sa tam vracat, aby sa presved(ila, ¢i sa nebozkavame.
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,Sirupové vafle som nejedla poriadne dlho,” poviem nakoniec v sna-
he prevetrat svoje zhrdzavené konverzaéné schopnosti. ,NajradSej mdm
prekladané.”

»S mandlovou plnkou?”

»M-hm.”

Kdva pani Janssenovej je vriaca a silnd, ¢ic¢ikajica a upokojujica.
Spéli mi podnebie, no pijem dalej a ani mi nedochddza, kolko som uz
mala, kym nie je $4lka naspit na svojom tanieriku a dopoly prazdna.
Pani Janssenovd ju okamzite doleje aZ po okraj.

» 14 kdva je vynikajtica,” poviem.

,Potrebujem tvoju pomoc.”

Aba.

Tym sa zmysel kivy vysvetluje. Dala mi daréek. Teraz chce proti-
sluzbu. Skoda, Ze jej nedoslo, Ze si ma nepotrebuje dopredu rozmaznat.
Pracujem za peniaze, nie z ldskavosti.

,Potrebujem, aby si mi pomohla nie¢o nijst, ozndmi mi.

,Co potrebujete? Viac misa? Petrolej?”

~Potrebujem, aby si mi pomohla nijst jedného ¢loveka.”

Sélka sa mi zastavi na polceste k tistam a na sekundu si nedok4-
Zem spomenut, ¢i som ju prive dvihala, alebo odkladala.

»Potrebujem, aby si mi pomohla nijst jedného ¢loveka,” zopakuje,
pretoze som zatial nijako nezareagovala.

»Nechapem.”

»Niekoho, kto je pre mila délezity.” Zahladi sa niekam ponad
moje plece a ja sledujem jej pohlad na miesto, kde sa o¢ami vpila do

portrétu rodiny, visiaceho vedla dveri do komory.
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»PaniJanssenova...” snazim sa vymysliet spravnu a zdvorilt odpo-
ved. Vids manzel zomrel, to by som jej mala povedat. Vis syn zomrel.
Vasi dalsi synovia sa nevrdtia. Duchov nedokdZem néjst. Na vymenu
mftveho dietata nijaké kupény nemdm. ,Pani Janssenova, ja Iudi ne-
hladdm. Zhaiiam veci. Jedlo. Saty.”

~Potrebujem, aby si nasla...”

,Cloveka. To ste uz vraveli. Ale ak chcete ndjst nejakd osobu, mali
by ste zavolat policiu. To je ten typ hladacov, ktorych potrebujete.”

+Teba.” Nakloni sa cez stdl. ,Nie policiu. Potrebujem teba. Ne-
viem, koho iného by som poziadala.”

V dialke sa ozve odbijanie hodin na Westerkerku. Je pol dvanis-
tej. Teraz by som mala odist. ,Musim ist.” Odsuniem stoli¢ku od stola.
»Moja matka bude mat hotovy obed. Chcete za tie parky zaplatit hned’
alebo vim ich m4 pdn Kreuk pripisat na acet?”

Aj ona vstane, ale namiesto toho, aby ma odprevadila k dverdm,
chyti ma za ruku. ,Len sa pozri, Hanneke. Prosim. Pozri sa, kym
odides.”

PretoZe ani ja nie som takd chladna, aby som sa vytrhla zo zovre-
tia starej panej, idem s fiou ku komore a poslusne zastanem, aby som
sa pozrela na obrdzky jej synov na stene. Stoja v rade vietci traja vedla
seba, vietci s rovnakymi velkymi uSami a vyénievajicimi ohryzkami.
LenZe pani Janssenova sa nezastavi pred ich fotografiou. Namiesto
toho otvori dvere do komory. ,Tadialto.” Pokynie mi, aby som ju na-
sledovala.

Verdorie. Dofrasa, je vi¢si §ialenec, neZ som si myslela. Ideme sa

spolu posadit do tmy medzi nakladané uhorky a nadvizovat spojenie
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s jej mftvym synom? Zrejme tu md odloZené jeho oblecenie zabalené
v naftalinovych guldckach.

Vntitri to vyzerd ako v ktorejkolvek inej komore: nizka miestnost
so stenou plnou korenin, konzerv a zavaracich pohdrov s jedlom, nie
taka plnd, ako bola pred vojnou.

,Prepilte, pani Janssenova, ale ja neviem...”

~Pockaj.” Siahne na okraj police s koreninami a vysunie malu zd-
padku, ktorti som predtym nevidela.

,Co to robite?”

»Len chvilku.” Robi nie¢o s tou zdpadkou. Odrazu sa cely regil
vyklopi a odhali tmavy priestor za komorou, dlhy a tizky, dost velky na
to, aby sa tam dalo vojst, ale prili§ tmavy na to, aby tam bolo poriadne
vidiet.

,Co je to?* zagepkam.

»Postavil to pre mna Hendrik,” povie. ,Ked boli deti malé. T4 ku-
tica v pdvodnom stave bola viac-menej nani¢ — bola zbyto¢ne hlbok4
a so zvazujicim sa stropom —, tak som ho poziadala, aby tu ¢ast uza-
vrel ako komoru a zvysok bude len sklad.”

Moje o¢i si privykajui na pritmie. Stojime v priestore pod schodmi.
Strop sa zvaZuje, aZ je celkom vzadu len par stdp nad zemou. V pred-
nej ¢asti je v Grovni oéf polica, na ktorej stoji dopoly zhorend sviecka,
kefa na vlasy a filmovy ¢asopis, ktorého ndzov poznim. Vid§inu tej
miniatdrnej miestnosti zabera chybajuci opklapbed pani Janssenovej,
rozloZeny, akoby ¢akal na hosta. Na fiom leZi presivand deka so vzo-
rom hviezd a vankus. Nie st tu oknd. Ked'sa tajné dvere zatvoria, pre-

svitd popod ne len uzucky pésik svetla.
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»Chapes?” Znovu ma chyti za ruku. ,Preto nemézem zavolat po-
liciu. Policia neméze hladat niekoho, kto nem3 existovat.”

» 14 stratend osoba...”

»To stratené dievéa je Zidovka,” povie pani Janssenova. ,Potrebu-

jem, aby si ju nasla skor, neZ to urobia nacisti.”
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Dva

ostidvame v tom tmavom priestore so zatuchnutym vzduchom,

ktory nepatrne pichne po starych zemiakoch, a pani Janssenova
¢akd, kym nieco poviem.

»~Hanneke?”

,Vy ste tu niekoho ukryvali?“ sotva zo seba dostanem. Ona uz me-
dzitym postva tajny regil spit na miesto, zatvira dvere do komory
a vedie ma k stolu. Neviem, ¢i som viac v §oku, alebo vydesend. Pocula
som, Ze niektori zmiznuti Zidia obcas konéia natlaceni v pivniciach
inych ludi, a nie v pracovnych tiboroch. Ale je velmi nebezpeéné pove-
dat to nahlas.

Pani Janssenovi prikyvne. , Ano.”

»Tu? Vy ste niekoho ukryvali tu? Ako dlho?”

»Kde mdm zacat?“ Zdvihne servitku a za¢ne si ju omotdvat okolo
prstov.

Nechcem, aby s tym vobec za¢inala. Pred desiatimi mintitami som
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sa bila, Ze ma mozZno chce dat zatknat, Ukryvanie Iudi sa tresta vize-
nim, vlhkou chladnou celou v Scheveningene, kde vraj miznu Iudia na
celé mesiace bez akéhokolvek stidneho procesu. Trestom za to, Ze sa
sami nelegédlne skryvate — ako onderduiker —, je okamzitd deportacia.

»10 je jedno,” rychlo poviem. ,To je jedno. Nemusim to vediet. Uz
pojdem.”

,Preco si este nesadne$? poprosi. ,Cakala som na teba celé predpo-
ludnie.” Zdvihne kanvi¢ku s kavou. , Este? Mozes si dat, kolko chces. Len
si sadni. Ak mi nepomoézes ty, budem si musiet zohnat niekoho iného.”

Rozpoltend postavam uprostred kuchyne. Nechcem ten jej kdvovy
tplatok. Ale som ako prikovand na mieste. Nemala by som odist a ne-
dozvediet sa o tomto pribehu viac. Ak sa pani Janssenova pokdsi néjst
niekoho iného, mohla by sa vystavit nebezpecenstvu. A miia rovnako.

»Povedzte mi, ¢o sa stalo,” vyzvem ju nakoniec.

»Obchodny partner méjho muZa...” za¢ne a slova sa z nej rint ako
opreteky. ,Obchodny partner mdjho muza bol dobry ¢lovek. Pin Rood-
veldt. David. Pracoval s Hendrikom desat rokov. Mal manZelku Rose.
Bola velmi ostychavd — trochu $uslala a hanbila sa za to —, ale vedela
Strikovat tie najkrajsie veci. Mali dve dcéry. Leu, ktord mala prive dva-
nést a bola mild¢ikom rodiny. A starsiu dcéru. Pitnastro¢nd, nezévis-
14, ve¢ne kdesi s kamardtmi. Mirjam.” Pri tom poslednom mene jej
preskoéi hlas, tak prehltne a az potom pokracuje.

»Roodveldtovci boli Zidia, ale svoju vieru nepraktizovali ddsledne,
takZe to spociatku vyzeralo, Ze by im to mohlo pomdct. Samozrejme,
neskor to nehralo nijakd tlohu. David povedal Hendrikovi, Ze budu

v poriadku. Poznali nejakii Zenu na vidieku, ktora ich mala prichylit.
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Z toho vsak zi$lo, pretoZe t4 Zena sa nakoniec zlakla. V juli po velkej
razii, ked'zatkli v§etkych Zidov, prisiel David za Hendrikom a povedal,
ze bude potrebovat pomoc so zhdfianim dkrytu pre rodinu.”

»A Hendrik ich priviedol sem?” pytam sa.

»Nie. Nechcel ma ohrozit. Odviedol ich do obchodu s nabytkom.
Postavil Roodveldtovcom tajnt miestnost za falo§nou stenou v stoldr-
skej dielni. Nevedela som o tom.”

WVy ste to nevedeli?“ Neviem si predstavit, Ze by moji rodi¢ia doki-
zali jeden pred druhym udrZat také tajomstvo.

,Vedela som, Ze Hendrik travi viac ¢asu v dielni. Myslela som si, Ze
len pracuje dlhsie, pretoZe uZ tam nemal Davida, aby mu poméhal.
Bola som presvedéend, Ze Roodveldtovci odisli do toho tkrytu na vi-
dieku. Nevedela som, Ze sa vetci schovivali priamo tam.”

,Kedy vim to povedal?”

»Nikdy mi to nepovedal. Minuly mesiac som bola sama doma, ked’
som zacula biichanie na dvere. Zafalé bichanie. Uz bol zédkaz vycha-
dzania. Myslela som, Ze si Hendrik zabudol klt1¢, ale ked som otvorila,
stila tam diev¢inka, bledd diev¢inka v modrom plasti. Tak vyrdstla!
Nevidela som ju dobrych pér rokov a nebola by som ju spoznala, keby
sa mi sama nepredstavila. Povedala mi, Ze ich ukryval mdj manzel, ale
teraz potrebuje nejaké bezpe¢né miesto. Vsetci ostatni st vraj mftvi.”

»Mirjam Roodveldtovi.”

Pani Janssenova prikyvne. ,Celd sa triasla, takd bola vydesend.
Vravela, Ze v ten veéer prisli nacisti do obchodu a zamierili rovno do
stoldrskej dielne. Niekto Hendrika zradil, zamestnanec alebo zdkaz-

nik. Hendrik im nechcel ukdzat, kde ten tkryt je. Predstieral, Ze nem4
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potuchy, o ¢om hovoria. No a ked mléal, vojaci sa mu zacali vyhriZat.
David to pocul. A snaZil sa pomdct. Lenze oni mali pistole.” Rychlo sa
nadychne. ,Ked' tie vystrely dozneli, Hendrik bol mftvy. Aj David
a Rose a Lea. Len Mirjam sa podarilo utiect.”

Musel to byt absolttny chaos. Po¢ula som o Iudoch, ktorych uviz-
nili, odviezli a uz nikdy sa nevritili. Ale Zeby chladnokrvne zastrelili
Styroch ludi vritane Zeny a dietata?

»~Ako Mirjam utiekla?” spytam sa. ,Zastrelili vSetkych ostatnych.
Ako sa jednému dievéatu mohlo podarit utiect pred nacistami s pisto-
lami?“

»Kupeltia. Obchod ma v prednej ¢asti kupeliiu. Roodveldtovci ju
mohli pouZivat, ked bola predajna zatvorend. Mirjam sa chystala ist
spat a bola prave tam, ked' prisli vojaci. Len ¢o zacula vystrely, vybehla
prednymi dverami a utekala na najbliZsie bezpeéné miesto, ktoré jej
napadlo. Méj dom. To bolo pred troma tyzdiiami. Ukryvala som ju do
veerajsieho vecera.”

,Co sa stalo véera vecer?”

Pani Janssenovi siahne do vrecka na svojom svetri a vytiahne zlo-
zeny utrzok papiera. ,Vietko som si zapisala, aby som ti vedela pove-
dat, ako to za sebou nasledovalo.”

Prejde ukazovikom po prvom riadku. ,Bola tu véera napoludnie,
pretoZe som za fiou §la s chlebom a vytla¢ckom Het Parool. Rada si ¢&i-
tala novinky z odboja, znovu a znovu, ukladala si do pamiti aj inzerdty
z rubriky sikromnych odkazov a sprav.”

»Ste si istd, Ze to bolo napoludnie?”

»Pocula som zvony z Westerkerku a ludia vonku chodili na obed.”
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Opit sa pozrie na papier, aby nasla miesto, kde skon¢ila. ,Bola tu
o §tvrt na pit, pretoze som ju $la varovat, Ze sa u mfia s nie¢im zastavi
Christoffel, moj poslicek, tak bude musiet byt potichu. Bola tu o pol
Siestej, pretozZe som sa jej p)'/tala, ¢i nechce nieco na veceru. Povedala
mi, Ze ju boli hlava a péjde si lahnit. Hned potom ma moja susedka
pani Veenstrova poziadala, aby som k nej zasla. Jej syn Koos este nebol
doma a ona sa ontho bila. Ked som s fiou asi hodinu sedela, Koos do-
razil. Dostal defekt na bicykli. Dvadsatpit kilometrov ho tladil. Sla
som domov a zavolala na Mirjam, aby som sa jej spytala, ¢i jej je uz
lepsie. Neodpovedala. Predpokladala som, Ze zaspala. O nie¢o neskor
som otvorila dvere, aby som sa pozrela, ¢i nie¢o nepotrebuje.”

»Bola pre¢?”

»Zmizla. Jej postel bola prazdna. Kabit bol pre¢. Topinky boli
preé. Nebolo jej.”

,Kolko bolo hodin?*

,Okolo desiatej. Po za¢iatku zdkazu vychidzania. Niekedy medzi
pol Siestou, ked povedala, Ze si ide lahndt, a desiatou zmizla bez vy-
svetlenia.”

Rozprivanie sa skonéilo, a tak papierik opit posklada a zacne si
ho strkat naspit do vrecka, no vzdpiti ho namiesto toho podd mne.
Vedla horikov na sporiku leZia zdpalky. Jednu si vezmem, $krtnem
fiou o boénd stranu $katulky a nechdm ceruzkou poznacené sledova-
nie pani Janssenovej zhoriet.

,Co to robi?" spyta sa.

,Co robite vy?! Nechdvate si pisané zdznamy o dievéati, ktoré ste

nelegilne ukryvali...”
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Postcha si ¢elo. ,Na to som nepomyslela. Tieto pravidla vobec ne-
poznim. Preto potrebujem tvoju pomoc, Hanneke.”

V pozadi znovu odbija Westerkerk. Uplynula dalsia $tvrehodina.
Predtym som ¢as pouzivala ako zdmienku na odchod, ale teraz uz na-
ozaj pokro¢il. PrekriZim si ruky cez prsia. ,Hodinu ste boli u susedky.
Nemohla Mirjam odist vtedy?“

»Pani Veenstrovi byva rovno cez ulicu. Sedeli sme u nej na scho-
doch ¢elom k méjmu domu. Véera nebolo velmi chladno. Mirjam by
nemohla odist prednymi dverami tak, aby som si to nev§imla.”

»Maite zadné dvere?” Nemala by som v nej vzbudzovat zbyto¢né
nadeje tym, Ze jej ddvam také otdzky, pokial nemdm v timysle jej po-
méhat. Situicia, ktort opisala, je ¢udnd a neuveritelnd a ja sa nemo-
zem zbavit pocitu, Ze mi to zle vysvetluje.

»Zadné dvere sa nedaji dobre zatvorit — uz roky je to tak. Pred-
tym som sa kvdli tomu na Hendrika hnevala. Len td predstava, Ze sto-
lar si nendjde cas, aby opravil vlastné dvere! Nakoniec som toho mala
vlani dost a sama som tam primontovala mali zdvoru. Ked som si v§i-
mla, Ze Mirjam zmizla, skontrolovala som ju. Bola zatvorend. Nemo-
hla odist zozadu a zavriet za sebou zdvoru, ktord je na dverach z vnu-
tornej strany.”

+Nejaké okno?” Uz ked to hovorim, sama poc¢ujem, ako neprav-
depodobne to znie. Této §tvrt je bohat4, na takomto mieste by si nie-
¢o také nezvycajné ako dievéa vyliezajiice von oknom niekto v§imol.

,Ziadne okno. Co nechipes? Nemala kadial odist. Ani dévod
nemala. Toto bolo pre fiu posledné bezpe¢né miesto. Ale ani objavit

ju tu nemohli. Keby sem po fiu prisli Nemci, odviedli by aj miia.”
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Musi existovat nejaké racionilne vysvetlenie. Pani Janssenovd sa
musela len na par mintt otoéit odo dveri, ked'bola u pani Veenstrovej,
a nevidiet, ako to diev¢a odchddza. Alebo mozno mala tie ¢asy napisa-
né nesprivne a Mirjam zmizla, ked'si pani Janssenova dozi¢ila popo-
ludiiajsi spanok.

Na vysvetleni aj tak nezileZi. NemdZem jej pomdct bez ohladu na
to, aky je jej pribeh smutny. Je to prili§ nebezpeéné. Na prvom mieste
je prezit. To je moje vojnové motto. Po Basovi to pokojne médZe byt aj
moje Zivotné motto. PreZit na prvom mieste, ni¢ viac, len preZit. Kedysi
som byvala lahkomyselnd a pozrite, kam ma to dostalo. Teraz prend-
$am tovar z ¢ierneho trhu, ale len preto, lebo to Zivi mfia a moju rodinu.
Flirtujem s nemeckymi vojakmi, ale len preto, lebo sa tak chrianim.
Hladanie nejakého zmiznutého diev¢ata mi nezabezpeéi vobec nic.

Za dverami do kuchyne zacujem zaskripanie vchodovych dveri
a hlas mladého muza, ako vola: ,Hal6?“ Z trochu vicsej dialky $tekot
psa. Kto je tam? Gestapo? NSB? Gestapo nendvidime a Zelent policiu
rovnako, ale Nationaal-Socialistische Beweging nendvidime zo vSetké-
ho najviac. St to holandski nacisti, ktori zradili vlastnych Iudi.

PaniJanssenova vytresti o¢i, ale potom ten hlas spozna. ,Som vkuchy-
ni, Christoffel!” zavol4. ,Zabudla som, Ze sa mal dnes vritit,” zagepkd mi.

»Napite sa. Sprivajte sa normélne.”

Posli¢ek Christoffel md kuceravé blond vlasy, velké modré oci
a chalostivi pokozku ¢loveka, ktory sa este dlho neholi.

,Pani Janssenovd?“ Neohrabane tam postdva s ¢iapkou v rukach,
cely nesvoj z toho, Ze nds vyrusil. ,Prisiel som po ten opklapbed. Vra-

veli ste, Ze uz je as?”
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