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Tento příběh se odehrává ve vesničce Kytlice, na místě, 
které miluju. Možná i proto, že jsem tam poprvé přijela 

v cestovní tašce, když mi byl měsíc.
Toto místo má ale i svoji odvrácenou tvář.

U idylického Hraničního rybníku se po druhé světové válce 
stala hromadná vražda. Na místě, kde k ní došlo,

dnes stojí Pomník zbytečným obětem, a to především díky 
úsilí Petra Kubáta a Emila Sedláčka.

Veškeré osoby v tomto příběhu jsou smyšlené.
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1.  K APITOL A

N E DĚ L E

… SMÁLI SE A ŘEKLI, AŤ SE SVLÍKNU. Na to ale naštěstí 
nedošlo. Pak nás hnali lesem až na to místo. Vybrali tři chla-
py, aby vykopali hrob…
Ota Švarc zavře sešit se zaprášenými deskami a zadívá se 
ven těmi velkými novými okny, co vedou skrz svět, aspoň 
tak mu ten výhled připadá. Planeta Kytlice. Tady se narodil 
a tady skoupil mnoho hektarů půdy. V době, kdy si půdy 
nikdo nevážil. Ota ji miluje. Rád ji nabírá rukama, voní k ní, 
rád se v ní hrabe.

Přesně takhle se toužil dívat celý život. Líba to nestihla. 
Pořád si to klade za vinu, je to nekonečná bolest, ale už si na 
ni zvykl. Naučil se s ní žít. Třeba i hezky, snad i on má nárok. 
Šrámu se nikdy nezbaví, ale jizva zarůstá. Zase si připadá 
plný života. Konečně se před ním otvírá nová cesta, úzká, 
krkolomná a nejkrásnější kytlická, co začíná u bahnitého ryb-
níku a pak strmě stoupá nahoru a stejně prudce klesá dolů, 
vždycky se tam zadýchá. Jako každý. Ota na svých osmapa-
desát náhodou dýchá dobře, srdce má jako mladík a kondici 
také… Musí se usmát. Je hezké mít tajemství.

Všechno to do sebe pěkně zapadá. I ta krabice po tátovi, kte-
rou našel včera, kdy si teprve všiml, že dřevěný kufr má ještě 
druhé dno. To bylo tátovi podobné. Dobře ji ukryl. Deník Hedy K. 
Vzpomíná, jak si máma do táty občas dloubla. „Vzal by sis mě, 
kdyby tu tvoji malou nezabili?“ Táta mlčel. Ota by to udělal stejně.

Listuje deníkem dál, až k pasáži, kterou četl včera.
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… ani dnes to nedokážu popsat dál. Tátu pak… Dlouho 
jsem trpěla výčitkami, že jsem přežila. Jednou ti to celé 
povím…

Usměje se smutně. Povím to za tebe, Hedo, slibuju.

~~~

Koupání nesnáším a v rybníce ze všeho nejvíc. Pokaždé se 
mě zmocní štítivost kvůli žábám, a to dokonce i v případě, 
že v rybníce žádné nejsou a že je to bývalá nádrž na pitnou 
vodu jako tenhle. Potřebuji rychle učinit další tah. Bílé figurky 
si vytáhl Jonáš, é čtyři, začal na displeji svého telefonu.

„Cé pět,“ reaguji, zatímco se převlékám. Nepotřebuji ša­
chovnici vidět, mám ji v hlavě. Hra mě vždycky uklidní, asi 
pro tože přemýšlím v šachových partiích.

V Izraeli jsem se koupala ve Středozemním moři, v New 
Yorku v Atlantském oceánu. Tady jsem nucena lézt do louže 
mezi Srní horou a Velkým Bukem, Novou Hutí a Kytlicemi, 
kde má Jonáš chalupu. Nechtěl mě na ni vzít, ale já se mu 
vetřela, tak se mi asi mstí. Musím se koupat. Musím poslou-
chat trenéra.

Už z břehu je patrné, že se pod vodou bude plazit rákos. 
Slizké stonky mě děsí. Správně česky by se asi řeklo lodyhy, 
ale když člověk přeskakuje z jedné řeči do druhé, tak si na 
nějakou lodyhu hned nevzpomene.

„Jezdec ef tři,“ Jonáš přerušil převlékání do plavek a ote-
vřel si hru.

„Dé šest.“
Stojíme vedle sebe v plavkách, což už je samo o sobě 

velmi intimní, navíc mám husí kůži po celém těle. Nechci kůži 
vnímat, mám pak tendenci ji srovnávat s potahem na gauč. 
Reakci mé kůže vyvolal studený vítr.

„V Kytlicích jen leje, fičí, je tu kosa a pobíhaj tu blázni,“ 
snažil se mě Jonáš odradit od toho, abych sem jela s ním. 
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Jenže já umím trvat na svém. Teprve kvečeru ke svému 
nepřesnému popisu dodal cosi ještě nepřesnějšího: „Stejně 
to tu každý miluje.“

„Takové mapy nechápu,“ upozornila jsem ho. Odpověděl, 
že to není mapa, ale pocitová charakteristika místa, čímž mi 
moc nepomohl. Nepřu se, stejně jsem tu hlavně proto, že po 
rozchodu s Kryštofem Borovanským nechci být sama. Byl to 
můj první kluk, což je u osmadvacetileté ženy překvapivé, ale 
pochopitelně to nikomu nevykládám, ani svému psychopa-
tovi, neboli psychologovi.

Snad bude voda teplejší než vzduch.
Jenže do ní stále nejdeme, stojíme v plavkách na břehu 

a naše kůže nám sděluje, že jsme potahy na křesla.
Důvod našeho otálení plave metr třicet osm centimetrů od 

břehu a je to zaprvé – bílá hlava, zadruhé – psí hlava. Obě 
plavou vedle sebe. Čekáme, až vyjdou ven, abychom měli 
celou plochu pro sebe. Jenže ani jedna hlava nevylézá.

„Voda je už teplá jen nahoře, dole skoro mrazí,“ nese se 
k nám.

„Nevadí.“
„Abyste nedostali křeč.“
Proč tedy nevyleze ven? Otřesu se zimou a Jonáš mě ovine 

ručníkem, který se do mě zahryzne příliš křiklavými barvami 
a páchne chalupářskou zatuchlinou. Zelená mě totiž studí.

„Dáme si pozor,“ sdělí hlavě Jonáš.
„Měli byste odejít,“ doporučí nám. Zní to jako příkaz.
Věk u lidí nepoznám, ledaže jsou stejně staří, jako byla 

moje máma, než umřela. Hlavě může být tak padesát.
„Dé čtyři,“ snaží se mě zabavit.
„Cé krát dé čtyři.“
Z vody vybíhá pes, otřepe se a z jeho chlupů crčí ledová 

voda přímo na mě. Jonáš ho okřikne, ale žena ne, ani se 
nepohne, stojí ve vodě a rty jí modrají. Začíná vypadat jako 
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mrtvola. Moje kůže se zase mění v bodliny, takže za chvíli 
se stanu ježkem.

„Jezdec krát dé čtyři,“ nadhodí Jonáš, asi abych se za­
hřála.

„Jezdec ef šest,“ procedím mezi drkotajícími zuby.
„Dneska to není na koupání,“ ozve se z vody důrazně.
Nehneme se.
Konečně vystupuje z vody. Je nahá. Aha. Proto chtěla, 

abychom odešli. Nespouštím z ní oči, nezajímá mě, jestli je 
někdo nahý, nebo oblečený, ani že obnažené lidi není slušné 
pozorovat, já prostě čumím. Odkudsi ji znám. Žena si hodí 
své bílé vlasy dopředu, aby ji aspoň částečně zakryly, ale 
moc se to nedaří, ačkoli jí sahají do půli zad.

„Promiňte,“ pronese najednou skoro stydlivě.
„Zásadně nepromíjím,“ odpovím a pro jistotu si nasazuji  

kulicha, co mě chrání před lidmi i případným bombardová-
ním.

Rychle přes sebe přehodí ručník, aby se zakryla a mohla 
jízlivě zareagovat na mé pravdivé podotknutí.

„V našem blázinci už jsou i ženy?“ pohlédne tázavě na 
Jonáše.

„Proč myslíš?“ usměje se Jonáš do stromů, dává si záležet, 
aby se na ni ani nepodíval.

„Znáte tenhle?“ zeptá se. „Jeden muž se zeptal rabína 
Goldberga: ,Řekni mi, je pravda, že židé odpovídají na otázku 
vždy otázkou?‘ Ten se na něho podezřívavě podívá: ,A to ti 
řekl kdo?‘“

Já ale vtipům nerozumím. A také se zásadně neusmívám.
„Do prdele,“ pravím, protože jsem zmatena. Rovněž si 

svléknu plavky, ovšem kulicha si ponechávám. Jonášův 
výraz se změní v údiv, ale pak se opět podívá jinam, tak se 
to zřejmě dělá. Bělovlasá se na mě usměje a její pes mě 
olízne. Uvažuji, že bych ho také olízla, protože doteky zvířat 
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mi nevadí, právě naopak. „Dobrý den,“ pozdravím ho. Pak už 
ale není zbytí, skočím do rybníka a celá se potopím, kulich 
nasává vodu, ale nesundám ho. Musím zůstat obezřetná, 
lodyhy číhají. Když vypluji na hladinu, slyším z břehu to, če­
mu se říká přátelská konverzace a co nelze rozestavět na 
šachovnici.

„Hezký pes. Jak se jmenuje?“
„Pes, který hledá jméno.“
Hlava teď vykukuje z dlouhých krajkových šatů, na nohou 

má holiny. Též jsem si všimla, že v Kytlicích je pořád mokro.
„Zapomněla jsem si vzít plavky, no,“ s klidem vysvětluje 

Jonášovi. „Pořád něco zapomínám. Je to fajn. Vždycky pak 
něco najdu. Zapomnětlivost uvolňuje prostor v mysli. Stejně 
plavu radši nahá. Zvláště v Kytlici.“

„V Kytlicích.“
„Chceš otvírat ten dávný spor, Jonáši?“
Takže se znají.
„Není to spor.“
„Ne. Já jsem v Kytlici a ty v Kytlicích.“
„A léta se potkáváme.“
Možná má Jonáš pravdu, plavání mi prospívá. Opouštím 

černobílá pole, nemyslím na další tah. Na okamžik se stá-
vám tím, čemu se nepřesně říká normální. Protože já jsem 
normální! Blázni jsou všichni kolem.

„Nepotkala jsem tě docela dlouho. Jak se ti daří?“
„Dobře, paní Něžná.“
Jonáš také míří do vody, také on se brodí jehličím a zeminou 

na dně, které je tolik přírodní, že se mě zmocňuje panika.
Plave ke mně a na hladině vytváří velké kruhy, které v moři 

člověk nevidí.
„Ty ji znáš?“
„Vždyť jsem ti říkal, že sem jezdím od narození. Chodíval 

jsem si hrát s jejím synem. Je spisovatelka.“
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„Proto ji znám! Četla jsem s ní rozhovor. Ale už je to dost 
dávno.“

„Bývala hodně známá.“
„Nepřipomíná ti moji mámu?“
„Tvoje máma byla mnohem krásnější.“
„Protože si barvila vlasy?“
„Odmítala spadat do kategorie stařeny.“
„To souvisí s krásou?“
„Pro chlapy jo.“
„Nerozumím a nevím, jestli chci.“
Jonáš začne raději plavat kraula. Já plavu pomalu, jako 

by Hraniční rybník byl Mrtvé moře, protože lodyhy a také si 
nechci utopit kulicha. Zamířím zpátky ke břehu.

Drhnu se ručníkem, co pálí, řeže a bodá zelenou, a oblé-
kám si svůj svetr, Jonášův svetr. A ždímám kulicha, abych si 
mohla nasadit své brnění, i když vlhké. Ženu nikde nevidím, 
zato její pes mě radostně vítá. Pohladím ho.

„Oblíbil si vás,“ vynoří se náhle přede mnou ona.
„Dovolte, abych se představila, když vy jméno teprve hle-

dáte. Alice Šíma, těší mě.“
„Vy mu vykáte?“ podiví se spisovatelka.
„Že je někdo pes, mi nedává právo s ním jednat jako 

s nerovnoprávným tvorem,“ vysvětlím jí.
Zadívá se na mě skoro tak, jak pozoruji lidi já.
„Opravdu se jmenujete Něžná?“ zeptám se jí. „Jako ta od 

Dostojevského? Nebo ta ze Spalovače mrtvol?“
„Obě umřely,“ poznamená vážně. „Nejenom pes, ale i já 

hledala jméno. Už ho mám. Přišlo ke mně. Nelíbí se mi. S něž-
ností jsou jen problémy… Když mi začne někdo říkat, že jsem 
něžná, vzápětí mě sejme.“

„O tom píšete?“
„Já už nepíšu.“
„Do prdele, proč?“
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Něžná popadne psa za chlupy a táhne ho o kus dál. Asi si 
myslí, že moje nadávka směřovala k ní, ale to ne. Ten výraz 
mi pomáhá zbavit se konverzační nervozity.

Všimnu si, že teď má v ruce malou, hodně zelenou kytici 
plnou trávy a drobných kvítků. Přemýšlím, jestli se mi líbí. 
Kdybych byla kůň, kráva nebo srnka, tak bych věděla, ale 
takhle mi to není jasné.

„Psala jsem hlouposti,“ vysvětlí mi najednou.
„O čem?“ od jisté doby se mi to stává, že mě lidi zají-

mají.
„O utrpení.“
„To by mě bavilo.“
„Měla bych jednu čtenářku.“
Usměje se na mě a já to vydržím, čímž způsobím, že pokra-

čuje.
„Lidi už chtějí jiné knížky než ty mé. Čtou knihy od šprtů, 

jedničkářů, co sbírali pochvaly, zatímco flákači se ulejvali za 
školou a pili a snili. Spisovatelé dávného typu jsou mrtví. Byli 
to nevýkonní proroci, kteří se buď oběsili, umřeli hlady, nebo 
emigrovali do lesů.“

Nad námi se rozezpívají ptáci, Něžná vytáhne z tašky dale-
kohled a přiloží si ho k očím.

„Konipas luční, řečený třasořitka,“ pronese spíše pro sebe. 
„Motacilla flava. Jeho zpěv mě uklidňuje.“

Podá mi dalekohled.
„Přibližte se a budete s nimi nahoře ve větvích. Dávejte 

ale pozor, ať nedostanete závrať,“ varuje mě.
Zpěv ale utne, jako by se všichni ptáci zajíkli.
„To dělají vždycky, když mám pocit, že zbývá jen kou-

sek.“
„Kousek k čemu?“
„To máte jedno. Kytlice je krásná, ale má v sobě i jakýsi 

další rozměr.“
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„Jsou krásný. Ty Kytlice,“ opraví ji znovu Jonáš, který mezi-
tím také vylezl z vody a obléká se.

Něžná nesouhlasně odfrkne a otočí se k nám zády. Odchá-
zí pryč a s ní i její pes. Jenže ji následujeme. Zastavíme se s ní 
v místě, kde rybník končí a začíná silnice. Něžná se tam baví 
s urostlým holohlavým mužem lezoucím po zemi. Teprve když 
dojdeme blíž, vidím, že cosi vyměřuje skládacím metrem.

„Postavím ho,“ mumlá se skloněným obličejem.
„Šedesát osm krát sto třicet,“ spočítám mu úsek, který 

vyměřuje.
Nevnímá.
„Ten pomník tu stát bude. Přesně tady. Protože sem je 

naházeli.“
„Zase s tím začínáš?“ zeptá se Něžná.
„Tentokrát mám důkaz.“
Jeho drzé úzké tmavé oči pátravě těkají z jednoho na dru-

hého a ani na okamžik se nezastaví.
„Nechám ho postavit sám a za svý.“
„To nemůžeš, Oto. Není to tvůj pozemek, patří Lesům Čes-

ké republiky,“ namítne Jonáš.
„Ale jo. Už jsem s nima mluvil, dají mi souhlas. Jednám 

i s výtvarníkem, udělá návrh.“
„Ty už se nepamatuješ na tu oběšenou kočku?“ zeptá se 

Jonáš.
„Bude to tady.“
Oči toho muže se vsáknou do Něžné jako pijavice. Ona 

však neuhne.
„Chtěla bys zas jednou napsat dobrou knížku?“
„Ne.“ Něžná zvedá ze země staré kolo, které tu na ni čeka-

lo, kytici vloží do košíku na řídítkách a odjíždí. Pes, který 
hledá jméno, mě naposledy olízne a rozběhne se za ní. Na 
pařezu spatřím dalekohled.

„Něco jste si tu zapomněla!“ volám.
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„Pamatuje si jen nápady do knížek,“ mávne muž rukou 
a přistoupí k Jonášovi, jako by se tu teprve teď objevil.

„Ahoj, Jonáši.“
Beru dalekohled do ruky a znovu zakouším, jaké to je, 

houpat se ve větvích.
„Ahoj, Oto. Proč s tím zase začínáš?“
„Odmítli jste se tím tehdy zabývat a opustili mě.“
Zbystřím. A využívám toho, že ti dva zapomněli na daleko-

hled, a strčím ho do plátěné tašky.
„Takhle to nebylo a ty to víš. Chyběly důkazy.“
„Brzy je zveřejním.“
Načež ke mně ten chlap přistoupí.
„Ota Švarc, dobrý den,“ podává i mně ruku až teď. Zběsile 

ustupuji.
„Alice má problém s doteky,“ vysvětluje rychle Jonáš. Švarc 

se ale nediví:
„I tak mě těší, slečno.“
Představovat se s lidmi je o tolik náročnější než se psy!
Cestou domů mi Jonáš neodpoví na žádnou otázku. Čím 

se měl zabývat? Proč on?
Ani já mu neodpovím. Kdy odjedu, netuším. „Jezdec cé 

tři,“ řekne, jako že mír.
Dobře. „Á šest.“

~~~

Ota Švarc byl dnes opravdu při síle. Popadl stůl za nohy 
vpředu, Fanouš vzadu a vyrazili do patra. Šlo jim to lehce, 
oba byli zvyklí makat rukama, a teď už spolu dokonce můžou 
i nosit nábytek. Ale jak dlouho to potrvá? Toho se Ota bál. 
Jediného. Komoda, židle, to všechno už nahoře pro Ditu 
nachystali. Spolu. Bývaly doby, kdy vedle sebe nemohli ani 
sedět u stolu. Ota ví, že velký podíl viny na tom nese on sám, 
je těžké mít dceru a syna, možná je vůbec těžké mít děti, 
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natožpak víc dětí a všechny milovat stejně. Jde to vůbec? 
Jeho žena tvrdila, že ano. Není si jistý, že to sama opravdu 
dokázala, možná si to jen namlouvala. Stejně jako že má 
báječného chlapa. Ale ne, toho měla, měl by už toho sebe­
obviňování nechat. Ota nemůže za to, že jeho jediný syn byl… 
je… zkrátka není moc chytrý. Ani zdravý. Jeho nemoc je sice 
skoro neviditelná, a když se s ní správně zachází, nemusí ho 
nijak zvlášť omezovat, ale Ota si vždy naléval čistého vína.

Jeho jediný syn je kripl. Takhle se na jeho cukrovku dřív 
koukal, bylo to od něj hnusné, ale nedokázal si pomoct. 
On, urostlý, šlachovitý chlap, farmář jak z amerického filmu, 
ošlehaný, svalnatý, s dlaněmi jako lopaty. Každá ženská se 
v nich cítila jak v pokojíčku. Všechny ho chtěly, ale nikdy toho 
nijak zvlášť nevyužíval. Nepotřeboval si nic dokazovat. Byl 
přece jedináček. Usměje se. Jeho teorie, že jedináčci jsou 
vyrovnanější, protože se nemusí v dětství o všechno bít, pro-
tože nemusí bojovat o místo na slunci, lidi dost pobuřovala, 
ale nikdo mu to nevymluví. Vyrůstat na výsluní rodičovské 
lásky je zdravé. Jedináčci nejsou ani slabí, ani rozmazle-
ní, dokonce ani sobečtí, jak se říká. On se určitě v dětství 
méně škrtil o své věci než ostatní, byl obětavý, pozorný. 
Nebo snad ne?

Líba by s ním nesouhlasila. Líba s ním celkově moc nesou-
hlasila. Ale ráda ho měla, to ano. Hodně. Víc než on ji. Proto 
měla deprese. Zase se obviňuje, ty přece měla už od mládí. 
Nesnášel je. Potřeboval ženskou do hospodářství, holku ke 
kravám a koním, které v začátcích sami pásli i hřebelcova-
li. Jenže Líba měla pořád pocit křivdy, mohla jít po gymplu 
v Děčíně studovat do Prahy, a místo toho s ním skončila 
na vsi. No, skončila. Vždyť Kytlice jsou nejkrásnější místo 
na světě! Měla se jako princezna, i na tu studijní cestu po 
izraelských hospodářstvích ji tehdy vzal s sebou. V Kytlicích 
je líp. Nejlíp. Dobře je to vidět, když krajina před západem 
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slunce utichá a člověk jako by s ní splynul. Ota je romantik. 
Jinak by tu nemohl žít.

„Kam to postavíme?“ ptá se Fanouš.
Pokrčí rameny. Proč by měl o všem rozhodovat on?
„Támhle.“ Fanouš zamíří ke stěně, jako by mu četl myšlen-

ky. Ty mu ale nečte, jinak by s ním žádný nábytek nenosil. 
Bylo absurdní, jak tu žil v celém baráku sám. Končí to. Jako 
by se všechno v dobré obracelo. Dita se konečně uvolila, 
že se nastěhuje do bytu v horním patře domu, který pro ni 
postavil. Fanouš půjde do chalupy. Ota bude šťastný.

„Co ještě zbývá?“ narovná se Fanouš.
Měl Otovy oči a také ty tlapy. K tomu hnědé vlasy. Zatím 

ještě nezplešatěl, to ale přijde. Jestlipak umí hrát na ženský 
tak dobře jako on. Chtěl by mít k synovi blíž, ale to už se asi 
nepodaří.

„Eště je toho dost.“
„To zvládnem.“
„Nic jinýho nám taky nezbejvá, když ten její je neschop-

nej.“
„Tati, proč furt na někoho nasazuješ?“
„Protože mi měl včera vrátit ty prachy, co mi dluží.“
„Spíš tě to dloubání baví.“
„Ale ne.“
„Myslíš si o sobě, jakej seš úžasnej a nejlepší.“
„Mysli si to taky, na to ženský letěj.“
„Mám Žofii, to mi stačí. Kolik ti Peťan dluží?“
„Jdem pro ty křesla.“
Vzpomíná, jak mu Fanouš oznámil, že s Žofií chodí. To 

ještě Líba žila. Otovi připadalo, že žena na Žofii trochu žár-
lí. Jak by ne, Fanouš byl maminčin miláček, nadržovala mu 
před Ditou. Prý stejně lásky pro všechny… Žofie byla jednou 
z nejhezčích holek z Kytlic, ne­li úplně nejkrásnější. Ota ji 
znal jako malou divokou holku, ve vsi se jí říkalo kominická 
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cácorka, protože její táta, Otův kamarád Dalibor Švestka, 
je kytlický kominík. Cácorka pak na pár let odjela studovat 
na chovatelku a bydlela na intru ve Varnsdorfu, dlouho ji tu 
nepotkal. Až když ji Fanouš přivedl jako svoji holku. Užasl 
tehdy, a ne že ne. Tenhle jeho kripl? Hergot, vždycky se mu 
to slovo dostane na mysl, ať se snaží sebevíc. Říkal si, že 
tahle holka Fanouše opustí, viděl ji párkrát v hospodě, koke-
tovala snad úplně s každým, dokonce i s Lůďou, Drozdem 
a ostatníma bláznama, ona se snad ani jinak s chlapama 
bavit neuměla. Jenže po čase se Žofie Švestková stala Žofií 
Švarcovou. Zdálo se, že má jeho syna opravdu ráda. Ota měl 
radost. Syn v jeho očích stoupl.

„Tati? Co tam děláš?“ ozve se zespoda.
„Už jdu, Fanouši.“

~~~

Tak vypadá rozhodnutí, opakuje si Dita, když možná posté 
brouzdá chalupou, kde vyrůstala a která má pořád stejnou 
vůni.

„Ty krabice s knížkama netahej,“ napomene Josefínu. 
„Těžký věci nech tátovi.“

„Mě to baví,“ neposlechne dcera a vleče se s tou krabicí 
dál. Tak dobře, ať si dělá, co chce.

Znovu potáhne nosem, chalupa voní směsicí plísně, vlh-
kosti, sena, dřeva, půdy. Má to tu ráda, ale pravda je, že 
bydlení tu normám jednadvacátého století rozhodně neod-
povídá, topí se v kamnech, chodby ledové a na záchodě 
člověku mrzne zadek. Jenže rozhodnutí znamená nevratnost, 
proto se Dita rozhoduje nerada. Vždycky má pocit, jako by 
jí kus umřelo.

Sem do chalupy půjde Fanouš s Žofií a malou Kačenkou. 
Však oni už si to tu dají dohromady. Ditu by tedy zajímalo 
za co, ale třeba jim otec nějak pomůže. Měl by. Jeho vztah 
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s Fanoušem se konečně zlepšuje. A vůbec – už toho všeho 
bylo dost. Měli by si konečně dát rodinné vztahy do pořádku. 
Jestli to vůbec půjde. Ostatně i ona má co zlepšovat.

A to k sobě kdysi s tátou mívali tak blízko! Sice ji vždycky 
znervózňovalo, že ji má tak okatě radši než Fanouše, ale 
máma zase nadržovala bráchovi, takže co. Měli je rozdělené. 
Po smrti mámy se něco změnilo. Jako by se všechny otcovy 
špatné vlastnosti jen umocnily, místo aby to bylo naopak.

Po sto padesáté přešla seknicí. Dneska vzpomíná víc, než 
je zdrávo. Třeba jak tu s nimi ještě bydleli děda s babičkou. 
Támhle na té lavici spolu sedávali a děda jí maloval obrázky 
a vyprávěl pohádky.

„Mami, co kdybych ty zbylý krámy strčila na půdu? Vždyť 
ani nevíš, co tam je.“

„To by měl strejda Fanouš radost. Odvez je, pak to vyho-
díme.“

Josefína tedy poslušně supí do auta. Když ji to baví…
Zastaví se uprostřed místnosti. Jejich starou skříň už Pe­

ťan odvezl, a tak na ni vykoukne to, co za ni zastrčila. Obraz. 
Vypadá, jako by ho kreslil idiot. Možná proto, že ho idiot 
nakreslil. Art brut, všichni z toho šílí. Bere ho do ruky. Tehdy 
se na něj nedokázala ani podívat.

To po mámině smrti se celá rodina rozpadla. Dita se s tátou 
začala hádat snad o všechno, nejvíc o koně. O toho nejkrás-
nějšího, kterého vypiplala, přes překážky skákal nejlíp široko 
daleko. Mistrál. Ten chlap za něj otci nabídl balík, chtěl s ním 
jezdit dostihy. Dita vyváděla, brečela, ale tátu nepřesvědčila. 
Jenomže pak měl Mistrál ten úraz, dodneška trošku špatně 
našlapuje na zadní levou nohu. Chlap už ho nechtěl, nešlo 
mu o něj, ale o výhry. Měla radost. Jenže otec ji podezříval, že 
mu to zranění způsobila. Strašně se s ním pohádala. Řekla, 
že už nikdy nebude pracovat v jeho stáji. Protože je paličatý, 
odsekl jí: „Klidně.“ Protože je paličatá, dodržela to. Začala 
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pracovat v blázinci. Najust. Ke koním chodila tajně. Vždycky 
se aspoň na chvíli přitiskla k Mistrálovi, vyhřebelcovala ho 
jako dřív a někdy, když otec odjel do Kamenice, si na něm 
dokonce vyjela. Fanouš i Žofie jí dávali echo.

Zkouší se na obraz dívat, snad už to dokáže. Bála se ho. 
Lůďa ho namaloval den před tou nehodou. Když ho přinesl 
hotový, máma už nebyla. Dita ho zakopla za skříň.

„Nechceš nám tam tu mazaninu pověsit, že ne?“ Ani si 
nevšimla, že její muž vešel dovnitř a dívá se na ni. Asi se mu 
už podařilo všechny ty krámy nacpat do auta.

„Trhni si.“
Srovnat si ho uměla. Ale cena byla příliš vysoká. Rovnala 

ho pořád, co s ním jiného. S otcem sice kvůli němu bývala 
na kordy, věčně ho kritizoval a ona ho bránila, ale moc dob-
ře věděla, že má pravdu. Peťan je flink. Jenže když vezme 
kytaru, všichni mu všechno odpustí. I ona. Když její muž 
rozezpívá celou hospodu, ženský z něj šílí, zatímco ona sedí 
někde v rohu a připadá si hrozně. Dobře ví, že není tak bez-
prostřední ani rozesmátá jako všechny jeho fanynky. Dobře ví, 
že na lidi nepůsobí sympaticky. Neumí to. I když je to snadné, 
stačí se usmívat. Z nějakého zvláštního důvodu to nedělá. Na 
rozdíl od manžela. Aby mu všechny ženský ležely u nohou, ani 
nepotřebuje tu svoji kapelu, pro kterou by se přerazil.

„Jeden obraz to auto ještě uveze,“ oznámí mu nekompro-
misně a nespouští z portrétu oči.

Peťan nic nenamítá. Nechce ji naštvat. Potřebuje ji. Moc 
dobře ví, jak se Dita kvůli němu zapřela a orodovala za něj 
u otce, aby mu půjčil na nahrání té jejich desky. Tehdy táta 
překvapil.

Dita otře obraz prachovkou, potřebuje to. Máma na ni 
vykoukne ještě zřetelněji. Takhle vymalovaná vypadá jako 
dítě. Lůďa věk nechápe.

„A mimochodem, víš, kolikátýho dneska je?“ zeptá se.
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„Jasně že vím.“
„Takže nevíš.“
Hladí mámu po tvářích, po vlasech… Vždycky tak toužila 

po její lásce! Někde v tajných hlubinách svého srdce mámě 
nikdy neodpustila, že se jí narodil brácha, nejdřív jen hýčkaný 
mladší benjamínek, o něco později chudáček nemocný.

„Je druhýho září.“
„Řikám, že to vim.“
„Doufám, že taky víš, co to znamená.“
„Že prázdniny jsou pryč. Lufťáci vypadnou, hospoda bude 

prázdná, nikde ani noha. Aneb oběšení po kytlicku,“ ušklíbne 
se Peťan a radši popadne další krabici. Rychle s ní vyrazí 
ven, je to úprk. Tak to ne.

„Včera ti vypršel termín splátky.“
„Kluci z kapely ty prachy ještě nemaj.“
„Otec jasně řekl, že ti nebude platit desku.“
„Daj mi to příští tejden.“
„Ty tomu věříš?!“
Jejich hádky probíhají v zásadě dvěma způsoby, buď se 

Peťan kaje, nebo řve. Nikdy nepochopila, na čem záleží, 
kterou variantu zvolí, ale jisté je, že pokaždé odejde do hos-
pody.

„Máme toho dneska ještě hodně,“ zdůrazní mu preven-
tivně.

„Nemohla bys mu to nějak vysvětlit?“
„To budeš muset ty, Peťko.“
Nakonec jí ho vždycky přijde líto. Ale sebe ještě víc. Chtěla 

by, aby ji obejmul. Aby ji k sobě přitiskl tak, jako kdyby ho 
pořád přitahovala.

Máma na obraze vypadá šťastně. Lůďa jiný výraz neumí. 
Měla by se od něj nechat namalovat.

~~~
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Ať dělal cokoli, vždy dbal na to, aby si vytvořil příjemnou 
atmosféru, aby se dobře naladil, dobře napil, aby měl hezký 
výhled. Když Fanouš odešel, Ota Švarc všeho nechal  a usedl 
do nově zrekonstruovaného ušáku po rodičích, nalil si tro-
chu červeného vína a zadíval se směrem k lesu. Co to na 
něj zase synek zkouší? Sotva se začnou víc bavit, sotva jim 
chce pomáhat, hned něco chtějí. Zhluboka si povzdychne. 
Ještě že je na světě dobré víno. Konečně vytáhne z plá-
těného pytlíku převázaného červenou stužkou zažloutlý 
sešit. Musí se usmát, německy ještě pořád umí. Otevře 
ho na místě, kde včera skončil. Navzdory výhledu i vínu to 
příjemné čtení není.

19. 6. 1945 … Museli jsme se před nimi plazit a lízat zem. 
Táta jim lízal i boty, aby pustili aspoň mě. Proboha, škem-
ral…

Napije se několika plnými doušky za sebou. Nepomáhá 
to. Stejně jako v noci i teď před ním defilují ty šílené obrazy. 
Číst ale nepřestává, nemůže. Protože tohle sem patří. Tohle 
jsou Kytlice, planeta mu ukazuje odvrácenou, děsivou tvář. 
Konec romance. Patří to sem, patří to nám, i to jsme my. 
Nebude před tím ustupovat jako všichni. Už nikdy se to nesmí 
stát. Kdo se o tomhle veřejně zmíní, jde od válu. Ota ale není 
politik. Ota si může dělat, co chce. Může vzít i lopatu. Dostal 
šanci udělat cosi dobrého, sejmout ze sebe to provinění. 
Postavit dům, zasadit strom a zplodit syna nestačí. V tom 
rčení se nic nepraví o mrtvých manželkách.

… aby vykopali hrob…
Les za domem potemněl. Ota listuje deníkem Hedy K. jako 

divý. Hledá jména, fakta, souřadnice.
… na to místo jsme si jako malí chodili hrát. Na tom místě 

jsi mě poprvé políbil… miláčku? Kde jsi?
Kde říkala máma, že jí otec dal první pusu? Nemohl si 

vzpomenout, i když to slyšel několikrát. Chlapi nejsou moc 
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nápadití, taky to tak má, klidně všechny v jedné posteli… 
Jsme prasata. A kde dal své ženě první pusu on?

… pak se vyfotografovali nad mrtvými…
Řekni sýr. Nad mrtvolami nevinných. Možná vinných. Byli 

to fašisti. V Kytlicích? V téhle díře, kde je politika vzdálenější 
než houkání sovy? Němci tu vyráběli sklo nebo obdělávali 
místní neúrodnou zem, něco o ní ví. Jenže oni ji dokázali 
zúrodnit, na rozdíl od těch líných Čechů, co po válce obsadili 
jejich baráky. Většinou jako víkendové, prázdninové domy. 
Samí lepší lidi. Vzpomíná, jak se v dětství chodil dívat na 
madam Svatoňovic, co ve stylovém ponču brázdila louku 
sekačkou. Honorace. Manžel prominentní básník, komouš, 
zase štípal dříví. Tady to nikdo neřešil. Politika končí za 
cedulí s nápisem Kytlice, vždycky to tak bylo a bude. Komou-
ši umřeli, jejich děti jsou moc milé. Budoucnost. Dneska se 
nemůže nic stát, tak proč číst nějaký deník? Protože může. 
Do Oty vstoupil obr. Celé Lužické hory se v něm dmou. Ten-
hle deník právě vstal z mrtvých a to není náhoda. Žaluje. 
Obviňuje.

Fotil ten kluk s křivým nosem.
Ota prudce vstane. Ne všechno si lze udělat příjemné. 

Musí ven. Jinak se zadusí. Škoda, že se pořád neotvírají ty 
zadní dveře. Vychází do chodby.

Vykřikne leknutím. Před ním se vynořil znetvořený obličej 
s dětským úsměvem.

„Ne… ne… nedáš mi na limonádičku?“
Blázen Drozd se vždycky zjeví zčistajasna. Ale co dělá u něj 

v předsíni?! To nesmí a tohle oni dobře chápou. Přesto sem 
vlezl. Musí to říct Vítové. Jemu ne, to je úplně marný.

„To víš, že jo.“
Drozd si za to koupí pivo, ale ani to není jeho starost. 

Blázni, kteří se Kytlicemi potulují, nejsou nebezpeční. Jen 
Drozd je pořádně drzý. Pořád víc.



~  24  ~

„U koní už jsi skončil?“
Ota si nebyl jistý, jestli udělal správně, když se rozhodl ho 

zapřáhnout. Ale blázni tu v chalupách vypomáhají, a navíc mu 
za to dává jen jídlo a trochu drobných. Jak je vidět, málo.

„Kolik už jsi těch limonádiček měl?“
„Žádnou.“ Drozd nasadil škemrající výraz. Ten mu jde.
„Co děláš tady v předsíni?!“ vyjede na něj Ota.
Drozd poplašeně couvá.
„N­n­n­nic.“
„Nic nedostaneš. Padej.“
Když zmizí, Ota konečně vyjde před dům, obejde ho, až 

tam, kam vedl pohled z jeho ušáku. Už si vzpomíná. Máma 
říkala, že první pusu dostala od otce u Hraničního rybníku. 
Kde jinde. Zachvěje se. Kolik kostí a čí? Dočte se to. Tentokrát 
nebude chtít po policajtech vůbec nic. Zase by to vyznělo do 
neurčita. Tentokrát postačí lopata. Vždyť ví, kde se to stalo. 
I takhle může vypadat pokání.

~~~

Zase jsem třískla dveřmi, až padala omítka, dnes již poosmé. 
Nevadí, na zemi už se těch kousků zdi vrší i tak dost a dost. 
Jonáš říká, že v jeho dětství se řídili heslem: Kytlická špína 
je zdravá.

„Kdyžtak ta chalupa jen spadne, vždyť je to fuk.“ Poos-
mé už Jonáš nenadává. „Z bojleru teče vařící voda a okna 
netěsní. Ale sprchovat se už stejně nebudeš. Vlak ti jede za 
hodinu.“

„Nikam nejedu,“ odseknu.
„Neříkalas, že se tu stavíš jen na otočku?“
„Ty jsi zase říkal, že bydlíš v Praze.“
„Vždyť jo.“
„A kde?“
„Proč to musíš vědět?“
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„Protože tady máš zimní i letní oblečení. Proč lžeš?“
„Ale vždyť se v Praze pravidelně scházíme na tréninky!“
„Tvoje panda mezitím dojede nejenom do Prahy, ale 

i zpátky.“
„Fantazíruješ.“
„Dedukuju. To víš, že jsem si vybavila, kolik jsi měl na 

tachometru najeto před naší minulou hodinou i po ní. Foto-
grafická paměť. Proto vítězím.“

„Někdy.“
„Nějaká zásadní připomínka ke strategii?“
„Měla bys míň chránit pěšáky. Pořád hraješ jako holka.“
„Nechci být šachovou mistryní, ale mistrem.“
„Máš na to. Jednou dokážeš, že ženská inteligence je stej-

ně vysoká jako mužská.“
Za tohle mám Jonáše opravdu ráda.
„Jen nebyla v historii dostatečně trénována. Dědí se i moz-

kové zkušenosti.“
„Věřím, že jednou budeš v šachu lepší než chlapi. Ale právě 

proto bys měla odjet a trénovat. V Praze, v klidu, ve svém 
prostředí. Ničím se nerozptylovat.“

„Nechci trénovat jen na šachovnici, nechci žít šachy. Minu-
le mi ta vražda přece prospěla.“

„Myslíš vyšetřování vraždy Zuzany Kuzmové?“
„Jak jsem pak hrála?“
„Jako chlap.“
„Tak vidíš. Nehnu se odtud.“
„Asi ti uniklo, že tady se žádná vražda nestala.“
„Tady se jich stalo hned několik. Píše se rok čtyřicet pět, 

válka skončila a přichází čas Benešových dekretů. Českou 
historii jsem si nastudovala.“

Nebudu se s ním dál bavit, neodjedu a basta. Kde bych 
tu tak asi mohla najít fix a čtvrtku, uvažuji. A není těžké na 
to přijít, stůl má jen dvě šuplata.
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ALICE ŠÍMA: SOUKROMÁ DETEKTIVNÍ KANCELÁŘ, napí-
ši na ni velkým hůlkovým písmem. Kladívko najdu v dílně 
u záchodu, v té skříňce, co je nedovřená, asi se často otvírá, 
to je nabíledni. Hřebíky budou hned vedle.

Vycházím ven, abych ceduli stihla pověsit na vrata dřív, než 
se Jonáš pokusí zasáhnout. Při zatloukání myslím intenziv-
ně na prachy, protože mi to pomáhá při provádění činností, 
které neovládám. Z případu Vlčí Úpice nám káply celkem 
slušné. Věnuji něžnou vzpomínku okamžiku, kdy mi přistály 
na účtu, takže se ani netřísknu do prstu. Spokojeně si pro-
hlížím ceduli, chalupě to s ní vyloženě sluší. Jonášův dům 
stojí uprostřed louky obklopené horami. Už jsem zjistila, že 
chalupu koupila jeho babička v roce 1952 za pět tisíc korun, 
což tehdy byla horentní suma. Taky bych ji dala. Jeho babička 
kráčela po Kytlicích a rozhlížela se, až došla sem k tomuto 
velkorysému prostoru pod horami, kde člověk může chodit 
celý den nahý a vidí ho jen srnky. „Tady,“ pravila ta žena, 
která se uměla opravdu dobře rozhlédnout. Její syn, Jonášův 
táta Alois byl vystudovaný geograf. Později přišel s vědeckou 
teorií, že přesně nad chalupou se sráží vzduch od Atlantiku, 
Středozemního a Baltského moře a padá dolů výhradně na 
hlavy kytlických obyvatel, kteří se díky tomu těší mimořád-
nému zdraví.

Kytlice, herecká vesnička v samém srdci světa, dočetla 
jsem se v průvodci. Na začátku dvacátého století tu žilo tisíc 
a jeden obyvatel, dnes čtyři sta čtyřicet tři. Zbytek tvoří cha-
lupáři a hodně z nich byli a jsou umělci. V padesátých letech 
se mezi herci z Prahy stala Kytlice módou. Umělci používali 
výhradně jednotné číslo a ženský rod. Po vyhnaných Něm-
cích tu zůstala spousta opuštěných chalup a málokdo tehdy 
chápal, jaké jsou to poklady, umělci z Prahy byli zkrátka zase 
napřed. Za totáče sem prchali před politikou, před vlastním 
svědomím, před neschopností nebo snad nemožností posta-


