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Tento pfibéh se odehrava ve vesnicce Kytlice, na mistég,
které miluju. Mozna i proto, Ze jsem tam poprvé prijela
v cestovni tasce, kdyZz mi byl mésic.

Toto misto ma ale i svoji odvracenou tvar.

U idylického Hrani¢niho rybniku se po druhé svétové valce
stala hromadna vrazda. Na misté, kde k ni doslo,
dnes stoji Pomnik zbyte¢nym obétem, a to predevsim diky
Usili Petra Kubata a Emila Sedlacka.

Veskeré osoby v tomto pfibéhu jsou smyslené.






1. KAPITOLA

NEDELE

... SMALI SE A REKLI, AT SE SVLIKNU. Na to ale nastésti
nedoslo. Pak nas hnali lesem aZ na to misto. Viybrali tfi chla-
py, aby vykopali hrob...

Ota Svarc zavie sesit se zaprasenymi deskami a zadiva se
ven témi velkymi novymi okny, co vedou skrz svét, aspon
tak mu ten vyhled pfipada. Planeta Kytlice. Tady se narodil
a tady skoupil mnoho hektar( plidy. V dobé, kdy si pudy
nikdo nevazil. Ota ji miluje. Rad ji nabira rukama, voni k ni,
rad se v ni hrabe.

Presné takhle se touzil divat cely Zivot. Liba to nestihla.
Porad si to klade za vinu, je to nekonec¢na bolest, ale uZ si na
ni zvykl. Naugil se s ni zit. Treba i hezky, snad i on ma narok.
Sramu se nikdy nezbavi, ale jizva zar(ista. Zase si pfipada
plny Zivota. Kone€né se pred nim otvira nova cesta, Uzka,
krkolomna a nejkrasnéjsi kytlicka, co zacina u bahnitého ryb-
niku a pak strmé stoupa nahoru a stejné prudce klesa dold,
vzdycky se tam zadycha. Jako kazdy. Ota na svych osmapa-
desat nahodou dycha dobre, srdce ma jako mladik a kondici
také... Musi se usmat. Je hezké mit tajemstvi.

VSechno to do sebe pékné zapada. | ta krabice po tatovi, kte-
rou nasel véera, kdy si teprve vSiml, Ze dfevény kufr ma jesté
druhé dno. To bylo tatovi podobné. Dobre ji ukryl. Denik Hedy K.
Vzpomina, jak si mama do taty obcas dloubla. ,Vzal by sis mé,
kdyby tu tvoji malou nezabili?“ Tata micel. Ota by to udélal stejné.

Listuje denikem dal, aZ k pasazi, kterou ¢etl véera.
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... ani dnes to nedokazu popsat dal. Tatu pak... Dlouho
jsem trpéla vycitkami, Ze jsem preZila. Jednou ti to celé
povim...

Usméje se smutné. Povim to za tebe, Hedo, slibuju.

Koupéani nesnasim a v rybnice ze véeho nejvic. Pokazdé se
mé& zmocni Stitivost kvlli Zabam, a to dokonce i v pfipadé,
Ze v rybnice Zadné nejsou a Ze je to byvala nadrz na pitnou
vodu jako tenhle. Potfebuiji rychle uéinit dalSi tah. Bilé figurky
si vytahl Jonas, é ¢tyri, zacal na displeji svého telefonu.

,Cé pét,“ reaguiji, zatimco se previékam. Nepotfebuji Sa-
chovnici vidét, mam ji v hlavé. Hra mé vzdycky uklidni, asi
protoZe premyslim v Sachovych partiich.

V lzraeli jsem se koupala ve Stfedozemnim mofi, v New
Yorku v Atlantském oceanu. Tady jsem nucena |ézt do louze
mezi Srni horou a Velkym Bukem, Novou Huti a Kytlicemi,
kde ma Jonas chalupu. Nechtél mé na ni vzit, ale ja se mu
vetrela, tak se mi asi msti. Musim se koupat. Musim poslou-
chat trenéra.

Uz z bfehu je patrné, Zze se pod vodou bude plazit rakos.
Slizké stonky mé dési. Spravné cesky by se asi reklo lodyhy,
ale kdyzZ ¢lovék preskakuje z jedné feci do druhé, tak si na
néjakou lodyhu hned nevzpomene.

LJezdec ef tfi,“ Jonas prerusil previékani do plavek a ote-
vrel si hru.

,Dé Sest.”

Stojime vedle sebe v plavkach, coz uz je samo o sobé
velmi intimni, navic mam husi kiizi po celém téle. Nechci kiizZi
vnimat, mam pak tendenci ji srovnavat s potahem na gaug.
Reakci mé klize vyvolal studeny vitr.

LV Kytlicich jen leje, fi¢i, je tu kosa a pobihaj tu blazni,”
snazil se mé Jonas odradit od toho, abych sem jela s nim.
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Jenze ja umim trvat na svém. Teprve kveceru ke svému
nepresnému popisu dodal cosi jeSté nepresnéjsinho: ,Stejné
to tu kazdy miluje.”

~Takové mapy nechapu,” upozornila jsem ho. Odpovédél,
Ze to neni mapa, ale pocitova charakteristika mista, ¢imz mi
moc nepomohl. Nepfu se, stejné jsem tu hlavné proto, ze po
rozchodu s KryStofem Borovanskym nechci byt sama. Byl to
muj prvni kluk, cozZ je u osmadvacetileté Zeny prekvapivé, ale
pochopitelné to nikomu nevykladam, ani svému psychopa-
tovi, neboli psychologovi.

Snad bude voda teplejsi nez vzduch.

Jenze do ni stale nejdeme, stojime v plavkach na brehu
a nase kuzZe nam sdéluje, Ze jsme potahy na kresla.

Dlvod naseho otaleni plave metr tficet osm centimetr( od
bfehu a je to zaprvé - bila hlava, zadruhé - psi hlava. Obé
plavou vedle sebe. Cekdme, aZ vyjdou ven, abychom méli
celou plochu pro sebe. Jenze ani jedna hlava nevyléza.

~oda je uz tepla jen nahore, dole skoro mrazi,“ nese se
k nam.

~Nevadi.”

~Abyste nedostali krec.”

Proc tedy nevyleze ven? Otfesu se zimou a Jonas mé ovine
ruénikem, ktery se do mé zahryzne pfilis kriklavymi barvami
a pachne chaluparskou zatuchlinou. Zelena mé totiz studi.

»,Dame si pozor,“ sdéli hlavé Jonas.

»Méli byste odejit,“ doporuéi nam. Zni to jako pfikaz.

Vék u lidi nepoznam, ledaze jsou stejné stafi, jako byla
moje mama, nez umrela. Hlavé mUze byt tak padesat.

,Dé CGtyri,“ snazi se mé zabavit.

,Cé krat dé ¢étyri.

Z vody vybiha pes, otfepe se a z jeho chlupt créi ledova
voda pfimo na mé. Jonas ho okfikne, ale Zena ne, ani se
nepohne, stoji ve vodé a rty ji modraji. Zacina vypadat jako
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mrtvola. Moje klZe se zase méni v bodliny, takze za chvili
se stanu jezkem.

,Jezdec krat dé ¢tyri,“ nadhodi Jonas, asi abych se za-
hrala.

LJezdec ef Sest,“ procedim mezi drkotajicimi zuby.

,Dneska to neni na koupani,“ ozve se z vody dlirazné.

Nehneme se.

Konecné vystupuje z vody. Je naha. Aha. Proto chtéla,
abychom odesli. Nespoustim z ni o€i, nezajima mé, jestli je
nékdo nahy, nebo obleceny, ani Ze obnazené lidi neni slusné
pozorovat, ja prosté umim. Odkudsi ji zndm. Zena si hodi
své bilé vlasy dopfedu, aby ji aspon ¢astecné zakryly, ale
moc se to nedafi, ackoli ji sahaji do pali zad.

LProminte,” pronese najednou skoro stydlive.

,Zasadné nepromijim,“ odpovim a pro jistotu si nasazuji
kulicha, co mé chrani pred lidmi i pfipadnym bombardova-
nim.

Rychle pfes sebe prehodi ruénik, aby se zakryla a mohla
jizlivé zareagovat na mé pravdivé podotknuti.

.V nasem blazinci uz jsou i Zeny?“ pohlédne tazavé na
Jonase.

,Pro¢ myslis?“ usméje se Jonas do stroma, dava si zalezet,
aby se na ni ani nepodival.

»Znate tenhle?“ zepta se. ,Jeden muz se zeptal rabina
Goldberga: ,Rekni mi, je pravda, Ze Zidé odpovidaji na otézku
vzdy otazkou?‘ Ten se na ného podezfivavé podiva: ,A to ti
rekl kdo?*“

Ja ale vtipllm nerozumim. A také se zasadné neusmivam.

,Do prdele,“ pravim, protoZze jsem zmatena. Rovnéz si
svléknu plavky, ovSem kulicha si ponechavam. Jonas(v
vyraz se zméni v Udiv, ale pak se opét podiva jinam, tak se
to zfejmé déla. Bélovlasa se na mé usméje a jeji pes mé
olizne. Uvazuiji, Ze bych ho také olizla, protoze doteky zvirat

~ 10 ~



mi nevadi, pravé naopak. ,Dobry den,“ pozdravim ho. Pak uz
ale neni zbyti, sko¢im do rybnika a cela se potopim, kulich
nasava vodu, ale nesundam ho. Musim zlstat obezietna,
lodyhy ¢ihaji. Kdyz vypluji na hladinu, slySim z brehu to, ¢e-
mu se fika pratelska konverzace a co nelze rozestavét na
Sachovnici.

»Hezky pes. Jak se jmenuje?*

~Pes, ktery hleda jméno.”

Hlava ted vykukuje z dlouhych krajkovych Satll, na nohou
ma holiny. TéZ jsem si vSimla, Ze v Kytlicich je porad mokro.

~Zapomnéla jsem si vzit plavky, no,“ s klidem vysvétluje
Jonasovi. ,Porad néco zapominam. Je to fajn. Vzdycky pak
néco najdu. Zapomnétlivost uvolnuje prostor v mysli. Stejné
plavu radsi naha. Zvlasté v Kytlici.

LV Kytlicich.“

»,Chces otvirat ten davny spor, Jonasi?*“

Takze se znaji.

,Neni to spor.”

»Ne. Ja jsem v Kytlici a ty v Kytlicich.”

»A |éta se potkavame.”

MozZna ma Jonas pravdu, plavani mi prospiva. Opoustim
cernobila pole, nemyslim na dalSi tah. Na okamzik se sta-
vam tim, éemu se nepresné fika normalni. ProtoZe ja jsem
normalni! Blazni jsou vSichni kolem.

~Nepotkala jsem té docela dlouho. Jak se ti dafi?“

,Dobre, pani Nézna.“

Jonas také miti do vody, také on se brodi jehli¢éim a zeminou
na dné, které je tolik pfirodni, Ze se mé& zmocnuje panika.

Plave ke mné a na hladiné vytvari velké kruhy, které v mori
¢loveék nevidi.

LTy ji znas?“

VZdyt jsem ti fikal, Ze sem jezdim od narozeni. Chodival
jsem si hrat s jejim synem. Je spisovatelka.”
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,Proto ji znam! Cetla jsem s ni rozhovor. Ale uZ je to dost
davno.”

,Byvala hodné znama.“

»,Neprfipomina ti moji mamu?“

,Tvoje mama byla mnohem krasnéjsi.”

,Protoze si barvila vlasy?“

»,0dmitala spadat do kategorie stareny.”

,10 souvisi s krasou?“

»Pro chlapy jo.“

»,Nerozumim a nevim, jestli chci.”

Jonas zacne radéji plavat kraula. Ja plavu pomalu, jako
by Hrani¢ni rybnik byl Mrtvé more, protoze lodyhy a také si
nechci utopit kulicha. Zamifim zpatky ke brehu.

Drhnu se ruénikem, co pali, feze a boda zelenou, a oblé-
kam si svUj svetr, Jonasav svetr. A Zdimam kulicha, abych si
mohla nasadit své brnéni, i kdyZ vihké. Zenu nikde nevidim,
zato jeji pes mé radostné vita. Pohladim ho.

,Oblibil si vas,” vynofi se nahle pfede mnou ona.

,Dovolte, abych se predstavila, kdyZ vy jméno teprve hle-
date. Alice Sima, tési mé.

VY mu vykate?“ podivi se spisovatelka.

,Ze je nékdo pes, mi nedava pravo s nim jednat jako
S nerovnopravnym tvorem,“ vysveétlim ji.

Zadiva se na mé skoro tak, jak pozoruiji lidi ja.

,Opravdu se jmenujete Nézna?“ zeptam se ji. ,Jako ta od
Dostojevského? Nebo ta ze Spalovace mrtvol?“

,Ob& umrely,“ poznamena vazné. ,Nejenom pes, ale i ja
hledala jméno. Uz ho mam. Prislo ke mné. Nelibi se mi. S néz-
nosti jsou jen problémy... Kdyz mi zaéne nékdo fikat, Zze jsem
nézna, vzapéti mé sejme.”

,0 tom pisete?“

,Ja uz nepisu.”

,Do prdele, pro¢?“
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Nézna popadne psa za chlupy a tdhne ho o kus dal. Asi si
mysli, Ze moje nadavka smérovala k ni, ale to ne. Ten vyraz
mi pomaha zbavit se konverzacni nervozity.

VSimnu si, Ze ted ma v ruce malou, hodné zelenou kytici
plnou travy a drobnych kvitk(. Premyslim, jestli se mi libi.
Kdybych byla kdn, krava nebo srnka, tak bych védéla, ale
takhle mi to neni jasné.

~Psala jsem hlouposti,“ vysvétli mi najednou.

,0 cem?“ od jisté doby se mi to stava, ze mé lidi zaji-
maiji.

,O utrpeni.”

»10 by mé bavilo.”

»Méla bych jednu étenarku.”

Usméje se na mé a ja to vydrzim, ¢imz zplsobim, Ze pokra-
Cuje.

,Lidi uz cht&ji jiné knizky neZ ty mé. Ctou knihy od prtd,
Skolou a pili a snili. Spisovatelé davného typu jsou mrtvi. Byli
to nevykonni proroci, ktefi se bud obésili, umreli hlady, nebo
emigrovali do lesu.”

Nad nami se rozezpivaji ptaci, NézZna vytahne z tasky dale-
kohled a pfilozi si ho k o¢im.

LKonipas luéni, feCeny tfasofritka,“ pronese spise pro sebe.
»Motacilla flava. Jeho zpév mé uklidnuje.”

Poda mi dalekohled.

,Priblizte se a budete s nimi nahofe ve vétvich. Davejte
ale pozor, at nedostanete zavrat,” varuje mé.

Zpév ale utne, jako by se vSichni ptaci zajikli.

,10 délaji vzdycky, kdyz mam pocit, Zze zbyva jen kou-
sek.”

~Kousek k cemu?“

,T0 mate jedno. Kytlice je krasnda, ale ma v sobé i jakysi
dalsi rozmér.”
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,Jsou krasny. Ty Kytlice,“ opravi ji znovu Jonas, ktery mezi-
tim také vylezl z vody a obléka se.

NézZna nesouhlasné odfrkne a otoéi se k ndam zady. Odcha-
zi pryC a s nii jeji pes. Jenze ji nasledujeme. Zastavime se s ni
v misté, kde rybnik konéi a zacina silnice. NéZna se tam bavi
s urostlym holohlavym muzem lezoucim po zemi. Teprve kdyz
dojdeme bliz, vidim, Ze cosi vyméfuje skladacim metrem.

,Postavim ho,“ mumla se sklonénym oblicejem.

,Sedesat osm krat sto tficet,“ spoditam mu Usek, ktery
vymeéruje.

Nevnima.

,1en pomnik tu stat bude. Pfesné tady. Protoze sem je
nahazeli.”

,Zase s tim zaCinas?“ zepta se Nézna.

JTentokrat mam dukaz.“

Jeho drzé Uzké tmavé oci patravé tékaji z jednoho na dru-
hého a ani na okamzik se nezastavi.

,Necham ho postavit sam a za svy.”

,To nem(iZes, Oto. Neni to tvilj pozemek, patfi Lesiim Ces-
ké republiky,“ namitne Jonas.

»Ale jo. UZ jsem s nima mluvil, daji mi souhlas. Jednam
i s vytvarnikem, udéla navrh.“

,Ty UZ se nepamatujes na tu obéSenou kocku?“ zepta se
Jonas.

»Bude to tady.”

0OcCi toho muze se vsaknou do Nézné jako pijavice. Ona
vSak neuhne.

,Chtéla bys zas jednou napsat dobrou knizku?“

,Ne.“ Nézna zveda ze zemé staré kolo, které tu na ni ¢eka-
lo, kytici vlozi do koSiku na fiditkach a odjizdi. Pes, ktery
hleda jméno, mé naposledy olizne a rozbéhne se za ni. Na
parezu spatfim dalekohled.

,Néco jste si tu zapomnéla!“ volam.
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»,Pamatuje si jen napady do knizek,“ mavne muz rukou
a pristoupi k Jonasovi, jako by se tu teprve ted objevil.

»Ahoj, Jonasi.“

Beru dalekohled do ruky a znovu zakousim, jaké to je,
houpat se ve vétvich.

»Ahoj, Oto. Pro¢ s tim zase zac¢inas?“

,O0dmitli jste se tim tehdy zabyvat a opustili mé.“

Zbystrim. A vyuZivam toho, Ze ti dva zapomnéli na daleko-
hled, a stréim ho do platéné tasky.

~Takhle to nebylo a ty to viS. Chybély diikazy.

,Brzy je zverejnim.”

NaceZ ke mné ten chlap pfristoupi.

,Ota Svarc, dobry den,“ podavé i mné ruku az ted. Zbésile
ustupuiji.

,Alice ma problém s doteky,“ vysvétluje rychle Jonas. Svarc
se ale nedivi:

.| tak mé tési, slecno.”

Cestou dom(l mi Jona$ neodpovi na zadnou otazku. Cim
se mél zabyvat? Pro¢ on?

Ani ja mu neodpovim. Kdy odjedu, netusim. ,Jezdec cé
tri,“ fekne, jako ze mir.

Dobre. ,A Sest.”

~n~~

Ota Svarc byl dnes opravdu pfi sile. Popadl stdl za nohy
vpredu, Fanou$ vzadu a vyrazili do patra. Slo jim to lehce,
oba byli zvykli makat rukama, a ted’ uz spolu dokonce m{izou
i nosit nabytek. Ale jak dlouho to potrva? Toho se Ota bal.
Jediného. Komoda, Zidle, to vSechno uz nahore pro Ditu
nachystali. Spolu. Byvaly doby, kdy vedle sebe nemohli ani
sedét u stolu. Ota vi, Ze velky podil viny na tom nese on sam,
je tézké mit dceru a syna, mozna je vibec tézké mit déti,
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natozpak vic déti a vSechny milovat stejné. Jde to viibec?
Jeho Zena tvrdila, Ze ano. Neni si jisty, Zze to sama opravdu
dokazala, mozna si to jen namlouvala. Stejné jako ze ma
bajecného chlapa. Ale ne, toho méla, mél by uz toho sebe-
obvinovani nechat. Ota nemuze za to, ze jeho jediny syn byl...
je... zkratka neni moc chytry. Ani zdravy. Jeho nemoc je sice
skoro neviditelna, a kdyz se s ni spravné zachazi, nemusi ho
nijak zvlast omezovat, ale Ota si vzdy naléval Cistého vina.

Jeho jediny syn je kripl. Takhle se na jeho cukrovku dfiv
koukal, bylo to od néj hnusné, ale nedokazal si pomoct.
On, urostly, Slachovity chlap, farmar jak z amerického filmu,
oSlehany, svalnaty, s dlanémi jako lopaty. Kazda Zenska se
v nich citila jak v pokojicku. VSechny ho chtély, ale nikdy toho
nijak zvlast nevyuzival. Nepotieboval si nic dokazovat. Byl
prece jedinacek. Usméje se. Jeho teorie, Ze jedinacci jsou
vyrovnanéjsi, protoZe se nemusi v détstvi o vSechno bit, pro-
toZe nemusi bojovat o misto na slunci, lidi dost poburovala,
ale nikdo mu to nevymluvi. Vyrlstat na vysluni rodicovské
lasky je zdravé. Jedinacci nejsou ani slabi, ani rozmazle-
ni, dokonce ani sobecti, jak se fika. On se urcité v détstvi
méné Skrtil o své véci neZ ostatni, byl obétavy, pozorny.
Nebo snad ne?

Liba by s nim nesoubhlasila. Liba s nim celkové moc nesou-
hlasila. Ale rada ho méla, to ano. Hodné. Vic nezZ on ji. Proto
méla deprese. Zase se obvinuje, ty prece méla uz od mladi.
Nesnasel je. Potreboval Zenskou do hospodarstvi, holku ke
kravam a konim, které v zacatcich sami pasli i hiebelcova-
li. JenZe Liba méla porad pocit kfivdy, mohla jit po gymplu
v Déciné studovat do Prahy, a misto toho s nim skondila
na vsi. No, skondila. Vzdyt Kytlice jsou nejkrasnéjsi misto
na svété! Méla se jako princezna, i na tu studijni cestu po
izraelskych hospodarstvich ji tehdy vzal s sebou. V Kytlicich
je lip. Nejlip. Dobre je to vidét, kdyz krajina pred zapadem
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slunce uticha a ¢lovék jako by s ni splynul. Ota je romantik.
Jinak by tu nemohl zit.

,Kam to postavime?“ pta se Fanous.

Pokréi rameny. Pro¢ by mél o vSem rozhodovat on?

LJamhle.“ Fanous zamiti ke sténég, jako by mu cetl myslen-
ky. Ty mu ale necte, jinak by s nim Zadny nabytek nenosil.
Bylo absurdni, jak tu zZil v celém bardku sam. Konéi to. Jako
by se vSechno v dobré obracelo. Dita se konecné uvolila,
Ze se nastéhuje do bytu v hornim patfe domu, ktery pro ni
postavil. Fanous$ pujde do chalupy. Ota bude Stastny.

,Co jesté zbyva?“ narovna se Fanous.

Mél Otovy oCi a také ty tlapy. K tomu hnédé vlasy. Zatim
jesté nezplesatél, to ale prijde. Jestlipak umi hrat na zensky
tak dobre jako on. Chtél by mit k synovi bliz, ale to uz se asi
nepodari.

,ESté je toho dost.”

»10 zvladnem.*

,Nic jinyho nam taky nezbejva, kdyz ten jeji je neschop-
nej.”

»1ati, pro¢ furt na nékoho nasazujes?“

»Protoze mi mél véera vratit ty prachy, co mi dluzi.”

»Spis té to dloubani bavi.”

LAle ne.”

,Mysli$ si 0 sobé, jakej ses (Zzasnej a nejlepsi.”

»Mysli si to taky, na to Zensky letéj.”

,Mam Zofii, to mi staéi. Kolik ti Petan dluzi?“

»,Jdem pro ty kresla.”

Vzpomind, jak mu Fanou$ oznamil, Zze s Zofii chodi. To
jesté Liba Zila. Otovi pripadalo, Ze Zena na Zofii trochu Zar-
Ii. Jak by ne, Fanous$ byl mamincin milaéek, nadrzovala mu
pred Ditou. Pry stejné lasky pro v&echny... Zofie byla jednou
z nejhezéich holek z Kytlic, ne-li Gplné nejkrasnéjsi. Ota ji
znal jako malou divokou holku, ve vsi se ji fikalo kominicka
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cacorka, protoZe jeji tata, Otliv kamarad Dalibor Svestka,
je kytlicky kominik. Cacorka pak na par let odjela studovat
na chovatelku a bydlela na intru ve Varnsdorfu, dlouho ji tu
nepotkal. Az kdyz ji Fanous$ prived| jako svoji holku. Uzasl
tehdy, a ne Ze ne. Tenhle jeho kripl? Hergot, vZzdycky se mu
to slovo dostane na mysl, at se snaZi sebevic. Rikal si, Ze
tahle holka Fanouse opusti, vidél ji parkrat v hospodé, koke-
tovala snad UpIné s kazdym, dokonce i s Ludou, Drozdem
a ostatnima blaznama, ona se snad ani jinak s chlapama
bavit neuméla. JenZe po Gase se Zofie Svestkova stala Zofil
Svarcovou. Zdalo se, 7e ma jeho syna opravdu rada. Ota mél
radost. Syn v jeho ocich stoupl.

,1ati? Co tam délas?“ ozve se zespoda.

,UZ jdu, Fanousi.”

Tak vypada rozhodnuti, opakuje si Dita, kdyZ mozna posté
brouzda chalupou, kde vyrlstala a kterda ma porad stejnou
vuni.

.1y krabice s knizkama netahej,“ napomene Josefinu.
,T€ZKky véci nech tatovi.“

,Meé to bavi,“ neposlechne dcera a vleGe se s tou krabici
dal. Tak dobre, at si déla, co chce.

Znovu potahne nosem, chalupa voni smésici plisné, vih-
kosti, sena, dieva, pldy. Ma to tu rada, ale pravda je, ze
bydleni tu normam jednadvacatého stoleti rozhodné neod-
povida, topi se v kamnech, chodby ledové a na zachodé
¢lovéku mrzne zadek. JenZe rozhodnuti znamena nevratnost,
proto se Dita rozhoduje nerada. Vzdycky ma pocit, jako by
ji kus umfrelo.

Sem do chalupy ptjde Fanous s Zofii a malou Kaéenkou.
VSak oni uz si to tu daji dohromady. Ditu by tedy zajimalo
za co, ale tfeba jim otec néjak pomuze. Mél by. Jeho vztah
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s FanouSem se konecné zlepsuje. A vibec - uz toho vSeho
bylo dost. Méli by si kone¢né dat rodinné vztahy do poradku.
Jestli to vlibec pljde. Ostatné i ona méa co zlepSovat.

A to k sobé kdysi s tatou mivali tak blizko! Sice ji vzdycky
znervOznovalo, Ze ji ma tak okaté radSi nez FanousSe, ale
mama zase nadrzovala brachovi, takZe co. Méli je rozdélené.
Po smrti mamy se néco zménilo. Jako by se vSechny otcovy
Spatné vlastnosti jen umocnily, misto aby to bylo naopak.

Po sto padesaté presla seknici. Dneska vzpomina vic, nez
je zdravo. Treba jak tu s nimi jesté bydleli déda s babickou.
Tamhle na té lavici spolu sedavali a déda ji maloval obrazky
a vypravél pohadky.

~-Mami, co kdybych ty zbyly kramy stréila na pldu? Vzdyt
ani nevis, co tam je.”

»10 by mél strejda Fanous radost. Odvez je, pak to vyho-
dime.”

Josefina tedy poslusné supi do auta. KdyzZ ji to bavi...

Zastavi se uprostred mistnosti. Jejich starou skfin uz Pe-
tan odvezl, a tak na ni vykoukne to, co za ni zastréila. Obraz.
Vypada, jako by ho kreslil idiot. Mozna proto, Ze ho idiot
nakreslil. Art brut, vSichni z toho Sili. Bere ho do ruky. Tehdy
se na néj nedokazala ani podivat.

To po maminé smrti se cela rodina rozpadla. Dita se s tatou
zacala hadat snad o vSechno, nejvic o koné. O toho nejkras-
néjsiho, kterého vypiplala, pres prekazky skakal nejlip Siroko
daleko. Mistral. Ten chlap za néj otci nabidl balik, chtél s nim
jezdit dostihy. Dita vyvadéla, brecela, ale tatu nepresvéddila.
Jenomze pak mél Mistral ten (raz, dodneska troSku Spatné
naslapuje na zadni levou nohu. Chlap uz ho nechtél, neslo
mu o néj, ale o vyhry. Méla radost. Jenze otec ji podezrival, Zze
mu to zranéni zpUsobila. Stradné se s nim pohadala. Rekla,
Ze uz nikdy nebude pracovat v jeho staji. Protoze je palicaty,
odsekl ji: ,Klidné.“ ProtozZe je pali¢ata, dodrzela to. Zacala
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pracovat v blazinci. Najust. Ke konim chodila tajné. Vzdycky
se aspon na chvili pritiskla k Mistralovi, vyhrebelcovala ho
jako driv a nékdy, kdyz otec odjel do Kamenice, si na ném
dokonce vyjela. Fanous i Zofie ji davali echo.

ZkousSi se na obraz divat, snad uz to dokaze. Bala se ho.
Lada ho namaloval den pred tou nehodou. Kdyz ho pfinesl
hotovy, mdma uz nebyla. Dita ho zakopla za skfin.

,Nechce$S nam tam tu mazaninu povésit, Ze ne?“ Ani si
nevsimla, Ze jeji muz veSel dovnitf a diva se na ni. Asi se mu
uz podarilo vSechny ty kramy nacpat do auta.

Lrhni si.*

Srovnat si ho uméla. Ale cena byla prilis vysoka. Rovnala
ho porad, co s nim jiného. S otcem sice kvlli nému byvala
na kordy, vééné ho kritizoval a ona ho branila, ale moc dob-
fe védéla, Ze ma pravdu. Petan je flink. Jenze kdyZ vezme
kytaru, vSichni mu vSechno odpusti. | ona. KdyzZ jeji muz
rozezpiva celou hospodu, Zensky z néj Sili, zatimco ona sedi
nékde v rohu a pfipada si hrozné. Dobfe vi, Ze neni tak bez-
prostredni ani rozesmata jako vSechny jeho fanynky. Dobre vi,
Ze na lidi nepUsobi sympaticky. Neumi to. | kdyz je to snadné,
staci se usmivat. Z néjakého zvlastniho divodu to nedéla. Na
rozdil od manzela. Aby mu vSechny zensky lezely u nohou, ani
nepotrebuje tu svoji kapelu, pro kterou by se prerazil.

,Jeden obraz to auto jesté uveze,” oznami mu nekompro-
misné a nespousti z portrétu oci.

Petan nic nenamita. Nechce ji nastvat. Potfebuje ji. Moc
dobre vi, jak se Dita kvUli nému zaprela a orodovala za néj
u otce, aby mu pujéil na nahrani té jejich desky. Tehdy tata
prekvapil.

Dita otfe obraz prachovkou, potrfebuje to. Mama na ni
vykoukne jesté zfetelnégji. Takhle vymalovana vypada jako
dité. Lida vék nechape.

»A mimochodem, vi$, kolikatyho dneska je?“ zepta se.
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»Jasné ze vim.“

L1akZe nevis.“

Hladi mamu po tvarich, po vlasech... VZzdycky tak touzila
po jeji lasce! Nékde v tajnych hlubinach svého srdce mameé
nikdy neodpustila, Ze se ji narodil bracha, nejdriv jen hyckany
mladsi benjaminek, o néco pozdéji chudacek nemocny.

»Je druhyho zari.”

,Rikam, 7e to vim.“

,Doufam, Ze taky vis, co to znamena.”

,Ze prazdniny jsou pryé. Luftaci vypadnou, hospoda bude
prazdna, nikde ani noha. Aneb obéseni po kytlicku,“ usklibne
se Petan a radsi popadne dalSi krabici. Rychle s ni vyrazi
ven, je to Uprk. Tak to ne.

~Véera ti vyprsel termin splatky.”

»Kluci z kapely ty prachy jeSté nemaj.”

,Otec jasné rekl, Ze ti nebude platit desku.”

»,Daj mi to pristi tejden.”

LTy tomu veris?!“

Jejich hadky probihaji v zasadé dvéma zpUlsoby, bud se
Petan kaje, nebo fve. Nikdy nepochopila, na ¢em zélezi,
kterou variantu zvoli, ale jisté je, ze pokazdé odejde do hos-
pody.

,Mame toho dneska jesté hodné,“ zdlrazni mu preven-
tivné.

~-Nemohla bys mu to néjak vysvétlit?“

,To budes muset ty, Petko.”

Nakonec ji ho vZdycky pfijde lito. Ale sebe jesté vic. Chtéla
by, aby ji obejmul. Aby ji k sobé pritiskl tak, jako kdyby ho
porad pritahovala.

Mama na obraze vypada Stastné. Lida jiny vyraz neumi.
Méla by se od n&j nechat namalovat.
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At délal cokoli, vzdy dbal na to, aby si vytvoril pfijemnou
atmosféru, aby se dobre naladil, dobre napil, aby mél hezky
vyhled. KdyZ Fanous ode3el, Ota Svarc véeho nechal a used|
do nové zrekonstruovaného usaku po rodicich, nalil si tro-
chu Cerveného vina a zadival se smérem k lesu. Co to na
néj zase synek zkousi? Sotva se zacnou vic bavit, sotva jim
chce pomahat, hned néco chtéji. Zhluboka si povzdychne.
Jesté Ze je na svété dobré vino. Kone¢né vytahne z pla-
téného pytliku prevazaného ¢ervenou stuzkou zazloutly
seSit. Musi se usmat, némecky jesté porad umi. Otevie
ho na misté, kde véera skondcil. Navzdory vyhledu i vinu to
prijemné &teni neni.

19. 6. 1945 ... Museli jsme se pred nimi plazit a lizat zem.
Tata jim lizal i boty, aby pustili asporn mé. Proboha, Skem-
ral...

Napije se nékolika plnymi dousky za sebou. Nepomaha
to. Stejné jako v noci i ted pred nim defiluji ty Silené obrazy.
Cist ale neprestava, nemUze. ProtoZe tohle sem patfi. Tohle
jsou Kytlice, planeta mu ukazuje odvracenou, désivou tvar.
Konec romance. Patfi to sem, patii to nam, i to jsme my.
Nebude pred tim ustupovat jako vSichni. Uz nikdy se to nesmi
stat. Kdo se o tomhle vefejné zmini, jde od valu. Ota ale neni
politik. Ota si mlze délat, co chce. Mlze vzit i lopatu. Dostal
Sanci udélat cosi dobrého, sejmout ze sebe to provinéni.
Postavit dim, zasadit strom a zplodit syna nestaci. V tom
réeni se nic nepravi o mrtvych manzelkach.

... aby vykopali hrob...

Les za domem potemnél. Ota listuje denikem Hedy K. jako
divy. Hleda jména, fakta, souradnice.

... ha to misto jsme si jako mali chodili hrat. Na tom misté
jsi mé poprvé polibil... milacku? Kde jsi?

Kde fikala mama, Ze ji otec dal prvni pusu? Nemohl si
vzpomenout, i kdyz to slySel nékolikrat. Chlapi nejsou moc
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napaditi, taky to tak ma, klidné vSechny v jedné posteli...
Jsme prasata. A kde dal své Zené prvni pusu on?

... pak se vyfotografovali nad mrtvymi...

Rekni syr. Nad mrtvolami nevinnych. Mozna vinnych. Byli
to fasisti. V Kytlicich? V téhle dite, kde je politika vzdalenéjsi
nez houkani sovy? Némci tu vyrabéli sklo nebo obdélavali
mistni nedrodnou zem, néco o ni vi. Jenze oni ji dokazali
zGrodnit, na rozdil od t&ch linych Cech(l, co po véalce obsadili
jejich baraky. Vétsinou jako vikendové, prazdninové domy.
Sami lepSi lidi. Vzpomina, jak se v détstvi chodil divat na
madam Svatonovic, co ve stylovém poncu brazdila louku
sekackou. Honorace. Manzel prominentni basnik, komous,
zase Stipal dfivi. Tady to nikdo nereSil. Politika kon¢i za
ceduli s napisem Kytlice, vzdycky to tak bylo a bude. Komou-
Si umfreli, jejich déti jsou moc milé. Budoucnost. Dneska se
nemuze nic stat, tak proc¢ ¢ist néjaky denik? Protoze muze.
Do Oty vstoupil obr. Celé LuZické hory se v ném dmou. Ten-
hle denik pravé vstal z mrtvych a to neni nadhoda. Zaluje.
Obvinuje.

Fotil ten kluk s kfivym nosem.

Ota prudce vstane. Ne vSechno si Ize udélat prijemné.
Musi ven. Jinak se zadusi. Skoda, 7e se pofad neotviraji ty
zadni dvere. Vychazi do chodby.

Vykfikne leknutim. Pfed nim se vynofil znetvoreny oblicej
s détskym dsmévem.

»Ne... ne... nedas mi na limonadicku?“

Blazen Drozd se vzdycky zjevi zGistajasna. Ale co déla u néj
v predsini?! To nesmi a tohle oni dobfe chapou. Pfesto sem
vlezl. Musi to fict Vitové. Jemu ne, to je Gplné marny.

,To vis, Ze jo.“

Drozd si za to koupi pivo, ale ani to neni jeho starost.
Blazni, ktefi se Kytlicemi potuluji, nejsou nebezpecni. Jen
Drozd je poradné drzy. Porad vic.
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,U koni uz jsi skoncil?*

Ota si nebyl jisty, jestli udélal spravné, kdyz se rozhodl ho
zaprahnout. Ale blazni tu v chalupach vypomahaji, a navic mu
za to dava jen jidlo a trochu drobnych. Jak je vidét, malo.

LKolik uz jsi téch limonadicek mél?“

,Zadnou.“ Drozd nasadil Skemrajici vyraz. Ten mu jde.

,Co délas tady v predsini?!“ vyjede na néj Ota.

Drozd poplasené couva.

»N-n-n-nic.”

,Nic nedostanes. Padej.”

KdyZ zmizi, Ota koneéné vyjde pfed diim, obejde ho, az
tam, kam vedI pohled z jeho usaku. Uz si vzpomina. Mama
fikala, Ze prvni pusu dostala od otce u Hrani¢niho rybniku.
Kde jinde. Zachvéje se. Kolik kosti a ¢i? Docte se to. Tentokrat
nebude chtit po policajtech viibec nic. Zase by to vyznélo do
neurcita. Tentokrat postaci lopata. Vzdyt vi, kde se to stalo.
| takhle miZe vypadat pokani.

Zase jsem tfiskla dvermi, az padala omitka, dnes jiz poosmé.
Nevadi, na zemi uz se téch kousku zdi vrsi i tak dost a dost.
Jonas fika, ze v jeho détstvi se ridili heslem: Kytlicka Spina
je zdrava.

,KdyZtak ta chalupa jen spadne, vzdyt je to fuk.“ Poos-
mé uz Jonas nenadava. ,Z bojleru tece varici voda a okna
netésni. Ale sprchovat se uz stejné nebudes. Viak ti jede za
hodinu.”

,Nikam nejedu,” odseknu.

,Nefikalas, Ze se tu stavis jen na otocku?“

L1y jsi zase fikal, Ze bydlis v Praze.”

~Vzdyt jo.”

»A kde?“

,Pro¢ to musis védét?“
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,Protoze tady mas zimni i letni obleceni. Pro¢ 1ze$?“

»Ale vzdyt se v Praze pravidelné schazime na tréninky!“

,Tvoje panda mezitim dojede nejenom do Prahy, ale
i zpatky.“

,Fantazirujes.”

»Dedukuju. To vi$, Ze jsem si vybavila, kolik jsi mél na
tachometru najeto pred nasi minulou hodinou i po ni. Foto-
graficka pamét. Proto vitézim."

~Nékdy.“

~Néjaka zasadni pfipominka ke strategii?“

»Méla bys min chranit pésaky. Porad hrajes jako holka.”

»,Nechci byt Sachovou mistryni, ale mistrem.“

»,Mas na to. Jednou dokazes, Ze Zenska inteligence je stej-
né vysoka jako muzska.

Za tohle mam Jonase opravdu rada.

»Jen nebyla v historii dostate¢né trénovana. Dédi se i moz-
kové zkusenosti.“

LVeérim, Ze jednou budes v Sachu lepsSi nez chlapi. Ale pravé
proto bys méla odjet a trénovat. V Praze, v klidu, ve svém
prostredi. Ni¢im se nerozptylovat.”

»,Nechci trénovat jen na Sachovnici, nechci zZit Sachy. Minu-
le mi ta vrazda prece prospéla.”

»MysliS vySetfovani vrazdy Zuzany Kuzmové?“

»Jak jsem pak hrala?“

»Jako chlap.”

~Tak vidis. Nehnu se odtud.”

»Asi ti uniklo, Ze tady se zadna vrazda nestala.”

~1ady se jich stalo hned nékolik. PiSe se rok Ctyricet pét,
valka skongila a pfichazi ¢as BeneSovych dekretd. Ceskou
historii jsem si nastudovala.”

Nebudu se s nim dal bavit, neodjedu a basta. Kde bych
tu tak asi mohla najit fix a ¢tvrtku, uvazuji. A neni tézké na
to prijit, stal ma jen dvé Suplata.
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ALICE SIMA: SOUKROMA DETEKTIVNI KANCELAR, napi-
Si na ni velkym halkovym pismem. Kladivko najdu v dilné
u zachodu, v té skfince, co je nedoviend, asi se ¢asto otvira,
to je nabiledni. Hrebiky budou hned vedle.

Vychazim ven, abych ceduli stihla povésit na vrata dfiv, nez
se Jonas pokusi zasahnout. PFi zatloukani myslim intenziv-
né na prachy, protoze mi to pomaha pfi provadéni ¢innosti,
které neovladdm. Z pfipadu VIE Upice nam kaply celkem
slusné. Vénuji néznou vzpominku okamziku, kdy mi pristaly
na Uctu, takze se ani netrisknu do prstu. Spokojené si pro-
hlizim ceduli, chalupé to s ni vylozené slusi. Jonasiv dim
stoji uprostred louky obklopené horami. UZ jsem Zjistila, ze
chalupu koupila jeho babicka v roce 1952 za pét tisic korun,
coz tehdy byla horentni suma. Taky bych ji dala. Jeho babicka
kracela po Kytlicich a rozhliZzela se, az dosla sem k tomuto
velkorysému prostoru pod horami, kde ¢lovék miize chodit
cely den nahy a vidi ho jen srnky. ,Tady,“ pravila ta Zena,
ktera se uméla opravdu dobre rozhlédnout. Jeji syn, Jonasiv
tata Alois byl vystudovany geograf. Pozdéji priSel s védeckou
teorii, Ze presné nad chalupou se srazi vzduch od Atlantiku,
Stfredozemniho a Baltského more a pada dold vyhradné na
hlavy kytlickych obyvatel, ktefi se diky tomu téSi mimorad-
nému zdravi.

Kytlice, herecka vesnicka v samém srdci svéta, doCetla
jsem se v prlvodci. Na zac¢atku dvacatého stoleti tu Zilo tisic
a jeden obyvatel, dnes Ctyfi sta Ctyricet tfi. Zbytek tvoii cha-
lupari a hodné z nich byli a jsou umélci. V padesatych letech
se mezi herci z Prahy stala Kytlice moédou. Umélci pouzivali
vyhradné jednotné Cislo a Zensky rod. Po vyhnanych Ném-
cich tu zlstala spousta opusténych chalup a méalokdo tehdy
chapal, jaké jsou to poklady, umélci z Prahy byli zkratka zase
napred. Za totace sem prchali pred politikou, pred vlastnim
svédomim, pred neschopnosti nebo snad nemoznosti posta-
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