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Nezaznamenat ve vysilani Silvii Ostr¢ilovou bylo prak-
ticky nemoZné. V ¢asech, kdy televize predstavovala
vrchol domaci zabavy i kulturniho Zivota, se v Cesko-
slovensku nasla jen hrstka zen s takovym vlivem a vé-
hlasem jako ona, ddma, ktera pro cely narod témér
dennodenné vykondavala obétavou sluzbu. S noblesou
divaky informovala o déni na obrazovce a oni se diky
jejimu sofistikovanému projevu alespoi na chvili mis-
to opotiebované pohovky, na niZ prosezena mista mas-
kovala neptijemné kousavad uméla kozesina, ocitli na
pohodlném polstrovaném kiesle z rudého sametu, kde
¢ekali na zvednuti divadelni opony.

Casty vyskyt v medialnim prostoru z ni u¢inil médni
ikonu, vzor pro vSechny logopedy a s velkou pravdé-
podobnosti i sexsymbol, prestoZe hlasatelky mély byt
v rdmci schvaleného kodexu ztélesnénim nedostupné
seri6znosti. Zddna sedrena soudruzka totiz netouzila
po tom, aby poté, co po navratu z prace nasyti rodinu
a umyje nadobi, jeji manzel mlsné okukoval zZenskou,
ktera pred vecerni Sichtou prosla maskérnou. Vystiih
mohl odhalit maximalné kréni jamku.

Vazeni televizni divaci, jsme velice potéseni, Ze jste se
rozhodli dnes$ni vecer stravit v nasi spole¢nosti,” ptivi-
tala publikum. Psal se rok 1972 a Silvie si teprve osvojo-
vala svou vysadni spole¢enskou roli. Béhem kazdé smé-
ny ji sledovalo témér tolik lidi jako prezidenta Ludvika



Svobodu pri jeho novoro¢nim projevu. Pri vykonavani
takto zodpovédného zaméstnani nebylo ptipustné se-
bemensi zavahani. Zietelné vyslovovala kazdou hlasku
a na konci véty se pfesné na vtetinu a ptl odmlcela, jak
ji radila foneticka prirucka.

Nejmladsi ¢lenka kolegia uvadécek publiku pokazdé
podékovala za jeho pritomnost, ackoliv mélo na vybér
pouze ze dvou vefejnopravnich kanald. Jednic¢ka, ktera
byla jejim ptisobistém, si ovSem stdle uchovavala punc
vyjimecnosti, zatimco dvojka se nikdy nezbavila nalepky
jakési druhotadosti. Stejné jako druhé housle, Pfemysl
Otakar II., druhohory nebo Ndvrat do Modré laguny.

,Program vds zajisté presvédci o tom, ze vecler straveny
s nami byl tou nejlepsi volbou,"” ldkala o par let pozdéji
na Nezkrotnou Angeliku. Nasledné se odehrala mladezi
nepfistupnd podivana oznacena varovnou hvézdickou,
ktera byla na rozdil od té, co se ve statnim znaku vecpala
nad hlavu dvouocasého lva, jen ¢tyfcipa. Silvie predzna-
menala vecer plny erotiky a vds$né v halence ze synte-
tické tkaniny zapnuté aZ do posledniho knofli¢cku. Ani
deo-sprej ji od poceni v neprodysné textilii neochréanil,
divaci ale Zddny nedostatek nepostiehli. Pii pred¢itani
totiz drzela ruce piisné pifipazené u téla a do éteru nevy-
pustila jakoukoliv pti¢inu ke zpochybnéni svého hvézd-
ného statusu. Propocené mapy v podpazi u ni byly ne-
myslitelné stejné jako vy¢uhujici raminko podprsenky.

.Skrze televizni obrazovku denné nahliZzime do vasich do-
macnosti a nejlépe vime, ¢im nase divaky potésit.” Svét
vstoupil do éry 80. let. Oblibena hlasatelka uz byla ma-
minkou syna AleSe, ktery byl svého ¢asu snad nejsledo-
vanéjsim ditétem celé socialistické dvojrepubliky. Di-



vacky téhotenstvi vyznamné persony leckdy prozivaly
s vétSim zajmem neZ to vlastni. Silvie Ostrc¢ilova se v pii-
mém prenosu zacala zakulacovat a jeji rostouci brisko
lakalo narod vice nez dal$i repriza Zeny za pultem.
Odchod na materskou dovolenou vsak obecenstvo
neslo s nelibosti. Obor styku s vefejnosti zaplavily stov-
ky dopistd plnych narku. Lid sice tehdy jeSté nebyl no-
sitelem veSkeré moci, ale jeho naléhani hlasatelku pfi-
mélo matefskou dovolenou omezit na pouhy jeden rok.
Kdyz se pak do vysilani jeSté predtim, nez Ale$ predvedl
prvni kricky, vratila, na stolku vedle ni spo¢inula ho-
nosna karafidtova vazba, jaka nebyla k vidéni ani pii lis-
topadovém vyroci Velké fijnové socialistické revoluce.

.Dnes budete opét moci prozivat cizi ptibéhy plné zna-
mych emoci,” oznamovalo ¢teci zatizeni. Publikum se
vyrovnavalo s nastupem nového statniho zfizeni, Ostr-
¢ilova vsak mohla plynule navazat na véty, jimiz zaha-
jila kariéru v 70. letech. At uz davali My vsichni Skolou
povinni ¢ Zivot na zdmku, divéci se do¢kali své obliben-
kyné. Signifikantni ¢es s tizianovym odstinem salal do
obyvacich pokojt jako slévarna plnici plan pétiletky na
sto deset procent i v obdobi ipadku hutnického pramys-
lu. Silvie byla pro narod stejnym kulturnim dédictvim
jako Jifina. Kdyz byla na programu Svorcovda, Bohdalova
nebo Jirdskova, vzdy $lo o zaruku kvalitniho vecera. Sid-
listni Sed tehdy rozblikala synchronizovanéa hra svétel
pronikajici z oken paneldkd na liduprazdné ulice.

.Spole¢né se vypravime za vasimi oblibenymi hrdiny, na
néz ¢eka nejedno prekvapeni. Jaké? To se dozvite v nésle-
dujicich minutach,” pokracovaly fraze odiikané béhem
tri desetileti se stejnou samoziejmosti jako pravidelna



modlitba. Od televizni premiéry Silvie Ostrcilové se svét
zmeénil. Doslo k politickému prevratu, technologické-
mu pokroku rozsitujicimu krabicovity format 4:3 na
stanic, jejichZ program srazil sledovanost vefejnoprav-
nich kanald na polovinu drivéjsich hodnot.

Z nazvu republiky uz odpadla slova socialisticka, fe-
derativni i slovenska. Po otevieni trhu smérem na zdpad
se pred Vychodoevropany rozprostrely nové horizonty.
Televizor ztratil své vysadni postaveni nejoblibené;jsi-
ho, nejprodavanéjsiho a nejopecovavanéjsiho domaciho
spotiebice. Pod vdno¢nimi stromecky se objevily bedny
s videorekordéry, prehravaci kompaktnich diskt a frito-
vacimi hrnci.

Na poc¢atku nového milénia uz byla Silvie Ostrcilova
padesatnici, stale vérnou zazitému stylu a moralnim za-
sadam. Byla to pravé ona, kdo v minulosti udaval tren-
dy, at uz $lo o uces zpevnény celym balenim Lybaru ¢i
sacko s ramennimi vycpavkami vytvarejici siluetu dobte
stavéného stéhovéka. Silvie ztistala posledni nositelkou
modni viny, jiZ sama s prispénim kostymérek a maské-
rek formovala.

Odmitala se podiidit nové dobé a nosit konfekci ma-
sové vyrabénou v zemich tfetiho svéta, kterou obchodni
fetézce nabizely v péti odstinech a Siroké Skale velikos-
ti. VSichni kolem ni zacali s kazdou novou sezénou pre-
vlékat kabaty. Ona se natruc nevzdala svého balotidku
ani htejivého limce dokonale imitujiciho polarni lisku
véetné pacek a ¢umacku.

Neménnou vizazi se udrzovala v idylické dobé, kdy
byla statni Televize monopolem. Divaci byli ovSem po
letech stagnace naklonéni vSem novinkam a s nadSenim
prijali na post moderatora dokonce i ¢ernocha.



Kdyz mél hlas lidu v roce 2006 rozhodnout o budouc-
nosti Silvie Ostr¢ilové, verdikt znél jasné: 65 procent
respondentt vefejného prizkumu uvedlo, Ze hlasatelé
pusobi piilis zpate¢nicky. Cesko bylo dva roky ¢lenem
Evropské unie a cokoliv, co zavanélo ¢asy omezenych
moznosti, bylo odsouzeno k zaniku. Diivéj$i krdlovnu
obrazovky ¢ekal stejny osud jako prvomajové pravody,
spartakiadu, Bratislavskou lyru a Televarieté. Dejte di-
vaktm dalkovy ovlada¢ a nemilosrdné vas prerusi v po-
loviné véty.
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,Preji vam ni¢im neruSeny zazitek, vybrousSeny obraz
a kristalové Cisty zvuk,” zavérecnou vétou tentokrat kro-
meé ptimého vstupu uzaviela i svou nedobrovolnou ab-
dikaci. Mezery mezi jednotlivymi slovy nepfirozené
prodluzovala, zdrzeni v rdmci desitek vtetin v8ak na
pribéhu vysilani nic nezménilo. Silvie na sobé béhem
derniéry nenechala znat jakykoliv ndznak zklamani ani
dojeti. I nepatrné zachvéni hlasu by pro ni bylo diilkazem
neprofesionality, stejné jako lesknouci se o¢i za bryle-
mi s obrouc¢kami napodobujicimi zZelvovinu, jez divacky
pred dvaceti lety marné shanély v optice.

Hlas a tvar Silvie Ostr¢ilové znala cela republika, je-
jiz rozloha i populace se od jejich pocatkl zredukovala.
Divaci ji zac¢ali vnimat jako soucast zvukové obrazové-
ho sdéleni. Nikdo nepatral po tom, kym je po vypnuti
kamer. Pro lid byla televiznim itinerafem spolehlivym
stejné jako ¢asomira oznacujici zahdjeni zpravodaj-
stvi, podle niz si vétSina naroda kazdy vecer setizovala
hodinky.

Rada by divaktim s potlacenou z4sti a nepatrné iro-
nickym ténem v hlase podékovala za jejich vérnost. VSe
ale probihalo podle stanoveného scénaie, do néhoz se
za Zaddnou cenu nemohlo zasahovat, jinak by mél za-
meéstnanec co do ¢inéni s Radou dohliZejici na dodrzo-
vani vSemoznych stanov a pfedpist. Silvie dala strnulym
usmévem pokyn obrazové rezii k zahdjeni o¢ekavaného
poradu. Koutky jejich st poklesly a skryly udrzovany



chrup az po zhasnuti ¢ervené kontrolky. Ve studiu to po-
kazdé vypadalo, jako by na par vtefin zamrzl cas.

JJTenhle zdznam vstoupi do déjin!” prolomila ticho
stru¢nd 6da na dosluhujici legendu z tst muze, ktery
s ni mél ze vSech pritomnych nejblizsi vztah. ReZiséra,
bez jehoz uméleckého dohledu se Televize neobes$la ani
po restrukturalizaci. Kromé prijmeni jej s uhasinajici
hlasatelskou hvézdou spojovala i vzajemné prospésna
minulost a rodic¢ovstvi. Roman vytusil limity své nyni
jiz exmanzelky s pfedstihem nékolika let a nahradil ji
asistentkou produkce, ktera byla dokonce mladsi nez
jediny potomek Ostr¢ilovych. I ona se rozlu¢ky jako je-
ho oficidlni partnerka zucastnila, ale stala opodal, kde
se vyhnula pfimému kontaktu se svou predchtdkyni.

Nejvyse postaveny ¢lovék v mistnosti dal podnét k ve-
seli. Slavnostni atmosféru umocnilo bouchnuti néko-
lika lahvi sektu a studiem se rozeznél potlesk. Nikdo
z nostalgicky naladénych zaméstnanct ani nezaregist-
roval, Ze jeden z vystielenych Spuntt zasdhl lampu na
zavésné konstrukci. Silvie se zvedla z davérné znamé-
ho kftesla, které brzy skon¢i ve fundusu, a poznamenala
cosi o propadlisti déjin. Byvaly Zivotni partner ji polibil
na rty skoro tak vasnivé, jako kdyZ jesté tvotili stabilni
par. Str¢il ji do ruky posledni volnou sklenici, tu svou
povznesl a ¢ekal, az jeho gesto uml¢i zbytek personalu.

.Na posledni hlasatelku v Evropé!” vyzval k pripitku.
Nebyt par kolegt, kteri Silvii dojemné poplacavali po
ramenou a zahrnuli ji vdékem, ptipadala by si jako po-
sledni ptrezivsi dinosaurus.

.Ted si mne mliZete vystavit ve vitriné. Nékam mezi
analogové vysilace a videokazety,” vylicila trefné svij
udél. Tak jedovatou ji divaci nikdy nevidéli. Jakykoliv
naznak cynismu se s vefejnopravni sluZzbou neslucoval.

<D



.KdyZ uz jsme u téch muzejnich exponatd, rad bych
ti za cely kolektiv pfedal néco na pamatku. Moc ti za
vSechno dékujeme.” Bélovlasy producent ptedal doslu-
hujici hvézdé stejnou krabic¢ku, v niz za minulého rezi-
mu obdrzela Rad vzorného zaméstnance. Pfedpokladem
k jeho ziskani byly v¢asné prichody, stanoveny pocet
odpracovanych presc¢asi, povinny projev na vyro¢nim
setkdni zaméstnanct a dvacet kilogramt papiru pro
sbérné ucely. Posledni polozku pozdéji nahradila plas-
tova vicka.

Prekvapeni by si nejradéji prohlédla az doma, ale na
jeji reakci ¢ekal cely ateliér. I kdyby ji nadélili dozivotni
osvobozeni od placeni koncesionarského poplatku, bude
muset piedstirat ohromnou radost.

Na sametovém polstarku odpocivala broz ve tvaru
loga Televize. Silvie na chvili zatajila dech, coz bylo se
vSeobecnym UuZasem pfijato jako nadSend reakce. Prisla
dalsi vlna potlesku. Dekoraci nejraznéjsich tvara, jimiz
se dala zvysit esteticka hodnota halenky, svetfiku ¢i sac-
ka, uz méla tti plné Supliky. Pokud na sebe bude chtit
v budoucnu néco ptispendlit, rozhodné to nebude tret-
ka symbolizujici tu nejvétsi kiivdu v déjinach vysilani.

Marné se snazila vybavit si, kdy se zrodil onen mytus
o brozich, jeZ popravdé nikdy nemeéla v oblibé. Jednou ji
nejspis v kostymérné néco blystivého pripnuli na klopu
a nebylo cesty zpét. To je obdobny pripad, jako kdyz jed-
nou mezi fe¢i zminila knihu od Haliny Pawlowské, a na-
sledné ji zaplavila autorcina celoZivotni produkce, ne-
ziidka ve vicero exemplatich.

Kdyz Silvii nedojal posledni kontakt s divaky, néjaka
cetka ji slzy do oc¢i taky nenahrne. Za exkluzivni darek
slusné podékovala, ackoliv z néj nebyla namékko. Stale
nemohla prenést pres srdce, Ze naposledy k narodu pro-



mluvila v den, kdy se na sportovnim kanale odehraval
findlovy zapas mezi Ceskou republikou a Svédskem na
mistrovstvi svéta v lednim hokeji v loty8ské Rize. Sle-
dovanost domovského programu Silvie Ostréilové tak
byla minimalni.

Po zdvotilostni fazi rozlu¢kového veseli se zatouzila
vypafit. Chlebic¢ky, které se béhem dne nestacily prodat
ve zdejsi kantyné, ji nelakaly. Cestu k vychodu ji ale za-
tarasila Marticka z kostymérny, od niz se na rozlou¢enou
dockala dalsiho piikofti.

,Promin, jsou vefejnopravni. Musim je vratit, jinak by
z toho byl malér,” vysvétlila své jednani poté, co Silvii
strhla ndusnice pofrizené ze zdejsiho rozpoctu. Majet-
kem Televize byla i halenka, ale tu mohla nastésti sun-
dat pozdéji.

.Bez tebe to uz tady nebude ono,” politovala hlasatel-
ku s nahyma usima a pevné v dlani seviela mistni inven-
tar, k némuz by ji zostuzend Ostréilova nejradsi piidala
i tu zatracenou broz.

+Pokrok nezastavis, bohuzel,” ptidal se nevhodné k pie-
té kameraman pamatujici hlasatelku jesté za svobodna.
V hale, jez propojovala jednotlivé divize, ji tehdy mijel
se sklopenym zrakem a pokorou trubce nehodného po-
hledu v¢eli kralovny.

+.Rozhodné mu nebudu stat v cesté,” prijala s faleSnou
sttidmosti sviij osud a za distingovanym projevem skry-
vala silici roz¢arovani nad mistnimi poméry.

.UZ jsividéla ty spoty, se kteryma zitra odstartujeme
novou audiovizualni éru?”

,Odchéazim. Moje éra je nenavratné pry¢,” utrousila
jedovatou poznamku. Neosobni grafickd ndhrazka pro-
citénych komentatu ji prisla jako motiv z dystopického
romanu.



+Pockej! VSichni jsou tady kvili tobé!” Chtéla jeji tra-
peni nevédomé prodlouzit Martic¢ka.

.Nebudu ptihlizet vlastni tryzné."” Silvie méla jediné
prani. Zmizet z tohoto pokryteckého statniho podniku,
ktery musi jedném brat iluze, aby druhym mohl vytva-

fet sny.

Pied oslavou svého padu prchla na chodbu, kde se od je-
jiho nastupu zménilo jen floristické zpestifeni zdejsich
prostor. S velkou pravdépodobnosti viak Slo jiZ o néko-
likatou generaci fikusti a tchyninych jazykt okyslic¢uji-
cich koridor, po némz Silvie nachodila nékolik maraténa.

S kazdym krokem zrychlovala smérem k Satné, kde by
byla v bezpedi. Nez stacila vefejnopravni halenku vymeé-
nit za vlastni, zaslechla za svymi zady davérné znamy
hlas.

JKam kracis, poklade?”

Nemusela se ani otacet, aby poznala, s kym ma tu ¢est.
lasku jimi neprestal oznacovat ani poté, co podepsali
rozvodové papiry a soud pétadvacet spole¢nych let pro-
ménil v pouhy tfedni zdznam.

»Mas na mysli poklad z televizniho archivu,” ptidala
jeho slovim sarkastickou pachut a s hrdou tvaii ¢ekala,
dokud se k ni Roman nepfribliZi.

.Prece to tady nechces zabalit?”

.Kazda pohadka ma svtj konec,” odmitla dalsi setrva-
ni jizlivou nardzkou na jejich souZiti bez happy endu.

.Kdybych pro tebe mohl cokoliv udélat...”

.To od tebe nesly$im prvné.” Za odmitnutim neurcité
nabidky nebyla jeji skromnost, spiSe opovrzeni. Zadat
pomoc od ¢lovéka, ktery ji hodil pres palubu jesté dri-
ve neZz celé vedeni, neptipadalo v tivahu. Naposledy ji



chtél upfimné obejmout a snad i polibit. Stejné jako ten-
krat, kdyz s kufrem opoustél spole¢ny byt, ktery provi-
nile uvolnil jako od$kodné za své selhdni. Jejich jediny
potomek dospél a jakykoliv dal8i argument k setrvani
v nefungujicim manzelstvi neexistoval.

.Romane, kde jako se$?" zavelela majetnickym téonem
pricina jejich rozvodu.

Silvie se svého drivéjsiho muze bez boje vzdala a na
rozlou¢enou mu poseptala: ,MoZna by ti méla to voditko
jesté vice pritahnout.”
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Opakované se radéji ubezpecila, Ze si nic z majetku Te-
levize omylem nepftivlastnila, a naposledy zamirila
k vratnici, jiZ se zacalo progresivné iikat recepce. Pres-
toze tudy prochdzela snad milionkrat, ptipadala si jako
paserak pred celni kontrolou. Nerada by kvtli propisce
s korporatnim logem skoncila na tabuli hanby s delik-
venty, ktefi neodolali pokuseni odnést si ze samoobslu-
hy zvykacky bez placeni.

UZ nebyla oblibenou hlasatelkou. Musela odevzdat ¢i-
povou kartu pro zaméstnance a potupné odejit vchodem
pro navstévy. Dny jeji slavy byly secteny, coZ se doneslo
i k no¢nimu vratnému, o jehoz setrvani zadna zdkeina
anketa nerozhodla.

+Ale, ale... tady ndm nékdo spécha domu.” Laskovani
k vratnici patftilo stejné jako sledovani sportovnich pre-
nost misto bezpe¢nostnich kamer nebo domaci obédy
v kastrulku. Silvie stala pred turniketem, kde ¢ekala na
povoleni k opusténi budovy a pisemny zapis o jejim de-
finitivnim odchodu. Dfive by s no¢ni sluzbou prohodila
par slov, ted uz ji ovSem nic nepiimélo ptedstirat vsttic-
nost. Vratnice byla vybavena moderni technologii, takze
stacdilo zmacknout tlac¢itko, jimZ by Ostr¢ilova byla pro-
pusténa. KdyZ turniket nezareagoval ani na tfeti pokus,
problém se musel vyfesit postaru. Jesté predtim doslo
na povinnou porci humoru.

JTak to si vas tady asi budeme muset nechat,” utrousil
vratny, ktery ve snaze o vtipek tal do Zivého. Posledni



hlasatelka v Evropé opravdu nebyla naladéna na leg-
racky.

.Byl byste tak laskav a pustil mne ven? Spécham na
emhadé,” domdahala se vysvobozeni. Vratny radéji be-
ze slov doSel k zafizeni, které bylo i pfes nedavnou re-
vizi mimo provoz, a bezpe¢nostnim kli¢em jej odblo-
koval.

.Dékuji, na shledanou,” dala sbohem jemu i celé bu-
dové, v niZ by byvala rdda vydrzZela az od dlichodového
véku. O Ostrcilovou uz ovSem v Televizi, a pravdépodob-
né ani mimo ni, nikdo nestal. Dokonce i uklize¢ka byla
na personalnim oddéleni vice zddouci nez ona.

Z4dné dalsi shledani uz nebude. Rozlou¢ila se nenaplné-
nym piislibem. Unahlené zvolené ,na shledanou” méla
radéji nahradit raznéjsim ,sbohem”.

Pred ikonou televizni obrazovky se poprvé rozprostre-
la pustina. A7 dorazi domt, bude si muset zacit zvykat
na nové pomeéry. Den, kdy obrazovky potemni smutkem,
se ji nepodarilo odvratit. Rano sviij domov opustila jesté
ve v8i své vyjimecnosti, ted se do néj vrati jako radova
divacka. Spole¢né s popularitou ptisla o hrdost a pravi-
delnou ¢astku mési¢né pripsanou na tcet, o jehoz stavu
nemeéla piehled. Dokud vSe funguje, je zbyte¢né zaobirat
se nepodstatnymi detaily.

Z Televize si opravdu nic neodnesla. Na svém pracovis-
ti spole¢né s drivéjsi slavou zanechala i erarni hrnecek,
v ném? by ji ted zhotkla i kdva oslazena péti cukry. V ku-
chyiiské lince by jej stejné zaradila az do tfeti fady vedle
nezddouciho darku s napisem Nejleps$i babicka na svéteé.
Potfeba vyznavat druhym city skrze nadobi ji prisla ab-
surdni i ve spojitosti s vlastni rodinou.



Zatimco dumala nad tim, zda babi¢kovsky hrnecek
nahodou nevyhodila pti tklidu, minul ji autobus. Silvie
védéla, kolik ¢asu ji zabere prevlékani i cesta od vratni-
ce. Pfesné osm a pil minuty. Pokud spoj vyjel z depa se
zpozdénim, nasel netrpélivé preslapujici Ostrc¢ilovou
na zastavce.

Dnes se ji vSak léty provéfeny harmonogram zacal
hroutit. Autobus ji béhem téch par desitek metra od-
délujicich vratnici od zastavky poprvé predjel. Nejprve
na vysokych podpatcich jakykoliv rdznéjsi pohyb vzdala
a prfedpokladala, Ze na ni fidi¢ za jeji celoZivotni zasluhy
v oblasti televizniho vysilani na zastavce poc¢ka. Neslo
ovSem o jejiho osobniho ptepravce, nybrz o méstskou
hromadnou dopravu slouzici vSem Prazantim bez ohle-
du na jejich kariéru. Zastavka na znameni byla prazdna
a nikdo nevyslal signdl k nastupu ani vystupu, takze
hromadnéa doprava pokracovala dal po své trase.

Jizdni rad znala Silvie nazpamét. JelikoZ dalsi od-
jezd byl az za dvacet minut a chtéla se vyhnout setkani
s kymkoliv, koho by to také tdhlo domti, odhodlala se
k néc¢emu naprosto revolu¢nimu. Poprvé za dobu trvani
zaméstnaneckého poméru se na stanici metra, kam ji
béZzné béhem tfi minut dopravil autobus, vydala pésky.
Bylo nacdase od zdkladu skoncovat se zavedenym reZi-
mem.
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Hrnecek velebici rodinné vztahy Silvie dostala od své je-
diné vnucky. KdyZ se Eliska narodila, byla to velka vyzva
nejen pro jeji rodice, ale také pro tehdy jesté respektova-
nou a pracovné vytiZenou hlasatelku, jiZ se naskytla pii-
leZitost napravit své nedostatky z minulosti. Jako matka
by si oslavnou baserni nezaslouzila, a tak se pokusila byt
o to lepsi babickou.

Jeji syn mél sice vlastni chtvu, jednu z péti v celém so-
cialistickém Ceskoslovensku, Ale$ovo détstvi to oviem
nijak nezkvalitnilo, stejné jako fotka s maminkou na ti-
tulce tydeniku Kvéty. Silvie EliSku zahrnovala darky jes-
té stédreji nez kdysi svého syna. Nabidka hrackarstvi se
s odstupem jedné generace hojné rozsirila, takze vnuc-
ka byla kupovanou laskou zahrnuta podstatné vice nez
ve stfidméjsich ¢asech jeji tatinek. Odménou za mate-
ridlni podporu, jiZ kompenzovala nedostatek spole¢né
traveného casu, mél byt zlomovy okamzik, kdy z Elis-
ky poprvé vypadlo slovo ,babicka”. Silvii tehdy trvalo
zhruba deset vtefin, nez si uvédomila, komu Zvatlajici
vyzndani patti. Babi¢ku pro ni vzdy predstavovala ona
chifadnouci bélovlasa osoba z dila BoZeny Némcové, do
niz méla peclivé upravena dama s padesatkou na krku
na mile daleko.

Vecernicek jsi dneska propasla, na co jesté cekas?” Osmi-
letd dcerka méla podle AleSe uz davno pocitat ovecky
ve svém pelisku.



.Na babi¢ku!” Déti jejiho véku by vecerni program
sledovat nemély, v této domacnosti mél ovSem televizor
specifické postaveni. EliSka pred spanim nevyZadovala
¢teni pohadek, neusnula vSak bez toho, aniz by Silvii,
kdyz zrovna slouzila, alespon na chvili nezahlédla na
obrazovce.

.Nemiuze tam byt pfece zaviena od rana do velera. Jen
se podivej, jak je tam malo mista.” Tatinek tady byl od
zabavy, domaci prace pifipadly mamince. Eliska jej navic
pokaZzdé vratila ke vzpominkam, v nichz stejné jako ona
upiral své nadéje k obrazovce s touhou svou matku ales-
poni slySet, kdyZ uz nemohl dostat pusu na dobrou noc.

.Pokazdé ji musi zmenSit, abysme se na ni mohli di-
vat,” pokracoval Ale$ a s uspokojenim sledoval vysma-
tou dcerku zahrnutou rodi¢ovskou laskou.

.Nejen my. Nasi babic¢ku vidi tplné vSichni!” prohla-
sila hrdé.

.Jen si predstav, kolikrat to musi vSechno zopako-
vat, aby se dostalo uplné na kazdého,” pokracoval tati-
nek v mateni hlavi¢cky Zakyné druhé ttidy. Nepochybo-
val o tom, Ze Eliska dokaZe rozeznat, kdy si z ni d€la le-
graci.

+A proto k nam tak malo chodi?” Hol¢i¢ku razem pre-
Sel smich. Smutnym pohledem spocinula na tatinkovi
a pak na obrazovce, kde uz se babic¢ka nikdy neobjevi.
Z nevinného dotazu AleSe zamrazilo a misto odpovédi se
myslenkami vratil do détstvi, kdy proZival totéz s jesté
vétsi intenzitou a bolesti, protoze $lo pfimo o jeho mat-
ku. A s otcem to bylo dost podobné.

Po tatinkovi se odmlcela i vé¢né ukecanda bedna, a to
zdsahem Jany, ktera vSe podstatné odposlechla z kuchy-
né. ,Mas prece jesté jednu babicku,” poukazala na pest-
rost rodokmenu. Kazda rodina m4 dvé vétve, ale kdyz



jedna z nich vede do nebeskych vysin, druha vedle toho
vypada jako zcela bezvyznamna.

+Ale ta neni slavna!” EliSka méla svou favoritku. Jed-
nu babi¢ku znaly pani uditelky i maminky spoluzaka.
Ta druh4d jako by snad ani neexistovala.

,Umi zase jiny véci. Kazdy pfece nemuze byt v televi-
zi." Jana spole¢né se zménou prijmeni prijala i prislus-
nost k Ostréilovym. Musela strpét svatebni fotky v bul-
varu i to, Ze dama z obrazovky s natupirovanym tucesem
bude i béhem své nepifitomnosti ¢lenem jejich domac-
nosti. Jeji matka nemohla Silvii konkurovat, ani kdyz
Elisku lakala na krali¢i miminka a drodu jahod.

VZzdyt to ani neni moje prava babicka,” zvedlo Janu
z pohovky, sotva se na ni stacila usadit. Podeziivavé
se podivala na manzela, ale ten taky nevédél, ktera bije.

.Jak jsina to, prosim té, prisla?” Neprestavala se divit.

,Jmenuje se prece Maskova a ja Ostrcilova.” Ales vy-
prskl smichy, détska upiimnost jej nepiestavala odzbro-
jovat. PrestoZe Slo o jasny diikkaz zvyhodnéni slavnéjsi
vétve, bavila se i ta, ktera se do ni privdala.

».Maminka se dfiv taky jmenovala Maskova.”

.Jak driv?” Nechapala Eliska dosud zjednodusené vni-
mané rodinné vazby.

.NeZ jsme se vzali,” uptesnila maminka, ktera se dob-
rovolné vzdala rodného prijmeni. To ale dcerku jesté vice
zmatlo a Zadala vysvétleni o ptivodu tatinka.

+A ty ses diiv jmenoval jak?”

,Porad stejné. Jméno si méni jen hol¢icky, po svatbé.”

.Ale ja chci zastat porad Eliska!” obavala se ztraty
kompletni identity.

.To ti prece nikdo nevezme,"” ujistila ji konejsivé ma-
minka, i kdyzZ z jejiho pohledu byla tak trochu pani od-
jinud s faleSnym jménem.



Ales si vzal dceru na klin, za jeji vykon ji hrdé polibil
na ¢elo a rozhodl se naro¢nou diskuzi dale nerozvijet.
.Na to, Ze uz bys meéla davno spat, toho chce$ néjak moc
védét. Prece si nechces ten strojek v hlavé od samého
premysleni zavafit.”

Kdyz rodice ptislibili, Ze zdhadu se jmény objasni
u zitrejsi snidang, zmizela az podezrele rychle ve svém
pokoji.

.Neboj, zitra si na to ani nevzpomene. Napadnou ji ji-
ny blbiny,” predznamenal dalsi vyvoj Ales. Vzal do ruky
ovlada¢ a zapnul zvukovou kulisu, aby vedle nebylo sly-
Set, co sirodice povidaji. Zejména citoslovce.

JIfeba jak se zmenSit a dostat se na obrazovku. Kdy-
bych byla taky vidét jen od pasu nahoru, mohla bych
se vykaslat na tu kalanetiku,"” ptipustila sebekriticky
a placla se po stehnech, na nichZ Ale$§ nespatioval ani
naznak nedokonalosti. Vytrhla mu z ruky ovladac¢ ptred-
stavujici pupe¢ni $ntiru mezi nim a jeho matkou, a do-
zadovala se mladeZi nepristupného programu. Déni na
obrazovce nastésti nikdy nenahradi poctivy mezilidsky
kontakt.
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Prvni rano v mimopracovnim provozu se jesté nestacilo
odlisit od téch predchozich. Silvie méla zazity ptisny rad
bez ohledu na to, zda ji ¢ekala ranni, odpoledni, ¢i ve-
¢erni sména. Kazdy den ji ve stejny ¢as zazvonil budik,
coz se tykalo i vikendli a dnt pracovniho klidu. I kdyZz
zrovna nemusela do zaméstnani, méla jasnou piedstavu
o tom, kolik ¢asu stravi jednotlivymi ¢innostmi.

Veskeré ukony Silvie Ostrcilové byly zautomatizova-
ny stejné jako jeji televizni projevy. Budik permanentné
nastaveny na 06:00, coz se zménilo pouze dvakrat ro¢né
pii pfechodu na letni ¢as a zpét, nikdy nestacil zazvonit
vice neZ jedenkrat. Interval oddélujici od sebe prvni dva
tény ji i potmé stacil k nahmatani umlcujiciho tlacit-
ka. Poté rozsvitila lampicku a rozkoukala se po loZnici.
Umeélé svétlo ji probouzelo v obdobi, kdy byla tma jako
v pytli, i tehdy, kdyz se pred slunnym ranem ukryvala
za téZkymi zavésy. Ani ¢tvero ro¢nich obdobi nemohlo
narusit jeji ranni ritudlek.

Silvie setrvala v domnélé piedstavé trvajiciho pracov-
niho poméru. V koupelné se zahledéla do zrcadla a pro-
hlédla si unavenou tvar, jiz svépomoci zvelebovala jes-
té pfed nastupem do maskérny. Cestou do préace totiz
mohla potkat divaky.

Na zubni kartacek vytlacila pfesné stanovenou dav-
ku pasty o velikosti jedné kuli¢ky hrasku a zacala si ¢is-
tit chrup. Jeji usmév by na obrazovce odhalil i nepatr-
né zabarvenou sklovinu. Zubni kaz byl pro Silvii stejné



