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Sáhl jsem pro ručník, osušil si obličej, 
a když jsem se k ní konečně obrátil, 
řekla: „Víš, proč od tebe odcházím, Paule? 
Protože ses u toho ani neřízl. Protože jsi ten typ 
muže, kterému člověk oznámí podobnou věc, 
a on z toho vyjde bez jediného škrábnutí.“

„…“

„Jsi zrůda, Paule Cailley-Ponthieu. 
Sice milá, ale stejně zrůda.“

Neřekl jsem na to nic. Žiletka byla tupá 
a měl jsem zpoždění. 

ANNA
GAVALDA
citlivá místa

AN
NA

 GA
VA

LD
A �

 CI
TLI

VÁ
 M

ÍST
A

mladá fronta



Citlivá místa
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.mf.cz

www.e-reading.cz
www.palmknihy.cz

Ana Gavalda

Citlivá místa – e-kniha
Copyright © Mladá fonta, a. s., 2018

Všechna práva vyhrazena.
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována

bez písemného souhlasu majitelů práv.



ANNA GAVALDA
citlivá místa





citlivá místa

mladá fronta



Přeložila Lucie Šavlíková

Všechna práva vyhrazena. Žádnou část knihy není dovoleno užít nebo 
jakýmkoliv způsobem reprodukovat bez písemného souhlasu držitele práv, 
s výjimkou krátkých citací nebo referátů, které tvoří součást kritického 
zhodnocení.

FENDRE L´ARMURE
Copyright © Editions Le Dilettante – Paris 2017
Published by arrangement with Lester Literary Agency
Translation © Lucie Šavlíková, 2018
Cover Illustration © Michal Chodanič, 2018
ISBN 978-80-204-4746-3 (tištěná kniha)
ISBN 978-80-204-4930-6 (ePDF)
ISBN 978-80-204-4929-0 (ePUB)
ISBN 978-80-204-4931-3 (Mobi)



Pro Bénédicte





9

DVORSKÁ  LÁSKA 

1
„Simtě, nech toho. Snažíš se úplně zbytečně.“

Vůbec se mi tam nechtělo. Byla sem vyflusaná, připa-
dala sem si hnusná a krom toho sem nebyla voholená. 
V takovejch případech se mnou nic neni, a když vim, že 
nikoho nesbalim, skončim zlinkovaná jak písanka. 

No jo, sem cejťa, ale je to prostě silnější než já. Jak ne
jsem v cajku a bobr neni v lajně, mám tam dole zavříno. 

Nemluvě vo tom, že sem se dneska chytla s tim debilem 
šéfem, když sem čistila klece, a totálně mě to vytočilo. 

Bylo to kvůli nový řadě vod ProCanina, menuje se Puppy 
Sensitive.

„Já to prostě prodávat nebudu,“ povidám mu furt doko-
la, „nebudu. Je to sajrajt. Příznivě ovlivňuje vývoj mozku 
a zraku,“ čtu mu znovu a vrazim mu zpátky do ruky tříki-
lovej pytel granclí za sedmadvacet éček, prej vývoj mozku, 
takovej shit, jesli je to pravda, ať si to žerou sami, kretouši.

Eště když šéf vodcházel, prskal něco vo svejch ziscích 
a mejch hadrech, vo tom, jak mluvim, a že mi to hápépéč-
ko takhle nikdy nepodepíše, a blablabla, ale mně to bylo 
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tak akorát putna. Vylejt mě nemůže a ví to stejně dobře 
jako já. Vod tý doby, co sem nastoupila, má nejmíň dvoj-
násobnej vejvar a navíc sem si přetáhla všecky svý klienty 
vod Favrota, takže co…

Strč si ty svý píchačky do prdele, demente. 
Nechápu, proč je z toho dodavatele tak na větvi. Tipla 

bych si, že mu jejich vobchoďák slibuje hory doly. Vobaly 
na mobily ve tvaru granule, zubní pastu pro čokla nebo 
víkendy u moře… Hele, anebo třeba víkend u moře zamas-
kovanej jako prezentačka, aby si moh smočit péro daleko 
vod svý stíhačky. 

To by jim bylo podobný…

Byla sem u Samie, to je kámoška. Ládovala sem do sebe 
sladkosti vod její mámy a koukala se, jak si žehlí vlasy, 
jeden pramínek za druhym a pak další a další a další. To 
byla doba! Jako burka mi vedle toho přišla vrchol ženský 
emancipace. Volizovala sem si prsty ulepený vod medu 
a vobdivovala její trpělivost. 

„Hele, a… vodkdy prodáváte věci zrovna pro Pepy?“ ze-
ptala se mě. 

„Co?“
„No ty granule přece…“
„Néé. Pa-py. To je anglicky štěně.“
„Aha, soráč,“ tlemila se, „no a co? Co s nima máš za pro-

blém? Nešmakujou ti?“
„…“
„Tvl, v poho. Nevyšiluj. Už ani nemůžu nic říct taky. 

A poď se mnou dneska. Hele… Simtě… No tak, Lulu… Ne-
nech mě ve štychu.“
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„U koho to je?“
„U bejvalýho bráchovýho spolubydla.“
„Dyť ho ani neznám.“
„Já taky ne, ale to je fuk! Zčeknem to, někoho si vylosu-

jem, sbalíme a pak budeme mít vo čem kecat!“
„Jak znám tvýho bráchu, tak to budou samý zavodáři!“
„No a? Zavodáři sou fajn. To je přece žrádýlko, panin-

ko! Nemusíš hned lízt do chomoutu, abys sehnala dobrej 
šoust, a ráno ti dokonce někdy přinesou i croissant do 
postele.“

Fakt sem z toho nebyla dvakrát vodvařená. Bylo mi blbý 
jí to řikat, ale doma mě čekalo spousta nezkouknutejch 
dílů Sexy Nicky a těch jejích ubožáckejch plánů už sem 
taky měla plný zuby. 

Byla sem vydepčená, že zase pojedu RERéčkem, klepa-
la sem kosu, měla sem hlad, smrděla sem králičíma bob-
kama a ze všeho nejvíc sem chtěla bejt v posteli sama se 
svym serošem. 

Sami položila Babyliss, klekla si přede mě, našpulila 
pusu do srdíčka a sepnula ruce. 

Fajn. 
Povzdechla sem si a zamířila k jejímu šatníku.
Kámošství.
Jediná věc, která příznivě vovlivňuje vývoj mýho mozku. 
„Vem si ten muj top z Jennyfer!“ řvala na mě z koupel-

ny. „Budeš kóča!“
„Ehm… myslíš ten ultra štětčí?“
„Nech toho, je boží. Navíc má vepředu toho štrasovýho 

nunýska. Pro tebe jak dělanej!“
Fajn. 
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Pučila sem si vod ní holítko na škebli, vospršila se a pak 
sem se snažila nacpat kůzlata do toho jejího XXS tričíčka 
s třpytivou Hello Kitty. 

Když už sme byly dole u schránek, votočila sem se zády 
k zrcadlu, abych zčekla, jesli je pěkně vidět knírek mýho 
Mušíka těsně nad zadkem. 

Nebyl, kruci… Musela sem si slimky stáhnout eště tro-
chu dolů. 

Tohle tetování miluju. Je to Mušu (asi se to má psát 
Mushu)(Mulanin drak)(ten animák sem bezesrandy vi-
děla možná sto šestapadesátkrát a pokaždý sem bulela. 
Hlavně když Mulan trénovala a podařilo se jí vyškrábat 
až úplně na vršek kůlu.).

Týpek, co mi ho tetoval, se dušoval, že je to pravej drak 
z dynastie Ming, a asi nekecal, páč je taky tiň-ťong. 

„Wow… Ty si teda roští!“
Moc sem jí ty kecy nežrala, je to přece moje nejlepší 

kámoška, ale pak sem viděla, jak se tváří typoň, co vylez 
z výtahu, a docvaklo mi, že jo, že mi to fakt sekne. 

Úplně slintal. 
Sami ukázala na zeď a povidá mu:
„Hej, pane… Hasicí přístroj je támhle…“
Než přišel k sobě, už sme byly na ulici, makaly k nádra-

ží, řepily se jak něco a držely se pořádně za ruce, protože 
v těch šteklích sme byly jak Bambi a Dupík v Holiday On Ice. 

Chytly sme SCOP v 19.42 a pro jistotu sme čekly, že 
kdyby šlo do tuhýho, jede nám zpátky eště ZEUS v 00.56. 
A pak Samia vytáhla sudoku a dělala ze sebe inťošskou 
hnusku, jinak by nás furt někdo votravoval. 
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Dyť sem to řikala, zavodářská akce. Byly tam nej
míň čtyry kódovací zámky, kterejma se muselo projít, 
než se člověk dostal k lizu.

Čtyry!
Jako fízlárna v Bobigny je proti tomu domeček pro bar-

bíny. 
V jednu chvíli už sem si myslela, že budeme chrnět za 

žlutou popelnicí. Jako bych Sami neznala, ne, já blbka. 
Byla to její klasika: nemam kredit, ale stejně pošlu tex-
tovku.

Naštěstí vyšel z baráku týpek, co šel venčit trpasličího 
knírače, jinak bysme tam tvrdly doteď. 

Vrhly sme se na něj. Chudák, měl z nás asi pěkný bob-
ky. Přitom já bych neublížila ani mouše. Ale je fakt, že 
knírače moc nemusim. Drsnosrstý rasy vůbec mě moc 
neberou. Sou děsně náročný na údržbu – bradka, kní-
rek, břicho, tlapky, všechno se to musí trimovat, prostě 
vopruz. 

Nakonec sme se dostaly dovnitř, páč sme zburcovaly 
všechny partaje přes domácí telefon, a jakmile sme byly 
v teple, na nic sme nečekaly a koukaly do sebe kopnout 
něco na zahřátí. 
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Usrkávala sem vlažnej a dost nechutnej punč a sondo-
vala kolem sebe matroš, co tu byl k mání. 

Pfff. Že já radši nešla čumět na tu sérku. Bylo to tu sa-
mej nedomrlej mamánek. Defakto nic pro mě. 

Jesli sem to dobře chytla, tak šlo vo nějaký umělecký 
techtle. Výstava fotek ženský, co byla v Indii nebo kde. 
Moc sem na to nekoukala. Jednou sem na správný stra-
ně Periferiku, takže mě moc netankuje, že mi strkaj zase 
pod nos chudáky. 

Stačí mi bohatě to, co mam doma. 
Sami už zpracovávala nějakýho gotika s patkou a vo-

čima podmalovanejma tužkou, co čórnul svý mutr, a já 
sem teda týhle akci moc bodů nedávala, když vtom sem 
si všimla, že ten vocvokovanej Drákula má vedle sebe ká-
moše, co je vohozenej vod Gucciho. 

Jo, tak to šlo. Proti tomu bych nic neměla. Extra třída. 
Já totiž svoji číču dobře znám. Už jenom při myšlence, 

že by se poprvý v životě mohla votřít vo pásek vod Gučá-
ka, co nebyl koupenej ve stánku, začala pro toho chlápka 
připravovat terén. 

Teda spíš pro jeho péro. 

Aby to ale nevypadalo, že sem moc nabuzená, šla sem 
se trochu porozhlídnout po bejváku. 

Tsss.
Byly tam samý knížky. 
Chudák uklizečka teda…

Naklonila sem se, abych si zblízka prohlídla fotku nějaký 
kočky. Byla to birmanka. Pozná se podle bílejch ponožek. 
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Mám je ráda, ale nic nevydržej. A pak, ty ceny… Za jednu 
birmu máš dvě siamky, to tě ty ponožky přijdou draho. 
Což mi připomnělo, že musim eště vybalit všechny kočičí 
škrabadla a sisalový stromy. Chjo… V tom rajónu už neni 
místo. Musim počkat, až skončí ta akce na…

„Seznamte se s Arsènem.“
Kurva, ten blb mě ale vyděsil. 

Nevšimla sem si ho. Seděl v  křesle přímo za mnou. 
Schovanej ve stínu, čouhaly mu jenom hnáty. Teda… spíš 
jenom fusky a černý boty. A pak ruka na vopěradle. Velká 
pracka, která si hrála s mrňavou krabičkou vod sirek. 

„Můj kocour. Respektive mého otce, abych byl přesněj-
ší. Arsène, tohle je…“

„É… Lulu.“
„Lulu?“
„Jo.“
„Lulu… Lulu…,“ opakoval ten týpek děsně záhadně, 

„Lulu, to může být Luce nebo Lucie. Možná Lucille… 
Nebo dokonce Ludivine… Pokud to ovšem není… Luci-
enne?“

„Ludmila.“
„Ludmila! Jaké štěstí. Puškinova hrdinka! A  kdepak 

máte Ruslana, dámo? Stále ještě po vás pátrá s prorad-
ným Rogdajem?“

Pomoc.
Kurva, pokaždý se na mě nalepí někdo, kdo zrovna utek 

z eldéenky. 
To máš teda pravdu, kámo. Fakt štěstí. 
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„Prosim?“ povidám. 
Zvedl se, a já viděla, že jinak vůbec nevodpovídá těm 

pačmákům. Byl skoro až roztomilej. Shit, to se mi taky 
zrovna moc nehodilo. 

Zeptal se mě, jesli si dám něco k pití, a když se pak vrá-
til se dvouma skleničkama, co byly fakt ze skla, ne žádný 
plasťáky, šli sme si dát cígo na balkon. 

	
Zeptala sem se ho, jesli se Arsène menuje podle Arsèna 

Lupina a jeho bílejch rukavic, aby hned viděl, že nejsem 
taková dylina, jak vypadám, a v tu ránu se mu na xichtě 
rozsvítila kontrolka, že je trochu zklamanej. Jako chválil 
mě a tak, ale natuty si v duchu řikal: Sakra, tak tahle blb-
ka nebude tak snadný řezivo, jak jsem si myslel. 

To teda. Já klamu tělem. Tvářim se hustě, ale to sou jenom 
moje mimikry. Sem jako gekon na stromě nebo polární 
liška, která v zimě mění kožich. Co je na fasádě, nejsou 
moje pravý barvy. 

Existujou slepice, už sem zapomněla, jak se menujou, 
co maj vzadu na nohách takový pírka, kterejma za sebou 
zametaj stopy, no a se mnou je to podobný, akorát navo-
pak: já všechny zmatu dřív, než s nima začnu mluvit. 

Proč? Protože mý tělo nevodpovídá mý nátuře. 
(A už vůbec ne, když ho voblíknu do mužolapčího trika 

svý kámošky Sami, to je fakt.)

Takže sme začali jeho kočkou a kočkama vobecně, pak 
sme přešli na psy a pindičky vo tom, jak nejsou vznešený 
jako kočky, ale zase super přítulný, načež sme se bohužel 
dostali až k mý práci. 
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Úplně ho vyndalo, že zrovna já mam pod palcem všech-
ny zvířata v Animalandu v Bel-Ébois. 

„Všechny?!“
„No jo… Moučný červy, psy, morčata, pískomily, rybič-

ky, papoušky, kanárky, křečky a taky… eh… ty… králíky… 
zakrslý, berany, angoráky… A  všecky další, na který si 
teď kvůli tomu rumu nemůžu vzpomenout, ale jako sou 
tam!“ 

(Ve skutečnosti je pod palcem nemam, ale vzhledem 
k tomu, že von bydlel u Notre-Dame a já až za staďákem, 
řekla sem si, že trochu vyrovnám šance.)

„To je překrásné.“
„Co jako?“
„Ne, skutečně, je to takové pitoreskní. Romantické.“

Jako vážně? pomyslela sem si. Přehazovat, naceňovat, 
zvedat, rovnat pytle se žrádlem, co vážej skoro stejně jako 
ty, nechat se vojebávat zákazníkama, poslouchat chovate-
le, co sou chytřejší než Wikipedie, cvičitele, co pruděj se 
slevama, babky, co ti hodiny a hodiny melou něco vo sta-
rejch vopuštěnejch kočičkách, nasraný týpky, co si stěžu-
jou, že jejich harantovi chcípl křeček, a chtěj ho vyměnit, 
jako by to byly boty. Hádat se se šéfama, brát směny roz-
hozený podle toho, kdo komu leze do zadku, handrkovat 
se vo každou pauzu, krmit celej ten zvěřinec, kontrolovat 
pítka, voddělovat dominantní kusy, dorážet nedochůdča-
ta, vyhazovat chcíplotiny a měnit víc než sedmdesát po-
destýlek denně, to je pitotentononc, nebo co?

Asi jo, když mi pak položil nejmíň bambilion dalších 
votázek. 
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Co je to CITES zvíře, jesli je pravda, že lidi chovaj 
hroznýše a kobry v garsonkách, jesli fakt fungujou máto-
vý pamlsky pro psy, protože labradorovi jeho dědy straš-
ně smrdí z huby (pak už neřikal můj děda, když vo něm 
mluvil, ale dědoušek, bylo to jak z Perníkový chaloupky, 
roztomilý), a jesli mam ráda krysy, a jesli je pravda, že 
film Ratatouille spustil krysománii, a jesli už mě někdy 
něco kouslo, jesli sem vočkovaná proti vzteklině, jesli 
sem někdy držela v ruce hada, který druhy se nejlíp pro-
dávaj, a…

A co se stane s těma, co neprodáme?
Co se dělá se štěňatama, když přerostou?
Utratíme je? 
A co myši? Věnujeme je laborkám, když se přemnožej?
A jesli je pravda, že lidi házej želvy do hajzlu, že Goro 

nebyl ve skutečnosti bílej, ale černej, že králíci nemaj 
rádi travku, že v pařížskejch kanálech se producírujou 
krokouši a… a…

A byla sem lízlá. Ale v dobrym slova smyslu. Ne vyner-
vená, ale lízlá. 

Prostě v náladičce. 
A jelikož svou práci zbožňuju, tak mi fakt nevadilo na-

hodit mundúr, obrazně řečeno. I když to bylo v zavodář-
skym bytě a dávno po zavíračce. 

Popisovala sem mu rajóny jeden po druhym pěkně vod 
podlahy až ke stropu, von byl jedno ucho a pořád vopa-
koval: „Výborně. Výborně.“

Výborně. 

„A rybičky taky?“
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„Rybičky taky,“ povidám. 
„Tak do toho. Které byste mi doporučila?“
Bylo to divný. Parádně sem se bavila, a to sem nebyla 

ani pořádně nakalená.
Bylo to… Jak že to řikal?
Pitoreskní. 

„Takže nejdřív si musíte, pane, vybrat, jesli pude vo 
sladkovodní nebo mořský druhy, protože v tom je roz-
díl. Pokud de vo akvárium se sladkou vodou, doporučila 
bych vám tuhle velmi pěknou skaláru, která, jak vidí-
te, má velmi elegantní způsob pohybu a krásný dlouhý 
ploutve, nebo je tu tenhle úžasnej terčovec diskovitý-
ho tvaru… Tady vidíte dánie, parmičky, razbory a  ne-
onky, to sou hotový šperky, podivejte na ten měňavej 
lesk… Úplně jako světlušky, akorát ve vodě… Nesmíme 
zapomenout ani na krunýřovce, to sou podvodní ukli-
zeči, pojídaj řasy, a na hypostomy, co čistí sklo, a… eh… 
já osobně mam ráda mřenku nádhernou, má na těle tři 
černý pruhy, je to fakt třída, ale žije spíš na dně, takže 
ji moc neni vidět. A paví vočka… A taky čichavce. Ale 
na ty bacha, to sou pěkný prevíti. Často si smlsnou tře-
ba zrovna na neonkách. Každopádně bych vám radila, 
abyste je choval všecky najednou a pořídil si je, když sou 
eště úplně malinký. Máme k nim samozřejmě taky velkej 
výběr akvárií. Aquatlantis, Nano, Eheim, Superfish, plus 
veškerý příslušenství, který je u nás k dostání, i celou 
řadu speciálně dováženejch výrobků. Akvarijní písek, 
voblázky, řasy, vodní rostliny, dekorace, filtrační systé-
my, topítka, vzduchování a test kity na pH… Jak vidíte, 
máme tu všechno…“
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Poprvý v životě sem potkala někoho, koho zajímal, do-
konce fascinoval muj každodenní nudnej život. 

Že mam skládek až na druhý straně krámu, kolik toho 
za den nachodim, jak sem urvaná, jak bojuju s různejma 
chorobama, svrabem, prašivinou, sennou rýmou, a všecko 
vostatní. Navíc si fakt myslim, že jeho zájem byl upřim
nej. Jinak by nám asi mnohem dřív doklaplo, že na tom 
balkóně nad Paříží je uprostřed zimy pěkná klendra a že 
tam brzo zmrzneme. 

Netvrdim, že si na mě vobčas na tajňačku nemáknul, 
ale bylo to… no… jako von, takový na pohodu. A to mě 
taky mátlo. My nebyly s mejma kozama na takový jemný 
způsoby zvyklý. 

Jelikož sem měla husinu, navrhnul, že pudeme dovnitř, 
tudíž sme se zase vrátili zpátky do muziky a čmoudu. 

Eště ani nedovřel francouzský vokno a už se na něj vrh-
la nějaká vychrtlina a úplně vytočená pištěla, kde prej byl 
a co dělal a proč je ta hudba tak děsná… a pak zavřela 
klapačku, protože si mě všimla. 

A v tu ránu byla ta fošna střízlivá. 
„Á, pardon,“ šklebila se, „netušila jsem, že máš tak… 

ehm… tak dobrou společnost…“
(Fakticky. Neměla sem halušky. Ta mrcha vážně zdů-

raznila slovo „dobrou“.)
A on jí na to s lišáckym úsměvem povidá: 
„Ne. Nemohla jsi to tušit.“
Koukla na mě a kušnu roztáhla do ultra širokýho úsmě-

vu, kterej řikal něco jako „Teritorium voznačený, hormony 
v akci, takže tlustoprdka si dá vodchod, nebo ji kuchnu“, 
pověsila se mu na ruku a táhla ho směrem k vostatnim. 
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Využila sem toho a mrkla se po Sami, ale marně. 
Možná už si to přes Bermudskej trojuhelnik hasila do 

Itálie…
Futruňk byl vymetenej, muzika byla vážně k prdu, ta-

kovej rambajz, co nesmí rušit sousedy, a všichni hosti byli 
nachuntaný do uzavřenejch skupinek. 

Vytáhla sem si z tašky svetr, navlíkla si ho, aby mýmu 
Mušákovi netáhlo na knírek, a než sem zamířila pro bun-
du, eště jednou sem zkoukla terén, abych se rozloučila s je-
dinym člověkem, kterej se mnou za celej večer hodil řeč. 

Byl v čudu. Ani ne před dvěma minutama byl ze mě celej 
pryč, a jak si ho zaháčkovala ta čúza, totálně mě vysklil. 

No co… Takový věci se stávaj. Teda aspoň mně. Dokon-
ce v  jednom kuse. Jak se u mě začne chlap zajímat vo 
něco jinýho než vo podvozek, tak mu ten zájem většinou 
moc dlouho nevydrží. 

Rychle vošustit, nebo vopustit. Osude, osude.

Sice sem před chvílí vykládala, jaký vopruzy musim 
snášet v práci, ale fakt je, že takhle by se ke mně žádná 
z těch mejch malejch potvůrek nezachovala. Žádná. 

Když se jim věnuju, jednám s nima na férovku a starám 
se, aby se měly fajn, dobře si to pamatujou. 

Pokaždý, když projdu kolem jejich klece, a je putna kdy, 
daj mi nějakym způsobem najevo, že sme kámoši. 

Přestanou se futrovat, zvednou hlavu a začnou buď piš-
tět, kvičet, pípat, nebo dupat, pískat, a některý dokonce 
zpívat, a sotva vodejdu, tak šup, už si zase ládujou pan-
děro. 
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Taky když musí některá z nich pryč, je mi to líto. I když 
je to třeba blbá bílá myška nebo papoušek a zákazníci vy-
padaj v pohodě. 

Chytám z toho nerva a pak sem celý hodiny jako beránek. 
Samia říká, že prej je to kvůli tomu, že mý rodiče sou da

leko, tudíž se ve mně hromadí nedostatek lásky. Nemám 
páru. Řekla bych, že sem prostě jenom pěkný pako. 

Brr. To byla kaltna. Vevnitř i venku. V mý kebuli i na 
ulici. Ruce sem měla jak rampouchy a náladu jakbysmet. 

To je přesně ten moment, kdy je fakt hodně blbej nápad 
bilancovat se životem, ale zároveň přesně v ten moment 
nemužete jinak. 

Byla sem svobodná. Bydlela v podělaný garsonce. Eště 
menší, než je muj kamrlik v práci. Každou neděli sem 
jezdila k ségře a hlídala jí sviště, aby mohli s manželem 
dostavět domek, a na dovolenou sem nejezdila nikam, 
páč sem si brala na byt a stravu zvířata svejch protek
čních klientů a několika nájemníků z baráku. A taky Shi-
rley, jorkšírku naší domovnice. Aspoň sem měla zámin-
ku, že nemusim jezdit za tetou a strejdou, a taky sem tim 
zatáhla jeden nájem. 

A zbytek času sem fachala. 

Vobčas sem si vyšla s kámoškama, což mělo za následek 
různý ujetý randění, jedno horší než druhý. Píšu „randě-
ní“, ale je to totálně mimo, no co, stejně chápete, vo co šlo. 

Jedna kolegyně mě furt lanaří, ať si najdu chlapa na in-
ternetu, ale já na tohle moc nejsem. 
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Dycky, když sem si něco vobjednala jenom podle fot-
ky, tak mě to pak zklamalo. Lidi sou už z těch kompů 
úplně zmagořený. Věřej jim jak svý rodný mutře, a za-
tim je to jenom zboží na prodej vystavený v nasvícený 
vitríně. 

Nikdo nemá ani páru, že sem taková. Že sem ten typ, 
co si vo samotě bilancuje život, že rozeznám dobrý slova 
vod špatnejch a že mam vlastní názor na internet. 

Nikdo vo tom neví, takže co…
Já zase eště před pár hodinama netušila, že uprostřed 

Paříže sou dva vostrovy. Zmerčila sem je, když sme kecali 
na balkóně. Ve třiadvaceti, to sem pěkná trapka. 

Makala sem k Châtelet, páč sem měla strach, že pro-
švihnu RERéčko, a tágo sem si fakticky dovolit nemohla, 
když vtom sem za sebou zaslechla: 

„Princezno! Princezno! Zpomalte přece! Ztratíte stře-
víček!“

Nene…
To si děláš kozy…
Agent Mulder zase na scéně…
Možná má eště poslední votázku? Kolik stojí kanárek 

nebo tréninková koule pro fretky?
Stál v předklonu a snažil se popadnout dech:
„Pro… Proč jste tak… tak rychle odešla? Ne… fff… nechce-

te si dát ještě… fff… jednu skleničku?“
Vysvětlila sem mu, že nechci, aby mi ujel ZEUS, což ho 

rozesmálo, a pak mi navrhnul, že mě doprovodí na Olymp, 
což mě naopak vydepčilo. 
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Tohle byla vysoká hra a bylo mi jasný, že nebudu schop-
ná moc dlouho přihazovat. Že jesli chci zustat u stolu, 
budu to muset položit. Jo, věděla sem dobře, že kromě 
toho svýho zvěřince víc v záloze nemam a že ty další esa 
nejsou nic extra. 

Takže sem nic neřikala. 
Seběhli sme spolu po schodech dolu, a jelikož neměl 

lupen, ukázala sem mu, jak se na mě nalepit, abysme pro-
lezli turniketama. 

Ha, ha… Taky sem si zkusila ten garfieldovskej výtlem. 

Na perónu to bylo vymetený a dost vostrý: u vjezdu do 
tunelu si votevřel pobočku Fetboy Rapid, pak tam bylo 
jen pár už dost vylitejch kaličů a vyflusaný uklizečky. 

Posadili sme se na poslední volnou lavičku úplně na 
konci a čekali sme.

Starý dobrý ticho. 
Nemluvil, na nic se mě už neptal a já se bála, aby na 

mně nebyly vidět ty roky blbý školy a že nemam maturi-
tu, tak sem zase dělala gekona: ani sem se nehnula a sply-
nula s prostředim. 

Četla sem si plakáty, vejrala na svoje nohy a kusy novin, 
co se válely po zemi, snažila sem se domyslet si chybějící 
slova a přemejšlela sem, jesli chce jít vážně se mnou až 
domu. Z toho sem teda měla totální fedry. Byla sem při-
pravená jet s nim přes Orly až k Eurodisney, hlavně aby 
neměl ani šajna, jak a kde žiju. 

Von zase pozoroval lidi a bylo jasný, že by jim děsně rád 
pokládal votázky zrovna jako mně. 
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Kolik stojí gram? Odkud je? Jakou máte marži? Co udě-
láte, když bude šťára? Utečete tunelem, že? A co vy? Jaký 
byl večírek? Narozeniny? Fotbalový zápas? Kam máte teď 
namířeno? A ty zvratky tady uklidí vaše maminka? A co vy, 
madam? Uklízela jste kanceláře, nebo obchod? Měla jste 
hodně práce? Půjčují vám aspoň pořádný vysavač? Z jaké 
země pocházíte? A proč jste odtamtud musela odejít? Ko-
lik si berou převaděči? Litujete toho? Ano? Ne? Trochu? 
A máte děti? Kdo se o ně stará, když vy čekáte o půlnoci 
na RER tak daleko od Mali? 

Po nějaký chvíli, aby řeč nestála, povidám: 
„Vás asi zajímá každej, že jo.“
„Ano,“ zamumlal. „Každý… Úplně každý…“
„Vy ste policajt?“
„Ne.“
„A co teda děláte?“
„Jsem básník.“
Sakra, tvářila sem se jak puk. Já ani nevěděla, že se tim 

někdo muže živit. 
Asi se to domák, protože se ke mně vobrátil a dodal: 
„Vy mi nevěříte?“
„Ale jo, jo, jenom… to… dyť to neni ani žádný povolání, 

ne…“
„Vážně?“
A najednou prásk ho, byl smutnej jako vorvaň. Xicht šedi-

vej a kukadla jak vopuštěnej kokr. Teda, tady už přestávala 
sranda, takže sem se nemohla dočkat, až mi přistavěj kočár. 

„Možná máte pravdu,“ povidá úplně potichu. „Mož-
ná to není povolání. Ale co to tedy je? Návnada, výhoda, 
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čest? Podvod? Osud? Přetvářka, abych mohl na ponurém 
místě snadno balamutit hezké děvče, co čeká na vládce 
blesku?“

Ty vole. Návrat do zóny soumraku. 
Vidiš, co se stane, když čumíš do talíře těm, co seděj 

vejš. Ztratíš balanc při prvnim průvanu. 
A kde se sakra fláká to podělaný RER…

Po tichu, který bylo mnohem delší než ty dvě předchozí 
vzhledem k tomu, že už nezíral kolem sebe, ale do sebe, 
a co vobjevil, bylo zřejmě vo hromadu míň „pitoreskní“ 
a „romantický“ než dvě smažky, tři alkáči a jedna vypli-
vaná uklizečka, dodal, ani nezved hlavu vod těch svejch 
myšlenek:

„Ale stejně. Kupříkladu vy, Ludmilo. Vy. Vy jste přece 
důkaz toho, že básníci mají právo na existenci. Vy jste…“

Necekla sem ani ň, páč jsem byla fakticky zvědavá, co 
že sem.

„Jak stvořená pro blason.“
„Cože?“
Světlo. Helemese, kdo se tu probudil:
„V šestnáctém století,“ začal pindat a byl zase vysmátej 

a sebevědomej, „se jim podrobovali všichni rýmaři, rý-
movači a  veršotepci. Lépe řečeno potýkali se s  nimi. 
S  těmi nadpozemskými  půvaby, do nichž nám někdy 
dovolíte nahlédnout. Vymyslet blason znamenalo tím 
nejprostším a zároveň nejrafinovanějším způsobem opě-
vovat různé části ženského těla, a vy, má krásná Loulio, 
když jsem vás…“
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Přiblížil se ke mně, aby mi moh šáhnout na hlavu, a pak 
potichu řek: 

„Vlasy dlouhé, jemné, lepé,
pro něž moje srdce tepe…“
Potom mi rukou přejel kolem piercingů a kroužků: 
„Ouško, jež do srdce vpíše,
co ústa jemu praví tiše.
Ouško, do nějž musí šeptati,
kdo líce chtěl by pocelovati…“
a přinutil mě zašilhat: 
„Obočí, jež svým klenutím
tu jas, tu bouři vynutí…“
Načež se mi začal ukazovákem producírovat po xichtu 

jako v nějaký říkačce pro sviště: 
„Libý, rovný nosík milý,
ani velký, ani malý…“
Usmála sem se. A vtom mi zaťukal na zuby: 
„Ó, krásné zuby, jeden jako druhý,
je radost popatřit na řad váš skvělý,
však pohroma, když kousnout byste chtěly!“
A to už sem měla výtlem.
A jak sem se tlemila, docvaklo mi, že sem zralá na bílej 

prapor. Teda že bych mohla bejt. Že to tady zavání kapi-
tulací. 

Vlak se blíží do stanice, blikalo na ceduli. Zvedla sem se. 
Šel za mnou. 

Byli sme široko daleko sami a sedli sme si naproti sobě. 
A zase nastalo to starý divný ticho ztracený mezi drko-

táním kolejnic. Po pár minutách dodal jakoby nic: 
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„Samozřejmě jich je ještě mnohem víc… Myslím těch 
blasonů. Umíte si jistě představit, že mezi vašimi vla-
sy a konečky prstů na nohou se najde, tedy, našlo by se, 
spousta další inspirace…“

„Fakt, jo?“ řekla sem a musela sem se usmát. 
„Vezměme například nejslavnější blason od velkého 

Clémenta Marota. Chvála na krásný prs.“
„Jasně, chápu…“
Musela sem počítat žárovky v tunelu, abych se nevod-

prdla. 
„Anebo takový pupík. Ten Uzlík, jímž se po vší kráse do-

konalé boží dílo na samý konec završilo,“ usmíval se na 
mě, „ten důlek, co v skrýš se mění pro slasti lačné poku-
šení…“

„Pupík taky?!?“ divila sem se jak malá šprtka, co skočí 
svýmu prófovi na každej špek. 

„Už je to tak… Jak vám říkám, Ludmilo… Pupík a jeho 
sousedi zezdola…“

To je teda večer. Balení po marťansku. Totální haluz. 
Kdyby mi někdo řek, že jednou pojedu půlnočnim déč-
kem s Victorem Hugem vosobně a že mi z  toho navíc 
bude cukat v tangáčích, tak bych se asi votáčela, vo kom 
je jako řeč. 

Takže sem se jak svatá Tykavka zeptala: 
„A dál? Na ně už si nepamatujete?“
„Ale ano, jenže… ehm…“
„Ehm co?“
„No, nechtěl bych nikoho šokovat. Jsme přeci jenom na 

veřejnosti,“ zašeptal a mrknul vočkem po totálně prázd-
nym vagónu. 
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A přesně v ten vokamžik mýho života, těsně než sme 
dojeli na Gare du Nord, sem si řekla tři věci. 

Za prvý: Měla sem chuť se s tim milym slaďoušem vy-
spat. Měla sem chuť, páč s nim byla sranda, a když se nad 
tim člověk zamyslí, neni nic příjemnějšího než užít si 
trochu srandy v posteli s milym cápkem. 

Za druhý: Budu trpět. Zase. To je předem ložený. Dyť je 
to jak světová válka, kulturní šok, třídní boj nebo tak něco. 
Tim pádem ze mě nic nedostane. Svlíknu se, poslechnu ty 
svý části, co uměj vycenit tesáky, zatáhnu to a beru kramle. 
Žádný telefonní čísla, žádný textovky další den, žádný pu-
sinky za krk, žádný mazlení, úsměvy, nic. 

Žádný něžnosti. Nic, co by mohlo vyvolávat vzpomín-
ky. Prej blazón. Klidně, ale já zase nebudu blázen a zů-
stanu totálně kůl, jinak budu v pondělí ráno celý hodiny 
vobjímat zakrslý králíčky a bulet jak amina.

Protože celej ten cirkus s vochmatávacíma básničkama 
je moc fajn, akorát je jasný, že de vo dost vohranej trik 
na balení. Musel to vyzkoušet nejmíň tisíckrát, když jich 
umí tolik zpaměti. 

Navíc ani nemam dlouhý vlasy. 
Takže ticho tam nahoře, pilujeme strategii před úto-

kem. Plán je jasnej: 
Dobrý den, pane, Poďte dál, pane, Na shledanou, pane. 
Těšilo mě. 
Za třetí: Ne u mě. Ani ve snu. 

„Na co myslíte?“ dělal si starosti. 
„Na hotelovej pokoj.“
„Dobrý bože,“ zakňoural, jako že je v  šoku, „tyhle 

Puškinovy hrdinky… Měl jsem to tušit.“



ANNA GAVALDA

30

Poeta šťastnej jak blecha, tomu člověk nevodolá. 
Musela sem se smát. 
„Ó smíchu, ty, jenž otvíráš mi bránu do ráje…“
Líp už to vyjádřit nešlo. 

3

Po všem, co pak následovalo, když přišel na řadu hr-
bek, co rumělkou jest zdobený, co rubín mívá místo ko-
runy, a taky oblá, rozmilá, však nepřístupná řiť, než na 
skálu, mezi dvě brda ukrytá, kam nepřítel jen stěží zavítá, 
po všech těch hodinách srandy a pindání v jazyku dávno 
mrtvejch Frantíků, když sme se dávali zase dohromady 
a von mě držel v náručí, zeptala sem se ho: 

„No a co ty?“
„Prosím?“
„Všechny tyhle řečičky si vyčet z knížek, ale taky bys mi 

snad moh jednu vyrobit, ne? Jenom pro mě.“
„Ale co? Holčičku? Nebo chlapečka?“ dělal, že se děsí. 
„Nee, ty blbečku. Básničku přece.“

Hodně dlouho byl zticha, až sem myslela, že usnul, 
vostatně, já už taky začínala doutnat, když mi najednou 
zvednul pramínek vlasů.


