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Autorčina poznámka

Doktorka Samantha Hargraveová neexistovala. Tato postava 
byla vytvořena z osudů několika lékařek, jež žily v druhé po-
lovině devatenáctého století, a je dílem autorčiny fantazie.

Dvě lékařky, které se v knize objevují – doktorka Elizabeth 
Blackwellová a její sestra Emily – však v té době skutečně žily 
a provozovaly lékařskou praxi. Snažila jsem se vylíčit rozho-
vory s nimi co nejrealističtěji a historicky co nejvěrněji. Vy-
půjčila jsem si citáty z jejich novinových článků a z interview 
s nimi. Zbytek jsem dotvořila tak, aby co nejvíc odpovídal 
jejich názorům.

Prezident Grant měl na plese u Astorových skutečně onu 
nepříjemnou nehodu, třebaže v jiném roce. Všechny ostatní 
postavy jsou fiktivní: všechny příhody, jak z lékařského, tak 
z jiného prostředí jsou produktem mé představivosti, i když 
mě často inspirovaly skutečné události.

Nemám dost místa, abych mohla poděkovat všem, kdo mi 
pomohli, ale aspoň díky Harveymu Klingerovi, mému agen-
tovi, který mi nedal pokoj, doktoru Normanu Rubaumovi, jenž 
mi radil, a mému manželu Georgovi, který dobře ví proč.
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Prolog

Lucerne:1881

Zdál se jí podivný sen. Teď už si nevzpomínala, o čem konkrétně 
byl, rozplynul se v zářivém ranním slunci, které proudilo oknem 
do pokoje. Zanechal ji však v pochmurné a rozrušené náladě. Ve 
spánku se něčeho vyděsila, ale teď už si nedokázala vybavit, oč 
šlo. Předvídal ten sen budoucnost? Zavrtěla hlavou a vyskočila 
z postele. Nesmysl! Sen je jenom sen, nic víc!

Tento slavnostní den naplňoval Samanthu dětinským vzru-
šením. Teď neodolala, a než se chodbou rozběhla ke kou-
pelně, chvatně vyhlédla z okna. Cudně skrytá před pohledy 
zvenčí nepatrně odtáhla květované závěsy a vykoukla ven. 
Ulice pod ní vřela horečným ruchem, který byl pro ospalé 
městečko Lucerne zcela netypický. Kolem rachotily projíž-
dějící kočáry, o dláždění cvakaly podkovy, pobíhali tam psi 
a děti. Po chodnících rázovali důstojní muži v redingotech 
a cylindrech.

V dohledu nebyla jediná žena.
Samatha zamračeně odstoupila od okna.
To znamená… Ženy nepřijdou.
Přede dvěma lety se lucernské ženy spojily do jednoho 

šiku, aby Samanthu nevpustily do svých řad. Odmítaly ji na-
vštěvovat, na ulici se k ní otáčely zády a dávaly jí najevo 
stejně spravedlivou povýšenost, jež bývá vyhrazena pro žen-
štiny pochybných mravů. Tehdy, během těch prvních osamě-
lých dní, se Samantha Hargraveová stala terčem pohrdání 
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všech obyvatelek města a chlípných dohadů tamních mužů: 
co to může být za ženu, která sedí v učebně plné mladých 
mužů a spolu s nimi poslouchá přednášky pro ženské pohlaví 
nevhodné? Samantha Hargraveová prostě hodlala zkazit mo-
rálku místní mládeže.

Jenže od té doby uplynuly už dva roky a Samatha doufala, 
že všechny obavy a předsudky vzaly za své. Pokud však ženy 
odmítnou účast na její dnešní promoci, pak jedině proto, aby jí 
předvedly, že odmítavý postoj vůči ní nezměnily.

Samanthu to zabolelo, ale byla odhodlaná nepokazit si 
tím bojkotem slavnostní náladu. Samantha Hargraveová se 
opřela o všechnu vyzrálost a stoicismus svých jednadvaceti 
let, zhluboka se nadechla, aby se co nejvíc uklidnila, a za-
čala se chystat.

Když z porcelánového džbánu nalévala do umývadla vodu, 
na okamžik postála, aby se zadívala na svůj obraz v zrcadle. 
Překvapilo ji, že během noci se s ní neodehrála žádná zázračná 
proměna. Kupodivu vyhlížela pořád stejně. Normálně jí její 
vzhled působil potěšení, ale dnes si ironicky v duchu řekla: 
Příliš hezká. A hned nato dodala: A příliš mladá.

Každá lékařka musela neustále svádět boj, aby ji společ-
nost nezavrhla, ale lékařka, která navíc byla mladá a hezká, 
už předem neměla šanci. Jako kdyby si prohlížela cizí obli-
čej, snažila se Samantha objektivně posoudit své rysy. Vysoké 
čelo, úzký nos, klenuté obočí, něžná, maličko našpulená ústa – 
všechno to na cestě do světa vyhrazeného mužům představo-
valo jednoznačné zápory. Neubránila se otázce: Budou mě lidé 
jako doktorku brát někdy vážně?

Nakonec soustředila pozornost na oči. Věděla, že jsou na 
ní to nejkrásnější. měla zvláštní oči, mandlového tvaru, díky 
dlouhým černým řasám jakoby zkosené. Světlé, téměř nevi-
ditelně šedé duhovky jí lemovala čerň, což v lidech budilo 
dojem, že do nich vidí hlouběji než ostatní. Byly to vážné, 
pronikavé oči, obrovské, průzračné a třpytné, a kdykoliv je Sa-
mantha na někoho upřela, dotyčný pochopil, že jimi vyzařuje 
silný a odhodlaný duch.
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Samantha pokračovala v ranní hygieně, kterou prováděla 
jako tehdy většina žen. Stála na gumové podložce a omývala si 
tělo namydlenou žínkou namáčenou v umývadle. A – jako vět-
šina žen – se už neoplachovala. Sedací vany, stále ještě pova-
žované za vysoce spornou novinku (lékaři varovali, že sezení 
ve vodě může poškodit zdraví), se daly najít pouze v domech 
těch nejvýstřednějších boháčů.

Trochu roztřesenýma rukama se natáhla po korzetu z bavl-
něného kepru. Dopřála si minutku na uklidněnou, načež se 
zašněrovala, ale ne tak pevně, aby to bylo nepříjemné. Sa-
mantha měla to štěstí, že vlastnila útlý pás (o to se postaraly 
dlouhé měsíce hladovění), zatímco mnoho žen se po utažení 
korzetu do módně vosího pasu neobešlo bez dávky morfia. 
Když vkročila do vyšívaných spodních kalhot a natahovala si 
je přes dlouhé štíhlé nohy, přivolalo to vzpomínku, při které se 
usmála – ovšem tehdy jí do úsměvu nebylo.

Přede dvěma lety, když byla první den na lucernské lé-
kařské koleji, přivítal Samanthu krutý posměšek od kolegů 
posluchačů:

Venuše byla osamělá
ve světě ovládaném bohy.
Tak živůtek si rozhalila
a předvedla své vlohy.

Jak jí to připadalo dávno! Jak nesmírně se od té doby změ-
nila! Jak nesmírně se za ty dva roky změnil svět! Tehdy, v říjnu 
1��9, vylekaná a ostýchavá Samantha plaše překročila práh 
přednáškové síně a přitom toužila, aby se mohla celičká ukrýt 
pod střechu svého klobouku a uniknout tak neomalenému ci-
vění mužů, kteří seděli v řadách nad ní. Ach ano, zachovali se 
k ní krutě. Zpětně Samantha sotva dokázala uvěřit, že k tomu 
došlo! Tolik se toho od těch časů změnilo!

Prsty se jí zarazily nad knoflíčky plátěné spodničky a do 
srdce se jí zařízla ostrá bolest. Jak by byl dnešek dokonalý, 
kdyby přišel i on!
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Samantha si dopřála minutku myšlenek na něho, v duchu 
si ho představila, vychutnávala ten obrázek, načež se vrátila 
k zapínání spousty knoflíčků od prsou až k spodnímu lemu 
spodničky. Rezignovaně si povzdechla. Kdepak, Joshua nepři-
jde. To spíše vyjde duha, než aby se on ukázal!

Šaty byly úplně jiné, než v jakých chodívala dosud. Protože 
odjakživa žila v chudobě, protloukala se od jednoho týdne 
k druhému, uškudlila penny tady a dolar tamhle, vedla Saman-
tha Hargraveová spartánský život, a slibovala si, že jednou se 
jí za to odříkání dostane odměny. A dnes se dočkala. Švadlena 
v Canandaiguyi stvořila hotový skvost.

Vybraly holubičí šeď, což byla barva Samanthiných očí. 
Střih vyhledaly v nejnovějších módních časopisech. Roz-
hodly se pro návrh pana wortha, nejproslulejšího současného 
návrháře, a upravily jej, aby padl na Samanthino štíhlounké 
pružné tělo. Spodničku, která se v lepších evropských kru-
zích nosila co nejbohatší, záměrně tolik nenařasily, nechaly 
sukni splývat dolů, a navíc se lem šatů dotýkal podlahy, 
i když v odvážné pařížské společnosti si dámy už troufaly od-
halit střevíčky. Hedvábný žakárový živůtek Samanthě těsně 
obepínal hruď i pás až po kyčle, kde se na obruči chvělo pře-
bohaté řasení sukně. Těsné manžetky a stojací límeček lemo-
vala jemná valenciánská krajka. množství knoflíčků, které se 
v husté řadě táhly od hrdla přes ploché břicho do pasu, do-
vezli až ze Spitafieldsu.

Nakonec si Samantha nazula vysoké zapínací střevíčky a na-
sadila malý klobouček s péry, který jí seděl na koruně vysoko 
vyčesaných a nahoře sepnutých černých kučer. Výsledek zavr-
šila malou broží s kamejí, kterou si připíchla pod hrdlo. A na-
jednou si s úzkostlivě bušícím srdcem uvědomila, že teď jí 
zbývá jenom navléknout si rukavičky a vyjít ze dveří.

Na okamžik však ještě postála, zavřela oči, sepjala dlouhé 
štíhlé prsty a v duchu si přeříkala metodistickou modlitbičku, 
kterou se naučila v dětství. Posmutněle si vzpomněla na otce 
a zalitovala, že se nedožil dnešního dne, načež poděkovala 
Bohu, že jí dopřál, aby se této chvíle dočkala.
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Už trochu klidnější sebrala šedé semišové rukavičky, pře-
kontrolovala, jestli se jí na šíji neuvolnily kučery, a bez dalšího 
prohlížení se v zrcadle rázně zamířila ke dveřím.

Dnešek pro ni znamená vítězství, ale snadný nebude.

V saloně se s ní setkal profesor Jones. Čekal už půl hodiny, 
přecházel sem a tam jako otec před dceřinou svatbou, a když 
se obrátil a spatřil na prahu stát Samanthu, rozzářil se jako 
sluníčko.

Usmála se. Tento den byl výjimečný i pro něho. Celý svět 
sledoval tohoto obtloustlého muže s růžovou pleší a mohut-
nými licousy, který tak odvážně čelil konvencím společnosti. 
Vůbec poprvé v historii školy měli být na promoci zdejší školy 
přítomni i reportéři. Nervózní profesor, děkan Lucernské lé-
kařské fakulty, chvatně pomžikával za brýlemi bez obrouček 
a očividně nebyl schopen slova.

Nakonec tedy první promluvila Samantha: „Půjdeme, pane 
doktore?“

Když se vynořili na horním schodě, Samantha se prudce 
zastavila a v náhlém popudu si zakryla dlaní oči, jako by ji 
dráždilo prudké slunce. Ve skutečnosti se však chtěla obrnit 
vůči pohledům mužů na ulici, kteří na ni neomaleně civěli. 
Nebylo divu, že na okamžik byla oslepená: jezero Canandai-
gua, jež se táhlo od zvlněných travnatých pahorků na opačné 
straně main Street, se třpytilo oslnivou bělostí. Když Sama-
tha posléze odtáhla dlaň z očí, spatřila jezero i okolní kra-
jinu v celé jarní nádheře: mírně se vlnící kopce kolem jezera 
byly vystlané smaragdově zelenými záplatami farem a vinic. 
Jabloně, jež rostly divoce a svobodně kolem jezera a celého 
města, právě vybuchly bělostnými květy. Obloha byla křišťá-
lově modrá, vzduch teplý a nehybný, v malých zahrádkách po-
dél main Street rašily bujné trsy květin. Na chvíli to Samanthě 
až vyrazilo dech. Pak si všimla zevlujících mužů a vrátila se 
zpět do reality.
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Provlékla ruku pod loktem profesora Jonese, plavně sestou-
pila ze schodů a zamířila k budově lékařské fakulty.

Škoda že ženy opravdu nepřišly, litovala Samantha, když 
kráčela pod nebesy rozkvetlých korun jabloní směrem k ro-
tundě školy. Proč v tom nevidí kromě mého i svoje vlastní 
vítězství?

Ale bylo to zbytečné. Ženy prostě nepřijdou. Na ulici nebylo 
vidět dokonce ani jediné děvčátko.

Když spolu s doktorem Jonesem vkročila na malý dřevěný 
můstek klenoucí se přes říčku, jež dělila pozemky lékařské 
koleje od městských pozemků, pocítila náhle příval nostal-
gie. Dnes touto cestou kráčí naposledy. Zatímco profesor Jo-
nes s napětím prohlížel zástup, zda nezahlédne člověka, jehož 
zoufale sháněl, Samantha si s posmutnělou rozněžnělostí při-
pomínala okamžik, kdy poprvé spatřila hlavní aulu.

Na mýtině uprostřed hustých lesů, pouhých sto mil od 
území kmene mohawků a přímo na místě starého indián-
ského pohřebiště (což dalo popud k pověstem, že v koleji 
straší), stála impozantní budova lékařské koleje a na pozadí 
prostých dřevěných domků pohraničního městečka vyhlížela 
neuvěřitelně vyumělkovaně. Bylo to mamutí dvoupatrové 
sídlo z červených cihel s nádhernou fasádou a zdobeným ští-
tem, jenž se vypínal nad vchodem lemovaným majestátním 
sloupovím. Dominantní část budovy představovala třpytivě 
bílá rotunda a vnitřek tvořilo bludiště přednáškových síní, 
aul, piteven, knihoven a kanceláří. Tvrdilo se, že architek-
tonický návrh budovy pochází od Thomase Jeffersona, který 
měl slabost pro těžký, solidní románský styl. Samanthě dům 
připadal příšerně přeplácaný.

Přede dvěma lety stála na stejném místě a poslouchala, jak 
jí doktor Jones vypráví indiánskou legendu. Tradovalo se, že 
po prostorách školy bloudí duchové dvou tragicky zahynulých 
irokézských milenců a volají jeden druhého. Občas, když Sa-
mantha do noci pracovala v anatomické laboratoři, skutečně 
slýchala záhadné zvuky, které navzdory veškerému úsilí nedo-
kázala nijak zařadit.
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Ani nebylo s podivem, že právě v tuhle chvíli si vzpomněla 
na duchy, protože byli všude kolem ní. Všichni se přišli podí-
vat na její dnešní vítězství: otec Samuel Hargrave, přísný a ne-
milosrdný služebník boží, její dva bratři, nešťastné duše, jež 
nedošly klidu, Isaiah Hawksbill, milovaný Freddy. Byla mezi 
nimi i matka? Cítila snad Samantha v tom omamném jarním 
vzduchu i její láskyplnou a pokornou přítomnost?

Tu si vzpomněla na Hannah malloneovou. Na vteřinku ji za-
plavil smutek. Tohle je pro tebe, má nejdražší přítelkyně, tohle 
je naše společné vítězství.

Před budovou ve stínu mohutného portálu už neklidně postá-
vali další studenti. mladí muži připomínali nepokojné hřebce 
vzpínající se v opratích, nejradši by poskakovali a výskali 
a vyhazovali klobouky do výšky. Na uzdě je však držela váž-
nost chvíle a vědomí slavnostní tradice. Profesoři se začínali 
pomalu scházet a v davu se míhali frajerští fotografové v kost-
kovaných sáčkách a černých buřinkách. Doktor Jones se omlu-
vil, zamumlal cosi o panu Kentovi, a Samantha se připojila 
k malému hloučku mediků, kteří si mezi sebou polohlasem 
povídali.

Chudák doktor Jones se zatím proplétal davem, lomil ru-
kama a rozhlížel se do všech stran. Proboha živého, kde vězí 
ten Simon Kent?

Za celý problém ve skutečnosti mohla Samantha, ačko-
liv to netušila. Před pár týdny upozornil jeden z profesorů 
doktora Jonese na skutečnost, že pro slečnu Hargraveovou 
nemůžou použít běžný školní diplom: byly tištěny v latině 
a určeny jen pro absolventy mužského rodu. Nový titul ab-
solventa školy zněl Domine, což znamenalo mistr. Existuje, 
ptal se zmíněný profesor, také ženský protějšek? Ovšem ne-
měl by to být termín odpovídající paní mistr, jelikož ten je 
nevýstižný. Profesorský sbor se nakonec rozhodl, že Saman-
thě udělí titul Domina.

Další problém se týkal výroby diplomu. Škola měla všechny 
pergameny předtištěny předem, pouze s prázdným políčkem 
pro absolventovo jméno. Bylo zapotřebí sehnat místního 
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rytce natolik zručného, aby dokázal vyrobit totožný diplom 
s titulem v ženském rodě. Nakonec se rozhodli pro Simona 
Kenta, místního farmáře, který měl den před promocí do-
ručit diplom doktoru Jonesovi, ovšem až do této chvíle se 
neukázal.

Bylo by hrozné, kdyby Kent selhal, byla by to doslova 
katastrofa! Dnešní den se do dějin Lucernské lékařské fa-
kulty zapíše zlatým písmem. Oči celého světa se upírají 
právě k doktoru Henrymu Jonesovi. (Přijel sem novinář do-
konce až z michiganu!) Úspěch nebo selhání toho smělého 
a hojně kritizovaného experimentu – umožnit studium na vý-
hradně mužské fakultě i ženě – závisely právě na tom, jak 
to všechno dneska dopadne. Doktorovi četní kritikové by 
byli radostí bez sebe, kdyby ho přistihli při tak trapném pře-
hmatu. Doktor Jones proto neustával v usilovném pátrání po 
Simonu Kentovi.

„Dovolíte, prosím? Dovolíte?“
Samantha se otočila a spatřila, že davem se k ní prodírá vy-

soký statný muž s tvrďákem posunutým z čela. „Slečno Hargra-
veová! můžete na slovíčko?“ V jedné ruce držel pero a v druhé 
poznámkový notes. „Jack morley z baltimorského Sunu. Rád 
bych vám položil několik otázek.“

„Za chvilku ale začne ceremoniál, pane morleyi.“
„Jaký to je pocit být první lékařkou, která promuje na vý-

hradně mužské fakultě?“
„Zdaleka nejsem první, pane. Doktorka Elizabeth Blackwel-

lová mě předběhla o plných třicet let.“
„Ach ano, ta byla úplně první, ale od té doby nenašla ná-

sledovnici. Doktorku Blackwellovou vzali jen díky šťastné 
náhodě a po její promoci odmítla fakulta ženy přijímat. Jak 
jsem vyrozuměl, bojovala jste jak lvice, abyste se dostala na 
Harvard.“

„Podala jsem si přihlášku, ale nepřijali mě.“
„mohu se otázat, proč se ve vás probudila ctižádost dostat se 

na mužskou fakultu? Vždyť v zemi existuje spousta škol, kde 
mohou studovat i ženy.“
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Samantha vystrčila bojovně bradu. „Přála jsem si, pane, zís-
kat to nejlepší možné lékařské vzdělání. A protože žijeme ve 
světě, jemuž vládnou muži, je tedy logické, že právě oni mají 
k dispozici to nejlepší. Usoudila jsem proto, že mým požadav-
kům vyhoví jedině vysoká škola vyhrazená pro muže. možná 
se to časem změní.“ Zamířila pryč.

„mluvíte jako Lucy Stonerová!“ křikl za ní.
Začínal se tvořit průvod. Do kostela měli kráčet ve dvoji-

cích. Kolem otázky, kam se má zařadit Samantha Hargrave-
ová, se vedlo mnoho diskusí. Všichni se shodovali, že by měla 
jít v čele, zavěšená do doktora Jonese, ale ona sama si vyžá-
dala, aby jako žena nepožívala zvláštních výsad. Zkoušky slo-
žila s třetím nejlepším prospěchem, měla by tedy jít v průvodu 
jako třetí.

Zatímco se ostatní studenti – byla jich rovná padesátka – řa-
dili podle svých výsledků, profesor Jones opět zalomil rukama 
a naposledy se rozhlédl po mýtině. Ach Bože, kde vězí Simon 
Kent?

Z mosazných trubek zazněly břeskné fanfáry, doktor Jones 
se chvatně postavil do čela průvodu a dal znamení k zahá-
jení promoce. Indiáni z kmene Seneků v domorodých ko-
žených oděvech a čelenkách z orlích per hráli na trubky, 
trombon a tubu skladbu Amerika. Tichá lesní mýtina ná-
hle ožila, jak se slavnostní průvod vydal od schodů rotundy. 
Z hustě olistněných korun bříz a javorů se jako střely rozlé-
tali lesní drozdi a polní skřivánci, v podrostu hopkali králíci 
a důstojné procesí černě oděných mužů a jedné ženy se vážně 
ubíralo vpřed.

Presbyteriánský kostel, kde se konala všechna společenská 
shromáždění, ležel na okraji města asi dvě stě padesát metrů 
od rotundy. Cesta k němu trvala průvodu sotva deset minut 
a Samantha se zatím trochu uklidnila. Když však před kos-
telem spatřila početný zástup mužů, cítila, jak ji sebevědomí 
opět opouští.
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Stály tam kočáry a drožky všech možných typů, koně, psi, 
malé děti, novináři a fotografové s aparáty na trojnožkách. 
Jako kdyby přijel cirkus! A hlavní příčinou tohoto rozruchu 
byla jediná štíhlá zakřiknutá mladá dáma, kterou jako jedinou 
ženu mezi samými muži měli promovat na lékařku. Všichni 
počítali s tím, že bude vypadat potrhle, takže se sešli zdálky, 
jen aby se na tu lidskou zrůdu podívali. Žena promující spo-
lečně s muži!

Průvod se zastavil před kostelem, aby si ho novináři mohli 
v klidu vyfotografovat. Samantha s hrdě vztyčenou hlavou 
přelétla pohledem po zástupu diváků. Dobře si všimla vyjeve-
ných tváří farmářů v tkaných oděvech, kteří se zvědavě přišli 
podívat na událost, jež jim nabídne téma k hovoru pro dlouhé 
zimní večery na mnoho příštích let.

Srdce jí zčistajasna poskočilo. Joshua!
Ale ne… muž na schodech se otočil a ona zjistila, že to není 

Joshua, pouze cizí muž podobné postavy, se stejně širokými 
rameny a černými vlasy. Doufat, že přijde, je hotová pošeti-
lost! Od chvíle, kdy se zařekla, že se s ním do smrti nesetká, 
už přece uplynul rok a půl!

Samantha napřímila ramena. Přes divoce rozbušené srdce 
zaslechla, jak se kostelní dveře otvírají, a pomyslela si: Když 
nemůžu mít jeho, pak nestojím o žádného muže.

Zatímco nervózně čekala, až průvod zamíří do kostela, 
kladla si v duchu otázku, zda se takhle náhodou necítí ne-
věsta. Svým způsobem, říkala si, se právě vdávám. Do kos-
tela vstoupím jako slečna Hargraveová a odejdu jako paní 
doktorka Hargraveová. Tohle je můj svatební den. Jiný už 
nezažiju.

Nervy měla napjaté k prasknutí. Zdálo se jí, že pokud pro-
moce co nejdřív nezačne, neubrání se jekotu. Samantha za-
žívala pocit, jako by stála na břehu širého mlžného moře, 
přičemž by musela ujít stovky mil, aby k němu vůbec do-
razila, a tady zjistila, že její cesta ještě neskončila. Dosáhla 
takových úspěchů, vybojovala tolik bitev, překonala tolik pře-
kážek, a přesto…
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Cítila ji před sebou, za těmi dveřmi: svoji budoucnost. Nové 
bitvy, nové překážky a noví (ale ne, na to by myslet neměla) 
muži. Toto je konec tamté dlouhé cesty. Ta nová míří jiným 
směrem, vybízí k další chůzi. Ale kam? K jakému tajemnému 
osudu ji láká?

Škoda že nepřišly ženy. Proč, proč jenom zůstaly všechny 
doma? 





1�

část první

Anglie: 1860

1

Žena vykřikla během té jediné hodiny už potřicáté. Její po-
slední výkřik rozťal pokojnou oponu jarní noci a jako by roze-
chvěl dům až u samých základů. Nad ženou se hrbila postava, 
to se paní Cadwalladerová v němé pantomimě skláněla nad na-
říkající Felicity Hargraveovou.

„Tady nebude něco v pořádku,“ mumlala tiše porodní bába. 
Přitiskla si buclatou ruku na kříž, zaklonila se a důkladně se 
protáhla. Potom se natáhla po láhvi lihoviny, kterou přinesla 
chudince Felicity na posilněnou, a notně si lokla.

Tenhle porod vůbec nevypadá dobře, a ten dole nebožačce 
moc velkou oporu nenabízí. Co je to za chlapa, že manželce 
nedovolí ani kapku likéru na zmírnění bolestí? Ovšem kdepak 
Samuel Hargrave, ten výslovně zakázal použít při porodu jakou-
koliv drogu. Bylo to o to smutnější, že paní Cadwalladerová byla 
nejlíp zásobená porodní bába v celém Londýně. V zásobě měla 
opium a rulík zlomocný, námel na vyvolání kontrakcí a zasta-
vení krvácení a bohatou sbírku bylinek a lidových léků. Všechno 
korunovala láhev toho nejsilnějšího ginu. Paní Cadwallade-
rová láhev s alkoholem zazátkovala, postavila ji zpět na pod-
lahu a zručnými dlaněmi přejela rodičce po naběhlém břiše. „No 
tak,“ zašeptala chlácholivě. „No tak. Pojď už ven, broučku.“
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Felicity s vlasy přilepenými k obličeji i polštáři zachrčela 
a vyrazila další výkřik, který bylo podle mínění paní Cadwal-
laderové slyšet až do Kentu.

Porodní bába se posadila a našpulila rty. „Trvá to plných 
dvacet hodin,“ bručela si pro sebe. „A přitom je to už její třetí 
porod. Tady něco neklape.“ mohutná ňadra se jí vzedmula po-
vzdechem. „No dobře, nedělám to ráda, ale musím jí trochu 
pomoct.“

S lehkým funěním se bába natáhla ke své kabele a vytáhla 
brk a láhev. Vyndala zátku a celý brk zastrčila do rozdrceného 
sušeného kořenu čemeřice, načež poklekla, naklonila se nad 
velké břicho a strčila Felicity brk do nosní dírky.

„Tak poběž ven, broučku.“
Paní Cadwalladerová honem ucouvla a připravila se na ne-

vyhnutelný výsledek zákroku – mohutné kýchnutí a prudké 
vypuzení dítěte z dělohy.

Felicity Hargraveová svraštila tvář při další kruté kontrakci, 
zhluboka nabrala vzduch do plic a vyrazila ze sebe tak mo-
hutné kýchnutí, až rozvířila bábě vlasy. Současně z rodidel, jež 
už před hodinou natřela paní Cadwalladerová husím sádlem, 
vyklouzla drobná nožka.

Buclatá bába jen povytáhla obočí. „Tak takhle je to tedy. 
Hm, tady už nejsem nic platná.“

Kolem jídelního stolu seděly tři vážné postavy, ruce sepjaté 
a hlavy skloněné. Na vydrhnuté desce stolu se nepovalovaly 
žádné talíře či hrnky, byla holá s výjimkou olejové lampy, jež 
stála uprostřed a vrhala na všechny tři tváře nažloutlou zář. Sa-
muel Hargrave, manžel Felicity, se modlil. Šestiletý matthew 
zíral do plamene lampy očima připomínajícíma černé pod-
šálky. Devítiletý James střídavě kroutil prsty a žvýkal si vnitřní 
stranu tváře. Pohledem hledal u otce oporu, ale marně.

Samuel Hargrave, přehluboce zabraný do rozmluvy s Bo-
hem, spínal ruce tak křečovitě, až mu klouby prstů zbělely. 
Během posledních čtyř hodin seděl takhle bez hnutí, aniž by 
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projevil známky únavy. Tak hluboce byl ponořený do svého 
soustředění, že úplně přeslechl, jak paní Cadwalladerová se-
šla po schodišti dolů.

„Otče,“ zašeptal James, zděšený ponurým výrazem porodní 
báby.

Samuel se násilím vytrhl ze zadumání. Očima, do nichž se 
po náboženském vytržení vrátil opět život, vzhlédl k stařeně.

„Nemůžu s tím nic dělat, pane. Je to obrácená poloha, 
a ještě ta nejsložitější. Jedna nožka dolů, druhá natažená po-
dél hlavičky.“

„Copak to děcko nemůžete otočit?“
„V tomhle případě těžko, pane. musela bych strčit dovnitř 

celou ruku, ale to nejde, protože vaše paní strašně křičí a za-
vírá se přede mnou. Potřebuje pořádnýho doktora, pane.“

„Nikdy!“ prohlásil Samuel tak chvatně a důrazně, až starou 
paní vylekal. „Žádnej mužskej nebude okukovat cudnost mojí 
ženy!“

Paní Cadwalladerová upřela na pána domu pevný po-
hled svých korálkových očí. „Nezlobte se, že jsem tak trou-
falá, pane, ale pohled lékaře neznamená žádný hřích. Jsou to 
všechno slušní pánové a o tyhle postranní myšlenky jim vůbec 
nejde, jestli mi rozumíte –“

„Doktor prostě nepřichází v úvahu, paní Cadwalladerová!“
Porodní bába se rozhořčeně napřímila v ramenou a pohrdavě 

si odfrkla. „Pokud smím ještě dodat, pane, pak na hádky ne-
máme dost času, protože vaší paní i dítěti hrozí vážný nebez-
pečí! musíme se rozhodnout co nejrychleji, pane Hargrave!“

Když se Samuel zvedl ze židle, jeho vysoká kostnatá postava 
jako by zaplnila celou místnost: malý matthew a James na 
něho zděšeně vytřeštili oči. Jejich otec odjakživa míval „úřed-
nicky“ shrbená záda od toho, jak se dlouhá léta skláněl na vy-
soké židli nad stolem s účetními knihami, ale dnes večer jako 
by mu záda přihnulo neviditelné břímě navíc. Samuel vytáhl 
z kapsy kapesník a otřel si zpocené čelo.

Paní Cadwalladerová netrpělivě vyčkávala. Samuel Har-
grave jí nebyl sympatický – to byl ostatně málokomu – ani 
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s tou svojí metodistickou zbožností a vůbec. Přišla jen kvůli 
drahouškovi Felicity.

Samuelův hlas zazněl jako z kazatelny: „Paní Cadwallade-
rová, moji ženu nikdo nevystaví té smrtelné potupě, že by její 
křesťanskou cudnost zneuctil cizí muž. Bylo to její přání stejně 
jako moje –“

„Tak se jí zkuste zeptat teď, pane Hargrave, jestli chce 
doktora!“

Pozvedl zmučený pohled ke stropu, a když se z ložnice v pa-
tře ozval další výkřik, zaškubalo mu ve tváři.

Devítiletý James vyjeveně kulil oči na otce, jenž nad ním čněl 
v černém redingotu, černých kalhotách, bílé košili a naškrobe-
ném bílém nákrčníku. Dětské srdce se mu divoce rozbušilo. 
James ještě nikdy v životě neviděl otce zápasit s nejistotou.

Když se paní Cadwalladerová rozkročila a dala si ruce v bok, 
jako by se chtěla postavit útočícímu býku, malý James tiše 
a nepozorovaně sklouzl ze židle. „Říkám vám po pravdě, pane 
Hargrave, že vaše paní potřebuje doktora! Jeden slušnej bydlí 
na Tottenham Court Road na té straně, co začíná Great Russell 
Street. Je to počestný pán, jmenuje se doktor Stone, a mému 
doporučení můžete věřit! mockrát jsem ho viděla při –“

„Ne, paní Cadwalladerová!“
Zatímco porodní bába si vzpřímeného muže měřila s potla-

čovaným rozhořčením, malý James se po špičkách tichounce 
odplížil mezi temné stíny na chodbě. „Namouduši, pane Har-
grave, vaše paní se bez pomoci neobejde!“

Samuel prudce sklonil hlavu a zadíval se na stařenu s tako-
vou nenávistí, až zděšeně ucouvla. „V tom případě vám, milá 
paní, vřele doporučuju, abyste se vrátila na svoje místo a ko-
nečně jí pomohla.“ Prudce se odvrátil a nahmatal opěradlo své 
židle. „A já se zatím budu modlit.“

Paní Cadwalladerová rázovala po schodišti nahoru a Samuel 
sklopil hlavu nad sepjaté ruce. Ani jeden z nich si nepovšiml, 
že malý James se vytratil.

Když se za nějakou dobu tiše otevřely domovní dveře a vpus-
tily kromě útržků noční mlhy pozdního jara i Jamese, byl Sa-
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muel opět zabraný do modliteb tak horlivě, až mu po obličeji 
proudily pramínky potu. James zůstal stát jako přibitý k zemi 
a vystrašeně se díval na otcovu sklopenou hlavu. Po chvíli za-
šeptal: „Otče!“

Samuel s námahou povytáhl ztěžklá víčka a několikrát za-
mžikal do chlapcovy nezvykle sinalé tváře. James sotva lapal 
po dechu, protože tam i zpátky utíkal. „Otče, doběhl jsem pro 
pomoc.“

Samuel znovu zamžikal. „Co to říkáš, Jamesi?“
„Běžel jsem pro doktora. Za minutku tu bude.“
Jak to sdělení Samuelovi docházelo, zahánělo jeho zbožné 

uctivé vytržení a plnilo ho kypícím hněvem; pozvolna se zvedl 
ze židle. „Tys přivolal doktora?“

James polekaně ucouvl. „A-ano, otče. Zdálo se mi, že si ne-
víš rady, a –“

Ještě nikdy nezažil, aby otec reagoval tak rychle. Samuel ve 
zlomku vteřiny oběhl stůl a jediné, co James spatřil, než mu 
v hlavě vybuchl gejzír jisker, byla pozvednutá velká dlaň. Za-
vřeštěl, spíš překvapením než bolestí, a rukou si přiklopil levé 
ucho. Samuel se natáhl dolů, odtrhl chlapci dlaň od hlavy a vší 
sílou mu vrazil další políček. James se mu snažil vykroutit, ale 
obrovská ruka mu nepřestávala sázet rány, dokud James neza-
slechl spásný hlas: „Jsem tu správně u Hargraveových?“

Chlapec zvedl třeštící hlavu a uslzenýma očima spatřil dok-
tora Stonea, jenž se objevil na prahu.

„Tady vás nikdo nepotřebuje, pane!“ prohlásil Samuel 
rázně.

Obrýlené oči doktora Stonea, maličké a pronikavé, pohlédly 
na Jamesovo krvácející ucho. „Ale jak vidím, přišel jsem právě 
včas.“

Samuel sklopil oči k synovi a na okamžik se zatvářil udi-
veně, načež devítiletého hošíka pustil. Ten v mžiku zalezl pod 
stůl. Samuel se napřímil. „Tohle je ženská záležitost, pane. Do 
pokoje s rodičkou nevkročí mužská noha!“

Doktor Stone bez pozvání popošel dál do salonu. Byl to 
malý šlachovitý mužík po šedesátce, s dlouhým špičatým no-
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sem a huňatými licousy. Pleskl cylindrem o stehno, aby z něj 
sklepal rosu, a pravil: „Chlapec povídal něco o obrácené po-
loze, se kterou si paní Cadwalladerová neví rady.“

Porodní bába, která předtím zaslechla Jamesův nářek, už 
stála pod schody. „To jsem ráda, že jste tady, pane doktore,“ 
vítala ho. „Pracuje k porodu už skoro den a noc. Je to její třetí, 
takže to není v pořádku. A nejde jen o obrácenou polohu, ale 
to maličké má ještě navíc pupeční šňůru omotanou kolem krku 
a Felicity mi nedovolí, abych broučka obrátila. Ne snad, že by 
mi v tom bránila naschvál, nebožačka.“

Doktor Stone našpulil rty. „Uvidím, co se dá dělat.“
„Počkejte, pane,“ zasáhl Samuel. „Já si nepřeju, abyste k mé 

ženě třeba jen vkročil!“
„Buď k ní půjde on, nebo Anděl smrti!“ vložila se do hovoru 

paní Cadwalladerová.
Pan doktor Stone konejšivě vysvětloval. „Už jsem pomáhal 

mnoha rodičkám, pane Hargrave. Věřte mi, že rodem i vycho-
váním jsem džentlmen a pro vaše ohledy na cudnost vaší paní 
mám plné pochopení.“

„V našem domě nám pomáhá pouze Pán!“
„Ale já jsem služebník boží, pane Hargrave. Koneckonců, 

uzdravování byla i Jeho profese, že?“
Samuel se zatvářil zoufale. Shora doléhající steny jeho paní 

mu doslova drásaly srdce.
„Berte to tak,“ pokračoval lékař chlácholivě, „že jsem vysly-

šení vašich modliteb. možná mě posílá Bůh. Pane Hargrave, 
dovolte mi, abych se na to aspoň podíval.“

Samuel se rozechvěle nadechl. V bouřlivě rozvířených myš-
lenkách se snažil najít situaci z Písma, jež by jeho dnešnímu 
dilematu odpovídala, ovšem marně. „Tak dobře,“ přisvědčil 
nakonec zdráhavě. „Paní Cadwalladerová, vy mi zaručíte –“

„Jistě, pane Hargrave, budu u toho, nemusíte mít strach.“
Doktor Stone položil Samuelovi těžkou dlaň na rameno. 

„Bude to v pořádku, ujišťuji vás. V našich dobách slavíme 
s novým uspávadlem jenom úspěchy.“ Obrátil se k porodní 
bábě. „Takže půjdeme, milá paní?“
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Samuel se rázem zachmuřil. „Co jste to povídal? Nové 
uspávadlo?“

Doktor Stone zvedl černou koženou brašnu. „Jsem moderní 
lékař, pane Hargrave. Používám chloroform, takže vaše paní 
co nevidět bezbolestně porodí.“

„Cože!“ zhrozil se Samuel.
Doktorovi se v hlavě rozezněl poplašný zvonek. Nenapadlo 

ho, že takoví lidé pořád ještě existují, ne poté, co sama milovaná 
královna před sedmi lety přivedla na svět prince právě s pou-
žitím chloroformu. „Je to dokonale bezpečné, pane Hargrave. 
Použiju chloroform, vaše paní usne, tělo se jí uvolní a nám se 
snadno podaří děcko obrátit. Dělá se to tak zcela běžně.“

„Ovšem pro moji ženu to neplatí!“
„Jenže jiný způsob záchrany neexistuje, pane Hargrave! 

Vzhledem ke stavu vaší paní hrozí, že ztratíte oba, ženu i dítě!“
Samuelovi se rozčilením třásl hlas. „Bolest při porodu seslal 

na ženy Všemohoucí. Je to cesta ke spáse a váš uspávací plyn, 
pane doktore, je návnada ďáblova! Porodní bolesti, to je kletba, 
jíž Pán trestá ženské plémě za jeho hříchy v ráji, a žádná boha-
bojná žena by se dobrovolně nevyhnula tomuto spravedlivému 
trestu, jenž snášejí všechny ženy od chvíle, kdy Eva nabídla 
Adamovi zakázané ovoce!“ Pozvedl k nebi hrozící ukazovák. 
„A k ženě pravil: V bolesti budeš rodit děti své.“

Doktor Stone se snažil skrýt svou netrpělivost. Domníval se, 
že tento argument, jenž kdysi zmítal Londýnem jak zběsilý 
požár, je už dávno vyvrácený a vyřešený. Před deseti lety sku-
tečně docházelo k situacím, kdy s kolegy sváděli zarputilý boj 
o povolení používat chloroform u porodu. Na nějakou dobu se 
zdálo, že Písmo zvítězí, ale potom John Snow, který asistoval 
u porodu královny Victorie, přivedl prince Leopolda na svět 
právě s chloroformem a svět v mžiku změnil názor. Zřejmě 
však ještě tu a tam zůstávaly nedobyté a vzdorující bašty. Dok-
tor Stone pravil tiše: „I seslal Bůh na Adama spánek…!“

„Jak se opovažujete v mém domě vyslovit takové rouhání, 
pane doktore? Naznačovat, že Pán je snad chirurg! A co ta ab-
surdní narážka, že člověka uspal chloroformem? Zřejmě jste 
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zapomněl, pane doktore, že zázrak s Adamovým žebrem se 
odehrál před uvedením bolesti do našeho světa, ještě v dobách 
Nevinnosti.“

Noční ticho rozťal další výkřik shora. Oba muži prudce 
vzhlédli.

Samuel vážně pokračoval: „Křik rodící ženy je pro Pánovy 
uši rajskou hudbou. Plní mu srdce radostí. Jsou to výkřiky ži-
vota a křesťanské vůle žít. Žádné z mých dětí nevklouzne do 
tohoto světa jako had, zatímco jeho matka bude spát a nevní-
mat ten posvátný akt, jehož je tvůrcem. A tohle, pane doktore, 
je moje poslední slovo!“

Neville Stone si muže před sebou chvíli prohlížel, odhadoval 
ho, vážil situaci, načež dospěl k závěru, že nikdy, ani po tisíci 
hodinách strávených debatami s tímto zkostnatělým metodis-
tou, jeho názory sebeméně nezviklá. Pronesl tedy pouze: „Jak 
si přejete,“ a rázně zamířil ke schodišti.

Pohled, který ho na prahu ložnice přivítal, ho donutil se 
na okamžik zarazit: na loži se s obrovským břichem zmí-
tala ztěžka oddechující rodička, jíž z temné houštiny chlupů 
v rozkroku vykukovala drobná bělostná nožka. Neville Stone 
svlékl chvatně kabát, hodil ho paní Cadwalladerové a vyhrnul 
si rukávy.

Postavil se mezi Felicitiny roztažené nohy a jemně jí vsunul 
dva prsty do pochvy podél chladné hubené nožky, jež visela 
z děložního hrdla. Po bleskovém vyšetření ucouvl. „Přesně, 
jak jste říkala, paní Cadwalladerová.“

Doktor Stone otevřel brašnu a začal vytahovat nástroje, které 
rovnal poblíž nohou trpící Felicity: porodnické kleště, jimiž 
se dalo uchopit děcko za hlavičku a vytáhnout je z matky. Za-
hnutá kovová stříkačka, kterou paní Cadwalladerová naplnila 
vodou pro případ, že by bylo zapotřebí pokřtít děcko in utero. 
Řada různých skalpelů, kdyby – Bůh chraň! – bylo nutné pro-
vést císařský řez. A naposledy hák, kterým se dal plod v mat-
čině těle usmrtit, rozsekat a postupně vytahat ven.

mlčky a soustředěně zabraný do práce naslouchal doktor 
Stone namáhavému dechu Felicity a cítil, jak mu po celém těle 
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vyráží pot. Tento případ se mu nezamlouval ani za mák. Jediné 
zručné vyšetření mu prozradilo, že běžným způsobem polohu 
děcka nezmění, a jelikož Samuel Hargrave zakázal chloro-
form, znamenalo to, že Neville Stone je tlačen k rozhodnutí, 
do kterého se mu nechtělo. Existovaly totiž pouze dvě mož-
nosti: císařský řez, jenž by zachránil dítě, ale zabil matku, či 
vražda novorozence, kterého by pak musel po kusech vytahat, 
aby matku zachránil.

Viděl vedle sebe mohutnou postavu paní Cadwalladerové. 
mateřská prsa se jí úzkostlivě vzdouvala. Slyšel, jak Felicity 
vyčerpaně lapá po dechu, cítil její nitkovitý puls. Pomyslel 
na muže v přízemí s rukama sepjatýma v modlitbě, i na svoji 
vlastní smrtelnost a zranitelnost.

Před deseti lety by si takhle hlavu lámat nemusel. Nezbývalo 
by mu nic jiného než si vybrat z těch dvou shora uvedených 
možností, přičemž by postupoval s nadhledem své mnohaleté 
lékařské praxe. Kolik žen zemřelo při porodu před vynálezem 
chloroformu! Ale dnes – kčertu! – existovalo jednoduché ře-
šení, jež dokázalo zachránit oba dva životy a zbavovalo lékaře 
zodpovědnosti za příšerné důsledky svého rozhodnutí. Pár ka-
pek zázračné tekutiny a matka i dítě budou žít…

Náhle se doktor Stone rozhodl (odhodlán snášet později 
trest za svůj čin), natáhl se po brašně a vyndal z ní láhev. Paní 
Cadwalladerová se k němu naklonila a sledovala, jak vytahuje 
z kapsy kapesník a stáčí jej do kornoutu. Když odšrouboval lá-
hev, šeptem se zeptala: „Tak vy to přece jenom použijete, pane 
doktore?“

Zachmuřeně přisvědčil, zvedl se z pelesti, naklonil se nad 
Felicity a s tichým konejšením jí širší konec kornoutu při-
klopil na nos a ústa, přičemž zúženým koncem kapal dovnitř 
tekutinu.

„Jak to vlastně funguje?“ zašeptala porodní bába, která s vy-
třeštěným výrazem v obličeji cítila, jak se vzduchem rozlévají 
sladké výpary.

„Tekutina se z látky vypařuje, Felicity plyn vdechne a pro-
padne se do hlubokého spánku.“
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„A jak se tomu zázraku říká?“
Felicity zatím vdechovala první doušky chloroformu. Ne-

ville Stone hovořil tiše a chlácholivě, jako by mluvil spíše s ro-
dičkou než s porodní bábou. „Před čtyřmi lety nám americký 
džentlmen jménem Oliver wendell Holmes nabídl přesně ten 
termín, který jsme na označení nového uspávadla potřebovali. 
Říká se mu anestezie.“

Paní Cadwalladerová si přitiskla rukáv pod nos. „Říkáte 
Amerikán, pane? No, já nevím –“

„Pššt!“ Napřímil se a látkový kornout nechal Felicity na 
tváři. „Už to začíná účinkovat. Jakmile pořádně usne, přivedu 
dítě na svět.“

Z čela mu kapal pot a v těžkých krůpějích dopadal na desku 
stolu. Ruce držel sepjaté tak křečovitě, až se mu třásly. Čer-
pal z největších hlubin svých fyzických sil, každý sval a nerv 
napínal až ke stavu absolutního vyčerpání, jak se snažil zba-
vit tělesných pout, proměnit se v ryzí mysl, nevnímal židli, na 
které seděl, chlapečka, jenž si schoulený pod stolem držel kr-
vácející ucho, nevnímal dokonce ani tu skutečnost, že v horní 
ložnici náhle utichly výkřiky. Soustředil se výhradně na svůj 
rozhovor s Bohem.

Ovšem Samuelovo soustředění nebylo tak silné jako jeho 
vůle, neboť během modliteb neustále sklouzával k světským 
myšlenkám: jak uživí další hladový krk. Kde sežene spoleh-
livou hospodyni, která se během Felicitiny rekonvalescence 
o všechny postará? A kde vezme peníze na zaplacení domovní 
daně?

Křečovitě polkl, až mu ohryzek na krku poskočil na-
horu a dolů. A potom to nepředstavitelné: kdyby Felicity 
zemřela…

Z hrdla mu unikl vzlyk a Samuel se náhle zlomil v pase, 
s pažemi rozpřaženými jak ukřižovaný a s očima křečovitě za-
vřenýma se zhroutil obličejem na desku stolu. Hlavou mu za-
čaly vířit myšlenky. Nechal je poletovat, příliš slabý, než aby 
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je ještě dokázal potlačit. Nepřekvapilo ho, že okamžitě zamí-
řily k příčině toho utrpení. I když v duchu vedl dlouhý boj, teď 
si konečně přiznal tu holou a nesnesitelnou pravdu. Dobře si 
uvědomoval, že do modliteb se nehrouží ani tak kvůli spáse 
Felicitině jako spíš kvůli své vlastní: teď si konečně přiznával 
bolestnou a nepopiratelnou pravdu, že právě on, Samuel Har-
grave, nese zcela samojediný zodpovědnost za dnešní příšer-
nou noc.

A když si to přiznal, už se před tím nesnažil utéct – před tou 
vzpomínkou na noc před devíti měsíci, jež odsoudila jeho i Fe-
licity k tomuto pekelnému utrpení.

Během celé své dospělosti Samuel nikdy nepoznal, co je 
to chtíč. Jako chlapec si svým jediným a posledním pokusem 
o masturbaci vysloužil od svého otce krutý výprask. Během 
dospívání a později jako mladý úředník na matrice se vyhnul 
nočním polucím jednoduchým způsobem: ovazoval si penis 
provázkem, a kdykoliv se ten zrádný orgán vzrušil, napína-
jící se provázek Samuela probudil a umožnil mu včas se polít 
studenou vodou. Svatební noc s Felicity představovala vrchol-
nou zkoušku sebeovládání: svou manželskou povinnost usku-
tečnil rychle a nezúčastněně, aniž by si jen na vteřinku dovolil 
vychutnat dotek ženského těla. Těšil se přitom pouze vědo-
mím, že tvoří nového křesťana pro větší slávu boží. A pokorná 
malá Felicity, Bůh budiž pochválen, nikdy Samuela nevysta-
vila žádnému pokušení. Pouze dvakrát uskutečnili zmíněný 
akt a pokaždé jim Štěstěna přála a manželka otěhotněla. Sa-
muelovi to připadalo tak prosté, že nedokázal pochopit, natož 
tolerovat hříšné touhy jiných mužů.

Ale potom, po devíti letech takto mravného manželství, se 
přihodila strašná věc.

Felicity se už několik týdnů necítila dobře, byla neklidná, 
zasněná, zapomínala na svoje povinnosti. Samuel se v noci ko-
likrát probudil vinou jejího převalování se a házení sebou, ne-
pokojného vzdychání a stenů. Nakonec se vylekal a rozhodl 
se, že za vyléčení manželky mu vydání na lékaře stojí, ale dok-
tor z Harley Street jen potřásal hlavou a bezmocně krčil ra-
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meny, jelikož pro Felicitinu malátnost a nevolnost nedokázal 
objevit žádnou příčinu.

Potom jedné noci, když si všichni počestní Londýňané 
v nočních čepcích hověli v bezpečí svých peřin, se Samuel 
s úlekem probudil. Otevřel oči a spatřil Felicity se ztěžklými 
víčky a s úsměvem na rtech. Z úst jí vanula vůně opiové tink-
tury. Samuel se snažil něco říct, ale ona mu na rty přitiskla 
prsty, zatímco druhou rukou sledovala elektrizující cestičku na 
jeho holé hrudi. Samuel se pokusil bránit, zalomcoval s ní, aby 
se vzpamatovala, ale mozek jí zatemnilo opium a pohled na 
její husté černé kučery splývající svůdně přes bělostná ňadra 
mu zarazil slova v hrdle.

Samuel si téměř nevzpomínal, co se potom všechno dálo, 
celá noc se mu vybavovala jen v útržcích a záblescích: její 
vlhké rty na jeho rtech, její sladký jazyk pronikající mu mezi 
zuby, výbušný dotek jejích prstů na jeho vztyčeném údu, a na-
konec vířící temnota, omračující pád do propasti, noc, jež je 
oba zajala a pohltila zběsilou vichřicí vášně a rozkoše.

Hned příštího rána byla Felicity už zase ve své kůži, jako 
kdyby z ní vyšel ďábel, pokojně plnila svoje každodenní po-
vinnosti, trpělivě pečovala o jejich dva synky, pokorně sedá-
vala před krbem s modlitební knihou v ruce, ale tentokrát se 
změnil Samuel. Smrtelně zahanbený svým činem se přirov-
nával k nešťastnému Adamovi, který se dal nerozumně svést 
Evou k hříchu. Vrhl se do bezpříkladné služby Bohu. Každý 
večer chodil do kostela, mnohokrát sám vystoupil na kaza-
telnu. Začal sepisovat traktáty o hříšné moci alkoholu, hazard-
ních her a tělesné žádosti, které pak rozdával mezi chudinou. 
Svým chlapcům se stal nesmlouvavě přísným otcem, zarytě 
odhodlaným nedopustit, aby se někdy snížili ke stejně bezbož-
nému činu. A když mu po pár týdnech Felicity oznámila, že je 
těhotná, Samuel se doslova zděsil.

A teď ho tedy Bůh trestá: porod jeho ženy by měl být přece 
snadný. Po prvním dítěti už nebývají problémy. Pro tuto noční 
můru neexistovalo jiné vysvětlení, než že zasáhla ruka trestají-
cího Boha. U jiných mužů tomu může být jinak, ale Jehova byl 
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přísný pán a od svých vyvolených kazatelů vyžadoval příkladné 
chování. Při zkoušce, jíž svoji ovečku vystavil před devíti mě-
síci, Samuel šeredně selhal, a nyní tedy zakouší svůj trest.

Pomalu a bolestně se Samuel zvedl od stolu, jenž byl zvlhlý 
jeho slzami, a promnul si obličej. A náhle si uvědomil, že 
v domě vládlo naprosté ticho.

Paní Cadwalladerová užasle sledovala, jak doktor přivádí dítě 
na svět.

Felicity se propadla do bezvědomí, hráz i pochva se jí uvol-
nily a Neville Stone mohl snadno sáhnout do lůna a obrátit dítě 
do správné polohy. A chudinka Felicity přitom ani nemrkla! 
Teď děťátko leželo na zádech mezi Felicitinými stehny a vy-
chrtlým tělíčkem připomínalo krysu staženou z kůže.

Kupodivu, jedinkrát nezaplakalo.
Když doktor Stone podvázal a přestřihl pupeční šňůru, po-

rodní bába zvedla překvapivě lehýnké tělíčko z postele a chys-
tala se je ošetřit, když tu zpocený doktor Stone vykřikl: „Ach, 
můj ty Bože!“

Paní Cadwalladerová vytřeštila oči při pohledu na krev, zářivě 
rudou a nesrážející se, jež se proudem lila rodičce z pochvy.

Doktor Stone skočil ke své brašně, zběsile lovil svorku, za-
tímco druhou rukou tiskl ženě k rozkroku ručník. „To je pla-
centou, paní Cadwalladerová! Scestnou placentou!“

„Bůh chraň!“ zvolala žena a podvědomě si přitiskla tiché dě-
ťátko na prsa. „Docela vykrvácí!“

„Udělám všechno, co je v mých silách.“ Doktor Stone sáhl 
rodičce do pochvy a druhou rukou jí stlačil břicho a masíro-
val dělohu.

Zvuk těžkých kroků na schodišti vytrhl Samuela z jeho roztr-
žitého rozjímání. S námahou se vyhrabal na nohy.

Doktor Stone přešel přes celý salon, postavil se před vyso-
kého muže a tiše pronesl: „Víc jsme udělat nemohli.“
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Na zlomek vteřiny si Samuel pomyslel: Dítě zemřelo!
„Je mi líto, pane Hargrave, ale vaši paní nebylo možno 

zachránit.“
Samuel civěl na doktora v tupém omráčení, zatímco Neville 

Stone jemně vysvětloval: „Vaše žena měla abnormálně umís-
těnou placentu, což způsobilo silné krvácení. Nicméně,“ polo-
žil ruku na Samuelův loket, „podařilo se nám zachránit aspoň 
děcko.“

Samuel nechápavě zamžikal. „moje Felicity… zemřela?“
„Neberte to jako úplnou tragédii, pane Hargrave. Vaše paní 

nezemřela nadarmo. Stačila dát život dítěti.“
Nečekaně hrubým úderem srazil Samuel lékařovu ruku ze 

své paže, protáhl se kolem něho a vyběhl po schodišti nahoru. 
V ložnici padl na kolena vedle Felicitina lůžka.

Vypadala, jako by spala, jako čistý dřímající anděl. Klenuté 
čelo se lesklo potem, husté dlouhé řasy spočívaly na bledých 
tvářích, protože víčka se nad šedýma očima zavřela navěky. 
Polštář jí kolem rozcuchaných černých vlasů tvořil svatozář. 
Vypadala tak pokojně, tak neuvěřitelně mladě!

Samuelovi unikl ze rtů přiškrcený vzlyk. Zvedl mohutnou 
ruku, aby si z tváře setřel slzy. Jak se zprudka nadechl, měl 
pocit, že se ho na vteřinu zmocnila závrať, načež v nozdrách 
ucítil odporný zápach, jenž vyplňoval celou místnost. Nepři-
padal mu povědomý. Samuel se zamračeně podíval na noční 
stolek a v bodavém světle olejové lampy se snažil rozeznat, co 
všechno na něm leží. A tu to spatřil zcela jasně: láhev s teku-
tinou a kapesník.

Prudce vyskočil. Vztekem se celý roztřásl. Doktor Stone 
chvatně vyhrkl: „To byl jediný způsob, jak jsem mohl zachrá-
nit maličké, pane Hargrave. Nebýt chloroformu nežil by ani je-
den z nich a vy byste teď nenašel útěchu ve svém dítěti.“

Samuel vypadal jako socha, která se užuž zkácí. „Vy jste ji 
zabil!“

„To v žádném případě ne, pane! Vzhledem ke stavu vaší paní 
ji nemohlo zachránit vůbec nic! A bez anesteze byste s ní mu-
sel pohřbít i dítě!“
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Samuelovi se výhrůžně zachmuřila tvář: od límečku se mu 
zvedla nachově rudá vlna a zalila ho až ke kořínkům vlasů nad 
čelem, na němž vyvstaly silné žíly. Doktor Stone se vylekal: 
Samuel Hargrave vypadal, jako když ho sklátí mrtvice. Ale 
krev mu náhle z obličeje opět vyprchala, třas zmizel a Samuel 
se zatvářil schlíple. 

„Ale kdež,“ pravil nezvučně. „To nebyla vaše chyba, dok-
tore. Zodpovědnost za smrt své Felicity nesu pouze já. Vy 
jste se, doktore, provinil jen tím, že jste neuposlechl boží 
vůle. Ve skutečnosti měla dnes v noci zemřít matka i s dí-
tětem, protože takový měl být můj trest. To dítě je plodem 
mého hříchu. Vy jste, doktore, zachránil děcko, jež nemá 
právo žít.“

„Co to říkáte, pane?“ Ale paní Cadwalladerovou naráz uml-
čelo prudké máchnutí ruky doktora Stonea.

„Kdybyste se do toho nemíchal, doktore, mohl jsem být očiš-
těn. Ale teď mi – vinou vaší i toho zlořečeného chloroformu – 
zůstane živoucí vzpomínka na tu noc…“

Doktor Stone se na muže před sebou zděšeně podíval, na-
čež se obrátil k chvějícímu se stvoření utopenému v přikrýv-
kách na loktech porodní báby. Je možné, že vycítilo, jakou 
katastrofou jeho život začíná, a proto ze sebe dosud nevydalo 
ani hlásku?

„Promiňte, pane Hargrave,“ ozval se lékař velmi tiše, „ale 
musíme se ještě dohodnout na jménu pro dítě. S posledním 
dechem vyřkla vaše manželka přání, aby se děcko jmenovalo 
po vás. Jako lékař a džentlmen mám morální a etickou po-
vinnost před svým odchodem zajistit, aby se přání umírající 
vyplnilo.“

Samuel se odvrátil a pohlédl na vážnou bledou tvářičku na 
podušce. „Nechť je to tedy Samuel.“

„Jenže tady je háček, pane Hargrave. Vaše paní se domní-
vala, že děťátko je chlapec.“

Když Samuel stočil pohled zpátky k doktorovi, Neville Sto-
nea až ohromilo, kolik nenávisti a hnusu z něj čiší. Ale vůči 
komu? „Nechť tedy ona nese moje jméno.“
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„Ale pane, to jistě nemyslíte vážně? Pokřtít děvčátko chla-
peckým jménem?“

Samuel zavyl, odvrátil se a padl vedle postele na kolena. Ob-
jal nebožku a zabořil se tváří do její hrudi. Nahrbil záda a pro-
pukl v tichý vzlykot, jímž lékaře a porodní bábu zahnal do 
nejtmavšího kouta místnosti.

„Bůh měj soucit s tím nebožátkem,“ povzdechla si paní 
Cadwalladerová. „Nejprve ztratilo matku, a teď i otce.“

„Však on to překoná. V hodince žalu jsem vyslechl už 
mnoho přísah, které později upadly v zapomnění. Teď ale mu-
síme tomu nešťastnému muži pomoct a vyplnit přání jeho umí-
rající ženy.“

„Ale jak to chcete udělat, pane? Ten člověk je ponořenej do 
svýho žalu a bůhví, jak dlouho potrvá, než se vzpamatuje! A ta 
maličká přece nemůže zůstat beze jména!“

Neville Stone se roztržitě poškrábal v bílých licousech a za-
myšleně sledoval tragický výjev u lože. A najednou ho zřejmě 
cosi napadlo. „Splníme svoji křesťanskou povinnost, milá paní. 
Doneste, prosím, trochu čerstvé vody na pokřtění!“ Otočil se 
a vyšel na chodbu. V ložnici nechal Samuela tichounce plačí-
cího nad mrtvolou své ženy. Sestoupil do přízemí a zamířil do 
salonu, kde čekali dva zapomenutí chlapci – jeden s vytřeště-
nýma očima postával u hasnoucího krbu, druhý se pořád ještě 
choulil pod stolem jako zpráskaný pes. Doktor Stone zamířil 
přímo k rodinné bibli a otevřel ji na přední stránce, jež byla 
zdobena nápisem ze zářivě barevných vlnovek a ornamentů 
z pozlacených lístků: Rodinná kronika. Doktor Stone na volné 
místo pod zápisem ze čtrnáctého července roku osmnáct set 
padesát čtyři, kdy se narodil matthew Christopher Hargrave, 
vepsal: 4. května 1860 se Samuelu Hargraveovi a jeho po-
žehnané manželce Felicity (jež v tento den skonala) narodila 
dcera Samantha Hargraveová…
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Děvčátku už byly čtyři roky, ale stále ještě nepromluvilo je-
diné slovo.

Narodilo se do temného a tichého domu a jeho jedinými spo-
lečníky byl nepřístupný muž v černém obleku, jenž časně ráno 
vycházel z domova a vracíval se až pozdě večer, dva zachmu-
ření nemluvní chlapci a žlučovitá hospodyně. Tato placená síla 
si nevěděla dost dobře rady s dítětem, které jako by pořád po-
stávalo ve stínu a zíralo na ni velikýma očima jako divoké zví-
řátko. Byla přesvědčená, že děcko je opožděné a nezaslouží si 
tolik péče jako normální, takže je pravidelně vyšoupla na do-
movní schody, aby se jí nepletlo do cesty.

St. Agnes Crescent byla nezajímavá obloukovitá ulička vklí-
něná mezi Charing Cross a High Holborn. Tvořila uzoučkou 
hranici mezi Soho a Covent Garden. Když se sem před lety Sa-
muel Hargrave s novomanželkou nastěhovali, nabízela St. Ag-
nes Crescent slušné středostavovské sousedství s terasovitými 
domy, v nichž žili stejně pilně pracující protestanti, jako byli 
Hargraveovi. Potom však vypukl mohutný příliv irských emi-
grantů, které po neúrodě brambor vyhnal z domovů hlad. Irové 
zaplavili už takhle přelidněná předměstí Seven Dials a Co-
vent Garden. St. Agnes Crescent, jež ležela této přistěhova-
lecké vlně v cestě, byla zatopena více obyvateli, než dokázala 
vstřebat, a jejich počet během pouhých pár let dosáhl pětiná-
sobku původního počtu. Důsledkem toho byla skutečnost, že 
než malou Samanthu přepracovaná hospodyně poprvé posa-
dila na domovní schody, stačila se ulička proměnit v kupu br-
lohů obydlených početnou spodinou.

Na obou koncích uličky stály hostince – King’s Coach 
a Iron Lion. V arkýřovém okně sousedního domu visel vy-
bledlý nápis, jenž hlásal: mANDLOVáNÍ, DVĚ PENCE ZA 
KOŠ, který však už dávno ztratil význam, protože se maji-
telé mandlu odstěhovali a se sundáním nápisu se nikdo ne-
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obtěžoval. Naproti přes ulici byla začouzená vývařovna, kde 
se scházeli námořníci a šlapky, a po celé délce uličky stály 
vozíky se zeleninou, vetešníci, pouliční obchodníčci všeho 
druhu a žebráci.

Hospodyně, jejíž nejoblíbenější hodinka z celého dne byla 
ta, kdy popíjela čaj s pradlenou ze sousedství, si v jednom 
kuse stěžovala, že jí zaboha nejde do hlavy, proč se pan Har-
grave, který přece na matrice bere slušný plat, odtud neod-
stěhuje stejně jako jeho bývalí sousedé a nevybere si některý 
z těch pěkných domů na Brixton Road. Tohle ovšem byla jen 
část utrpení, jež musela hospodyně snášet, protože jeho další 
díl představovala zaostalá holčička.

„Držte ji v čistotě, nakázal mi,“ brblala jednoho dne nad ča-
jem a rohlíčky s máslem. „A sám se přitom chová, jako by dítě 
ani nebylo na světě! Když jsem tady před čtyřmi lety nastupo-
vala, dostala jsem dva rozkazy: aby dítě bylo zticha, nepletlo 
se mu do cesty a aby slušně vypadalo. No, kvůli hluku s tou 
malou žádné potíže nejsou, protože nemluví. Podle mého má 
o kolečko víc. Až z toho člověku běhá mráz po zádech, když 
se tak plíží při stěnách. Člověk nikdy neví, kdy se otočí a zjistí, 
že malá stojí přímo za ním a civí na něho jako na cizokrajný 
zvíře, nebo tak něco. Povím vám, že mít tohle v domě mi vel-
kou radost nedělá. A pokud jde o slušnej zevnějšek, pán je na 
peníze tak opatrný, že mi nedovolí, abych jí koupila nové šaty. 
má jenom dvoje a ty musím v jednom kuse spravovat, když to 
mrně tak rychle roste. Už jsem pánovi zkoušela říct o peníze 
na látku, abych jí ušila něco pořádnýho, ale on by si dal radši 
koleno vrtat, než by pustil chlup.“

Přítelkyně se k ní naklonila s výrazem lačné zvědavosti a po-
lichocená hospodyně důležitě pokračovala: „A ještě jedna věc 
je na té malé divná. Nedovolí, abych jí sáhla na vlasy. Sotva 
zvednu hřeben, rozeřve se a rozječí, jako by ji na nože brali. 
Nejspíš moc dobře ví, že nemá s hlavou všechno v pořádku, 
takže na ní nesnese cizí ruku. Vlasy má celý zcuchaný. No 
povězte, paní, jak může dítě za takových podmínek vypadat 
kapku k světu?“
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Samozřejmě nemohlo, takže když Samantha povyrostla na-
tolik, aby se mohla přidat k tlupě dětí na ulici, její nečesaný 
a nemytý zevnějšek jí zaručil okamžité čestné členství.

Vzhledem k tomu, že matthew a James – nyní jim bylo de-
set a třináct let – odcházeli každé ráno do státní školy a večer 
sedali nad úkoly nebo s otcem studovali Písmo svaté, našla si 
Samantha na ulici náhradní rodinu. Byla učenlivá. mlčky bě-
hávala za houfem dětí, držela se starších a protřelejších kama-
rádů, prozkoumávala uličky a popelnice, houpala se na šňůrách 
s prádlem a hrála si na honěnou a na schovávanou. Poznala di-
vokou, ničím nespoutanou svobodu. Objevila slunce a déšť, 
naučila se kdejakým akrobatickým kouskům a – přestože ni-
kdo z tlupy ji neznal jménem – rychle si získala obdiv svých 
mladičkých kumpánů.

Jejím nejlepším kamarádem a ochráncem se stal devítiletý 
hošík jménem Freddy, kterého matka, irská prodavačka zele-
niny, zabalila jako novorozeňátko do novin a pohodila ho do 
popelnice. Náhodou šel kolem starý ras, který chytal kočky, 
uslyšel tichý nářek a usoudil, že ho čeká dobrý lov. Objevil 
však odložené děcko, slitoval se nad ním a vzal ho k sobě. Sta-
řec, který si na přeskromné živobytí vydělával během nočních 
výprav, na něž se za toulavými kočkami vydával vyzbrojený 
pytlem a holí, sirotka vychoval a přiučil ho svému řemeslu. Ze-
mřel na zápal plic, když bylo Freddymu sedm, takže se chla-
pec musel od té doby protloukat na vlastní pěst, což dělal tím 
způsobem, že přespával na pytli v díře, kterou si vykopal pod 
kůlnou, a jídlo si buď vyžebral, či ukradl. Devítileté dítě bylo 
navzdory podvýživě a chybějícím zubům hezký hoch, který se 
choval jako rytíř a přežíval díky své mazanosti a zkušenostem 
v lovu koček, jelikož se od starce naučil stahovat zvířata ještě 
zaživa – za tyto kožky bylo nejvíc peněz. Často se chlubíval, 
že jednou si koupí svou vlastní hospodu.

A byl to právě Freddy, kdo první přiměl Samanthu 
promluvit.

Čtyřletá němá holčička byla mazlíčkem pouličních uličníků, 
od kterých se při jejich darebáctvích nehnula na krok. Jednou 
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kvečeru, když se vraceli od Seven Dials z loupežné výpravy za 
cibulí a klobáskami, se Samantha a Freddy proplétali stmíva-
jící se uličkou, když tu se chlapec zastavil tak zprudka, až do 
něho Samantha narazila.

„Poslouchej!“ zasyčel a pozorně špicoval uši do všech stran.
Samantha se soustředila a přes kulisu londýnského hluku za-

slechla tichounké mňoukání.
„To je kočka!“ vykřikl Freddy. „Poběž, malá, chytnem ji, 

stáhnem a za kůži dostaneme šestipenci! Koupím ti za to vep-
řové nožičky, to ti je dobrota!“

Zmatená Samantha se držela těsně za Freddym, který se 
ostražitě plížil k díře v plotě. Tam poklekl na všechny čtyři 
a nakoukl dovnitř. „Namouduši! A navíc je už stejně poraněná! 
Aspoň si ušetřím námahu s chytáním! můžem ji stáhnout rov-
nou tady na místě!“

Sáhl za opasek z provazu pro nůž. Samantha také poklekla 
a jukla do díry. Ležela tam stará kočka, vychrtlá, zablácená, se 
zkrvavenou tlapkou.

Sotva se Freddy po zvířeti natáhl, Samantha ho bleskově po-
padla za zápěstí. Překvapilo ho, jakou má holčička sílu. „Co-
pak je?“

Holčička zavrtěla hlavou tak zuřivě, až se jí černé kučery 
rozhoupaly.

Snažil se vyprostit z jejího sevření. „No tak, malá. Pro mě to 
znamená pořádnou večeři!“

Otevřela ústa a vyrazila ze sebe chraptivý zvuk.
Zamračil se na ni. „Cože?“
Tu se ozval sípavý šepot. „Bolí!“
Freddy užasle povytáhl obočí. „Ty umíš mluvit?“
„Bolí!“ opakovalo děvčátko, dál ho drželo za ruku a nepře-

stávalo vrtět hlavou.
„Jasně, malá. Já vím, že to mícu bolí. Aspoň to budu mít 

snazší při –“
„Pomoz jí, Freddy, pomoz…“
Vykulil oči a o krok ucouvl. „Ty chceš, abych tý prašivý po-

tvoře pomoh?“
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Začala zuřivě přikyvovat.
„Ty ses zcvokla!“
Do očí jí vhrkly slzy. „Pomoz… kočičce. Prosím –“
Chlapec se díval do líbezné tvářičky a cítil, jak mu při po-

hledu na ta překrásná černošedá očka jihne dosud necitelné 
srdce. „Ty, hele, já nevím. Nejrači bych ji popad a rovnou ji 
rozpáral. Jak na ni zkusíš šáhnout, hnedka tě drápne. Děsně by 
nás poškrábala, to poraněný zvířata dělají, víš.“

Holčička znovu zavrtěla hlavou a shýbla se opět k díře. 
Usmála se na zlatavé oči ve tmě a sáhla dovnitř. Stará micka 
kupodivu dovolila, aby ji dítě pohladilo po ježaté srsti.

Freddy ke kamarádce přidřepl. „No teda, ať sem trajcem…!“
Chodili tam spolu celý týden a nosili kočce mléko, které Sa-

mantha kradla doma ve spíži. Z plechovky, v níž hospodyně 
z nějakého záhadného důvodu nechávala plesnivé kousky 
chleba, nenápadně ubrala a zelené drobečky nasypala kočce 
na ránu, přesně tak, jak hospodyně kdysi ošetřila matthewovu 
rozseknutou paži. Scházívali se každého rána, hned jak otec 
odešel do zaměstnání, honem běželi do uličky a postarali se 
o kočku. Protože micka se nechala pohladit jedině od Sa-
manthy (když to jednou zkusil i Freddy, vysloužil si pořádný 
škrábanec), opíral se chlapec netrpělivě o plot, zatímco jeho 
maličká kamarádka hladila číču a broukala jí svým čerstvě ob-
jeveným hlasem. A pak jednoho rána byla micka pryč.

A byl to Freddy, kdo Samanthu poprvé varoval před Isaia-
hem Hawksbillem.

Poblíž rohu ulice stál temný tichý dům plný tajemných zá-
had. měl sice zabedněná okna, ale přesto ho obýval stařec, 
který tam žil zcela sám a podněcoval dětskou fantazii před-
stavami o čaroději a kouzlech. Starého Hawksbilla nikdo ze 
sousedů sice neviděl, i když dodavatelé jeho skromných týden-
ních zásob potravin šeptávali, že ho na okamžik zahlédli (ba-
líčky museli nechávat na zadních schodech, kde v plechovce 
čekaly už připravené peníze, a jen málo odvážlivců si trouflo 
vysloužit si slávu tím, že se potloukali delší dobu kolem) a že 
skýtal příšerný pohled: scvrklý a pokroucený, s obličejem tak 
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šeredným, že by se samou hrůzou zastavil i vlak z Brightonu. 
Zatímco u dětí z uličky St. Agnes Crescent jméno Hawksbill 
probouzelo nejhlubší děs (pokaždé radši přešly na druhý chod-
ník, aby nemusely jeho dům míjet tak zblízka), u dospělých 
vyvolávalo jen příležitostnou podezíravost a nedůvěru. Kolo-
vala mezi nimi povídačka o tom, že před pár lety se Hawksbill 
provinil odporným zločinem na malém děvčátku.

Samantha stávala s paží ochránce Freddyho ovinutou kolem 
útlých ramínek a dívala se přes ulici na prkny zatlučená okna, 
zatímco ostatní děti házely shnilé ovoce na dveře, na které 
se přilepilo, uschlo a zůstávalo tam viset až do chvíle, kdy je 
spláchl déšť. A tak celé dny trávila s bandou divokých dětí bez 
domova, které slídily po celé St. Agnes a okolí, a večer se vra-
cívala domů, kde ji hospodyně nakrmila a poslala rovnou do 
postele, podivné stvořeníčko živořící na samé periférii rodiny, 
v níž nebylo citu, natož lásky.

Konečně však nastal den, kdy si všimla svého otce a kdy si 
on povšiml jí.

Bylo jí už šest, na sobě měla záplatované šatečky, jež byly 
pro její hubené tělíčko příliš úzké a tak krátké, až to bylo ne-
slušné. Nohy a bosá chodidla měla špinavé a vlasy jí splý-
valy ve zkroucených provazech až k pasu. Seděla na schodech 
jejich domu a kreslila si do prachu obrázky, když tu se před 
vchodem objevil Samuel, který se díky oslavám královniných 
narozenin vrátil z kanceláře domů už v poledne. Zavrčel cosi 
na Samanthu v domnění, že jde o děcko ze sousedství, a užuž 
ji špičkou boty odstrčil z cesty, když tu jí zčistajasna pohlédl 
do očí. Oba na okamžik ztuhli, vysoký snědý muž s rukou na 
klice, přikrčená a zapatlaná holčička u jeho nohou, tvářičku 
zdviženou jako umazanou slunečnici. Dlouho na sebe jenom 
tak hleděli, oba toho druhého objevovali vůbec poprvé, oba 
bez hnutí brvou a bez jediného pohybu. A potom v hloubi Sa-
muelovy duše vybuchl dlouho potlačovaný cit. Před sebou to-
tiž viděl tvář své milované Felicity.

S pocitem závrati a celý rozechvělý odporem Samuel sledo-
val, jak se drobná špinavá tlapka natahuje blíž, aby se dotkla 
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jeho nohavice, a podvědomě ucouvl. Prudce se obrátil, vpadl 
do domu, samým spěchem až klopýtl o práh a hlučně se roz-
běhl za hospodyní. Vypukla vášnivá hádka.

„Je špinavá jako ta poslední žebračka!“
„Co je mi po tom, to je přece vaše starost!“
„Platím vás, abyste ji držela v pořádku!“
„Za těch pět ubožáckých šilinků tejdně ode mě nemůžete 

chtít –“
Hospodyně se musela okamžitě sbalit a zmizet z domu.
Samuel poslal pro sousedku, matku dvanácti dětí, a dal jí 

šilink, aby dítě pořádně vykoupala, a potom aby mu za půl-
korunu pořídila slušné šaty a boty. Zatímco Samantha mlčky 
snášela nelítostné drhnutí a dokonce i mytí hlavy, pořád si při-
pomínala zázrak, který právě zažila.

On ji vzal na vědomí…

3

Do domu přijali novou hospodyni a Samuel si vytkl za úkol, 
aby během večerů osobně dohlížel na Samanthino nábožen-
ské vzdělání. A právě během těch chvil strávených v salonu 
u krbu Samantha v sobě objevila hlubokou schopnost milo-
vat. Toho přísného muže považovala za svého spasitele, jako 
kdyby byla nalezenec. Copak ji nesebral na ulici a neprojevuje 
jí teď zájem? V horečné touze zalíbit se mu bojovala zarputile 
s abecedou a Samuel v duchu obdivoval pokroky v jejím vzdě-
lání. Najevo to však nedával. Zacházel s děvčátkem jako s ci-
zím děckem, jako se skutečným nalezencem, a podle svého 
křesťanského svědomí vrchovatě plnil svou křesťanskou po-
vinnost tím, že dítě bylo slušně oděno, nehladovělo a učilo 
se Písmu. Její dva zachmuření společníci, chlapci, které sotva 
znala (Freddy byl pro ni víc bratrem než James a matthew do-
hromady), každý večer splnili svoje povinnosti a pak odešli na 
lože, aniž by svou sestru vzali vůbec na vědomí.
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Během dne Samantha pořád ještě volně pobíhala se svými 
zdivočelými kamarády z ulice, v níž se musela podřídit jejím 
nemilosrdným zákonům, ale teď se vracela domů dřív, honem 
se umyla, převlékla a nedočkavě vyčkávala otcova návratu.

Samantha se od uličníků z Crescent lišila v jednom podstat-
ném bodě: zůstávala nezkažená. Ať už se podílela na sebevět-
ším uličnictví či zakázaných výpravách, malé Samanthě se 
kupodivu dařilo zachovat si prostý a přirozený smysl pro čest. 
K tomu se pojila její nevinná víra v základní dobrotu lidské 
povahy: kdokoliv jiný vnímal z člověka pouze jeho povrch, 
prostitutku, kapsáře, ale malá Hargraveová s přemírou vcítění, 
jež zdědila po své něžné a nikdy nepoznané mamince, za ze-
vnějškem pokaždé viděla dobrého člověka, ženu, jíž osud ne-
přál štěstí, muže, jenž se snažil nasytit svou hladovějící rodinu. 
Samantha prostě a nezlomně věřila, že ke špatnostem nutí lidi 
okolnosti, že žádný člověk není zlý od přírody.

Freddy ji nejdřív považoval za cvoka a často jí to také říkal, 
protože litovala i prodavače klobásek, k němuž chodívali krást. 
Chlapec se jí snažil vysvětlit jednoduchý zákon, podle něhož 
přežívá jenom ten nejrychlejší. A když litovala zmrzačené ve-
terány krymské války, kteří žebrali na Picadilly Circus, a vě-
novala jim svůj celodenní lup, Freddy se jí pokoušel vtlouct do 
hlavy, že spousta z nich své zmrzačení jenom předstírá, chybě-
jící končetinu mají schovanou pod pláštěm a vedou pohodlný 
život právě díky takovým hejlům, jako je ona. Když ale po 
čase zjistil, že děvčátko se nezmění, uvědomil si, že mezi bez-
zásadovými darebáky, s nimiž jinak pobíhal, představuje Sa-
mantha vzácnou výjimku. A chlapec pokusů o její převýchovu 
časem zanechal.

A jelikož Samantha nedokázala na ubožáckých obyvatelích 
uličky Crescent najít nic špatného (dokonce se nebála ani sta-
rého Hawsbilla), tím spíše viděla svého otce – spasitele jako 
ztělesnění všeho dobra. Nemyslela na nic jiného než jak si za-
sloužit jeho pochvalu. Protože se jí však nedočkala ani po týd-
nech zapáleného boje s abecedou, začala maličká Samantha 
vymýšlet další způsoby jak se otci zavděčit.
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Právě se po ulici vlekla s vědrem vody od pumpy, protože 
jejich dům neměl vodovod ani vlastní studnu, když tu k ní ze-
zadu přiběhl Freddy, popadl vědro z druhé strany a blýskl po 
ní úsměvem odhalujícím prořídlé zuby. „Poslední dobou nejsi 
moc k vidění, slečinko Nafoukaná.“

Samantha jenom pokrčila rameny, zatímco vědro mezi 
nimi šplíchalo cákance na špinavé dláždění. V otázce otců 
se Freddy nevyznal. Když dorazili k domovním schodům, 
pochlubil se chlapec děvčátku hrstkou pencí, kterou nedávno 
vydělal.

„A kdepak cápek jako ty může přijít k tolika měďákům?“ vy-
ptávala se dychtivě.

„U koželuha na rohu.“ Nedbale ukázal prstem. „Dává penny 
za kbelík. Potřebuje ho k loužení.“

„Kbelík čeho?“
Freddy se v záchvatu smíchu popadl za hubené břicho. 

„Kbelík čeho, jo? A proč se ho nejdeš zeptat sama, slečinko 
Nafoukaná?“

Zatímco se smíchem utíkal pryč ulicí, Samantha se za ním 
dívala a přemýšlela. A právě v tom okamžiku dostala nápad: za 
pár pencí by přece mohla otci koupit něco pro radost.

Jak se ukázalo, potřeboval koželuh ke své práci psí výkaly 
a platil půlpenny za kbelík. Naplnit jej představovalo celo-
denní dřinu, a protože se stejné práci věnovala spousta dalších 
dětí, konkurence byla tvrdá. Samantha vlekla kbelík a lopatku, 
které jí půjčil koželuh, a pročesávala uličky a průchody, při-
čemž se pečlivě vyhýbala domu starého Hawksbilla, přestože 
právě jeho zápraží psími hromádkami bohatě oplývalo. Při zá-
padu slunce se pak znaveně doplížila zpět ke koželuhovi za 
mocného pokřikování ostatních dětí: „Bacha, nese se dort se 
šlehačkou!“

Samantha to snášela hrdinsky až do chvíle, kdy – poté, co 
jí koželuh podal půlpenny – jí nějaký uličník minci vyškubl 
a utekl. Tu se pošklebování změnilo v posměšky a jedno z dětí 
mělo dokonce tolik drzosti, že přiskočilo a zatahalo ji za vlasy. 
V tu chvíli odkudsi přiletěl shnilý brambor, donutil houf da-
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rebáků, aby se rozprchl, a místo něj se objevil rozesmátý 
Freddy.

Cestou domů mu nešťastná Samantha vyprávěla, jak úmorný 
prožila den (byla k smrti vyčerpaná a špinavá a co bylo nej-
horší, nevydělala vůbec nic). Freddy se zastavil pod jejich do-
movními schody a založil si ruce v bok. „Jsi moula, Samantho 
Hargraveová, i kdybys stokrát uměla číst a psát. Ostatní se při 
tomhle tolik nedřou. Klidně jsi mohla do kbelíku přidat svoje 
vlastní, protože na ulici je těch psích hromad pomálu. Koželuh 
by rozdíl v životě nepoznal. Jseš pěkně hloupá, slečinko Na-
foukaná, když neumíš prodat ani svý vlastní hovno!“ A se smí-
chem odběhl pryč.

O pět minut později Samuel nad dcerou znechuceně pokrčil 
nos, prohlédl si hnědé šmouhy na jejích rukou a oblečení, na-
čež ji předal načuřené hospodyni, která dítě pořádně ztloukla 
a poslala je spát bez večeře.

Za dva dny po této události odjížděl Samanthin bratr James 
do Rugby.

Ráno v den svého odjezdu sešel šestnáctiletý James dolů 
v nedělním obleku a nesl otřískanou kabelu. Po oficiálním roz-
loučení s otcem seběhl z domovních schodů a zmizel.

V průběhu následujícího roku od něho přicházely dopisy, 
kratičké epištoly, které jim však sotva umožnily nahlédnout 
do způsobu chlapcova života. „minulý týden jsem hrál kriket 
a dělal jsem nadhazovače. Zasáhl jsem jeden míč, ale pak mě 
kapitán odvolal s tím, že jsem málem vystřelil míč z hřiště.“ 
Jelikož James trpěl poruchou sluchu, která mu bránila v ak-
tivním sportování, ponořil se do otrockého studia. musel dřít 
mnohem víc než ostatní studenti, protože v důsledku své polo-
hluchoty hůř sledoval přednášky.

A potom, stejně náhle, jako zmizel, se James opět ukázal 
doma, o rok starší a moudřejší, a pyšně si nesl diplom z ma-
tematiky. Samantha z toho měla velkou radost, protože bratr 
vyrostl a byl pohledný, nesmírně připomínal otce. Dlouho se 
však nezdržel a zanedlouho po svém návratu se vypravil do 
Oxfordu, a tentokrát ho otec doprovázel.
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Když se toho rána vypravili na místo jménem Paddington-
ské nádraží, zůstala Samantha sedět na domovních schodech 
s bradou v dlaních. Náhle se před ní zčistajasna (to byl talent, 
který ho zachraňoval před spáry policie) zhmotnil Freddy. 
Spustil klátivou postavu vedle ní – ve čtrnácti byl samá ruka 
samá noha – a zeptal se: „Proč se tak tváříš?“

„můj otec a bratr šli právě k vlaku a mně je líto, že jsem ne-
mohla s nimi.“

„A kam jedou?“
„Do Oxfordu, kdoví, kde to je.“
„A co tam budou dělat?“
„Nevím. Něco říkali o medicíně a studování. Hele, Freddy, 

copak je možný studovat lahvičku medicíny?“
Její společník se plácl do kolen, která mu prodřenou látkou 

kalhot téměř vylézala, a zařval smíchy. „Ale on nejel študovat 
flašku s medicínou, ty hloupá, medicína je taková věda!“

Zvedla k němu tvářičku. „A proč kvůli tomu musel James 
s otcem odjet až do Oxfordu?“

„Nejspíš to znamená, že se z tvýho bráchy asi stane 
doktor.“

„Ale nač zrovna Oxford? Vždyť doktoři nedělaj nic jinýho, 
než že lžícemi cpou člověku hnusný věci do pusy.“

Freddy se k ní naklonil a spiklenecky prozrazoval: „Kdepak, 
na doktořině je víc než jenom tohle. Oni taky řežou lidi, krájej 
je jako špalek špeku!“

Samantha vyšpulila roztomilý spodní rtík. „A nekrájejí! můj 
bratr by nic takovýho nikdy nedělal!“

„Když bude doktor, bude muset. Je to děsně v módě.“
„A odkud to vlastně víš?“
„Ukážu ti to.“ Freddy vyskočil a zakřenil se na ni. „Půjdeš 

se mnou, maličká?“
Podezíravě vzhlédla. „Ale kam?“
„Kde doktoři prováděj to svoje řezání!“
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4

Ťapkala za ním přes celý Londýn na konec ulice Charing Cross 
Road, odkud zahnuli do Tottenham Court Road a konečně za-
mířili dolů po University Street. Naproti lékařské fakultě stála 
třípatrová budova Severní londýnské nemocnice a vypadala tak 
hrůzostrašně, až to Samanthě vyrazilo dech. Bylo deset hodin 
dopoledne a před vchodem vřel značný ruch. Freddy kývnutím 
vybídl Samanthu, aby se ho držela, a obešel budovu nemoc-
nice až na zadní dvůr, kde se tísnila spousta kočárů a bryček.

U zadního vchodu postával hlouček studentů, všichni vzpří-
mení a hezcí. Tiše si mezi sebou povídali. Freddy zašeptal: 
„Jsou to samý co tvůj bratr. James je taky študent.“ Schovali se 
za dvojkolkou a nenápadně vykukovali. Po chvilce přispěchaly 
přes dvůr tři mladé dámy. Když se vystrašeně a trošku hyste-
ricky rozhihňaly, jeden z mladíků si přiložil ukazováček na rty, 
nabídl jedné dívce rámě a doprovodil ji do budovy. Jakmile 
všichni zmizeli uvnitř, Samantha a Freddy vyběhli z úkrytu 
a vklouzli zadním vchodem do nemocnice.

Když si její oči zvykly na šero, zjistila Samantha, že je v úzké 
chodbě s podlahou z kamenných dlaždic. Po obou stranách 
byly dvoukřídlé dveře. Ty nalevo nebyly dovřené. Nakoukla 
dovnitř a vyjekla. Na dlouhém stole tam ležela nahá, žluto-
bílá mrtvola mladého muže. Kolem ní stáli čtyři muži v koši-
lích s vyhrnutými rukávy a hrabali se v otevřené tělní dutině, 
do které Samantha neviděla. Vedoucím celé skupinky byl mo-
hutný muž s prošedivělou rudou hřívou, oblečený do zakrvá-
cené řeznické zástěry, který svým kolegům cosi tiše ukazoval.

Freddy jí zašeptal přímo do ucha: „Hele, nechceš radši 
pláchnout, srábku?“

Samantha křečovitě polkla, pomalu zavrtěla hlavou a plížila 
se za ním po chodbě k menším dveřím, ve kterých předtím 
zmizeli studenti. Po špičkách došla až k nim, bojácně stiskla 
kliku a zjistila, že stojí u paty úzkého temného schodiště. Na-
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hoře byly další dveře otevřené dokořán a jimi bylo vidět světlo 
a doléhaly sem hlasy.

„Asi bychom měli padat domů, Freddy,“ šeptla.
Chlapec ji zezadu objal kolem pasu. „Já hnedka věděl, že 

budeš mít v kalhotách. Jseš posera, přesně, jak jsem si mys-
lel odjakživa.“

„To teda nejsem!“
„Tak sklapni, nebo nás odtud vykopnou oba dva. Když se 

teda nebojíš, honem sypej nahoru.“
Samantha vyběhla po schodišti, nahoře se zastavila a jukla 

do místnosti. Zjistila, že je na nejvyšším balkoně operačního 
sálu. Tři spodní poschodí byla přeplněná studenty medicíny, 
lékaři a zdravotníky, kteří se bok po boku dychtivě nakláněli 
přes kovové zábradlí s očima přilepenýma k prázdnému ope-
račnímu stolu v přízemí, jako by se už nemohli dočkat začátku 
představení. Ve stejném patře jako obě děti seděli tři medici 
s nervózními a chichotajícími se společnicemi.

Samantha se přikrčila v koutku, přitisknutá k Freddyho sval-
natému tělu. Viděla, jak se dvoukřídlé dveře v přízemí roz-
letěly a jimi vstoupil ten obrovitý rudovlasý muž z pitevny, 
pořád ještě v řeznické zástěře. Sotva vešel, rozhostilo se v sále 
ticho. Byl to doktor Bomsie, profesor klinické chirurgie. Do-
provázeli ho všichni tři asistenti, ruce i stehna potřísněné tma-
vou krví, a těsně za nimi dva zřízenci přinášeli proutěný koš 
s pacientkou.

Byla to drobná osůbka hubená jako vrabec, celá vyděšená se 
viditelně třásla, když ji pokládali na operační stůl. Očima vy-
třeštěně jezdila po nezúčastněných tvářích, jež na ni shlížely 
dolů. Zatímco jí jeden z pomocníků rozepínal šaty, oslovil dok-
tor Bomsie zvučným hlasem obecenstvo: „Pacient je ženského 
pohlaví, stáří pětadvacet let, jinak se těší dobrému zdraví, pra-
cuje jako děvče pro všechno v Notting Hillu. Protože si usta-
vičně stěžovala na akutní bolesti pravého prsu, poslal ji její 
zaměstnavatel k doktoru murrayovi. Vyšetření odhalilo vtaže-
nou krvácivou bradavku a nádor velikosti jablka. Bez operace 
by pacientka do roka zemřela.“
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Bomsie kývl na jednoho ze svých asistentů. mladík přistou-
pil ke skříňce u stěny a vyndal oblíbené nástroje doktora Bom-
sieho: dva skalpely, hák, hrstku Listonových svorek, nůžky. 
Rozložil je na podnos u ženiny hlavy.

Pacientku, která teď byla od krku do pasu obnažená a pro-
sila, ať ji proboha pustí, zatím připoutali řemeny ke stolu.

Severní londýnská nemocnice měla to vzácné privilegium, 
že byla první nemocnicí, jež při operaci používala anestezii. 
To ovšem ani zdaleka neznamenalo, že se tenhle prostředek 
používal běžně: otázka, zda chloroform použít či nepoužít, zá-
visela u jednotlivých případů výhradně na chirurgovi, a doktor 
Bomsie se rozhodl proti. měl stejný důvod jako většina jeho 
kolegů: po inhalaci chloroformu a éteru umíralo příliš mnoho 
pacientů. Ušetřit je několikaminutové bolesti během operace 
nestálo za ten risk, že vinou anestezie nakonec zemřou. Tak 
aspoň znělo vysvětlení doktora Bomsieho pro veřejnost. Ne-
přiznaný důvod, proč nevěřil anestezii, spočíval však v jeho 
věku – minula mu už šedesátka – a že byl vyhlášeným, téměř 
legendárním chirurgem.

V dobách před objevem anestezie považovali za nejlepšího 
takového chirurga, který byl nejrychlejší a ušetřil pacienta co 
nejvíc bolesti. Během své dlouhé a oslnivé kariéry si Gerald 
Bomsie vysloužil pověst jednoho z nejrychlejších operatérů 
v Anglii. S nástupem anestezie, kdy pacient během operace 
nekřičel a nebránil se, naopak mírumilovně spal, si však chi-
rurgové mohli dát víc na čas. Kritéria pro slávu se tedy změ-
nila. Tentokrát nebyl veleben ten nejrychlejší chirurg, nýbrž 
ten nejzručnější, a zatímco Gerald Bomsie neměl v prvním 
směru konkurenci, v tom druhém značně pokulhával. Aneste-
zie ho okrádala o prvenství. Ale protože většina starších chi-
rurgů stále prováděla operace postaru, bez anestezie, nikdo 
v publiku toho chladného květnového rána metodu doktora 
Bomsieho nezpochybňoval.

Gerald Bomsie stiskl skalpel mezi zuby, aby si oběma ru-
kama mohl pročísnout svou lví hřívu, a nebral přitom na vě-
domí prosby mladé ženy připoutané před sebou. Pak roztáhl 
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prsty na nemocném ňadru tak, aby pokožka byla napjatá, a jed-
ním čistým řezem je otevřel.

Všichni v obecenstvu naráz vytáhli kapesní hodinky a měřili 
mu čas. Samantha slyšela, jak kdosi šeptá: „musíš uznat, že po 
Listonovi rychlejší operatér neexistoval! Sám jsem zažil, jak 
jediným mávnutím skalpelu uřízl pacientovi nohu, varlata, tři 
prsty svému asistentovi a šosy fraku jednoho z diváků!“

Samantha třeštila oči jako zhypnotizovaná. Chirurg od-
loupl ňadro od hrudního koše a potůčky krve přitom stékaly 
do vědra s pilinami pod stolem. Když na podlahu sletěla žlu-
tavá zakrvácená koule nádoru, mohutné ruce doktora Bomsi-
eho bleskově podvázaly krvácející cévy, opláchly lesklý rudý 
sval vodou a pruhy náplasti stáhly kůži k sobě.

Samanthu z jejího omráčení vytrhl hromový potlesk, který 
se rozlehl sálem. Viděla, jak pacientka upadla do milosrdné 
mdloby stejně jako všechny společnice studentů medicíny.

Když pacientku vynesli z operačního sálu, doktor Bomsie 
si umyl ruce, což tehdy chirurgové dělávali bez výjimky až 
po operaci, a znovu oslovil obecenstvo. Ale Freddy a Saman-
tha už na přednášku nezůstali. Odplížili se po schodišti dolů 
a vyběhli na chodbu, aby jim neušlo, do kterého pokoje pa- 
cientku uloží.

Utíkali za zřízenci s košem a nikdo v nemocnici nevěno-
val nejmenší pozornost dvěma ježatým uličníkům, kteří se jim 
zvědavě drželi v patách. Dorazili do haly plné lékařů a stu-
dentů, pacientů opírajících se o stěny nebo zhroucených na 
podlaze, návštěvníků v cylindrech a šustících krinolínách. Koš 
s pacientkou zmizel v jedněch dveřích po straně haly.

Freddy se na Samanthu rošťácky zašklebil. „Jseš ňákej zele-
nej, srábku. Už víc nesneseš, co?“

měla co dělat, aby našla hlas. „Když to sneseš ty, tak já taky.“
Nepozorovaně vklouzli do nemocničního pokoje.
Hned na prahu je zarazil zápach. Samantha si chvatně po-

zvedla k nosíku cíp šálu a vykulila oči na výjev před sebou. 
V dlouhém pokoji s krbem na jednom konci se táhly podél 
každé stěny dvě řady postelí. Samantha potlačila chuť zvracet 
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a přejela užaslým pohledem po lůžkách s pacientkami: některé 
sténaly, jiné křičely, další prosily o smrt, několik jich leželo 
v milosrdném bezvědomí. Byl to ženský pooperační pokoj 
a všechny pacientky s různými stupni infekce měly za sebou 
nějaký chirurgický zákrok.

Poblíž krbu byl stůl, u něhož seděla ošetřovatelka z řádu 
Všech svatých. Na sobě měla prosté hnědé šaty, bílý čepec 
a zástěru a usrkávala čaj. Na stěně za jejími zády visel nápis: 
PROSTĚRADLA SE mĚNÍ JEDNOU mĚSÍČNĚ, AŤ UŽ JE 
TO NUTNÉ ČI NIKOLI. mezi řadami postelí se řádové ses-
třičky pilně zaměstnávaly svými povinnostmi: vylévaly mísy, 
obracely pacientky, přikládaly jim teplé obklady, umývaly 
podlahu. Další sestřička stála u skříňky, prováděla inventuru 
léků a čmárala něco do notesu.

Samantha nevěděla, co je horší, zda ten křik nebo zápach. 
Žádná mučírna by nedokázala vyloudit tak dojemný chór 
lidského utrpení. Ale přesto si před ním Samantha nemohla 
ucpat uši, protože si musela chránit i nos. Nikde, dokonce ani 
v nejzazších uličkách za nejparnějšího letního dne necítila tak 
pronikavý a odpudivý zápach. Poznala i zdroj toho smradu: 
hnisající rány, mokvající jizvy, tkáň zachvácená snětí, třásnitá 
zelená plíseň. Byl to puch tlejících živých těl.

Její pozornost připoutal proutěný koš, nyní prázdný, jeli-
kož nešťastné stvoření s hrudí stále odhalenou, takže bylo vi-
dět zdravé ňadro i krvácející řez po operační ráně, mezitím 
stačili uložit do postele. U vedlejšího lůžka spatřila Samantha 
stát chirurga a tři mediky nad hezkou dospívající dívkou, jež 
měla nohu amputovanou pod kolenem. Pahýl byl podepřený, 
aby hnis z něj mohl stékat do misky. Lékař mediky poučoval, 
a během přednášky odstranil děvčeti obvaz – čtverec brokátu 
s bohatě vyšívaným monogramem, dobročinný dar nějaké bo-
haté rodiny. Odloupl látku z rány, v místech, kde se přilepila, 
si pomohl silou, a odhodil čtverec vedle postele. Ošetřovatelka 
brokát ihned sebrala a odnesla k vedlejšímu lůžku, kde zoufale 
plakala mladá žena s čerstvě amputovaným prsem, a náplastí 
ho připevnila na dosud krvácející ránu.
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Když jí běžely pomoct další dvě sestřičky, jedna z nich za-
hlédla děti a zahrozila: „Hej, vy tam! Ať už jste pryč!“

Freddy a Samantha se obrátili a vypadli, vystřelili na rušnou 
chodbu a vyklouzli zadními dveřmi na dvůr. Utíkali ze všech 
svých mladistvých sil, přeskakovali ploty a obíhali strouhy, až 
se celí vyčerpaní opřeli o zeď a ztěžka lapali po dechu.

Freddy se rozřehtal. „Teda musím uznat, Sam, že by mě v ži-
votě nenapadlo, že bys to dokázala! Eště sem nezažil, aby žen-
ský při pohledu na tamto neomdlely!“

Když Samantha konečně popadla dech, mlčky upřela po-
hled na začouzenou cihlovou zídku na protější straně ulice. 
Počkala, až se Freddy přestane smát, a tiše namítla: „To není 
správné, Freddy.“

„Ale jdi, Sam, copak ses pomátla? Do nemocnice se chodí 
tajně dívat každej –“

„Ale tohle já nemyslím.“ Stočila k němu obrovské šedé oči, 
až děsivě dospělé na tak útlý věk. „myslela jsem to, co se tam 
děje. Doktoři přece mají lidem pomáhat, a ne je mučit.“

„Oni to myslej dobře, Sam. Nejspíš to líp nedokážou.“
Děvčátko se smutně odvrátilo a ponořilo se do hlubokých 

myšlenek.

Ještě týdny poté Samanthu v noci trápívaly noční můry a ve 
dne živé vzpomínky na výjevy z nemocnice. Nestrašil ji 
však strach z té budovy, nesoužil ji odpor k tomu hnusu, jak 
se domníval Freddy, nýbrž příšerné vědomí toho, že cosi 
není v pořádku.

Když už se její myšlenky na nemocnici změnily v chorob-
nou posedlost, přihodilo se něco, co ji z toho stavu vytrhlo.

Jak léto přešlo v zimu, jež potáhla Londýn přikrývkou ze 
špinavého sněhu, náboženské zanícení Samuela Hargravea se 
rozhořelo ještě větším plamenem. Toho roku, pokud se zrovna 
netoulala s Freddym po ulicích, mu Samantha večer pomá-
hala s jeho svatým posláním: dostala za úkol sešívat nábožen-
ské traktáty.
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Protože Samuelovi už ke spokojenosti dávno nestačilo, 
že občas v neděli vystoupil na kazatelnu, rozhodl se teď ká-
zat v ulicích. Vyzbrojený biblickými traktáty, jež sám napsal 
a vytiskl a Samantha při svitu lampy sešila, zaměřil se Sa-
muel Hargrave na nejzkaženější části Londýna – Cremorne 
Gardens, Haymarket a Regent Street – kde rozdával pam-
flety prostitutkám s připomenutím, aby se kály. Vinou fana-
tismu se zvolna měnil, ale Samantha si toho ve své zaslepené 
oddanosti nevšimla. A pak jednou večer udělal Samuel cosi 
podivného.

Samantha se skláněla nad traktáty, vlasy jí přepadaly do-
předu a čelo i tváře měla ve světle lampy bílé jako mléko. Cí-
tila na sobě otcův upřený pohled. Vzhlédla a zděsila se těch 
divokých očí. Samantha mu pohled dlouho mlčky oplácela, 
zmatená, avšak nezastrašená, a tu náhle spatřila, jak pohnul rty 
a zašeptal: „Felicity…“

Protože netušila, co to znamená – žádnou ženu s tím jménem 
Samantha neznala – zeptala se: „Co je, otče?“

Její hlásek jako by otevřel dveře. Jeho tvář, vůbec poprvé 
za deset let, zněžněla a oči se mu láskyplně zakalily. Saman-
tha při tom pohledu tichounce vykřikla, vyskočila ze židle, 
rozběhla se k otci a vrhla se mu s pláčem kolem krku. Na 
okamžik jí dovolil, aby ho objímala, přestože sám jí laskání 
neoplácel, a holčička přitom cítila zděšený tlukot jeho srdce. 
Potom Samuel dcerku od sebe odstrčil a pokračoval v opiso-
vání traktátu.

O dva dny později jí oznámil své rozhodnutí.
Je nejvyšší čas, pronesl tónem, jakým si u oběda obvykle 

stěžoval na nedopečené maso, aby se Samantha naučila vá-
žit si poctivé křesťanské práce a hodnoty peněz. Koneckonců, 
už je jí deset let a co nevidět překročí práh ženství. V ulici 
žije jeden pán, vysvětloval odměřeně, vdovec, který potřebuje 
pomoc ženy v domácnosti, uvařit a poklidit. Když chtěla Sa-
mantha namítnout, že jí připadá nesmyslné posílat ji do cizí 
domácnosti, když sami si musejí platit hospodyni, poznala 
podle otcových pevně zaťatých čelistí, že veškerý odpor by byl 
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stejně marný. Otec jí vysvětlil, že každé ráno půjde do domu 
toho člověka, s nímž se už dohodl, bude tam obědvat i večeřet 
a vrátí se domů přespat ve vlastní posteli, protože pán nechce, 
aby u něho i přespávala.

Samantha měla s prací začít hned následující den. muž se 
jmenoval Isaiah Hawksbill.

První, čeho si Samantha povšimla, byl dusivý smrad, který se 
linul z otevřených dveří. Za druhé ji upoutala mužova neuvěři-
telná šerednost. Třeštila na něho oči a snažila se skrýt svůj šok, 
protože Freddy ji varoval, že jakmile dá před Hawksbillem na-
jevo strach, dostane se do jeho moci.

„Tak pojď dovnitř,“ vyzval ji nevrle, „teda, pokud jsi ta malá 
Hargraveová.“

Samantha křečovitě polkla a překročila práh.
Ocitla se v kuchyni, a jakmile se v šeru rozkoukala, zděšeně 

zalapala po dechu. Nabízel se jí odpuzující pohled – všude se 
povalovalo špinavé nádobí, hrnce s páchnoucími zbytky za-
tuchlého jídla, olepené hrnky a kusy plesnivého chleba. „Za-
čneš s tímhle,“ zavrčel stařec – buď šišlavě, nebo se stopami 
cizího přízvuku. „Nemám čas zdržovat se s tímhle svinstvem, 
ale už nemám jedinou čistou lžičku a moje kuchařské výtvory 
mi dávno lezou krkem.“

Pod huňatým bílým obočím se mu třpytila drobná zelená 
očička. Bělostné vlasy mu rostly v nepěstěné hřívě, která vo-
lala po ostříhání, a strništi na bradě by břitva velmi prospěla. 
Oblečený byl do uváleného redingotu, vázanku měl nakřivo, 
bílou košili zašedlou a potřísněnou. Celkem vzato, byl to jen 
nepořádný starý pán, ale pro Samanthu ztělesňoval stvůru, ja-
kou ji vždycky strašil Freddy.

Zčistajasna dostala sto chutí otočit se na podpatku a vzít 
do zaječích, ale pak si připomněla, že přišla, protože to bylo 
otcovo přání (ať už ho k tomu vedl sebezáhadnější důvod), 
a znovu ji zahltila její věčná touha zavděčit se mu. Zůstane 
kvůli otci.
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„Tohle ti určitě zabere celý den, ba ano,“ zabrblal Hawks-
bill kysele. „V poledne mi přineseš mléko s namočeným chle-
bem. Na konci chodby proti salonu je pokoj se zamčenými 
dveřmi. Postavíš talíř na práh a zase se vrátíš do kuchyně. Za 
žádných okolností nebudeš klepat! K večeři je támhle v kre-
denci studené kuře. Sama si sněz křídlo a zbytek mi dones 
v misce. Zase ji postavíš před zamčené dveře a ihned ode-
jdeš. Až se navečeříš, můžeš jít domů. mluvit spolu budeme 
znovu až zítra ráno. Pokud se budeš chtít na něco zeptat, po-
čkáš do zítřka!“

Isaiah Hawksbill ještě chvíli postál a upíral na Samanthu 
malá zlomyslná očka. Naposledy jimi přejel po hubené chvě-
jící se postavičce, načež se obrátil a odšmajdal na chodbu.

Práce tam bylo tolik, že ani Herkules by se nenudil, ale malá 
Samantha se do ní pustila s nadšením, protože doufala, že si 
tím vyslouží od pana Hawksbilla pochvalu, kterou pak na-
bídne jako oběť svému otci. Trpělivě otírala poličky, vyklidila 
zaneřáděné kouty, dřez i podlahu, vyhodila všechny smrduté 
odpadky do popelnice vzadu na dvoře, načež začala všechno 
umývat, drhnout a blýskat, až z toho měla ručky celé zarudlé. 
V poledne odnesla talíř mléka a chleba na konec dlouhé tmavé 
chodby, zastavila se před zamčenými dveřmi a našpicovala 
uši. Z pokoje se ozývaly tlumené šouravé zvuky. Později se 
ke dveřím vrátila s oschlým kuřetem k večeři a na místě, kde 
v poledne nechala oběd, nalezla prázdný talíř. Uvnitř panovalo 
přízračné ticho.

Dům byl temný a zaprášený, nábytek měl přes sebe přeho-
zené plachty. V chodbě se zvedalo schodiště do nepřístupné 
temnoty v patře. Když se začala snášet noc, Samanthy se zmoc-
nil příšerný strach. Úplně z toho ztratila chuť k jídlu, takže ku-
řecí křidélko vyhodila do popelnice, zabouchla za sebou zadní 
dveře a celou cestu domů utíkala jako splašená.

Druhý den ráno už na ni Isaiah Hawksbill čekal.
„Potřebuju vyměnit povlečení v posteli. Nikdo se o to nepo-

staral nejmíň rok. Svlékni ho, vyper a pověs na dvoře. Někde 
ve skříni pak najdeš čisté. K obědu budu mít totéž co včera, 
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k večeři tam je konzerva s masem. Namažeš ho tence – rozu-
míš, tence – na pár krajíců chleba a postavíš mi to přede dveře. 
A jeden krajíc si nech pro sebe.“

Náhle natáhl paži a bolestivě stiskl děcku rameno. „A jednu 
věc si koukej vtlouct do hlavy, ty spratku! Nikdy nepůjdeš do 
tý zamčený místnosti, jasný? Zbytek domu vem čert, ale tenhle 
pokoj –“ Předklonil se, takže se obličejem téměř dotkl jejího 
obličeje. „Jestli tě jenom jedinkrát přistihnu, spratku, že saháš 
na kliku, budeš litovat, že ses vůbec narodila!“

Koncem týdne neměla Samantha daleko ke zhroucení. 
Každodenní dřina v Hawksbillově jednopatrovém ponurém 
stavení by dokázala vytížit dvě statné služebné, natožpak hu-
benou desetiletou holčičku: ráno rozdělat oheň a postavit na 
kamna konvici s vodou. Oškrábat a načernit rošt v krbu, na-
třepat těžké damaškové deky a ustlat je, otřít prach na polič-
kách kredence, přebrat krámy v zásuvce a naleštit mříž u krbu. 
Hawksbill jí dal devět pencí na chleba, masový nákyp a mléko 
ředěné více než zpoloviny vodou. Když jí ale vsypal do dlaně 
tři šilinky (Samantha netušila, že většina služebných vydělává 
šest až sedm šilinků týdně), všechna únava se rázem rozply-
nula. Odevzdá je otci jako projev své lásky.

„Tak jaký to tam je?“ vyptával se Freddy, který ji doprová-
zel domů.

„Je to dům jako každý jiný.“
„A nevyvádí tam nějaký divný nepřístojnosti?“
Vzpomněla si na zamčený pokoj. „Nic jsem neviděla.“
Freddy bosou nohou nakopl kámen. Bylo mu už skoro pat-

náct, byl vysoký a hubený a pod těsnou rozdrbanou košilí se 
mu začínaly rýsovat svaly. „Harry Passwater tvrdí, že ten dě-
dek jednou ňáký holčičce proved něco hnusnýho. málem ho za 
to pověsili, ale on přivolal na svědka kouzlo, takže ten nemoh 
vůbec nic dosvědčit.“

„Harry Passwater by neměl vykládat nesmysly.“
„Hele, jen si přede mnou nehraj na dámu, Samantho Har-

graveová! Sloužíš sice u pána, ale žádnej šlechtic to teda není, 
to ne.“



55

B A R B A R A  w O O D O V á  •   D O K T O R K A  S A m A N T H A

U jejich domovních schodů se Freddy otočil a rozčileně 
popadl Samanthu za ramínka. S tak vážným výrazem, jaký 
u něho ještě nezažila, jí zachmuřeně oznámil: „Jestli se tě ten 
starej páprda třeba jen prstem dotkne, přísahám, že mu ten 
jeho zvrhlej mozek vytřískám z hlavy!“

Dívala se, jak Freddy utíká pryč, a potom odspěchala do 
domu. Otec si od ní vzal šilinky bez jediného slova.

Jak léto přecházelo v podzim a podzim v úděsně vlhkou 
zimu, dny jí začaly splývat do řetízku týdnů a únavné jedno-
tvárnosti. Vzácnou výjimku v šedi Samanthina života předsta-
voval dopis od Jamese z Oxfordu. Když tak trávila celé dny 
v mlčenlivých a strašidelných stěnách Hawksbillova ponurého 
domu a večery před neveselým krbem při studiu bible, začalo 
v Samanthě klíčit semínko zvědavosti.

Co pan Hawksbill za svými zamčenými dveřmi vlastně 
dělá? 

5

Isaiah Hawksbill pečlivě střežil dvě tajemství: to první bylo 
pohřbené pod prkny vstupní haly, to druhé se týkalo jeho ži-
dovského původu.

Narodil se v pochmurném kraji na západní hranici Ruska. 
Byl synem ožebračeného podomního obchodníčka a jeho tu-
berkulózní manželky. Jednou v noci musel uprchnout z ghetta, 
protože se tam vplížili verbíři, kteří potřebovali odchytit mladé 
židovské chlapce, aby vyplnili mezery v armádě. Car miku-
láš totiž vydal rozkaz, aby všechny mladé Židy ve věku mezi 
dvanácti a osmnácti lety odvedli na pětadvacet let dlouhou vo-
jenskou službu. Isaiah utekl s bochníčkem chleba v kapse a se 
slibem rodičům, že jednou, až to bude bezpečné, se zase vrátí. 
Od té doby uplynulo pětačtyřicet let.

Náhoda a bystrý rozum pomohly Isaiahovi dostat se přes 
Polsko až do Německa, kde se Židi těšili větší svobodě a kde 
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akademická atmosféra vrcholila ve svém rozkvětu. Nejprve 
se otrkal v zaměstnání pomocníka v lékárně, načež vstoupil 
na univerzitu v Giessenu, kde pod vedením slavného barona 
von Leibiga vystudoval farmacii. Přestože toužil po návratu 
do vlasti, uvědomoval si osamělý mladý Isaiah, že jde o ne-
splnitelný sen, protože ghetto mezitím vzalo za své a většina 
ruských Židů živořila na pokraji vyhladovění a zoufalství. 
Přestože v západní Evropě trpěl samotou a steskem po do-
mově, vychutnával si intelektuální svobodu a jistotu, že si do-
káže vybudovat úspěšnou kariéru.

Když se konečně proslavil jako přírodovědec a chemik a získal 
si uznání v odborných kruzích, Isaiah si otevřel prosperující lé-
kárnu a těšil se vysokému uznání mnoha prominentních lékařů. 
Ovšem jeho horkokrevnost a zarputilost zavinily, že přišel o pří-
zeň tehdejších vládnoucích kruhů. Do Anglie tedy odešel proto, 
aby se ztratil ve stále houstnoucích davech Londýna, kde si změ-
nil jméno (podle názvu jedné hospody) a založil další proslave-
nou lékárnu. Zamiloval se do krásné anglické Židovky jménem 
Rachel, oženil se s ní a strávil řadu požehnaných let až do roku 
osmnáct set čtyřicet osm, kdy udeřila epidemie cholery.

Zavřel svou lékárnu, zabednil dům a zapřísahal se, že až na-
dosmrti nechce mít s lidmi pranic společného.

Čekal na Samanthu, jak míval ve zvyku, u zadního vchodu 
přesně v sedm. Dnes ráno měl však na nečesané hřívě zaprá-
šený cylindr a k tomu převlečník. „musím jít ven, spratku. Ne 
snad, že by se mi chtělo, nevytáhl jsem paty z domu bůhvíjak 
dlouho, ale musím si nutně něco zařídit,“ oznámil dívence.

I když se po jeho odchodu Samantha vrhla do plnění svých 
povinností se svým obvyklým zápalem, na jaký se její vyhublé 
tělíčko zmohlo, a přestože byla zvyklá pracovat sama a toulat 
se po domě bez přítomnosti další živé duše, dnes ráno, sotva 
Hawksbillovy těžké kroky utichly v dálce, se nedokázala zba-
vit tíživého vědomí, že vůbec poprvé zůstala v ponurém domě 
sama.
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Ve snaze dodat si aspoň trochu odvahy, Samantha si při 
utírání prachu prozpěvovala, při zametání šeptala, při chůzi 
schválně dupala, aby se domem rozléhalo co nejvíc hluku 
(a všimla si přitom, že v chodbě znějí prkna podlahy podivně 
dutě), až se nakonec zcela nevyhnutelně ocitla před pokojem 
se zamčenými dveřmi.

Předklonila se, jako už tolikrát, a přitiskla ucho ke dřevu. 
Někdy zevnitř slýchala podivné škrábání, občas úder a napří-
klad včera doléhal na chodbu zvuk, jako když někdo táhne ře-
těz po podlaze. Dnes tam však vládlo mrtvé ticho.

Opět ucouvla a pozorně si prohlížela dubové panely.
Správně by se měla otočit a odrázovat pryč, ale nerozhod-

nost jí svázala nohy. Všechno, co do ní její otec vtloukal o po-
slušnosti, se rozplynulo tváří v tvář neodbytné dětské touze 
zjistit, co se skrývá na druhé straně dveří. Samantha natáhla 
ruku a bojácně stiskla kliku. K jejímu úžasu se dveře o centi-
metr pootevřely.

Dívenka ucukla, jako by ji uštkl had. Starý pán zapomněl po-
koj zamknout!

Polkla, aby nabrala odvahu, položila dlaň naplocho na dveře 
a jemně zatlačila. Rozevřely se jako obrovská černá tlama, ne-
odhalily však nic než děsivou temnotu. S vykulenýma očima 
si Samantha troufla udělat krok kupředu. Potom další. A další, 
dokud náhle nezjistila, že stojí za prahem zakázané místnosti.

Vzduch tam byl studený jako led. Odnikud nepronikal ani 
paprsek světla, pouze za těžkými sametovými závěsy mohla 
rozeznat kalný náznak svítání. Oči jí však postupně uvykaly 
temnotě, až posléze dokázala rozeznat předměty kolem.

V životě ještě neviděla tak přecpanou místnost.
V křivolakých věžích se tyčily sloupce tlustých knih na-

rovnané od podlahy až ke stropu tak vratce, že by je pokácel 
i sebeslabší větřík. Podél stěn stály velké dřevěné bedny, z ně-
kterých vyčuhovala sláma. Stůl vypadal, že se každou chvíli 
zhroutí pod tíhou věcí na své desce. Na stěnách byly připev-
něné mapy a diagramy. Na krbové římse hřadovali vycpané 
sovy a sokoli. V krbu byla nacpaná neotevřená dřevěná bedna. 
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Na podlaze se bezmála nedalo kam stoupnout, zůstala tam 
mezi krámy jenom uzoučká chodbička, aby pan Hawksbill vů-
bec mohl přecházet sem a tam.

Podél jedné stěny stál pracovní pult přeplněný láhvemi 
a sklenicemi a všemožnými skleněnými předměty, které Sa-
mantha nedovedla ani pojmenovat. Byla tam vysoká stolička, 
olejová lampa, kalamář a brk na psaní. Nad pultem visela po-
lice, jež měla co dělat, aby udržela tíhu dalších knih a papírů 
a láhví a plechovek.

A najednou to spatřila. Láhev, v níž byl uvězněný malý 
mužíček.

Isaiah Hawksbill se spěšně vbelhal zadním vchodem do domu 
a setřásl z ramen a rukávů těžké dešťové kapky. Od krku si 
odepjal kožešinový límec a otřel si boty o rohožku za dveřmi. 
Pod paží svíral balíček v papírovém obalu.

Samantha se jako očarovaná přiblížila k láhvi. Při pohledu 
na drobounké rozpřažené paže malého vězně otevřela vydě-
šeně ústa. mužíček se chtěl dostat ven.

Hawksbill, hluboce zabraný do myšlenek, zamířil na konec 
chodby, když si náhle povšiml, že dveře pokoje jsou dokořán.

Samantha se vytáhla na špičky a sáhla po sklenici. Ucho-
pila ji jemně, aby maličkému vězni neublížila, a přišoupla ji 
k okraji police. Když však nádobu začala snášet dolů – drob-
nými prstíky ji nedokázala ani obemknout – koutkem oka za-
hlédla jakýsi pohyb.

Prudce se obrátila. Na prahu stál on. Samantha vykřikla 
a sklenici upustila. Roztříštila se na podlaze na tisíc kousků.

Vrhl se na ni jako obrovitý černý pták, plášť za ním vlál jako 
křídla. Když se na ni snesly jeho sukovité pařáty, zděšeně vy-
vřískla. Do paže, kterou jí drsně stiskl, jí vystřelila bolest. „Pro-
sím vás, pane! Já ho chtěla jenom pustit! Na nic jiného jsem ani 
nesáhla! moc vás prosím, nezabíjejte mě, pane Hawksbille!“

Lomcoval s ní jako s hadrovou loutkou. „Copak jsem tě ne-
varoval, spratku?“
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„Když on si přál, abych ho pustila!“ křičela Samantha. „Já 
ho chtěla jen osvobodit!“

„Však já tě naučím!“
Samanthě se podařilo vykroutit paži z jeho sevření a při-

tisknout si loket k obličeji. „Prosím vás, nezabíjejte mě, pane 
Hawksbille!“

Přestal s ní lomcovat a Samantha, která bojácně pootevřela 
jedno víčko a jukla po něm, zjistila, že stařec vraští šeredný 
obličej v nechápavém údivu. „O čem to blábolíš? Koho jsi 
chtěla osvobodit?“

Samantha se teprve teď rozplakala. „Toho mužíčka,“ vzly-
kala. „Nemáte právo držet ho takhle v láhvi! Strašně se snažil 
dostat ven! Já mu chtěla jen trochu pomoct!“

K jejímu nesmírnému překvapení ji Hawksbill pustil a napří-
mil se. „Přestaň sakra s tím brekem,“ napomenul ji důrazně.

Samantha zafňukala a škytla.
„Povídám, abys toho hned nechala! A koukej mi vysvětlit, 

o čem to vlastně mluvíš!“
„O tom mužíčkovi!“ Ukázala na rozbitou láhev.
Hawksbill vytáhl z kapsy krabičku, rozškrtl zápalku a roz-

svítil olejovou lampu, jejíž knot vytáhl na nejvyšší délku. Po-
tom přidřepl k té spoušti na podlaze. „můj kořen mandragory,“ 
poznamenal podivně roztržitým hlasem. „Naštěstí je celý, ne-
poškodil se.“ Vzhlédl k Samanthě. „Neublížil jsem ti?“

V úleku povytáhla obočí. „N-ne, pane.“
Znovu se zadíval na rozbitou sklenici, sukovitými prsty se 

něžně dotýkal každého kousku skla. „To bude čertovská dřina, 
než to tady dám zase do pořádku. Ta sklenice měla přesně tu 
správnou velikost, nevím, jestli najdu stejnou…“

Samantha na muže ohromeně zírala. Pozorně si prohlížela 
jeho shrbená záda, svěšená ramena, růžovou lysinku upro-
střed hřívy bělostných vlasů. Potom stísněným hláskem pro-
nesla: „Nezlobte se na mě, pane Hawksbille. Strašně mě to 
mrzí.“

Stařec se ztěžka vyhrabal na nohy a zamrkal, protože mu 
luplo v kloubech. „No, těžko sis mohla pomoct. Bylas zvě-
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davá jako všechny děti.“ Hlas mu zjihl. „Ale určitě jsem ti ni-
jak neublížil?“

„Vůbec ne, pane Hawksbille.“
„Víš, byla právě v tvém věku…“

„To ti povím, kořen mandragory je moc divná věc. Právě kvůli 
tomu, že připomíná maličkého človíčka, se mu už po staletí 
připisuje zvláštní tajemná moc.“

Seděli spolu v nabité studovně a pili čaj. Samantha už sta-
čila zamést střepy a pan Hawksbill vyhledal novou sklenici 
pro mandragoru.

„Věřilo se, že se drží hlíny tak pevně, že při vytrhávání křičí 
jako člověk, a kdo ten nářek uslyší, na místě zemře. Z toho dů-
vodu trhají mandragoru ze země vycvičení psi.“

Samantha zabloudila pohledem zpátky ke sklenici, v níž byl 
kořen znovu uvězněný. Teď jí bylo zcela jasné, že to je jenom 
kořen. Ale předtím by přísahala…

„Ona také říkávala, že to je mužíček.“
„Kdo?“
„moje Ruth. Byla stará asi jako ty, když –“ Rozrušeně se 

nadechl. „Když mi ji vzala cholera. Udělal jsem první po-
slední, abych svou holčičku zachránil, ale navzdory svým far-
maceutickým i dalším vědomostem jsem byl bezmocný. Od 
té doby uběhlo víc jak dvacet let, ale já nad její smrtí truch-
lit nepřestal.“

Samantha se rozhlédla po nepořádku ve studovně. „Tohle je 
tedy farmacie?“

„Ale propána, kdepak!“ Hawksbillova tvář se roztáhla do 
úsměvu, jemuž už stačila odvyknout. „Té jsem zanechal po 
smrti své Ruth a Rachel. Když jsem zjistil, že stejně nic ne-
svedu, rozhodl jsem se jít od toho.“

„Tak co tohle všechno je?“
„Ty jsi mi nějak zvědavá, viď? moje Ruth byla navlas taková, 

pořád se na něco vyptávala…“ Starý muž zmlkl a dlouze se na 
Samanthu zadíval. „Kde máš matku, maličká?“
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„Nevím.“
„Pamatuješ se na ni?“
„Ne.“
„A modlíváš… se za ni?“
„Každý večer se modlím za padlé ženy na Haymarketu.“
„A proč?“
„Otec tvrdí, že se to musí.“
„Ale nikdy ti neřekl, aby ses pomodlila i za maminku? Co-

pak tě nezajímalo, co s ní je?“
„Nikdy jsem o tom nepřemýšlela, ale myslím, že není 

správné, když ji nemám. Každý ji má, dokonce i Freddy. Asi 
jsem byla odjakživa přesvědčená, že jsem nikdy žádnou ma-
minku neměla, ale to nejspíš není možné, viďte?“

„Ne, to skutečně není možné…“
Samantha tedy ukojila svou zvědavost, protože záhada za-

mčeného pokoje pana Hawksbilla byla vyřešena. Byl to bota-
nik, bylinkář, jak jí svěřil, a sestavoval doposud nejlepší knihu 
o organické medicíně, jaká kdy byla sepsaná. Šlo o namáha-
vou práci, která vyžadovala spoustu výzkumů a disciplíny, 
takže na ni musel napřít veškerou svoji energii. Když teď vě-
děla, co stařec ve studovně dělá, obrátila Samantha svůj zá-
jem k matce.

Odpověď nalezla jednoho dne doma v bibli na stránce na-
depsané RODINNá KRONIKA. Příštího rána měla pro pana 
Hawksbilla připravenou otázku. „Co to znamená skonala?“

Právě se chystal odejít z kuchyně. „Proč?“
„Protože to se stalo mojí mamince. Stojí to vedle jejího 

jména.“
Podrážděně si odfrkl. „To znamená, že zemřela.“
„moje maminka umřela?“
„Přesně tak.“ Odvrátil se.
„Umřela, když jsem se narodila. Jak se to stalo?“
„Proč se nezeptáš tatínka?“
„Jé, toho přece nesmím vyrušovat!“
„A mě vyrušovat můžeš?“ rozkřikl se.
Samantha polekaně ucouvla. „Nezlobte se, pane Hawks –“



�2

B A R B A R A  w O O D O V á  •   D O K T O R K A  S A m A N T H A

„Už takhle jsem se s prací opozdil! Dávno nejsem žádnej 
mladík, abys věděla! musím dřít, abych tu proklatou knihu 
stačil vydat dřív, než zemřu sám!“

Když se otočil ke dveřím, Samantha rychle vyhrkla: „Tak 
proč si nezaplatíte pomocníka?“

Prudce se k ní obrátil a z malých zelených oček mu šlehaly 
blesky. „Co si myslíš, ty drzej spratku? Nejdřív strkáš noc do 
mého soukromí a teď mi budeš ještě radit v práci! V tom, v čem 
jsem nejlepší, se bez pomoci docela dobře obejdu, jasný?“

„Ale ona je to vážně dřina, pane Hawksbille. Sám jste to po-
vídal. A byla by strašná škoda, kdybyste musel umřít dřív, než 
budete hotový, a tak mě napadlo, že nějakej šikovnej a silnej 
chlapec by vám mohl podávat věci a vyřizovat pochůzky a –“

„Himmel,“ zamumlal stařec a promnul si neholenou bradu. 
„To sprátě má pravdu.“

Samantha, která měla na mysli Freddyho, honem pokračo-
vala: „Chlapec, co by vám sehnal další sklenice a urovnával 
knihy, abyste se v nich líp vyznal, a vůbec dělal všechny ty 
maličkosti, kterými se zdržujete, místo abyste psal –“

„Žádnýho chlapce nepotřebuju,“ pravil stařec stroze. „Proč 
bych měl utrácet další peníze, když už mám tebe?“

Vykulila oči. „mě, pane?“

6

Hned toho dne ji zapřáhl do práce. musela vybalovat bedny 
a lepit nálepky a třídit krabice sušených bylin a okvětních 
plátků a semínek a ostřit brky na psaní a dolévat petrolej do 
lamp a oprašovat knihy. A když starý muž zjistil, že děvčátko 
umí číst, nechal je podle abecedy seřadit kartičky s poznám-
kami o vlastnostech stovek bylin. A jakmile objevil, že umí 
psát, nechal ji popisovat štítky botanickými názvy, protože staré 
ruce se mu příliš třásly, než aby dokázaly psát úhledně. A ke 
konci prvního týdne už Isaiah Hawksbill Samanthě vysvětloval 
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spoustu věcí: proč se lékořice jmenuje Glycyrrhiza Glabra, že 
semínko vodního melounu vypuzuje tasemnici, jak skvělým se-
dativem je Centranthus ruber a kde na světě se vyskytuje hadí 
kořen. Každý nový poznatek násobil její dychtivost po vědění. 
Čím více ji učil, tím zvědavější byla, a i když Isaiah Hawksbill 
předem počítal s tím, že mu její ustavičné vyptávání poleze na 
nervy, překvapeně si přiznal, že se ve společnosti toho dítěte 
chová jako ztělesněná trpělivost. Ve skutečnosti se s rostoucí 
touhou dívenky po vědění dála změna i ve zkamenělém srdci 
Isaiaha Hawksbilla, protože náhle sám toužil učit.

A objevil ještě něco jiného, něco o sobě, o čem až dosud ne-
měl tušení: že byl osamělý, příšerně osamělý…

Stal se z nich tým, učitel a žačka. Stále méně a méně času 
trávila podřadnými domácími pracemi a stále častěji mu se-
dávala u nohou, naslouchala, učila se, vyptávala se a pamato-
vala si. Když ji učil o léčivých vlastnostech ženšenového čaje 
a zjistil, že v životě neslyšela o Číně, vytáhl starou zapráše-
nou knihu o zeměpise a na globusu Samanthě ukázal, kde Čína 
leží. Když poznal, že otec ji vůbec neučil aritmetiku, pustil se 
starý pan Hawksbill do přednášek o sčítání, odčítání, násobení 
a dělení. Její dychtivá touha vědět ho blažila, její bystrost ho 
povzbuzovala k dalšímu učení a její pozoruhodná schopnost 
všechno si zapamatovat v něm vzbouzela pýchu.

Jak listopad přecházel v prosinec a blížil se zasněžený leden, 
sedával Isaiah Hawksbill se Samanthou Hargraveovou u hučí-
cího ohně vedle krbu, který nebyl roky používán, a dělil se s ní 
o veškeré své vědomosti a moudrost. Jeho posedlost psaním 
knihy o léčivých bylinách pohasla. mnohem hlubší uspokojení 
nacházel v předávání svého odkazu tomuto dychtivému děcku. 
Sledovat dívčin intelektuální růst bylo mnohem vděčnější než 
svěřovat své rozsáhlé vědomosti pomíjivému papíru. S přícho-
dem jara a jejích jedenáctých narozenin se dostali k novému 
tématu – anatomii, zoologii, starověké historii – a celé dny trá-
vili tím, že společně prozkoumávali svět.

A za celou tu dobu se o tom Samantha otci ani jedinkrát 
nezmínila.
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7

Pan Hawksbill zvedl majolikový džbán a pomalu jej otáčel ve 
světle. „Tohle je Smilax officinalis, Samantho, cenná věc.“

Pozorně si prohlížela drobné trnité úponky s dlouhými ten-
kými kořeny. „Odkud pochází?“

„Roste na víc místech. Šedivá v mexiku, hnědá v Hondurasu 
a tahle,“ ukázal láskyplně na nádobu, „ta se hledá nejhůř, po-
chází ze západních svahů Alp.“

„Co je to?“
„Co je to? Ale jdi, Liebchen, to je už celá staletí známý lék 

na zmírnění porodních bolestí. Navíc léčí bolesti v hrudi, kte-
rým se říká angina pectoris. A divoši v Severní Americe věří, 
že léčí i impotenci.“

Samantha se snažila vyslovit složitý latinský název.
Pan Hawksbill poznamenal: „Španělé pro to mají snazší ná-

zev, Liebchen. Říkají tomu sarsaparilla.“
Klid červnového rána zaplašil náhlý hluk z ulice. Pan Hawks-

bill sestoupil z vysoké stoličky a odtáhl závěsy v okně. Spat-
řil tam zmatek: po ulici utíkal splašený kůň i s drožkou, srážel 
cestou zeleninové stánky a rozháněl před sebou dav zděšených 
lidí, zatímco za ním se hnal s křikem zástup pronásledova-
telů. Dva odvážní námořníci přiskočili blíž, naštěstí se zmoc-
nili opratí a po krátkém zápolení zastavili vylekanou kobylku 
přímo před domem starého Hawksbilla.

Samantha zvědavě vykoukla vedle starce. Všimla si, že na okraji 
davu se vytvořil malý hlouček. „Co se stalo, pane Hawksbille?“

„myslím, že tam leží někdo zraněný.“
Obrátila se k němu. „Neměli bychom mu pomoct?“
Opět spustil závěsy. „To není naše věc.“
„Ale vždyť tu máte tolik báječných léků!“
„S léčením jsem přestal už před lety.“
Samantha znovu vykoukla a zjistila, že z opačného konce 

uličky spěchají dva muži, kteří vodorovně mezi sebou nesou 
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vysazené dveře. Prudce se obrátila, vyběhla na chodbu k zad-
ním dveřím, protože přední vchod býval trvale zamčený, a celá 
bez dechu se zastavila až u hloučku. Kočí drožky tam nešťastně 
lomil rukama a naříkal: „Ten mládeneček toho koně zkoušel 
zastavit sám! Vůbec jsem se mu nemoh vyhnout!“

Dav se rozestoupil, aby muži s dveřmi mohli projít k raně-
nému. Sotva Samantha spatřila, kdo to sténá v příkopu, vy-
křikla: „Freddy!“ Vrhla se k chlapci a padla vedle něho na 
kolena. Obrátil hlavu ke straně, ale oči neotevřel.

„Uhněte z cesty, slečinko, ať ho můžem dát tady na prkno.“ 
Oba muži drsně uchopili Freddyho za ruce a za nohy a spus-
tili ho na dveře. Oněmělá Samantha třeštila oči na Freddyho 
pravou nohu: byla to komplikovaná zlomenina obou kostí, 
jejichž roztřepené konce se svalstvem prodraly ven. V poled-
ním slunci se leskly blátem a krví.

Padl na ni stín a dav se o pár kroků stáhl. Samantha viděla, 
že vedle ní stojí Isaiah Hawksbill. „Kam ho chtějí odnést, pane 
Hawksbille?“

Přimhouřenýma očima si prohlížel Freddyho zmrzačenou 
nohu. „Do nemocnice.“

Hlavou jí bleskly dva roky staré vzpomínky na výjevy ze Se-
verní londýnské nemocnice. „To nemůžou!“ vyskočila a vrhla 
se na chlapcovo tělo.

„No tak,“ napomínal ji Hawksbill a shýbl se k ní.
„Ne!“ rozkřičela se. „Tam ne! Nedovolím, aby ho tam dali!“
„Heleďte, pane,“ ozval se jeden z mužů. „Vodveďte si tu ma-

ličkou. Nemůžem tady čekat celej den.“
Isaiah Hawksbill se na dívenku zadíval, viděl tenké paže, 

jak objímají svalnatá ramena šestnáctiletého mládence v bez-
vědomí, jak se jí záda zmítají křečovitými vzlyky, jak jí hustá 
černá hříva padá na chlapcovo nehybné tělo. A náhle se v něm 
probudil cit, o kterém se domníval, že je už dávno mrtvý. Zasle-
chl vlastní slova: „Já se o chlapce postarám. Pojďte za mnou.“

Samantha bleskově zvedla obličej zalitý slzami, pak po-
malu vstala, uchopila jednu Freddyho bezvládnou ruku do své 
dlaně a kráčela vedle něho, když oba muži odnášeli dveře ulicí 
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k zadnímu vchodu domu pana Hawksbilla. Uvnitř následovali 
starce šerem – očima přitom zvědavě těkali do všech stran – až 
do předního salonu, kde starý pán stáhl zaprášený přehoz z po-
hovky a prohlásil: „Uložte ho sem!“

muži vysypali Freddyho ze dveří jako náklad uhlí a zmizeli 
z domu. Samantha a Hawksbill položili chlapce pohodlně na 
polštáře a pustili se do ošetřování.

„Tak nevím, jestli mu budu nějak platný, Liebchen,“ řekl sta-
řec, když donesl shora přikrývky a prostěradla. „Tu máš, natr-
hej tohle na dlouhé pruhy. Potom mi dones horkou vodu.“

Hawksbill měl ruce zkroucené artritidou a příliš roztřesené, 
takže by nesvedl řádně vymýt ránu. Když se Samantha na-
bídla: „Ukažte, já to udělám,“ podal jí klůcek a přihlížel, jak 
kleká k Freddymu a něžně mu čistí živé maso.

Sám donesl z pracovny sklenice s rozdrcenými lístky a na-
mletými kořínky, které Samantha láskyplně a pečlivě nasypala 
na obnaženou kost a rozervané svalstvo. Isaiah Hawksbill sle-
doval, jak dlouhými štíhlými prstíky ošetřuje zraněnou tkáň, 
a nevycházel z úžasu nad její neohroženou oddaností. Vět-
šina žen by v dané situaci dostala hysterický záchvat nebo by 
omdlela jako dřevo. Ale Samantha se k tomu stavěla stejně při-
rozeně, jako by v kuchyni míchala krém.

Potom společnými silami – jedenáctileté hubené děvčátko 
a artritidou pokroucený stařec – srovnali kosti, natáhli nohu 
a upevnili ji mezi dvě pevné plaňky. Nato Samantha pod starco-
vým vedením slepila živé maso dohromady a stáhla ho proužky 
náplastí. Když skončili, zhroutil se Hawksbill vyčerpaně do 
křesla se sklenkou brandy v ruce a Samantha si ze zpoceného 
čela odhrnula kučery. Teprve teď si povšimli, že venku se mezi-
tím setmělo a že celou tu dobu Freddy nenabyl vědomí.

„Udělali jsme všechno, co jsme mohli, Liebchen,“ pravil 
stařec unaveně. „Teď už je chlapec v rukou božích.“

Samantha pila čaj. „Ale bude v pořádku, viďte?“
Hawksbill pomalu zavrtěl neupravenou hlavou. „Nechci ti 

lhát, dítě. Nemá dobré vyhlídky. Otevřenou zlomeninu přežije 
jen málokdo.“
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„Ale proč? Vždyť jsme srovnali kosti a zalepili kůži!“
„Protože dovnitř pronikne sepse a na světě neexistuje žádný 

lék, který by si s ní dokázal poradit.“
„A co je to sepse?“
„Jed, Liebchen, infekce. Nikdo neví, co je její příčinou, a ni-

kdo ji neumí vyléčit.“ Hawksbill se odmlčel. Poslední dobou 
se mu donesly nějaké zvěsti, že mladý kvaker ve Skotsku, 
jistý Joseph Lister, tvrdí, že lék objevil… Starý muž zavrtěl 
hlavou. Pochyboval, že by nějaký Skot mohl přijít na něco 
pořádného.

Samantha se zadívala na nehybné tělo na pohovce, na téměř 
nehybnou hrud, na změť kaštanových kudrn na polštáři, a tiše 
řekla: „Já se o něho postarám.“

Následující dny připomínaly noční můru. Freddyho spa-
lovala příšerná horečka, házel sebou a zmítal se v úděs-
ném deliriu. Schovaný ve stínu dveří sledoval Hawksbill, 
jak Samantha pokládá chladivé prstíky na mladíkovo rozpá-
lené čelo, jak mu cosi šeptá a uklidňuje ho zřejmě už pou-
hou svojí přítomností. Viděl, jak se dokáže postarat o obvazy 
plné hnisu, jak trvá na tom, že rána se bude převazovat každý 
den, i když to Hawksbillovi připadalo zbytečné. Pozoroval, 
jak její čilé dlouhé prstíky denně ránu zkoumají, ošetřují ji 
mastí a lektvary, kontrolují umístění kostí, a to všechno pro-
vádí tak zkušenými dotyky, jako by to jedenáctileté děcko 
skutečně vědělo, co dělá.

V těch dnech se zdržela vždycky hluboko do noci. Ne snad, 
že by si toho její otec povšiml nebo že by mu na tom záleželo. 
Kdyby měl Hawksbill tak krásnou a inteligentní dceru, nehnul 
by se od ní na krok a hýčkal by ji a rozmazloval. Kdoví, jaká 
posedlost ovládala myšlenky Samuela Hargravea? Hawksbill 
měl děvče u sebe rád. Dokonce i když tu zůstávala jen kvůli 
tomu nešťastníkovi v saloně stravovanému horečkou z infekce, 
s nohou napuchlou do bezmála dvojnásobné velikosti. Hawks-
bill si uvědomoval, že to tak nemůže trvat věčně.

* * *
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Samantha připravovala k večeři obložené chleby. V posledních 
několika měsících se starý pán choval trochu štědřeji a dovo-
lil, aby Samantha kupovala lepší potraviny, takže teď pravi-
delně jídali vařené zelí s brambory, pečená žebírka, chléb od 
pekaře s džemem, neředěné mléko, sýr a sekanou. „Dneska 
jste strašně zamlklý, pane Hawksbille. Až mě to děsí.“

Hawksbill roztřásal na lavici sušené bylinky, odděloval listy 
kostivalu od stonků a mumlal: „možná bylo lepší poslat ho 
přece jen do nemocnice. Potřebuje chirurga.“

„Ne,“ prohlásila tiše, ale pevně. „Nemocnice je beznadějné 
místo. Tam chodí lidé jenom umírat.“

Proti tomu nemohl nic namítat. Nemocnice svatého Bartolo-
měje žádala za každého přijatého pacienta zálohu na pohřeb, 
kterou vracela, pokud se pacient uzdravil. Starý muž odložil 
nůž a klíšťky, pohlédl dívence do tváře a řekl: „Tady je to taky 
beznadějné, dítě. Ten chlapec jen stěží přežije. Nejedl už přes 
týden a máme co dělat, abychom mu do hrdla dostali aspoň 
kapku vody. Jedinkrát nenabyl vědomí, ani na vteřinku ne –“ 
Hawksbill se náhle prudce sehnul a napjal stařičkou páteř proti 
tenké látce obnošeného redingotu. Vždyť přivést ji k rozumu se 
snaží naprosto zbytečně. Je tak zatraceně tvrdohlavá! Tolik lpí 
na té směšné představě, že –

Vzduchem se rozlehl třesk. Samantha vyskočila a letěla do 
salonu. Hawksbill za ní šmajdal, jak mohl nejrychleji, a spat-
řil děvčátko zápasící vkleče s Freddym, který měl skelné oči 
vytřeštěné a divoce máchal pažemi. Na koberci ležela rozbitá 
sklenice a láhev s vodou.

„Nic se nestalo, Freddy,“ chlácholila holčička chlapce. Její 
hubené tělo se v jeho běsnících rukou zmítalo sem a tam. 
„Jsem u tebe, Freddy. Uzdravíš se.“

Ohromený stařec sledoval, jak se jí podařilo uklidnit blouz-
nícího hocha, uložit ho zpět na polštář a zkonejšit polibkem na 
čelo. Když se Freddy opět utišil, Samantha vzhlédla k Hawks-
billovi a s rozzářeným pohledem řekla: „Je při vědomí.“

Freddyho zotavení dlouho viselo na vlásku, ale nakonec se 
chlapci udělalo líp, usrkával kuřecí vývar a jedl vajíčka na-
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měkko, tiše a pokorně se poddával Samanthině láskyplné péči. 
Hawksbill nepřestával žasnout, co všechno pro chlapce udě-
lala, ale stejně hluboko ten úspěch zasáhl i ji. Každý večer, 
když uléhala k spánku, si v duchu znovu a znovu promítala ten 
zázrak: zachránila milovanému kamarádovi život i zdraví.

Nad Londýnem se rozhostilo parné začouzené léto. Žlutavý 
vzduch páchl v důsledku tisíců dýmajících komínů na stře-
chách domů i na malých parníčcích na Temži. Dva miliony 
obyvatel nacpaných v těsných zdech Londýna prožívalo ne-
zdravé léto, kdy nemyté konve mlékařek zavinily explozi ty-
fové epidemie v marylebone, jež zabila tisíce lidí přímo před 
očima bezmocných lékařů. 

Ale jak léto přecházelo do zakouřeného podzimu a zimní 
mráz postupně vymyl oblohu do zářivé modře, Freddy se ne-
smírně rychle zotavoval. Do listopadu už noha unesla váhu 
těla a chlapec mohl po saloně kulhat bez pomoci. mezitím se 
stačil až po uši zamilovat do Samanthy Hargraveové a sou-
časně s ním to postihlo i Isaiaha Hawksbilla.

Samantha donesla podnos s čajem, pečivem a sklenicí ostru-
žinového džemu a postavila jej na stolek u krbu. Freddy po-
hrabáčem rovnal v krbu uhlíky a koutkem oka pozoroval, jak 
dívenka sype do dvou šálků cukr. „Kde je starej?“ zeptal se 
ledabyle.

„Šel někam nasbírat yzop. Všechen jsme spotřebovali 
na tvoji nohu, tak musí doplnit zásoby.“ Samantha se posa-
dila do lenošky natočené ke krbu, z níž už před mnoha týdny 
zmizela plachta. Opřela si nohy o stoličku. „Pojď si dát čaj, 
kamaráde.“

Freddy se pustil krbové římsy a odkulhal k druhému křeslu. 
Dlahy na noze už neměl, ale kost byla natolik ohnutá, že cho-
dil kymácivě jako námořník na rozhoupané palubě. „V životě 
jsem nepil lepší čaj a neměl se tak dobře jako tady u sta-
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rýho. Teď mě docela mrzí, že jsem mu na dveře házíval psí 
hromádky.“

Samantha se zasněně usmála a přidržela si šálek u nosu, aby 
mohla líp vdechovat silnou vůni čaje.

„Sam, musím ti něco říct.“
Děvče neodtrhlo pohled od ohně.
„Sam, podívej se na mě?“
Obrátila se k němu. V mihotavé záři ohně bylo vidět Fred-

dyho hezkou drsnou tvář, na které vynikaly jeho nejpohlednější 
rysy: hranatá brada, velký rovný nos, vysoké lícní kosti a hlu-
boce zasazené hnědé oči. Obličej rámovaly pocuchané hnědé 
kučery, které nikdy nevydržely dlouho učesané. Z chlapce se 
stal muž. „Copak je, Freddy?“

„Sam, musím odejít.“
Nehybně na něho chvíli hleděla, načež pomalu postavila šá-

lek. „Proč?“
„Protože je načase. Jsem tady pět měsíců, ale teď se už do-

kážu postarat sám o sebe. Nejvyšší čas, aby vypadnul.“
Samantha se zachmuřila. „Jak to myslíš, vypadnul?“
„Abych odešel z Crescent, Sam.“
„Ale to nemůžeš! Přece není nutné, abys odcházel, Freddy, 

tady můžeš zůstat, jak dlouho budeš chtít! Třeba nadosmrti! 
Pan Hawksbill tě má moc rád!“

„Jasně, ale já nestojím o to, abych tu zůstal. musím si zaří-
dit vlastní život, Sam.“

„To je přece nesmysl –“
„Poslouchej mě přece, Sam.“ Sklouzl na jedno koleno vedle 

jejího křesla a uchopil její ruku do svých dlaní. „měl jsem 
rande se Smrtkou. Už jsem stál před těmi příšernými vraty 
a viděl na druhou stranu. Kdyby nebylo tebe, prošel bych 
jimi. A to mi vůbec poprvý v životě pomohlo pochopit jednu 
věc. Že se musím ve světě prosadit, Sam, že se musím ně-
čím stát. Já už dávno nejsem malej kluk. Jsem chlap a musím 
se podle toho chovat. Nemůžu běhat po ulici a do smrti krást 
jabka. Potřebuju si sehnat pořádnou práci a zařídit si pořád-
nej život.“
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Tvářička se jí zkrabatila a v očích se zaleskla sklíčka slz. „Já 
ale nechci, abys odešel, Freddy! mám na světě jenom tebe!“

„Neplácej hlouposti, Sam. máš tátu a pana Hawksbilla a brá-
chu, co bude slavným doktorem. A já navíc neodejdu nadobro. 
Vrátím se dřív, než se naděješ!“

Po tvářích se jí proudem valily slzy a nechávaly po sobě stří-
břité stezičky. „A kam půjdeš?“

„Zatím nemám zdání, ale až dorazím na to správný místo, 
určitě to poznám. Ach Sam.“ Nešikovně pohladil drobnou 
ručku ve svých velkých dlaních. Pod jejím pohledem mu jako 
vždycky zjihlo srdce. Toužil toho povědět o tolik víc – že si 
uvědomil, že pro lidi jako Samantha není dost dobrý, že by 
chtěl, aby na něho mohla být hrdá, že ji má rád a chce se o ni 
starat až do konce jejího života, ale nenašel odvahu, nevěděl, 
jak to vyjádřit, takže nic z toho nevyslovil.

„Poslyš, Sam, ty máš obrovskej dar uzdravovat. Pamatuješ, 
jak jsi vyléčila micku? Zdálo se mi, že na mě mluvíš a že ke 
mně skrz tu dusivou mlhu natahuješ ruku a vlečeš mě nazpá-
tek. Teď už je mi jasný, že to nebyl sen, že to bylo doopravdy. 
Zachránilas mi život, Sam, a já ti to nikdy nezapomenu.“

Upustila šálek. Po vybledlém tureckém koberci pana Hawks-
billa se rozlil čaj, ale ona si toho nevšímala a objala Freddyho 
hubenými pažemi kolem krku. „Ty jsi můj jedinej kamarád, 
Freddy! Strašně mi budeš chybět, a až odejdeš, budu se za tebe 
každičký den modlit.“

Pevně ji k sobě tiskl a hluboko v útrobách cítil klíčit po-
divný neznámý cit: stará bratrská láska ustoupila čemusi no-
vému, vzrušujícímu. Nebylo jí ještě ani dvanáct, ale přesto za 
pár let, až se z něho stane boháč schopný jí nabídnout slušné 
živobytí, bude Samantha Hargraveová ta nejkrásnější žena na 
světě a bude jenom jeho. Freddy zabořil obličej do jejích hus-
tých černých kadeří a šeptal: „Počkej na mě, Sam. Neodcházej 
odtud, dokud se pro tebe nevrátím.“



�2

B A R B A R A  w O O D O V á  •   D O K T O R K A  S A m A N T H A

8

Stalo se to dva dny před Velikonocemi, za ponurého deštivého 
rána. Samantha podupávala na kuchyňských dlaždicích, aby 
si zahřála chodidla, dýchala si do dlaní a netrpělivě sledovala 
konvici, kdy už se začne vařit voda na čaj.

Za pootevřenými dveřmi stál Isaiah Hawksbill.
Za pár týdnů bude Samanthě dvanáct a už teď se u ní začaly 

projevovat ženské rysy: děvčátko samá ruka samá noha se za-
čínalo žensky zaoblovat. Při tom pohledu se starci rozklepala 
brada a toužil ji obejmout. Skutečně mu jednou dovolila, aby ji 
vzal do náruče, tehdy před čtyřmi měsíci, když Freddy odešel 
neznámo kam. To byla Samantha k neutišení, plakala a vyvá-
děla a hrozila, že uteče za chlapcem, ale Hawksbillovi se ji po-
dařilo ukonejšit kolébáním v náruči a ujišťováním, že Freddy 
dodrží svůj slib a jednoho dne si pro ni přijde.

Jenže mezitím uplynuly už čtyři měsíce. Od té doby se cho-
vala zamlkle a odtažitě a nedovolila mu už ani jediný dotek.

„Čaj bude hotový, pane Hawksbille!“ křikla. „Jé, vy jste 
tady, docela jsem vás přehlídla.“

Vešel do kuchyně. „Nech ho louhovat trochu déle, Liebchen, 
a přidej do něj lžičku heřmánku. Bolí mě dneska všechny 
klouby.“

Po jeho odchodu začala Samantha mávat pažemi. V kuchyni 
byla příliš velká zima (proč jen jí otec nekoupí teplý vlněný 
svetr?), než aby mohla jenom tak stát a sledovat pobublávající 
vodu. Rozhodla se tedy, že si zatím zaběhne na zahradu, kde 
stál záchod.

Budka se opírala o zadní plot na konci cestičky a byla ob-
rostlá šípkovými keři a hluchavkami. V chladných zimních 
dnech nebyl ten zápach tak nepříjemný, ale v létě tam Saman-
tha vběhla vždycky se zatajeným dechem, hupla dovnitř a za 
vteřinku vystřelila poloudušená zase ven. Dnes ráno ji trochu 
nazlobilo, když nakonec zjistila, že sem zašla úplně zbytečně; 
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v kuchyni cítila bolest v břiše, jenže ta teď zmizela. Sotva se 
zvedla ze sedátka, bolest začala nanovo, stejné křeče, které ji 
sem původně vyhnaly, a zatímco přemýšlela nad jejich příči-
nou – sekaná k včerejší večeři nevypadala dvakrát čerstvě – 
pocítila mezi stehny teplou vláhu. Udiveně se podívala dolů 
a v kalném světle, jež sem pronikalo škvírami mezi prkny, 
spatřila na podlaze zářivě rudou krvavou skvrnu.

Celou cestu zpátky utíkala tak zběsile, že na zadních scho-
dech klopýtla a rozbila si koleno. Zbrkle vpadla do pracovny 
a křičela: „Umírám!“

Polekaný Hawksbill se zvedl ze své stoličky. „Co se děje?“
„Umírám, pane Hawksbille!“ Skočila k němu a vrhla se mu zou-

fale kolem krku. „Prosím vás, neposílejte mě do nemocnice!“
Ohromený stařec nebyl na chvíli schopen slova. Náhlý do-

tek jejího těla, paže pevně sevřené kolem jeho šíje, mladičká 
hruď rozezmítaná vzlyky – bylo to stejné jako před těmi čtyřmi 
měsíci…

S nadlidským úsilím položil Hawksbill děvčeti ruce na ra-
mena a trochu je od sebe odtáhl. „Liebchen, co se stalo?“

V obličeji byla sinalá jako křída. „Krvácím!“
„Cože?“
„Právě jsem to zjistila. Na záchodě. Pane Hawksbille, dejte mi 

nějaký lék! Papájová semínka, ta přece zastavujou krvácení –“
Odvrátil se a poslepu se znovu posadil za stůl.
„Neposílejte mě do nemocnice! Nenechte mě umřít!“
Nebylo to spravedlivé, vždyť byla ještě dítě! Oslovil ji při-

škrceným hlasem: „musíš jít domů, Liebchen.“
„Proč?“ Teď už plakala naplno.
Cítil, jak se mu podlamují kolena. Zhroutil se na opěradlo 

a nešťastně se na ni zadíval. „máte hospodyni, viď? Běž za ní 
a hned jí to pověz, Liebchen.“

„A nepošle mě do nemocnice?“
„Ne, Liebchen. Běž domů, ona si už bude vědět rady. Věř mi, 

dítě, budeš úplně v pořádku…“

* * *
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Právě ta ponižující událost mu navěky vpálila zahanbující 
stigma. Isaiah Hawksbill nebyl hluchý, dobře věděl, že mu 
lidi v St. Crescent Agnes přezdívají prznitel dětí. Podlejší tvor 
už nemohl existovat, a nejhorší byla skutečnost, že vzhledem 
k tomu, co provedl, jim to nemohl mít za zlé, i když to stokrát 
nebyla pravda.

Seděl teď sám vedle kuchyňských kamen s plédem na kole-
nou a s miskou netknutého mléka a chleba. Připomínal si ten 
dávný hrůzyplný den.

Tehdy si vyšel ven, přestože pořád truchlil pro malou Ruth 
a Rachel. Vydal se do Londýna shánět knihy a bylinky. Bylo 
jaro. Kráčel parkem podél jezírka Serpentine a vychutnával 
zeleň a svěžest znovuzrozeného světa. Bylo ráno a Hawksbill 
právě přemýšlel o zařazení jedné neznámé bylinky. Na lavičce 
seděla žena v kloboučku a krinolíně pohroužená do knihy a po-
blíž vody si s proutkem hrálo dítě, ani ne osmileté.

Nedokázal si ani tehdy, ani teď, po tolika letech, vůbec vy-
světlit, co se s ním v tom okamžiku stalo: při pohledu na dět-
skou tvářičku teninká nitka jeho příčetnosti praskla a Isaiah 
Hawksbill, tehdy mladší a mrštnější, vykřikl: „Ruth!“, skočil 
k děvčátku, popadl je do náruče a pustil se s ním na útěk.

Vůbec si nevzpomínal, co se dálo pak. První, co si uvědomil, 
byla změť rozčilených hlasů, když se kolem něho začaly hou-
fovat černé stíny. Davem si razil cestu konstábl a vedle klečela 
guvernantka a chlácholila naříkající dítě. Ohromený Hawks-
bill až tehdy pochopil, co udělal. 

Později si při výslechu na policejní stanici, vyděšený, ale me-
zitím už opět vyrovnaný, vymyslel lež: „Dítě bezmála padalo 
do vody, takže jsem je zachránil, víc v tom nehledejte.“ Gu-
vernantka, jež svědčila pod přísným dohledem svého zaměst-
navatele, měla strach přiznat, že četla, a proto nebyla svědkem 
uváděného zločinu, takže nakonec se pro svou vlastní spásu 
rozhodla Hawksbillovu verzi podpořit. Případ odložili a upadl 
by zřejmě zcela v zapomnění nebýt toho, že v parku se tou 
dobou bohužel objevila obyvatelka St. Agnes Crescent – had-
rářka na cestě ke skladištím v Billingsgate – jež celou událost 
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viděla v jiném světle. Dítě vůbec nebylo tak blízko vody a ne-
hrozilo mu žádné nebezpečí, když tu se vedle něho zčistajasna 
objevil Hawksbill, popadl ho a běžel dál a byl by zmizel někde 
v Surrey, kdyby ho neokřikl kolemjdoucí pán.

Přestože hadrářka, která sama měla na svědomí spoustu pře-
stupků a radši se stykům s ochránci zákona vyhýbala, se svým 
svědectvím za konstáblem nezašla, roztrušovala tu povídačku 
po celé Crescent, takže než se Hawksbill večer znaveně do-
vlekl domů, sousedi mezitím už vynesli svůj soud.

Copak bylo možné, aby člověk se zdravým rozumem uvažo-
val tak, jak právě uvažoval stařec – a sice že požádá Samuela 
Hargravea o Samanthinu ruku?

Nepřišla pět dní a celou tu dobu trpěl starý Žid jako zvíře. mi-
loval by ji a hýčkal a chránil před veškerým zlem světa, za-
chránil by ji před ponurou budoucností, jež jí kynula – roky 
a desetiletí péče o lhostejného otce, které ji promění na starou 
pannu, bezcennou povadlou trosku, o kterou poté, až otec ko-
nečně zemře, žádný muž ani nezavadí. Isaiah Hawksbill by ji 
před tím prokletím zachránil, dal jí své jméno, vlastní domov, 
který by nechal nově zařídit, vpustil do něj slunce, koupil pia-
nino a učil by ji hrát. Každý večer u krbu by spolu hráli karty, 
vedli vzájemně podnětné hovory, pokračoval by v jejím vzdě-
lávání, odhaloval jí záhady okolního světa. A navíc by ji zahl-
til láskou, kterou tak zoufale toužil rozdávat a po které ona tak 
zoufale toužila.

Když se Samantha znovu ukázala, chovala se zakřiknutě. 
S pohledem zarytým do koberce vysvětlovala: „měl jste 
pravdu, pane Hawksbille. Neposlali mě do nemocnice. Paní 
Scogginsová neřekla ani slovo, jenom roztrhala prostěradlo na 
pruhy a jeden kus mi uvázala kolem pasu a mezi nohama. Už 
je to pryč, ale prozradila mi, že za měsíc se to zase vrátí.“

Hawksbill seděl za stolem pokrytým vrstvou sušených byli-
nek a neklidně do něj poklepával prsty. „Samantho moje, při-
jímá tvůj otec někdy návštěvy?“
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„Ale kdepak, pane, on má moc práce s traktáty!“
„Rád bych –“ Vytáhl kapesník a otřel si horní ret. „Rád bych 

si s ním pohovořil.“
„Provedla jsem něco?“
„Ach Leibchen, to ne. Jde o obchodní záležitost, o jednání 

mezi dvěma muži. Nemluvili jsme spolu už přes dva roky, 
a tak mě napadlo… Ale to je jedno,“ dodal tiše. „Však já si 
najdu vhodnou chvilku, aby mě přijal. A teď, co si spolu pře-
čteme u čaje?“ Natáhl se po knize o geologii.

„Pane Hawksbille?“
„Ano, Liebchen?“
„Buďte tak hodný a vysvětlete mi, proč budu každý měsíc 

krvácet.“
Ruka se mu zarazila v polovině pohybu. „Snad až budeš 

starší.“
„Proč? Když se něco děje s mým tělem, nemám právo to 

vědět?“
Svěsil ramena. mohl si za to sám, to on v ní povzbuzoval 

zvídavost a nikdy jí neodepřel jedinou odpověď. „Posaď se, 
dítě, a já se pokusím…“

Když skončil, cítil se zoufale. V roce 1��2 nebyla věda ještě 
natolik pokročilá, aby dokázala odhalit záhadu menstruačního 
cyklu. mnohé teorie stavěly na magii a esoterice, přičemž nej-
oblíbenějším vysvětlením mezi lékaři bylo to, že za spuštění 
menstruace, jež představuje přírodní způsob kompenzace za 
mužskou ejakulaci, nese odpovědnost měsíc. měli sice pode-
zření, že menstruace má něco společného s rozením dětí, pro-
tože žena se stávala plodnou teprve poté, co se u ní objevilo 
každoměsíční krvácení, ale jak to souvisí a funguje, to netu-
šil nikdo. Jistě, byly tu vaječníky, ale jejich účel nikdo neznal 
a vajíčko objevili teprve nedávno. Pokud hrálo v lidském roz-
množování nějakou roli, stejně se nevědělo jakou.

„A proč to nemají i muži?“ zamračila se Samantha nespo-
kojeně.

„Protože ti, echm, mají něco jiného, něco podobného, co se 
u nich objevuje jenom ve chvíli, kdy počínají dítě.“
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„Ach, tohle!“
Cítil, jak mu na šíji stoupá žhavý ruměnec. „Tak s tímhle 

si nemusíš dělat starosti ještě spoustu let, Liebchen.“ V duchu 
dodal: „A možná nikdy.“

V tu chvíli pocítil Hawksbill pronikavou bolest u srdce a po-
myslel si: Největší blázen je starej blázen!

Pro všechno na světě, co si představoval? Jaké chvilkové 
šílenství se ho to zmocnilo, probudilo u něho naději, že by 
se mohl oženit s tímhle děckem? Chránit ji, to ano, pomáhat 
ji a milovat, ale nikdy by jí nemohl věnovat ten největší dar, 
který může dát manžel své manželce – děti! Na to byl příliš 
starý. Copak má právo upírat jí mateřství? A jakým právem 
navíc tvrdí, že se dívenka nikdy neprovdá? Hawksbille, ty sta-
rej hlupáku!

„Stalo se něco, pane Hawksbille?“
Smutně se podíval do jejích uslzených šedých očí a v duchu 

si vyčítal: Jak jsem mohl být tak sobecký a předstírat, že mám 
na srdci jenom její blaho? Jakým právem bych ji já, chromej 
chamtivec, uzamkl před světem jako porcelánovou panenku, 
příliš křehkou na hraní?

Když tiše zanaříkal, položila mu útlou ručku na loket. 
„Dneska se necítíte dobře, viďte? Ta zima vám leze do kostí. 
Víte co, donesu vám skleničku javorového sirupu.“

Když vyšla na chodbu, zůstal Hawksbill sedět bez hnutí. 
Rozjímal o krutém osudu, který ukradl muži v rozkvětu sil mi-
lovanou ženu a zatvrdil tak jeho srdce vůči všem dalším že-
nám, aby mu dovolil podlehnout lásce, až když už je na ni 
příliš pozdě.

Z očí, jež neplakaly víc jak dvacet let, vyklouzla jediná slza. 
Starý Žid se zhluboka nadechl a v duchu pronesl tajnou pří-
sahu. Bude ji milovat až do své smrti, ale kvůli ní se o tom ni-
kdy nezmíní.
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Nikdo netušil, dokonce ani on sám ne, že matthew je na po-
kraji zhroucení.

Osmnáctiletý matthew Christopher Hargrave pracoval jako 
úředník už téměř čtyři roky a celou tu dobu se jeho dny sobě 
podobaly jako vejce vejci. S výjimkou nedělních dopolední 
strávených v kostele pracoval matthew sedm dní v týdnu – do-
hromady to dělalo sedmdesát hodin – a nikdy neměl jediný 
den dovolené, jediný den neprostonal. Byla to ubíjející ru-
tina: každé ráno došel k řece, přívozem se po Temži dostal 
k Tower Bridge a odtud pěšky došel k vozovně v Bermond-
sey. Pověsil klobouk a plášť do rohu zatuchlé kanceláře a při-
pojil se k ostatním mladým úředníkům, kteří metli podlahu, 
utírali prach z nábytku, dolévali lampy petrolejem, ostřili pera 
a jednou do týdne umývali i okna. Kancelář byla otevřená tři-
náct hodin denně s půlhodinkou na oběd a půlhodinkou na od-
polední čaj. mládenci, kteří měli známost, dostávali jednou 
týdně večer volno. Pokud někdo kouřil doutníky, pil alkohol 
či navštěvoval herny, byl okamžitě propuštěn. Zaměstnavatel 
podporoval studium bible, a pokud pracovník neměl po pět let 
ani jediný kárný záznam ani vynechaný den či pozdní příchod, 
zvedli mu plat o pět pencí denně.

Na rozdíl od svých kolegů, kteří pracovali pilně a radostně 
a šetřili si každý penny do budoucího manželství, matthew 
Hargrave se už v osmnácti cítil zdeptaný a na konci svých sil.

Jeho domov byl stejně ubíjející jako kancelář: James studo-
val v Oxfordu, otec představoval prabídnou společnost a sest-
řička se chovala jako cizí. matthew neměl žádné přátele a před 
ženami pociťoval smrtelný děs. Jeho jedinou životní radost mu 
skýtal noční rituál, který jeho otec označoval samohana.

matthew tušil, že to nemá v hlavě v pořádku i že se to s ním 
postupně zhoršuje, a rovněž tak věděl, že jde o důsledek taj-
ných onanií.
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Bylo všeobecně známo, že s každou polucí muž přichází 
o část své ušlechtilé podstaty, ale nedokázal si pomoct. A aby 
dosáhl ještě mocnějšího orgasmu, fantazíroval matthew 
vždycky tak nevázaně, že později sám sebe proklínal a upla-
kal se k spánku.

Za tímhle vším se ve skutečnosti skrývala chorobná žárlivost 
na staršího bratra.

matthew se v té hnusné kanceláři dřel jako otrok a každý v potu 
vydělaný penny odevzdával otci, který mu za to nedokázal nabíd-
nout slovíčko chvály, zatímco Jamesovi, čert aby ho vzal, platil 
vzdělání hodné džentlmena jen proto, že byl starší, a umožnil mu 
bydlet na univerzitní koleji ve společnosti nóbl kamarádů. Žár-
livost užírala matthewovu duši jako hnisavý bolák. A teď, když 
James absolvoval v Oxfordu bakalářské studium a pokoušel se 
o přijetí na některé lékařské fakultě v okolí Londýna, bude opět 
bydlet doma a tak mu neustále k zešílení připomínat, že on, ne 
matthew, je výhradním objektem otcovy pozornosti.

Ačkoliv v tom domě nežili slepí ani hluší, nikdo si nevšiml, 
k čemu se schyluje, snad s výjimkou hospodyně, paní Scog- 
ginsové, která si na noc začala zamykat dveře.

Došlo k tomu jednou večer na svátek Guye Fawkese.
Obyvatelé celého Londýna zapalovali mohutné oslavné hra-

nice a věšeli figurínu slavného zloducha. Všichni přišli přiho-
dit něco do ohně a loknout si ze džbánku. Zatímco Samuel byl 
venku a kázal někde v Dials, Samantha seděla u krbu a šila. 
matthew stál u okna v saloně a mezi závěsy vyhlížel na pře-
lidněnou ulici.

Dav vyváděl jak utržený ze řetězu. Prostitutky rozdávaly po-
libky na potkání, dělníci tančili, všude práskaly ohňostroje 
jako výstřely z pušek a džbány nepřestávaly kolovat. Jako 
zhypnotizovaný se matthew pustil k domovním dveřím. Ote-
vřel je a vyhlédl na ulici. Pod žárem plamenů se mu začala va-
řit krev. Sešel po schodech, vábený ohněm jako můra, a když 
mu do dlaní pleskl džbán, zhluboka se napil, on, který v životě 
neochutnal ani malé pivo. Uprostřed smíchu a dovádění a ne-
spoutaného veselí se matthew za chvilku příšerně opil.
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Když se Samuel dovlekl znaveně domů a vystoupil ztěžka po 
domovních schodech, spatřil na prahu Samanthu, jak s vykule-
nýma očima hledí do davu kolem hranice. Sledoval její vystra-
šený pohled a uviděl mladšího syna v objetí prostitutky – ústy 
jí jezdil po nemytém krku.

Osmnáctiletý mladík se rozřehtal, zavrávoral a přihnul si 
znovu piva. Shodil ze sebe černý redingot, roztočil jej nad 
hlavou a nechal ho odletět do ohně. V tu chvíli zahlédl otce. 
matthew na vteřinku zkameněl, paži zdviženou nad hlavou, 
rty smíchem roztažené, načež zachytil pohled Samuelových 
zatracujících černých očí. Hluk ulice se vzdálil, žár plamenů 
ochladl, tančící stíny na zdech domů zmizely. Všechno se po-
stupně vytrácelo, až si matthew nebyl vědom ničeho než těch 
temných očí, jež mu hrozily ohněm pekelným.

Pocítil, že se v něm začíná rozvinovat studená kovová pru-
žina, jako hodinové pero, jež kdosi natáhl na doraz, takže 
prasklo a vystřelilo matthewa vstříc těm nenávistným obvi-
ňujícím očím.

To nebyl matthew Hargrave, kdo toho večera vyběhl jako 
střela po domovních schodech nahoru, odstrčil otce stranou 
a poslepu se vřítil do salonu. To nebyly jeho ruce, jež draply 
těžký svazek ze stojánku a vynesly ho zpátky na ulici. Do uší 
se matthewovi snažily proniknout tlumené zvuky, ale byl jako 
hluchý. Viděl jen tu šokovanou sinalou tvář, vztahující se paže, 
obviňující oči naplněné navíc hněvem – ach, ten opojný po-
cit moci! matthew zaklonil hlavu a zavyl bolestně jako zvíře, 
když mu bible vyletěla z rukou vysoko do vzduchu a zmizela 
ve žlutých plamenech.

Samuel se vrhl ze schodů plnou vahou na syna, srazil ho 
stranou a ponořil se do ohně. Zachytily ho zděšené ruce sou-
sedů a snažily se ho odtáhnout. Samuel sledoval, jak milovaný 
svazek černá a uhelnatí, kroutí se a mizí v útrobách planoucí 
hranice.

Smích ustal. Všichni, kdo předtím tančili, utíkali za 
matthewem, který celý nepříčetný kličkoval davem. Bylo za-
potřebí čtyř mužů, aby ho zastavili, a když konečně padl na 
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zem, začal se svíjet na dláždění a z úst mu kanuly chumáče 
pěny. Aniž vnímal hluboké popáleniny v obličeji a na rukou, 
dovrávoral Samuel k místu, kde ležel jeho syn. Krvácejícími 
rty plnými puchýřů promluvil před ztichlým davem a praska-
jící hranicí. Jeho slova se rozlehla daleko do noci: „Zatracuji 
tě navěky do pekel, matthewe Christophere, a od tohoto dne tě 
přestávám považovat za svého syna!“

Samuel se v mdlobách zhroutil na dlažbu. Odnesli ho na 
lůžko, kde doktorovi stačil jediný pohled na jeho popáleniny, 
aby prohlásil, že se raněný nedožije rána. Samantha se od něho 
nehnula na krok, ošetřovala ho, omývala, lžičkou mu lila čaj 
mezi sevřené rty a na živé spáleniny přikládala obklady s roz-
drcenými lístky kostivalu. Část péče převzal na sebe i James, 
který právě zahájil praxi v Severní londýnské nemocnici. Přes-
tože pro rychlejší zhojení ran se toho moc udělat nedalo, James 
mohl po týdnu, když se v nich vytvořil zelenavý hnis, ulevit 
otcově fyzické bolesti i duševnímu utrpení častými dávkami 
morfia. Během večerů, když se Samuel zmítal pod přikrýv-
kami, sedávala Samantha u jeho lože a s hlubokým soustře-
děním pročítala farmaceutické knihy pana Hawksbilla. V noci 
spala na matraci u nohou otcovy postele, ve dne mu omývala 
a převazovala rány, krmila ho kuřecím vývarem, vylévala noč-
ník, měnila povlečení a modlila se nad ním.

Trvalo až do jara, než se Samuel, zesláblý a s pomocí, do-
kázal zvednout z postele. Zotavoval se pomalu a nejistě, ně-
kolikrát se ocitl na prahu smrti, ale vždycky se nakonec vrátil 
nazpátek, ačkoliv nebylo pochyb, že pokud přežije, zůstane 
zohaven k nepoznání.

I když se jeho tělo uzdravovalo, mysl zůstávala chorá. Na-
dále už nestál o Boha. Přestal se svými traktáty i kázáními. 
Každý den proseděl jenom ve svém pokoji, hlava mu klesala 
na prsa pod tíhou obvazů na jizvách, takže nedokázal zapnout 
poslední knoflík u košile, spodní ret měl protažený, neustále 
mu z něj kanuly sliny a civěl do prázdna. Často si ani neuvě-
domil, že za ním Samantha přišla. Aby ho ušetřila dalšího trá-
pení, radši mu ani neřekla o Jamesovi.
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Po krátké stáži v Severní londýnské nemocnici dostal 
James vyhazov a přestoupil do Guyovy nemocnice, ale po 
šesti neúspěšných měsících ho vyšoupli i odtud, takže pře-
šel do nemocnice svatého Bartoloměje, kde pracoval dopo-
sud. mnohem horší než jeho příšerné školní výsledky však 
byla skutečnost, že začal s pitím a hazardem a scházel se 
s prostitutkami.

Samanthě nad tím vším pukalo srdce. Rodina se jí pomalu, 
ale nezadržitelně rozpadala a ji sužovalo zlé tušení, že ani 
Freddy se jí už nadosmrti neozve. Jediný člověk, který jí na 
světě zbýval, byl Isaiah Hawksbill.
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Za podzimního rána s námrazou na okapech našla Samantha 
pana Hawksbilla v posteli, neschopného jediného pohybu.

Když vešla zadním vchodem do domu, s hrůzou zjistila, že 
je tam zima a tma. Za těch čtyři a půl roku, co pro něho praco-
vala, býval pan Hawksbill pokaždé vzhůru a čekal na ni. Za-
stavila se v kuchyni a tu uslyšela sten. Šla za zvukem a nahoře 
v patře našla starého Žida v posteli, pořád ještě v noční košili 
a čapce, jak svinutý do klubíčka lapá po dechu jako pes.

Dokázal ze sebe vyrazit jen pár slov: „Doktora, Liebchen, 
potřebuju doktora…“

Dvě ulice odtud bydlel lékař, jistý doktor Pringle. Samantha 
celou cestu utíkala. Doktor jí otevřel ještě v trepkách a županu, 
vyslechl si bezdeché vylíčení stavu pana Hawksbilla a slíbil, 
že se tam po snídani ukáže.

Po dvou hodinách skutečně přišel, ale Isaiahu Hawksbillovi 
se mezitím ještě přitížilo. Přerývaně lékaři vyprávěl, že ho pro-
budila ostrá bolest v podbřišku a že ani nedokázal vstát z po-
stele. Teď měl vysokou horečku: zelená očka mu jiskřila jako 
dva smaragdy.


