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NOVY TAJNY DENIK HENDRIKA GROENA

Streda 31. prosince 2014

Podle statistik ma pétaosmdesatilety muz v tomto poslednim dni
roku zhruba osmdesatiprocentni $anci, Ze se dozije 31. prosince
2015. Vychazim ze statistik Ndrodniho kompasu zdravi.

Budu se snazit ze vsech sil, ale nestéZujte si, pokud denik, se

kterym zitra za¢nu, nedospéje ke konci. Sance je jedna ku péti.

Ctvrtek 1. ledna 2015

Drive strkal Evert petardy nejradéji do psich bobki nebo jesté 1épe
do konskych lejn, ale ty uz se tak ¢asto nevidi. Dost ho mrzi, Ze pe-
tardy byvaly kdysi mnohem mensi, nez jsou nyni.

»Je docela dost mozny, Ze bych se i s vozikem vyhodil do vzdu-
chu, jinak bych ale v hale rad vodpalil par piratek,“ znél jeho pri-
spévek do celodenni diskuze o ohnostrojich.

Navzdory petici obyvatel se nase reditelka pani Stelwagenova
nepokusila zajistit okolo naseho domova zénu bez ohnostrojii.
V kratkém prohlaseni, které se objevilo na informa¢ni nésténce,

uvedla, Ze to v tuto chvili ,,neni strategické“. Za tim néco bude,
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mysleli si néktefi obyvatelé. Hlavné ti, ktefi nerozuméli slovu
strategické. Jini byli nazoru, Ze Stelwagenova spis nechtéla upad-
nout v nemilost u méstského zastupitelstva.

Nés$ klub Stafi-ale-ne-mrtvi slavil silvestra v Evertové byté,
kde se miize varit a péct, coz jsou v pokojich domova dtichodct
zakazané ¢innosti. Ve spole¢nosti skvélych séfkuchart ve vysluz-
bé Antoina a Rii si ¢lovék nemize nechat utéct jedinou prileZitost
néco ukuchtit.

Ve tfi ¢tvrté na dvanact jsme se vsichni spole¢né presunuli
ke Greaemovi, protoze bydli ze vSech ¢lenti klubu nejvyse, v pa-
tém patfe. Z balkonu jsme pozorovali ohnostroj a Evert za nds
vSechny odpalil jednu nelegalni rachejtli na znameni protestu
proti vedeni. Byla opravdu krasna.

Jsme zvédavi, kdo to na nas praskne.

Edward se sam od sebe nabidl, ze ptijde na koberecek k fedi-
telce, pokud by to zaslo az tak daleko. Slibil, ze pak bude mluvit
jesté nesrozumitelnéji nez normalné a na pristim setkani klubu
poda pisemnou zpravu z navstévy u feditelky.

Strucné receno: nalada byla skvéla.

Ve dvé hodiny jsem byl v posteli. Uz je to par desitek let, co
jsem byl naposledy tak dlouho vzhtru. Bravo, Hendriku!

Patek 2. ledna

Kazdému dni minulého roku néco chybélo. Cely rok 2013 jsem

si denné poctivé psal denik. Ta hodinka (nebo hodinka a putl)
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psani mi dodavala pocit, Ze jsem uzite¢ny a potfebny. Mozna je
nedostatek povinnosti pfeci jen tim nejvyzna¢néjsim rysem zivo-
ta v domové diichodcii. Ve je zafizeno. Neni potieba premyslet.
Clovék ptijim4 zivot jako pudink po 1zickach, pudink bez jakych-
koliv hrudek. Ham, polk, ven.

Mnoho obyvatel je s touto permanentni all-inclusive dovole-
nou spokojeno, ale mné a nékolika mym pratelim tato prazdnota
byti v domové diichodcti na kazdodennim $tésti nepridava.

Rozhodl jsem se, Ze si v roce 2015 budu zase pravidelné vést de-
nik. Na jednu stranu proto, abych mél kazdodenni povinnost, a na
druhou stranu také proto, Ze mé to nuti udrzovat pozornost, mit
o¢i na stopkach, nastrazené usi a sledovat vyvoj udalosti v nasem
domové a ve zbytku svéta. Kazdy den zaméstnam mozek a pékné si
utfidim myslenky. Mozkova gymnastika udrzuje pruzného ducha.
Minuly rok jsem také az prili§ ¢asto myslel na to, jaka je skoda, ze
si uz nezapisuju, kdyz néktery ze seniort zase néco vyvedl, perso-
nal z toho udélal zbytecny rozruch nebo kdyz se reditelka ke svym

podfizenym chovala povysené. Zase mam chut pustit se do psani.

Sobota 3. ledna

Reditel jednoho domova s pecovatelskou sluzbou uved! v novi-
nach dobry priklad s pravdivym odkazem: ,,Jako spolecnost jsme
si od profesionalni pecovatelské péce o seniory vytvorili urcita
ocekavani, ktera vSak za soucasnych okolnosti nemohou byt na-

plnéna.“
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Neboli: Nelze predejit tomu, Ze se ¢as od casu nestihnou
vcas vymeénit pleny, neztrati se protéza nebo ze by nékdo nemu-
sel byt na ¢as pripoutédn k lazku. Skoda, ale ned4 se nic délat.
Kdyby vsichni ti, ktefi si neustale hlasité stézuji, vsichni ti sen-
zacechtivi Zurnalisté a vSech tfiadvacet dohlizejicich instanci
pecovatelskych domova pozadovali, aby tomu bylo jinak, museli
by presvéd¢it vétsinu Nizozemct, Ze je potfeba radikalné zvysit
poplatky za pecovatelské sluzby. Hodné stésti!

Osobné ten ¢lanek predam nasi reditelce.

Ano, to koukate, co? Bojacny Hendrik je pry¢. Jesté se nedd
mluvit o statecném Hendrikovi, ale pfed rokem jsem se pii Ee-
fjiné pohtbu rozhodl pustit tu vé¢nou ostrazitost k vodé. Stale
Castéji rikam véci tak, jak jsou, a vétSinou se pak citim skvéle.
Predtim musim vzdy nékolikrat polknout, srdce citim az v krku
a chvili vdham, ale nakonec sko¢im z vysokého mistku primo
do hlubin, abych se pak s jasotem vynotil. Ostatni ¢lenové klu-
bu Stari-ale-ne-mrtvi jsou mi pfitom nepostradatelnou oporou.
Predevsim Evert, mj nejlepsi pritel, kterému nedéla absolutné
zadny problém fikat véci tak, jak jsou, je mtj diivérnik a opora.

Také letos predpovidaji hororovou zimu. Navzdory véem dfi-
véj$im falesnym predpovédim ledovych zimnich mésict je tato
prognoza opét brana velice vazné. Mi spolubydlici si uz poradné
nasyslili. Skrinky preplnéné susenkami, cokoladami, limondadami
a toaletnim papirem praskaji ve $vech. Posledni polozka proto, ze
od ur¢ité doby jsme v ramci uspornych opatfeni povinni zajis-
tovat si ji sami. K utirani je od té doby pfistupovano mnohem
usporngéji se véemi dusledky, které z toho vyplyvaji. Penize usette-

né za toaletni papir museji byt investovany do pracich prostredkii.
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Nedéle 4. ledna

Reditelka Stelwagenova se za tu dobu uz prestala vzrusovat, kdyz
ji donesu néjaky novinovy ¢lanek nebo ji jinym zptisobem po-
skytnu radu, o kterou se sama neprosila.

Stelwagenova nezna zadny jiny zdjem nez ten vlastni: dobrou
osobni reputaci.

Ta slouzi k jejimu klidu a ke spokojenosti obyvatel. Ona vi, Ze
to vim. Také vi, ze mam za zady skupinku ptivrzenci, které neni
radno podcenovat, a to také nedéla.

Boj mezi feditelkou a nasim klubem je nenapadny a pozvolny.
Obcas se jedné strané povede néjaké malé vitézstvi, jindy se zase
zadari na té druhé. Nikdo nemd zdjem na otevfené valce. Na to
jsou zdjmy az moc velké.

»Moc vam dékuji, pane Groene. Zase jste nasel néco, co by-
chom ptipadné mohli vyuzit k nasemu prospéchu?“

»Presné tak. Takovy zajimavy clanek o jednom vasem kolego-
vi. O ocekavanich v souvislosti s pecovatelskymi sluzbami a ote-
vienosti ohledné tohoto tématu.”

»Jsem velky zastance otevienosti. Otevienost vsude, kde to
jen jde. A vzdy ve prospéch vSeobecného zajmu.“

»Vseobecny zdajem je Siroky klobouk, pod ktery se toho da
hodné schovat, pani Stelwagenova.*

»To mate naprostou pravdu, pane Groene.*

Zhruba v takovém duchu probihaji nase rozhovory. Vétsinou
se z nich pak musim chvili vzpamatovavat, ale stoji mi to za to.

Trocha adrenalinu ve spravnou chvili neni na skodu.
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Pondéli 5. ledna

Véera odpoledne bylo krasné, a tak jsem se rozhodl vyzkouset,
jestli jesté dojdu ke svym lavickam. K prvni laviéce je to 400 met-
rt, pak 600 metrt k druhé lavi¢ce a na zavér opét 400 metrii zpét
domu. Vzdélenosti odhaduju.

Dosel jsem se k nim bez problému. Mij akéni radius ztstava
uz rok stale stejny a troufam si spokojené tvrdit, Ze v tomto pri-
padé je neménny stav pokrokem.

Pro mé plati: nejrychlejsi zptisob, jak se nékam dostat, je délat
vSe pomalu. Pak se nestane, Ze bych se nékde mezi dvéma lavic-
kami zhroutil. Pohybovat se pomalu a vypadat u toho jakz takz
vitalng, to jesté nezvladam. Odmitam choditko a spoléham se
na hilku, ktera patfila jesté mému otci a kterou macham trochu
moc vysoko do vzduchu.

Jinak se pri sezeni na lavickdch snazim pusobit co nejzivéji.
Hrdy Hendrik. Bihviproc.

Kazdodenni psani deniku mi jde opét skvéle k duhu. Jsem
rad, Ze jsem se zase chopil pera, a lituji, Ze se jsem se ho cely rok
nedotkl.

Jak kdysi fikavala moje zena: Budes litovat jen véci, které jsi
neudélal.

V nasledujicich dnech zkusim ve zkratce nacrtnout, co vsech-

no se vonom ztraceném roce 2014 v naSem domové udalo.
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Utery 6. ledna

Nejvyznamnéjsi udalost roku 2014 se stala, kdyz mél novy rok
teprve dva dny: Eefjin pohfeb. Nez ji poklop rakve zahalil do vé¢-
ného stinu, lezela tam ma draha jako Snéhurka v letech.

Posledni rozlouceni bylo dustojné, hrala krasna hudba a pa-
dlo mnoho hezkych slov. Ale ani tohle vSechno mé nedokazalo
utésit.

Hlavnim davodem, pro¢ jsem celé mésice nemél chut psat,
bylo, Ze mi chybéla Eefje. Pokazdé, kdyz jsem si sedl k pocitaci,
okam?zité jsem natukal jeji jméno, obrazné feceno. Cas 1é¢il smu-
tek velmi pomalu.

Dalsi dulezitou udalosti bylo, ze Grietje se v listopadu presté-
hovala ,,na druhou stranu®, na uzaviené oddéleni. Pan Alzheimer
uderil rychleji, nez se cekalo. Stale Castéji se ztracela. Doslova,
kdyz hledala sviij stary byt na jiném patfe, a obrazné, kdyz nemé-
la potuchy, k ¢emu slouzi ¢ajova konvicka. Az do jejiho odchodu
jsme se hodné nasmali. I ve svém zmatku byla Grietje vzdy stale
dobte naladéna. Zadn4 zloba a Zadny strach. V dobrém rozmaru
pochodovala sem a tam za vozi¢kem, kterym se stéhovaly jeji véci.

Takovy pribéh demence by chtél kazdy. Pfi navstévach jsem
ale zjistil, Ze Grietje je mistni bilou vranou.

V Hillegomu vybrali z domova s pecovatelskou sluzbou Den
Weeligenberg skupinu dementnich obyvatel, ktefi sli opét bydlet
samostatné. Sice do bytt pridruzenych k domovu, ale prece. Di-
kladné jsem se na naSem uzavieném oddéleni rozhlizel, ale neza-

hlédl jsem nikoho, komu bych opét svéril kli¢e k jeho vlastnimu
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pokoji. Jediné pokud by slo o testovani krizovych scénart: Co
délat v ptipadé zéplav, pozaru nebo vybuchu? Ze by v Hillegomu

izolovali nékteré pacienty prili§ brzy?

Pani Quintova, pesimistka z povolani, predvidala atentat na pa-
peze Frantiska. S pilkou su$enky v puse to vidéla naprosto jasné:
»Ten se nedozije konce roku, at se budem modlit sebevic.“ Pfitom
kolem sebe vesele prskala drobky.

Evert se s ni chtél vsadit o sto eur, Ze tento mily Jezisiv na-
méstek si to bude pln Zivota vykrac¢ovat po zemi i prvniho ledna
2016, ale pani Quintova své predpovédi zas az tolik nevérila.

Musim fict, Ze FrantiS$ek md mé sympatie uz jen proto, ze jez-
di v bilém Renaultu 4 z roku 1984.

Co se stalo s tim divnym papamobilem?

Streda 7. ledna

Pro nas klub Stati-ale-ne-mrtvi byl rok 2014 pfelomovy. Spole¢-
né s Eefje odpadl i jeden pilit klubu a Grietje musela na jafe také
omezit ucast na nasich vyletech, protoze se ¢im dal ¢astéji stava-
lo, Ze si chtéla na vSe sdhnout, coz napriklad v nové otevieném
Rijksmuzeu vyvolalo konflikt s ochrankou v salu.

»Chci jen zjistit, jaké je to na omak.”

»To opravdu nejde, pani.”

»Ach tak, tak to uz to opravdu nikdy neudélam.“ O dva sély

dél na svuj slib uz zase zapomnéla.
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vy

Mam ale také dobré zpravy: Rozsirili jsme se o dva nové ¢leny. Na
mé doporuceni byl na jafe prijat pan Geert Hoogdalen, miij ma-
lomluvny ptitel a vlastnik elektroskutrového ferrari. Kratce nato
nominoval Edward pani Van der Horstovou.

Povazoval za praktické mit uréitou kompenzaci své afézie,
kvali které je stale téz$i mu rozumét, a zaroven také kompenzo-
vat Geertovu mlcéenlivost. Leonie van der Horstova mluvi rada,
je veseld, trosku ztfesténa a plna napadd. A ma rada Everta, kte-
rému to az tak po chuti neni, coz Leonii opakované svadi, aby ho
az prilis ¢asto hladila po jeho lysé kebuli.

Strucné fec¢eno: dva nové prirtistky do klubu.

Novy zakon o pédi je uz dva mésice tématem rozhovori. Ackoliv
nikdo jesté nedostal ani o $dlek ¢aje méné, nektefi obyvatelé tvrdi,
ze uz na vlastni kuzi pocituji dopady uspornych opatreni.

Kdy?z jsem pozadal pani Slothouwerovou, kterou je vzdy slyset
ze vSech nejvic, jestli by mohla uvést néjaky priklad, nevymyslela
nic lepsiho nez: ,,A tady mame zase pana Groena a ty jeho pfi-
klady.*

Dtive tvorila pani Slothouwerova spole¢né se svou sestrou
duo, které se nedalo vystat. Po lonském umrti sestry prebrala
pozustald Slothouwerova vSechnu zlomyslnost své sestry na
sebe.

Dostalo se mi podpory. ,No ja tady s vazenym zastupitelem
Groenem souhlasim, pani Slothouwerova, uvedte néjaky pri-

klad, prohlasil Graeme. A najednou ji téma uz nezajimalo.
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Ctvrtek 8. ledna

Zpravy o ttoku na francouzsky c¢asopis Charlie Hebdo mé sil-
né zasahly. Uz se mi nestava tak Casto, Ze by mé néjakd udalost
ve zpravach rozhodila, ale v¢era jsem byl cely den aplné mimo.
A jako by se snad domluvili, zdrzeli se mi spolubydlici obvyklych
nesmyslnych komentafi. Jen Bakker byl toho nazoru, ze by méli
zavrit kazdého cizince s bradkou.

»Mysli$ tfeba Mikuldse nebo Santa Clause?“ zeptala se Leonie.

»Ne, ty samoziejmé ne. Jen snédé a ¢erné lidi.”

Clovék by mu nejradsi zalepil tu jeho hubu néjakou pevnou
péaskou. V té by byla jen jedna malinka dirka na bréko, kterym by
mohl nasévat tekutou stravu.

Co je mi znamo, tady u nas nikdy nebydlel zadny vyznavac
islamu. Predpokladam, Ze ture¢ti a marocti seniofi travi posledni
dny ve své rodné zemi nebo sedi zavieni v bytech svych déti se
schodistém jako nepfekonatelnou bariérou.

Mezi zaméstnanci muslimové jsou, ale nikdo z obyvatel jesté
nikdy nezapredl hovor o Alldhovi s uklize¢kou nebo pomocnici
se zahalenou hlavou. Nic o nich nevime a oni nevédi nic o nas.

Mozna jsem se o tom nékdy uz zminil, ale mam s bohem do-
hodu, Ze se nebudeme navzajem obtézovat. A takovy biih, ktery
z jakéhokoliv divodu slibuje dvaasedmdesat panen, mi pripada
jako nejhloupéjsi ze vsech bohtl. A to pomijim fakt, Ze kazdému
trochu normélnimu chlapovi za par mésicti nezbyde panna ani
jedna.

A jakad je vlastné odmeéna pro zeny?
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Za chvili nastane minuta ticha. Rad bych drzel pero zdvizené

ve vzduchu, ale obavam se, Ze by to nebylo pochopeno.

Patek 9. ledna

Akeni skupina za del$i nezavislé bydleni rozeslala véem staros-
tim dopis, ve kterém vyzyva, aby se vice vénovali transformaci
v péci o seniory. Dtichodci nemaji radi zmény, ale transformace
neni tak hrozna.

Kdysi bylo cilem domovii diichodcti dodrzovat zasadu tii K:
komfort, kontrola a kontakt. Svéte, div se, ale tato tfi K se kamsi
vytratila.

V soucasnosti musi stafi lidé zvladat bydlet samostatné, co
nejdéle to jde. Zni to hezky, ale ma to mnoho hacki. Podle Cen-
tralniho statistického uradu je az 300 000 starych lidi extrémné
osamélych. Nejvice z nich bydli doma a budou tak podle nové
koncepce extrémné osaméli, co nejdéle to pujde.

Popereme se s tim. Myslenka, ze komfort, kontrola a kontakt
by mély byt zajistovany prostfednictvim domovt dichodci, je
fajn. Jen to provedeni pokulhava. Domovy diichodcti zajistuji
prehnany dohled, nesamostatnost a zlenivéni.

Cloveék se véude do¢ité o skupinkach seniort hledajicich nové for-
my spolecného bydleni, aby se jim dostalo... ano, onoho: komfortu,
kontroly a kontaktu. JenZe to nejsou seniofi daleko za osmdesatkou,
ale finan¢né zajisténi a vitalni Sedesatnici a sedmdesétnici plni napada.

Tak, tohle t¢éma mutizeme zase na chvili odlozit do Supliku.
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Na rok 2015 jsem si dal dvé predsevzeti. Prvni je dozit se roku
2016 a druhé, ze kazdy den néco vyhodim. Lidé jsou sbératelé.
Neni to tak davno, co se vyklizel pokoj po jedné zesnulé obyva-
telce. Nasly se v ném desitky balikii cukru, kostek mydla, kelim-
kit masla a kartont trvanlivého mléka. Dalo by se fict, Ze vSeho,
co bylo za valky na listky. Mimo to je$té skfiné plné zbyte¢nosti:
vazicky, hrni¢ky, obrazky, talitky, svicky, lahvicky a plechovky.
Rozhlédl jsem se tehdy kriticky po svém pokoji: pIno zbyte¢nych
kramd.

Vlastné bych mél kazdy den vyhodit jednu zbyte¢nou véc.
Kdyz si koupim néco nového, musim ten den vyhodit dvé véci.

Na konci roku tak budu mit o 365 zbyte¢nosti méné.

Sobota 10. ledna

Jesté k roku 2014.

Klub Stari-ale-ne-mrtvi se pomalu vzpamatovaval z Eefjiny
smrti a Grietjina odchodu. Ke konci jara jsme znovu zacali pora-
dat vylety. Novad $ntirka perel. Tehdy se jasné ukazalo, ze pottebu-
jeme nové vyzvy a novou inspiraci, abychom neutonuli v apatii.
Domluvili jsme se, Ze nedopustime, abychom jesté nékdy jen tak
zahodili nékolik mésicti. Neboztici, i kdyz velmi blizci a drazi,
nebudou v nasem ptipadé omluvou.

»Pak muze ¢lovék ztstat v akei!® zahlasil Evert a nahlas uva-
zoval, jestli existuje workshop malovani rakvi. ,,Aby $el ¢lovék

pod zem trochu zvesela.”
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Zatim nic nenasel, takze je to podle néj dira na trhu. Oznamil
také, Ze chce, abychom na jeho pohfeb prisli vesele a barevné ob-
leceni. Plati to i pro nosice rakve. Jestli bychom na to pry mohli
dohlédnout.

Maéme novou obyvatelku, kterd dnes odpoledne u ¢aje na poseze-
ni sporadala deset velkych skoficovych susenek. Zhruba u ¢tvrté
susenky se okolo ni pomalu rozhostilo ticho a pak skupinka asi
$esti obyvatel uz jen bez dechu prihlizela, jak ji v malé puse mizi
jedna susenka za druhou. Bylo to jeji vlastni baleni susenek, tak-
Ze sestra ji na to nemohla nic moc fict. Ale pfi osmé susence se
uz neudrzela.

»Pani Lacroix, je to rozumné?“

»Pst,“ pokusila se Fict s plnou pusou. Alespon to tak znélo.

Po desaté susence se rozhlédla okolo sebe a zeptala se, jestli si
nékdo da také.

»Pro¢ to délate?”

»Jsem performerka,“ odpovédéla.

»A mame to tu zase...,“ fekl pan Bakker.

»Co Ze je?“ ptala se pani Duitsova.

Tuto pfihodu mam z prvni ruky od Edwarda. Byl u toho a pfi-
$lo mu to Gizasné.

Musim se s pani Lacroix sezndmit.
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Nedéle 11. ledna

Z priuzkumu vyplyva, ze osmdesatnici jsou ve svém véku $tast-
néjsi, nez kdyz jim bylo Ctyficet let. Ve Ctyficeti se pocit $tésti
nachazi na bodu mrazu. Clovék si v tom obdobi déla starosti jak
o své rodice, tak o své déti a zaméstnani se také postara o porad-
nou davku stresu.

Toto jsou zavéry jednoho osmdesitiletého profesora. Ten vi,
o ¢em mluvi. Ale navstivil snad nékdy tento profesor, jisty pan
Vaillant, néjaky domov dichodct, jako je tfeba ten nas? Pak by
totiz védél, Ze to, co vyzafuje z mistnich osmdesatiletych obli-
¢ejli, neni zrovna $tésti. Ze seniofi dokazi své $tésti velmi dobre
skryvat.

Mozna by nam meél prijit dat par prednasek, aby ndam to vy-
svétlil. Je to koneckonctl tak trochu ted, nebo nikdy, kdyz jde o to
byt $tastny.

Jako priklad bych uvedl pocasi.

Uz skoro tyden panuje vichfice a poté, co sila vétru na chvili
klesla na stupen $est, oéekavame v nasledujicich dnech zase stu-
pen osm. Pokud by ¢lovék byl alespon z poloviny tak stastny, jak
profesor tvrdi, ur¢ité by nenechal fujavici, aby mu na mnoho dnt
narusila jeho $tésti. Naopak: Clovék si vyjde na ulici a nechd si
vétrem Cechrat vlasy.

To se ale nestavda moc casto. VétSinou vSichni nadavaji, ze
maji rozcuchany tuces. Jako by tolik zalezelo na tom, aby téch
poslednich par vlast bylo srovnano do laté. Sam jsem ptisel na

to, ze muj elektroskutr je docela citlivy na boéni vitr. Dnes rano
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jsem se malem prevratil, kdyz jsem kvtli prudkému nérazu pri-
vanu, ktery vznikl mezi dvéma vézaky, Skrtnul o obrubnik. Pravé
vcas jsem veskerou vahu prenesl na opacnou stranu a dopadl tak
zpét. Za sebou jsem zaslechl Geerta, jak se mi hurénsky sméje ze
svého elektroskutru. O par set metrii dél jsem se mohl potrhat
smichy ja, kdyz on dostal plny zasah od auta, které vedle néj
projelo kaluzi. Dva starici-uli¢nici za tichého, vétrného nedél-
niho rana ve ¢tvrti Amsterdam-sever. Posetile $tastni v necase

a vétru.

Pondéli12. ledna

Télesné neduhy se nevyhybaji ani ¢lenim klubu Stafi-ale-ne-
-mrtvi. Nechci narikat, ale je potfeba s tim pocitat: Evert je na
voziku a méd cukrovku. Antoine a Ria predstavuji klasické duo
chromého se slepym: on ma revma, ona $patné vidi. Edwardo-
vi neni po mrtvi¢ce skoro rozumét. Geert méa vyvod a poruchu
spanku. Leonie ma silny tfes a je inkontinentni. Ja se zadycha-
vam, Spatné chodim, mam unik modi a ¢as od ¢asu mé chytne
dna. Jen Graeme je na tom jesté skvéle.

Obdivuhodny seznam neduhd, jen co je pravda, ze?

V ramci klubu jsme udélali jasnou dohodu: je zakazano si na
zdravotni problémy stéZovat, ale povoleno si z nich délat legraci.
Neskute¢né to pomahd. Spole¢né se nasemu nestésti hodné na-
sméjeme. Zivot s omezenimi, kterd s sebou télesny upadek piina-

$i, je tak o néco jednodussi.
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Pfi jedné viceméné ndhodné schiizi klubu Stafi-ale-ne-mrtvi
se zrodil skvély plan. Nechténé jsme si s poradanim vylet dali
zimni prestavku, a to az do obdobi po svatcich, ale nikomu se ne-
libilo, Ze bychom se tak dlouho neméli na co tésit. Ria a Antoine
vcera u ¢aje tak trochu vahavé predstavili sviij napad na dalsi typ
aktivity.

sVlastné jsme mysleli na néco s jidlem.“

»1éda, to je ale prekvapeni,” zareagoval Edward.

»Napadlo nas, Ze by mohlo byt fajn, kdybychom tfeba jednou
za mésic vsichni spole¢né vyrazili nékam na jidlo a restauraci by
pokazdé vybral nékdo jiny a také typ kuchyné by byl pokazdé jiny.“

»Tak,“ na to Evert, ,,a to se vam zda jako fajn plan?“

Ria a Antoine vypadali trochu zmatené. ,,Nemusime to délat.”

»Upfimné feceno mi to pripada jako... skvélej plan,“ dodal
Evert, pusu od ucha k uchu. ,,Jen bychom to mozna mohli délat
Castéji.”

A tak bylo rozhodnuto: jednou za tfi tydny vyrazime do re-
staurace s pokazdé jinym typem kuchyné a ve vybéru restaura-
ci se ¢lenové klubu budou stiidat. Cinska a italska kuchyné jsou
z Ucasti vyfazeny. Tento projekt nenahrazuje, jen dopliuje nasi

sérii vyletd, ktera brzy zase za¢ne.

Utery 13. ledna

Prvni slavnou nizozemskou osobnosti, ktera letos zemfela, je

maddni navrhar Frans Molenaar. Spadl ze schodii a uz se nezvedl.
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Zvlastni muz ze zvlastniho svéta haute couture. Svéta naprosto
mimo realitu.

»Navrhujou jen maskarady. To pfece nikdo nenosi,“ minila
pani Van Diemenova.

»Takovy klobouk muzete rovnou pouzit jako destnik,“ oko-
mentovala jeji sousedka stfedné velké UFO na model¢iné hlavé.

»A vzdycky jsou tepli a vidycky kolem sebe maji jen ty nej-
hez¢i zensky,“ prohlasil pan Dickhout s opovrzenim v hlase.

»No, jestli mas rad kostry potazené kuzi. Neni na nich ani za
nehet masa,“ shledaval naproti tomu jeho soused.

Frans Molenaar by nad témito analyzami jist¢ jen ohrnul svij
pedantsky nos.

My tady v domové uz opravdu nejsme moc v obraze, co se
mady tyce. Jen na trend padajicich kalhot, rozkroku u kolen a vol-
nych ksand reagujeme opravdu pohotové. To je totiz v ,,opravdo-
vém" svété mezi frajerskou mladezi vazné in. Dalo by se rict, Ze
na tomto poli uddvame ton.

Evert se vCera pred vecefi zastavil na panaka, protoZze mu do-
$ly jeho vlastni zasoby a nechtélo se mu v tom necase vyrazit do
veclerky. Jednou dokonce pozadal feditelku, jestli by na§ kramek
dole nemohl nabizet také alkohol. Ne, z ,licenéné-technickych®
davodu to nebylo mozné.

»Mimochodem c¢ekdm, Ze az natahnu backory, dostanu od
diskontu s alkoholem Gall&Gall hezky vénec,“ fekl mi Evert,
»protoze jsem zlstal vérnym zakaznikem, i kdyZ mam cukrovku.
Zarny priklad tvrdohlavosti.”

Muj ptitel byl minuly rok, svéte div se, uSetfen novych am-

putaci a dal$iho utrpeni. Vlastné na tom voziku vypada docela
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dobte. Ostry jako britva. V zadném ptipadé nesmi zemfit diiv
nez ja. TakZe mu nalivim malé panacky. Evert si na sviij vozik
sam primontoval drzdk na lahve, ale ja trvam na tom, aby palen-
ku zase schovaval do lednice.

»Ne ze bych chtél byt jako néjaky ras, drahy ptiteli.”

,»Jdi do héje, Groene.“

Streda 14. ledna

Drby zivi jeden mysteriozni jev.

Uz popaté se na velmi zvlastnim misté naslo jablko. Prvni
bylo nalezeno pred par dny ve vytahu, pak nékdo nasel dalsi
prede dvefmi, dvakrat lezelo na riznych chodbach a dnes rano
plulo jedno Granny Smith v akvariu. Nastésti nezemfela zad-
nd rybicka. Protoze drobné udalosti byvaji v nasem domové pri
nedostatku téch vyznamnéjsich s oblibou nafukovény, stala se
skute¢nost, Ze nékdo ,vSude mozné“ jen tak pokladd jablka, té-
matem dne.

Upfimné priznavam, Ze paté jablko lezelo ptivodné vedle
akvéria. Do néj jsem ho hodil j4. Slo to samo od sebe. Na chodbé
nebyl nikdo, kdo by mé mohl vidét. Aby bylo jasno: nejsem to ja,
kdo ta jablka roznasi. Doufam, ze pachatel je ted, kdyz se jedno
jablko ocitlo v akvariu, do ur¢ité miry zmaten.

Podle pani Schaapové nemiize byt pét jablek témér urcité zad-
na ndhoda. Dobrd prace, Sherlocku Schaape.

Lidé si navzajem zacali zkoumat misy s ovocem.



NOVY TAJNY DENIK HENDRIKA GROENA | 25

Ve vichru a desti jsem se jel projet na svém elektroskutru a zahlé-
dljsem prvni rozkvetlé narcisy. Pro ty, kdo mi nevéfi: na travniku
na konci ulice Kamperfoelieweg. Snézenky jsem vidél uz minuly
tyden, to neni nic az tak mimoradného, ale narcisy v lednu, to uz
je preci jen trochu na hlavu.

Rad bych nékde na vodé nasel néjakou tlustou vrstvu ledu,
natolik tlustou, aby se na ni dalo vjet s elektroskutrem. Poprvé
po letech bych se zase odvazil na led. Ovsem pod podminkou,
ze by tam byl ptithodny ndjezd a vyjezd. Pfedstava, Ze bych na
elektroskutru mohl po zamrzlém Gouwzee dojet z Volendamu
do Markenu, mi pripada naprosto skvéla. Geert mi slibil, Ze se na

svém Ferrari-skutru prida.

Ctvrtek 15. ledna

Dnes se ve vytahu objevila mandarinka.

»UZ jsme si docela zvykli na ty jabka a ted zas tohle,” vzdychla
si pani Schaapova.

Ovoce je nejvétsim tématem hovort u kavy a caje. Neékteri
obyvatelé jsou z toho opravdu nervézni. Mysli si totiz, Ze je to
predzvést néjaké katastrofy.

»Je to jen mandarinka. Z4dnd bomba,” uklidfovala lidi sestra.

Uzavteli jsme s Evertem sazku. Ja si myslim, ze ovoce po do-
move rozmistuje nékdo z personalu, on si mysli, Ze pachatelem je
nékdo z obyvatel. Vyhra: kniha dle vybéru porazeného. Evert mu-

sel odprisahnout, ze neni tim, kdo ovoce roznasi. Nejprve jsme se
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vy

chtéli vsadit, co se asi najde pristé, ale jeden druhému jsme ani
za mak nevérili. Kdyby napiiklad tipoval on, ze pfisté se najde
bandn, béhem ¢tvrthodiny by nékde v kvétinaci lezel banan.

Mezitim dostali zameéstnanci od Stelwagenové pokyn, aby byli
extrémné ostraziti. Slysel jsem to od pani Moralesové. Docela ne-
d4vno u nés zacala pracovat jako o3etiovatelka. Ukecana Spanél-
ka, kterd pro mé ma slabost. Casto zad¢ind vétu: ,,Nikomu to nefi-
kejte, ale...“ a k tomu si primyslete srandovni Spanélsky prizvuk.

Asi v ni zase mam uzite¢ny ,,dobfe informovany*“ zdroj z fad
zaméstnanci. Diive zastavala tuto ulohu md dobra kamaradka
Anja Appelboomovd, ktera dlouho pracovala v kancelari reditel-
ky Stelwagenové a ktera mé pravidelné zasobovala informacemi,
jez nebyly urceny obyvatelim. Stelwagenova poslala Anju do
pred¢asného dichodu.

Co se tyce informovanosti obyvatel, zastava nase reditelka
heslo: sladka nevédomost. Mam dojem, ze Stelwagenova pova-
zuje za spravné nezahlcovat obyvatele informacemi, ze kterych
by mohli byt nervézni. Nepovazuje staré lidi za plnohodnotné
jedince a neni jedina. Napriklad ja sam s ni v mnoha ptipadech
souhlasim. Pokud ¢lovék s lidmi léta jedna jako s malymi détmi,

zalne se vét$ina z nich automaticky také détinsky chovat.

Patek 16. ledna

Vitalita mistnich obyvatel se v poslednim roce nezlepsila, bo-

huzel. Opustili nds ti nejslabsi a nejstars$i a nenahradili je fit
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sedmdesatnici, zato jsme privitali nebozaky daleko za osmde-
satkou.

Rekord v nejkrat$im pobytu drzi pani, jejiz jméno jsme se ani
nestihli dozvédét. Po dni a ptl od chvile, kdy na vozi¢ku pre-
kro¢ila prah naseho domova, jej zase zadnimi dvefmi v dfevéné
rakvi opustila. Mozna na ni byly emoce z prestéhovani presprilis.

»Vypila jenom jeden Salek caje!” zopakovala ¢tytikrat pani
Duitsova.

»10 jo, no a?“ na to Bakker. Také ¢tyfikrat.

Nékdo polozil otazku, jestli zesnulda musela zaplatit cely mé-
si¢ni ndjem.

Podle novych smérnic mohou jit lidé do domova s pecovatel-
skou sluzbou, pokud se o sebe témér nedokazi postarat a potre-
buji tedy hodné péce. Nové obyvatele déli uz pti jejich prichodu
jen maly kriicek od smrti nebo oddéleni se zvysenou péci.

Zdravi obyvatelé jsou v mensiné. Pramérny vék se blizi deva-
desatce. Rychlost, s jakou se tady lidé stfidaji, stale stoupa. Nikdo
z toho nema radost.

V nasi ,télocvi¢né®, nepouzivané mistnosti, byl nalezen ana-
nas. Pachatel ted ocividné presel na vétsi druhy ovoce.

Je to vtipné, ze? Jak mtze néco tak hloupého, jako je opusténé
ovoce, vyvolat tolik povyku. Za normalnich okolnosti nemaji nasi
obyvatelé problém vyresit nejbizarnéjsi komploty bez mrknuti oka,
ale v tomto pripadé jsou bezradni. Nevi si s tim rady. Je to zvlastni.

»Vibec tomu nerozumim. Kdo déla néco takového?“ je nej-
Castéji zaznivajici analyza.

Zahadé by jesté prispélo, kdyby rozmistovani ovoce prestalo

a pachatel by nikdy nebyl odhalen. To by nase sazka byla k nicemu.
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Sobota 17. ledna

Prisnéjsi kritéria pro pfijeti do domova s pecovatelskou sluzbou
vedou nevyhnutelné k neobsazenosti domovi.. Do roku 2020
musi osm set z dvou tisic domovu s pe¢ovatelskou sluzbou ukon-
¢it svou ¢innost. To je jeden ze dvou a ptl. Zaroven to znamena,
ze v nasledujicich péti letech dojde k mnoha nucenym stéhova-
nim, protoze vedeni se zavfenim domovi nebude ¢ekat, dokud
posledni obyvatel laskavé nevypusti dusi.

Pred rokem a ptl nas tady v domove vystrasili s plany na pre-
stavbu. V8ichni si poradné oddechli, kdyz byly smeteny ze stolu.
Ona tleva ale moznd nebyla na misté. Muj selsky rozum mi ika,
zZe pokud neni v planu tento domov rekonstruovat, je dost dobre
mozné, ze se pfesunul na seznam ,,k demolici®

Chystam se na to brzy zaujaté zeptat pani Stelwagenové.

My si stéZujeme na vSechen ten pfehnany dohled, ktery musime
snaset, ale vzdycky to muze byt horsi. Denik Algemene Dagblad
informoval, Ze jista Sientje van der Lee (91) nesmi péstovat kveé-
tiny na balkoné svého bytu pridruzeného k domovu dichodci,
protoze prekazeji sluzbé, ktera kazdého ptl roku chodi umyvat
okna. A také proto, Ze z nich sem tam opadavaji listy. Bytova kor-
porace De Woonveste prikazala rostliny odstranit. Sientje praco-
vala cely zivot na farmé. S povzdechem fika: ,, Musim kolem sebe
mit zelen,“ a rychle jednd: vyvésila banner s népisem ,RUCE
PRYC OD MYCH KYTEK* Vedle takovych problémii tak trochu

bledne vSechno to pozdvizeni okolo atentatt v Parizi a Bruselu.
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Nedéle 18. ledna

Zitra vecer se kond schize klubu Stafi-ale-ne-mrtvi. Na progra-
mu je naplanovat navstévy restauraci a vytvorit nové schéma vy-
lett.

Zimniho spanku uz bylo dost. Je ¢as na trochu vzruseni.
Schuize se kond u Geerta, podle jehoz slov jsou ,,pfipravy v plném
proudu®.

Kromé béznych tspor doslo také k prevedeni pecovatelskych
sluzeb z rukou statu na obce, aby se tak rozhodovaci pravomoci
dostaly blize ke svym koncovym uzivateltim.

Tato Gsporna opatieni se docela povedla, coz se neda Fict o pro-
cesu decentralizace. Obecni rady, které najednou ziskaly rozhodo-
vaci pravomoci, se totiz hromadné rozhodly pro zpétnou de-decen-
tralizaci. Aby usetfily, spojily se desitky obci a zacaly spolupracovat
na porizeni co nejlevnéjsi péce.

TakZze misto jednoho ministra nebo statniho tajemnika se ted
do ,,sektoru pecovatelskych sluzeb“ micha, stfelim od oka, 37 ¢le-
nu zastupitelstev z 37 mést a obci. Na ty nedohlizi 150 ¢lent posla-
necké snémovny, ale 500 ¢lent rady, ktefi obhajuji naptiklad za-
jmy vesnice Lutjebroek, zastoupené sdruzenim Lutjebroek vpred.
Jsem zvédavy, co to pfinese ndm.

Ostatné myslim si, Ze obyvatelé Lutjebroeku, tedy ,,Pidi gati®,
maji uz po krk toho, ze jen kvili nazvu vesnice jsou neustale ter-
¢em posméchu ¢islo jedna.

Mého pritele Edwarda zajimalo, pro¢ vlastné prorok Mo-

hammed nesmi byt vyobrazovan. Dobra otazka, na kterou nikdo
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neznal odpovéd. Evertova myslenka, Ze prorok ,mozna $ilhal
jak meloun®, byla slusné odsunuta do pozadi poté, co nedokazal
odpovédét na nékolikrat polozenou otazku ,jak takovy meloun
silha?“

A nepozorované jsem se zase dostal k ovoci: véera se nasel
v kuchynce bandn. Koluji zvésti, Ze personal organizuje hromad-
ny hon na pachatele. Zatim beztspésné. Reditelka vyzvala oby-
vatele, aby zachovali klid. Podobné vyzvy mivaji vétSinou opacny

efekt, to by Stelwagenova méla uz pomalu védét.

Pondéli19. ledna

Minuly vikend probihaly dny pocitani ptaka. Musel jsem pfi tom
myslet na svou zesnulou pritelkyni Eefje, ktera v téchto dnech
sedévala za oknem a hodinu nerusené a s laskou pocitala vrabce
a sykorky.

Nemohl jsem ji s tim poméhat. ,,U¢astnit se mohou jen oprav-
dovi milovnici ptactva, Henku. Ty jsi jen hledac stésti, ktery roz-
ptyluje. Pfijd za hodinku.“ A pfi tom se tak hezky smaéla. Vzdycky
jsem pak uplné roztal. Chybi mi. Zamilovanost jen malokdy do-
jde stastného konce.

Od pani Moralesové jsem se dozvédél, Ze nase feditelka zva-
zuje vyhlaseni zakazu pouzivani mobilnich telefont v jidelné
v dobé, kdy se podava jidlo. Ne Ze by se tam tak ¢asto telefonova-
lo, ale kdyz uz na to dojde, vyslechne si hovor cela jidelna. Jako

by to méli slyset i venku.
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»KDE JSI? ... U STOLU ... KAPUSTU S KARBANATKEM ...
JDE TO ... NE, SPATNE, NEZAMHOURIL JSEM OKA ... URCI-
TE KVULI TOMU POCASI ... KDY SE ZASE ZASTAVIS?“

A v tombhle duchu to pokracuje.

Seniofi a moderni zptsob telefonovani, to nejde moc dobre
dohromady. Ze v$eho toho nepochopitelného pipani a zvonéni
jsou nervozni. Nejradéji by s sebou vSude tahali bezdratovy ba-
kelitovy pristroj, na kterém by ¢isla mohli vytacet pékné postaru.
Kvili tém malym tlac¢itkiim a ¢udlikéim se pravidelné pfi prvnim
pokusu o vytoceni ¢isla dovolaji nékam jinam. ,KDO JE TO??“

Takovy docista malinkaty tenky telefonek a jesté k tomu cely
telefonni seznam uvnitf, to je mi néco! Dokonce i extra velka ¢is-

la pro staré o¢i a klepajici se prsty poskytuji jen ¢aste¢nou utéchu.

Na zachodé lezelo kiwi.

Stelwagenova neni nadsena. Nedokaze pochopit néco tak ni-
cotného, jako je sem tam polozeny kousek ovoce, a pocituje to
jako podryvani své moci. Hlavné proto, Ze tyto incidenty jsou jiz
nékolik dni hlavnim tématem rozhovort mezi mistnimi obyvateli.

Neskute¢né mé to fascinuje. Evert slibil, Ze pokud bude pa-

chatel dopaden, daruje mu obrovsky kos$ ovoce.

Utery 20. ledna

Véera bylo modré pondéli. Toto tfeti lednové pondéli bylo vy-

hlaseno nejdepresivnéj$im dnem roku. Kym? Nemam paru. Ale
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nas klub se netcastni. Ten poradal bujarou schuzi ¢lend, kterou
hostil Geert. Bylo to poprvé, co se klub sesel u Geerta, a ten se,
co se jidla a piti ty¢e, mohl pretrhnout. Myslim, Ze o alkohol ma
do léta vystarano. Ud¢lal takové zasoby vsech druhiti napojt, ze
kdyby se vsichni rozhodli pit cely vecer naptiklad jen pivo, byl
by ho dostatek. A to platilo také pro vsechny barvy vina, kolu,
vodu, dzus, palenku, likér a konak. Mél dokonce i lahev rybizo-
vice, netusil jsem, Ze ta jesté existuje. K tomu takové mnozstvi
obcerstveni, jako bychom za sebou pravé méli hladovou zimu.
Kazdy si domit odnasel krabicku s vysluzkou. Evert s extra vel-
kou, protoze jako jediny ma psa. Jeho Mo je nejvétsi vSezrout ze
vSech pst. Je jedno, co v ném pristane, vSechno vykali. Evert se
nabidl, Ze kdyby se néjaké lahvi blizilo datum spotteby, prijde ji
pomoct zpracovat.

»Jen abychom zbyte¢né neplytvali, tvrdil s usklebkem. U néj
také plati, Ze je jedno, co v ném pristane.

Jidlo, piti, smich... Tak tak, Ze nam zbyl jesté ¢as na samotnou
schizi.

Sestavili jsme dvé schémata, jedno pro projekt navstév restau-
raci ze vSech koutt svéta a druhé pro novou sérii klubovych vy-
lett. Plan je takovy, ze letos nékam vyrazime alespon jednou za
dva tydny.

Zalozili jsme fond pro méné zamozné cleny, ze kterého bude
mozno Cerpat, bude-li to potfeba. S tim nemél nikdo sebemensi
problém. Byl jsem zvolen pokladnikem a sam jsem vlozil ano-
nymni zdklad. Jsem koneckonct dobte zajistény muz. Clenové
klubu si u mé mohou diskrétné zazadat o finan¢ni podporu.

Chystame se fondem prohnat poradny balik.
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»Neméj zadné uspory, az natdhnes$ backory*, tak zni nase prv-
ni oficidlni klubové motto. Hleddme jesté dalsi hesla. A klubovou
pisen. Je to tak, byl to docela sentimentalni vecer.

Uz dopredu jsme upozornili Geertovy sousedy, Ze je moz-
né, Ze budeme trosku hlu¢ni. Pokud by jim to vadilo, jestli by to
mohli ptijit fict nejprve nam a az pak reditelce?

Evert trval na tom, Ze ,se o to postara® Neocekavam zddné

dodate¢né stiznosti.

Streda 21. ledna

Den, kdy zemfela moje mala hol¢icka. Détské kolo ujelo o pul
metru doprava nebo doleva a zfitilo se z prikrého svahu do strou-
hy. Ja jsem opravoval pisemné prace a moje zena vésela pradlo.
Oba jsme si mysleli, Ze na malou dohlizi ten druhy.

Celozivotni zarmutek, celozivotni nesmyslné vycitky svédomi.

Ctvrtek 22. ledna

Vcera se nenaslo zadné ovoce, coz se stalo rozsahlym tématem
hovoru. Zvlastni, cela léta nikdo nenarazil ani na jednu osamélou
kuli¢ku hrozna a nikdo o tom nemluvil. Ted lidem chybi jablko
nebo hruska uz po jednom dni. Doufam, ze zahada nezistane

navéky nevyreSena.
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vy

Pristi ¢tvrtek se chystdme poprvé vyrazit do restaurace. Bude
ji vybirat Edward. Evert tipuje argentinskou restauraci a chce se
vsadit deset ku jedné. Jen s Edwardem ne.

Poté, co vjednom tydnu doslo ke dvéma srazkam elektroskut-
rt, byla na chodbach v nékolika nebezpeéné neprehlednych ro-
zich a kfizovatkach nainstalovana zrcadla. Nastésti byl jen jeden
lehce zranény a néjaké ty materidlni Skody. Ztraty na Zivotech
kvtli dopravni nehodé v domové diichodct by ur¢ité prilakaly
pozornost novin a tomu se musi predejit stij co stiij. Proto se ve-
deni rozhodlo zvysit bezpe¢nost dopravnimi zrcadly, ale trosku
se pritom prepocitalo se zdkladnimi vlastnostmi senior.

Mezitim uz doslo k nékolika nehodam, aniz by byla zjevna néjaka
prekazka. Starici tak bedlivé sledovali sviij odraz v zrcadle, Ze napros-
to necekané narazili do zdi. A zdi jsou podle posledni médy sedmde-
satych let vymalovany hrubé strukturovanou krémovou barvou. Vét-
$inou to tedy znamena par poradnych odfenin. Zni to trosku désivé,
ale diky té strukturované barvé se krev ze zdi neumyva zrovna jed-
noduse. Takze clovék sem tam narazi na stopy nehod. Nedavno byly
zneklidnujici pruhy pfemalovany trochu jinym krémovym odstinem.
Stelwagenové prozatim neuvazuje o tom, zZe by nechala zrcadla zase

odstranit. Byla by to totiz hlavné znamka toho, Ze se $patné rozhodla.

Patek 23. ledna

Véera jsem absolvoval svou kazdoro¢ni navstévu u gerontolo-

ga. K mému prekvapeni vyslo najevo, ze muj stary doktor Jonge
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odesel do diichodu. Bylo mu okolo sedmdesati, takze byl opravdu
odbornik se zkusenostmi. Takovou znalost novy lékar urcité mit
nebude. Je to Zena okolo ¢tyficitky, doktorka Van Vlaanderenova.

»Rikejte mi Emmo.*

Nékdy jsem trosku staromddni. To je povoleno, kdyz je vam pét-
aosmdesat. Upfednostiuji neoslovovat zadnou doktorku Emmo,
ani kdyz se tak jmenuje.

Pfipada mi jako nézna Zena ochotna naslouchat, ale stejné
bych radé¢ji mél svého ptivodniho lékare. Ten byl strucny, vystiz-
ny a vtipny. Doktorka Emma se mnou pfeci jen trochu jedna jako
s hluchym predskolakem. Mluvi o néco hlasitéji a pouziva détské
vyrazy.

»Ja nejsem ani hluchy, ani hloupy, doktorko Emmo,“ zvazoval
jsem, ze ji feknu, ale na prvni setkani se mi to zdalo prili§ ostré.
Jesté jeden minusovy bod: u svého starého lékare jsem v dispu-
taci o eutandzii pomalu spél k zdvéru a ted musim zacinat od
zacatku. Tentokrat jsem nemél viibec chut poustét se do debaty.

Ostatné statistiky hraji v neprospéch praktickych lékara ¢i
gerontologti: taktak, ze schvéli jednu jedinou zadost o eutanazii.
Klinika pro ukoncéeni Zivota se jen stézi miize prezentovat lepsimi
Cisly: jen ve Ctyfech procentech pripadit dostoji klinika svému
jménu. Zda se, ze nejlepsi prilezitost nabizi sdruzeni De Einder.
Prosté si na internetu objednate tabletky, které vam doruci az
domt, takhle jsem to alespon slysel. To by mohlo vyjit, kdyz jsem
ted v praci na pocitaci ¢im dal tim zdatnéjsi. Nejprve jsem ho po-
uzival jen jako psaci stroj, ale ted si uz zvladnu vsechno vyhledat.
V dohledné dobé se do toho pustim. Koneckoncii si myslim, ze

jedinym, kdo ma pravo rozhodovat, jsem ja. Nejvétsi nebezpeci
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se skryva v tom, Ze se ¢lovék najednou dostane do situace, kdy
uz se nebude moci rozhodnout sam. Jako to bylo v pripadé Eefje.
Je potieba mit tabletky pfipraveny. Schované doma na néjakém
misté, o kterém bude védét jen divéryhodny pritel. V pripade, ze
by doslo na nejhorsi a ¢lovék by najednou nemél dost kuraze vzit
si tabletku sam, tento pritel nebo pritelkyné by ilegalné podali
pomocnou ruku. A postarali by se o nepristielné alibi.

Pustim se do toho. Nejprve se postaram o tabletky a pak dam
instrukce Evertovi. Idedlni ¢lovék: srdce ze zlata a pravidla na
haku.

Sobota 24. ledna

Véera odpoledne u ¢aje v plné jidelné se pani Lacroix postavila. Je
tady teprve mésic, ale i za tu kratkou dobu uz upadla v nelibost.
Nemusela pro to délat nic jiného nez vypadat napadné. Vlajici
$aty s kvétinami nejriiznéjsich barev, $aly a cepice, rudé namalo-
vané rty a fialovy lak na nehty. A trochu afektovany projev.

Lzickou cinkala o ¢ajovy $alek tak dlouho, dokud na ni nespo-
¢inuly zraky vSech pfitomnych. Odkaslala si.

»Jak zde vsichni dobre vite, jsem performerka.“ Okolo ni to za-
$umeélo. Mnoho lidi nemélo nejmensi ponéti, co si pod tim pred-
stavit. ,Posledni dva tydny jsem predvadéla své uméni tim, Ze jsem
na riiznych mistech nechavala polozené ovoce. Jako vyraz odcizeni.

vvvvvv

ovoce je zdravé.
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Sum se ted zménil na rozrugeny hukot.

»Z téch tvych jablek mé malem kleplo,“ vyslovila pani Slo-
thouwerova obecné panujici rozruseni. Hromadné pritakani.

»No, mné to prislo vtipné,“ prohlasila nase nova ¢lenka klubu
Stari-ale-ne-mrtvi Leonie a ja jsem na ni za to byl hrdy. Rychle
se zformovaly dva tabory, pro a proti performanénimu uméni.
Mensina, kterou necekané udalosti jen tak nerozhodi, byla pro
a zbytek domova byl proti. Jen $koda, Ze tam nebyl Evert, aby
vyjadril svou silnou a bezmeznou podporu toulajicimu se ovoci.

Rozruch se zase pomalu uklidnil. V$im tim pozdvizenim si
nékteri obyvatelé dokonce zapomnéli snist k ¢aji susenku.

Bylo to skvélé rozuzleni.

Prohrél jsem sazku, kterou jsme uzavteli s Evertem. Tim, kdo
umistoval na riizna mista ovoce, byl nékdo z obyvatel a ne z per-
sondlu. Dluzim mu knihu. Mozna knihu o ovocnych salatech,
existuje néco takového? Ted je fada na Evertovi, aby koupil pro

Lacroix ko$ ovoce, jak slibil.

Nedéle 25. ledna

Pravidelné chodim navitévovat Grietje na uzaviené oddéleni.
Vzdy mé nad$ené pozdravi, i kdyz nevi, kdo jsem.

»To je tak milé, Ze jsi se za mnou zastavil. A to i kdyz je tak
hezky. Laskavé.*

Byva uptimné $tastna, kdyz ji pfijde navstéva, a to je také di-

vod, pro¢ se pravidelné objevuji na oddéleni se zvySenou péci.
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Stala se z ni dementni Zena, kterou doufala, Ze bude: Stastna a bez
starosti. Nékdy se na mé zadiva o néco déle s témér nepatrnym
usmévem na rtech, a pak zavrti svou veselou hlavou. Jako by si
myslela: a stejné nemam tucha, odkud bych ho méla znat... N¢-
kde v jeji hlavé je zamceny cely jeji Zivot. Ani ona sama k nému
uz nema pristup, ale ja si jesté hyckam ten kus, ktery jsme spolu
sdileli.

Bavime se o véem mozném. Klidné to mizou byt stard témata,
protoze Grietje si od minulé navstévy nic nepamatuje a zitra uz
nebude védét nic z dneska. Po ¢tvrthodince feknu vse, co jsem
mél na srdci, a rozlou¢im se. Vét$inou fekne: ,,Skoda, ze uZ zase
jdete, ale to nevadi. Mam toho je$té hodné na praci.“ A pak mi
zamava.

Jsou to pacienti se stejnym osudem, jaky potkal Grietje, kviili
kterym jsou navstévy tak tézké. Mnoho z nich je vystrasenych,
nastvanych, smutnych, zmatenych nebo vsechno dohromady.
Nebo uz nemaji Zadné emoce a jen tak posedavaji na zidli jako
télo bez duse. Kdyz uz sami nezvladaji ani sedét, lezi v posteli
a starostlivé ruce je neustédle otaceji, aby se predeslo prolezeni-
nam.

Nedokdzu se vyrovnat s tim obrazem poniZeni a bezmoci.

Pondéli 26. ledna

Ve Francii je zakazano pojmenovat prase Napoleon. V americ-

kém staté Alabama nesmite ridit auto se zavdzanyma ocima.
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V nasem domové nesmite mit na balkoné hmyzi hotel. O prv-
nich dvou zdkazech vim z doslechu, tfeti zakaz nedavno stanovila
feditelka naseho domova.

V obchodech pro kutily se daji sehnat konstrukce ze dfeva,
korku, rakosu a dal$ich pfirodnich materiali. Slouzi k tomu, aby
se v nich zabydleli rizni litajici a plazici se Zivoc¢ichové. No jo,
nékterym lidem se to libi. Takovym ¢lovékem je pani Bregmano-
va. Minuly rok v 1été si poridila jeden takovy hmyzi hotel a po-
stavila si jej na balkon. Od té doby, co podle nékterych sousedit
kazd4d moucha, komar nebo vosa, ktera se ocitla v jejich pokoji,
pochazela z onoho hotelu, mnozily se u Stelwagenové stiznosti.

V domovnim fadu stoji o chovani zvitat vse, ale nepocitalo se
s ubytovnou pro hmyz. Musel proto byt vydan specialni zakaz,
ktery se minuly tyden objevil na nasténce. Bregmanova nabidla
svij hotel k prodeji a Stelwagenova jej mezitim odkoupila, aby
tak pripadnym nepokojiim utnula tipec uz v zarodku. Na ucet
domova, to ano. Jinak miize na balkonech viset maximalné jedna

ptaci budka. ,,Kvili pta¢im vykaltim.“

V sobotnich novindch byl ¢lanek o domové s pecovatelskou sluz-
bou Stadskwartier v Rijssenu. Domov vedou sami pecovatelé
a oetfovatelé, a to co nejvice dle prani obyvatel. Nevycetl jsem
z ¢lanku, jestli feditelstvi, sprava a dozorci rada byly zruseny upl-
né, nebo operuji v pozadi.

Lidi, ktefi se sami zfeknou svého mista, je opravdu poskrov-
nu. Myslim, ze nase feditelka Stelwagenova se za prebyte¢nou jen

tak neprohlasi.
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Utery 27.ledna

Syr feta a Nana Mouskouriova, vic si nikdo nedokazal vybavit, kdyz
prisla fe¢ na Recko. A dva mrtvi Rekové: Zorba a Demis Roussos,
posledni jmenovany jen proto, Ze zemfel teprve nedavno.

»Mozna je Nana Mouskouriova také uz mrtva. Zbyva ndm
tedy jen ta feta a ta mi nechutna,” zanalyzovala vyznam Recka
pani Van Diemenova.

A jako by v tom mél prsty Cert, zfitila se ve Spanélsku fecka
stihacka F-16.

»Deset mrtvych,” pred¢itala nahlas pani Duitsova.

»Byla to dopravni F-16?“ zajimalo nékoho.

»Stroj byl urcité ve $patném stavu,“ stanovil pan Bakker. Ne,
opravdu se naslo malo déivodd, pro¢ by mélo Recko i nadale zi-
stavat v EU. Tim bylo téma dostate¢né probrano.

Nastal nejvyssi cas, aby se zase néco délo. Nastésti ve ¢tvrtek
za¢iname s nas$im restauracnim projektem, protoze uz se citim
tak trochu uvéznény. Kazdy den chodim na prochazky a nékoli-
krat do tydne si vyjedu na elektroskutru, ale to je jen chabé pre-
ru$eni kazdodenni prazdnoty.

Muyj pritel Evert je v posledni dobé méné v razi nez obvykle.
Nevim pro¢. Nema moc smysl se ho na to ptat.

»-Henku, i kdyby se néco délo, ur¢ité bych nemél chut to s te-
bou rozebirat.”

»Ne, drahy ptiteli, mluvit o sobé... Jen si to predstav,“ pokusil
jsem se ho jesté opatrné vylakat z jeho ulity. ,,Jen jsi posledni do-

bou trochu nudny.*
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Zamrucel néco jako ,to je mozné“ a svou obvyklou klickou
»Jakou dobrotu bych ti mohl nalit, Henkie?“ zménil téma.
Pak jsme si dali particku $achu a hned se chovali, jako by se

nic nedélo.

Streda 28. ledna

Everta moje poznamka o tom, Ze je trochu nudny, asi preci jen
trosku postouchla, protoze se u vecete postaral o zdbavu.

Prehnané nahlas se zeptal obsluhy, ktera zrovna servirovala
jidlo, jestli tohle jsou ty hamburgery s Cervy, pricemz ukazoval na
mleté masové placky vedle své porce $touchanych brambor s mrkvi.

Vsichni okolo samym prekvapenim jen kulili o¢i.

»Jak to myslite, pane Duikere?“

»No,“ na to Evert, ,,v novinach jsem cetl, ze supermarket Jum-
bo zrovna nedavno zacal prodavat hmyzi hamburgery.“ Z kapsy
vytahl posklddany kus novin a nahlas predcital: ,,,Se ¢trnacti
procenty Buffalo cervii, mrazem susenych larev plesnivce obec-
ného, podobnych mou¢nym cerviim.® Myslim, Ze jsem v tomhle
hamburgeru néco podobného zacitil. Néco takového jakoby tros-
ku nakyslého. Velka dobrota.“ Necekaje na odpovéd pokracoval
klidné dal v jidle. Onen klid by se jen tézko hledal u okolo sedi-
cich spolustolovnikd, ktet{ zacali debatovat.

Zvedali hamburgery 1zickou a vidlickou a drzeli je v uctivé
vzdalenosti, jako by se jesté hybaly. Sousedka, ktera si pravé ukous-

la poradné sousto, si netroufla Zvykat dal, ale také ho nechtéla
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vyplivnout. Nékolik dlouhych sekund nehnuté sedéla s pootevre-
nou pusou.

»Co déje?” chteéli védét ti u okolnich stold. Strucné a jasné:
obecna konsternace, zakonc¢ena prichodem kuchare, ktery osob-
né prisel potvrdit, Ze se jednalo o oby¢ejny hamburger bez ¢ervi.

Dzin uz byl z lahve venku. Na mnoha talifich zbyly poloviny
hamburgert. Jen ti, ktefi si vybrali dusené maso, vyprazdiova-
li své talife s prehnanou chuti. ,Mmmm, takové poctivé trhané
veprové, to je néco.“ Kdyz se naskytne prilezitost, lidé se tady
moc nezdrahaji vyvolat u ostatnich Zarlivost.

Po jidle si kuchar jesté zavolal Everta na slovicko. Ten pfitom
nasadil sviij nejnevinnéjsi oblicej. Pozdéji jsem mu slozil kompli-

ment: ,Takhle té zase poznavam, priteli.”

Ctvrtek 29. ledna

Odjezd dnes odpoledne v 17:00. Je to jen kousek.

To je vSe, co vime. Pro jistotu jsem vynechal vétsi ¢ast obéda.
Nejsem moc velky, ale zato vdé¢ny jedlik. Chut mi nastésti jesté
skvéle slouzi. Nékteti mi vrstevnici stézi rozeznaji nakladacku od
jahody.

S tim se vytraci jedno z potéseni, které ve své podstaté neni
spojeno s vékem: dobfre se najist a napit. Je prekvapujici, ze lidé,
kterym nezbyva mnoho dalsich potéseni, nez je jidlo a piti, jsou
i presto vybiravi a neskute¢né lakomi. Stary chleba, levna coko-

lada, odporné kafe, ohfivané zbytky, suchy kola¢, kyselé vino,
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spotiebuje se vSechno. Samoziejmé, prozili valku, ale jejdane,
jaka naprosto zbyte¢na chudoba. Utratte bezstarostné penize za
téch par véci, které si je§té muzete uzit, nejradéji bych zakricel.

Deviza klubu Stari-ale-ne-mrtvi v souvislosti s penézi: porad-
né utrécet, ale ne bez rozmyslu.

Kdy?z je fe¢ o chuti: v Australii provedli vyzkum chuti, ktery
ukazal, Ze zkoumanym osobam pripadala kava z bilého $élku vice
horka nez tataz kava z modrého salku. Mozna pusobila kava v bi-

1ém $alku hnéds$im dojmem a ¢lovék si spojuje hnédou s horkosti.

Patek 30. ledna

Cisnik mél na sobé kdrovanou sukni, na zdech visely dudy a po-
dél zdi staly stovky lahvi od whisky; hadej, hadej, hadadi, s jakou
kuchyni jsme méli tu cest?

Skvéle jsme si pochutnali ve skotské restauraci a whisky baru
Higlander. Museli jsme kviili tomu do Alkmaaru, ale to jesté pti-
dalo na veseli. Edwin, Edwardiv synovec, byl na$ ridi¢. Voziva
nas svym mikrobusem rad. Jen si obcas fekne o prispévek na
benzin.

Majitel podniku se silnym skotskym prizvukem a velkym
pupkem od whisky srde¢né privital své hosty-seniory. Na zname-
ni divéry jsme mu dovolili, aby osobné vybral, co se bude poda-
vat. Jidlo bylo vynikajici, ale nemohl jsem pfijit na to, co na ném
vlastné bylo skotské. Pfi navstévé dalsi restaurace by mél organi-

zator na uvod kratce vysvétlit typické znaky prislu$né kuchyné.



