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Venujem starej mame,
ktorá mi ukázala, že aj v temnotách môže byť svetlo.





PRVÁ ČASŤ

KEĎ SA TO STANE
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JEDEN

Na tento večierok som nemala chodiť.
Ani neviem, či sem vôbec patrím. Niežeby som si o sebe mys-

lela, že som niečo viac. Len skrátka existujú miesta, pre ktoré 
nie som dosť dobrá. Pre ktoré nie je dosť dobrá ani jedna moja 
verzia. Jedným z nich je Big Díov večierok. Už tradične sa koná 
počas jarných prázdnin.

Pomedzi spotené telá sa predieram za Kenyou, husté kučery sa 
jej hompáľajú na pleciach. Nad miestnosťou sa drží opar pách-
nuci po tráve a od hlasnej hudby sa trasie podlaha. Nejaký raper 
zakričí, aby sa všetci pustili do tancovania Nae-Nae. Decká po-
slúchnu, predvedú svoje vlastné verzie tanečného kroku a veselo 
pritom pokrikujú. Kenya zdvihne pohár vysoko nad hlavu a pre-
tancuje sa cez dav. Z dunivej hudby ma bolí hlava a zo zápachu 
trávy mi je tak zle, že by ma fakt ohromilo, keby som sa na druhý 
koniec miestnosti dostala bez toho, aby som si vyliala drink.

Vyslobodíme sa z tlačenice. V Big Díovom dome sa tisne hlava 
na hlave. Odjakživa počúvam, že na jeho jarné večierky chodia 
všetci, čo majú nohy – teda všetci okrem mňa –, ale, dofrasa, 
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fakt som nečakala, že nás tu bude toľko. Baby majú nafarbené, 
natočené, vyžehlené či natupírované vlasy. So svojím chvostom 
sa medzi nimi cítim ako totálna chudera. Chalani v najnovších 
teniskách a v kapsáčových nohaviciach sa na baby lepia tak, že 
každú chvíľu budú potrebovať kondómy. Starká vravieva, že jar 
prináša lásku. Jar v Garden Heights síce lásku vždy neprináša, 
ale rozhodne sľubuje, že v zime príde na svet kopa detí. Vôbec 
by ma neprekvapilo, keby väčšinu z nich splodili práve na tom-
to večierku. Big Díov jarný večierok sa koná vždy v piatok, lebo 
v sobotu sa z neho musíte spamätávať a v nedeľu ľutovať všetko, 
čo ste na ňom robili.

„Starr, prestaň za mnou doliezať a choď tancovať,“ povie mi 
Kenya. „Už aj tak všetci hovoria, že si o sebe myslíš neviem čo.“

„Netušila som, že v Garden Heights žijú ľudia, čo vedia čítať 
myšlienky!“ Alebo že ma niekto vníma aj inak ako „Big Mavovu 
dcéru, ktorá robí v jeho obchode“. Usrknem si drinku a hneď ho 
aj vypľujem naspäť do pohára. Hoci som vedela, že to nebude iba 
havajský punč, je oveľa silnejší než, na aké som zvyknutá. Vôbec 
by ho nemali volať punč, veď to je čistý lieh! Položím ho na kon-
ferenčný stolík a dodám: „Všetci, čo si myslia, že mi vedia čítať 
myšlienky, mi môžu vyliezť na hrb.“

„Hej, len ti vravím, čo sa hovorí. Sa správaš, akoby si nikoho 
nepoznala, lebo chodíš do hentej školy.“

To počúvam už šesť rokov, odvtedy, čo ma rodičia poslali na 
Williamsonovu súkromnú strednú. „Mám to na háku,“ zamrm-
lem.

„Okrem toho by ťa isto nezabilo, keby si sa neobliekala…“ 
zvraští nos a  premeria si ma od tenisiek až po voľnú mikinu, 
„takto. Tú mikinu si zobrala môjmu bratovi?“

Nášmu bratovi. S  Kenyou máme spoločného staršieho brata 
Sevena. Ale ona nie je moja sestra. Jej mamka je Sevenova mam-
ka a môj tatko je Sevenov tatko. Šibnuté, viem. „Hej, zobrala.“

„Dáva to zmysel. Vieš, čo sa ešte hovorí? Myslia si, že si moja 
frajerka. Tak ďaleko to zašlo.“

„Vyzerám, že mi záleží na názore iných?“
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„Nie, a to je ten problém!“
„Mám to na háku.“ Keby som vedela, že účasť na tomto večier-

ku rovná sa účasť v reality šou Extreme Makeover: Zmeňme štýl Starr 
Carterovej, zostala by som doma pozerať staré časti seriálu Fresh 
Prince. V jordanoch sa cítim pohodlne a navyše sú nové, dočerta! To 
už je niečo! Uznávam, mikina mi je veľká, ale voľné veci nosím rada. 
Plus, ak si ju natiahnem cez nos, necítim trávu. 

„Oukej, nemienim ťa celý večer strážiť ako decko, tak si vymys-
li dáky program,“ povie Kenya a pohľadom prebehne miestnosť. 
Kenya by si mohla zarábať ako modelka, to myslím fakt vážne. 
Má bezchybnú tmavohnedú pleť – pochybujem, že sa jej na tvári 
niekedy vyhodí vyrážka –, hnedé oči mandľového tvaru a priro-
dzene dlhé mihalnice. Na modeling má aj ideálnu výšku, akurát 
je o čosi širšia než tie vyziabnuté špáradlá na mólach. Nikdy ju 
nevidíte dva razy v  tom istom oblečení. O  to sa stará jej tatko 
King.

Kenya je asi jediný človek z Garden Heights, s ktorým chodím 
von. Nie je jednoduché nájsť si priateľov, keď chodíte do školy 
vzdialenej štyridsaťpäť minút a  ste decko s  kľúčom na krku, 
ktoré všetci vídajú iba v  rodinnom obchode. Keďže nás s  Ke-
nyou spája Seven, stretko si dohodneme bez problémov. Občas 
sa s ňou však vychádza pekelne ťažko. V kuse má totiž potrebu 
s niekým sa hádať a hneď sa vyhráža, že zavolá tatka, aby nie-
koho nakopal do riti. Hoci by to King urobil bez najmenšieho 
zaváhania, potešilo by ma, keby Kenya nevyvolávala konflikty 
iba preto, aby mohla vytiahnuť svoj tromf. Dofrasa, aj ja by som 
mohla vyťahovať ten svoj. Všetci predsa vedia, že s mojím tat-
kom Big Mavom sa neradno zahrávať, a s  jeho deťmi už vôbec 
nie. Napriek tomu nechodím kade-tade a nevymýšľam sprostos-
ti ako ona.

Na tomto večierku napríklad otrasne zazerá na Denasiu Al-
lenovú. O Denasii toho veľa neviem, ale pamätám si, že sa s Ke-
nyou nemajú rady už od štvrtej triedy. Dnes Denasia tancuje 
s  nejakým chalanom na druhom konci miestnosti a  Kenyu si 
vonkoncom nevšíma. Nech sa však postavíme kamkoľvek, Ke-
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nya Denasiu okamžite nájde pohľadom a  škaredo na ňu zíza. 
Najhoršie na uprenom zízaní je to, že ak ho raz pocítite a potom 
vyhodnotíte ako výzvu do bitky, tak buď tú drzaňu nenakopeš 
ty, alebo nakope ona teba.

„Ááách! Nemôžem ju vystáť,“ zavrčí Kenya. „Počúvaj, minule 
sme stáli v  rade v  jedálni, hej? A  ona začala trepať také kravi-
ny! Nepovedala moje meno, ale na sto percent viem, že hovorila 
o mne, vraj si chcem začať s DeVantem.“

„To fakt?“ na inú odpoveď sa nezmôžem.
„Uhm. Pritom ja ho nechcem!“
„Ja viem.“ Medzi nami – netuším, kto je DeVante. „A  čo si 

spravila?“
„Čo asi? Som sa zvrtla a spýtala sa, čo má za problém. A ona 

hneď vytiahla ten starý trik, že šak som nehovorila o tebe! Ale 
ja veľmi dobre viem, že hovorila! Máš obrovské šťastie, že chodíš 
do tej belošskej školy a nemusíš riešiť také šľapky.“

Chápete to? Pred menej než piatimi minútami mi vyčítala, že 
som namyslená, lebo chodím na Williamsonovu, a zrazu mám 
podľa nej šťastie! „Ver mi, aj v mojej škole sú šľapky. Šľapky sú 
všade.“

„Veď počkaj, my jej dneska ukážeme.“ Kenya na ňu fľochne 
najvražednejší pohľad večera. Denasia ho na sebe pocíti a pozrie 
sa priamo na ňu. „Uhm,“ prikývne Kenya, akoby predpokladala, 
že ju Denasia počuje. „Veď počkaj.“

„My jej ukážeme? Zato som mala ísť s tebou na večierok? Aby 
si mala parťáčku?“

Kenya má tú guráž, že vystrúha urazenú grimasu. „Sa netvár, 
že si mala dačo lepšie na programe! Alebo že si mala s kým ísť 
von. Robím ti predsa láskavosť.“

„Fakt, Kenya? Vieš, že mám aj iných kamošov!“
Zagúľa očami tak veľmi, že niekoľko sekúnd jej vidím iba očné 

bielka. „Tie namyslené snobky z tvojej školy sa nepočítajú.“
„Nie sú snobky a počítajú sa.“ Aspoň si to myslím. S Mayou 

vychádzam dobre, no nie som si istá, čo je v poslednom čase me-
dzi mnou a Hailey. „A úprimne? Ak chceš môjmu spoločenské-
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mu životu pomôcť tým, že ma zatiahneš do dákeho konfliktu, 
ďakujem, neprosím. Došľaka, s  tebou musím furt riešiť dáku 
drámu!“

„Prosím, Starr!“ Slovíčko prosím prehnane natiahne. Až príliš 
prehnane. „Pozri, spravíme to takto. Počkáme, kým sa odlepí od 
DeVanteho, hej? A potom…“

V nohaviciach mi zavibruje mobil. Pozriem sa na displej. Keď-
že som Chrisovi nedvíhala, posiela mi esemesku.

Mozeme sa pozhovarat?
Nechcel som, aby to takto dopadlo.
Jasné, že nechcel. Dúfal, že včerajšok dopadne úplne inak, a to 

je práve problém. Schovám si mobil do vrecka. Ešte neviem, čo 
mu odpíšem, ale radšej to odložím na neskôr.

„Kenya!“ zvolá ktosi.
Davom sa k nám prederie veľká baba so svetlohnedou pleťou 

a s vyžehlenými vlasmi. Hneď za ňou kráča vysoký chalan s čier-
no-blonďavým afrom upraveným do číra. Kenyu objímu a po-
chvália ju, ako pekne vyzerá. Ja akoby som tu ani nebola.

„Čo si mi nepovedala, že prídeš?“ opýta sa baba a strčí si palec 
do úst. Musí to robiť často, lebo už z toho má predhryz. „Si sa 
mohla zviezť s nami.“

„Nie, načo. Aj tak som musela ísť po Starr,“ odvetí Kenya. „Do-
šli sme spolu.“

Až vtedy ma vezmú na vedomie, hoci od nej stojím sotva pät-
násť centimetrov.

Chalan zažmúri oči a  zbežne ma preletí pohľadom. Aj keď 
zvraští čelo iba na milisekundu, všimnem si to. „Nie si ty náho-
dou Big Mavova dcéra, čo robí v jeho obchode?“

Čo som hovorila? Ľudia ma tak volajú, akoby som to mala na-
písané v rodnom liste. „Hej, som.“

„Ahááá!“ rozpamätá sa baba. „Som vedela, že ťa zdakade po-
znám! V tretej triede sme spolu chodili na hodiny slečny Bridge-
sovej. Sedela som za tebou.“

„Jasné!“ Viem, že v tejto chvíli by som si na ňu mala spome-
núť, ale vôbec si ju nepamätám. Kenya zrejme mala pravdu: Fakt 



14

tu nikoho poriadne nepoznám. Hľadím síce na známe tváre, no 
keď chcete zistiť mená a životné príbehy ľudí, nestačí im baliť 
potraviny do papierových tašiek.

Môžem však zaklamať. „Hej, pamätám si ťa.“
„Dievča, prestaň klamať,“ odbije ma chalan. „Nemáš ani šajnu, 

kto to je.“
„Prečo v kuse klameš? Why you always lying?“ zaspieva Kenya 

spolu s  tou druhou babou internetový hit Nicholasa Frasera. 
Hneď sa k nim pridá aj chalan a všetci vybuchnú do smiechu.

„Bianca, Chance, nebuďte zlí,“ napomenie ich Kenya. „Starr je 
prvý raz na večierku! Fotrovci ju nikde nepúšťajú.“ 

Škaredo na ňu zazriem. „Chodím na večierky, Kenya.“
„No povedzte, videli ste ju tu na dákej párty?“ opýta sa ich.
„Nie!“
„Vidíš? A skôr ako to povieš, tie nudné belošské večierky v do-

moch na predmestí sa nerátajú.“
Chance a Bianca sa zachechcú. Dofrasa, bola by som najradšej, 

keby ma moja mikina na mieste zhltla.
„Stavím sa, že tam fičí éčko a podobné sračky, čo?“ obráti sa ku 

mne Chance. „Biele decká rady hlcú pilulky.“ 
„A  ešte rady počúvajú Taylor Swift,“ dodá Bianca s  palcom 

v ústach.
Oukej, nie sú úplne vedľa, ale nahlas to nepriznám. „Nie, aby 

ste vedeli, ich večierky sú celkom cool,“ odvetím. „Jednému týp-
kovi raz na narodeniny prišiel zaspievať J. Cole.“

„Kokos, to fakt?“ Chance vypleští oči. „Doritiii! Dievča, nabu-
dúce ma pozývaš! Aj ja chcem žúrovať s bielymi deckami.“

„Tak či onak,“ prekričí ho Kenya, „bavili sme sa, že si podáme 
Denasiu. Tá krava tancuje s DeVantem.“

„Sprostá šľapka,“ zavrčí Bianca. „Vieš, že si o teba minule ob-
tierala papuľu? Pred týždňom mi na hodine pána Donalda Aa-
liyah povedala, že…“

Chance zagúľa očami. „Och, pán Donald!“
„Nemáš ho rád iba preto, lebo ťa vyrazil,“ podotkne Kenya.
„Čuduješ sa?“



15

„No takže, Aaliyah mi povedala, že…“ zopakuje Bianca.
Prestanem ich počúvať, lebo hovoria o spolužiakoch a učite-

ľoch, ktorých nepoznám. Nemám k tomu čo povedať. Ale to je 
jedno. Aj tak som neviditeľná.

V Garden Heights sa tak cítim často.
Kým sa sťažujú na Denasiu a vyučujúcich, Kenya zahlási, že si 

ide po ďalší drink a všetci traja sa bezo mňa poberú preč.
Odrazu si pripadám ako Eva, keď v  rajskej záhrade ochut-

nala zakázané ovocie – akoby som si náhle uvedomila, že som 
nahá. Som sama na večierku, na ktorom by som ani nemala byť. 
Takmer nikoho tu nepoznám a moja jediná kamoška sa na mňa 
práve vykašľala.

Kenya ma celé týždne prosila, aby som sem prišla. Dobre som 
vedela, že sa tu budem cítiť otrasne, ale vždy, keď som Kenyu od-
mietla, vybehla na mňa, že sa správam, akoby som „mala na viac 
než na dáky trápny večierok vo výšinách“. Už mi tým liezla na 
nervy, preto som sa jej rozhodla dokázať, že sa mýli. Problém je, 
že rodičia by ma sem pustili asi iba vtedy, keby ich o to poprosil 
sám čierny Ježiš. Teraz ma čierny Ježiš bude musieť zachrániť, 
ak zistia, že napriek zákazu som tu.

Ostatné decká si ma premeriavajú pohľadom, ktorý hovo-
rí: „Čo za baba sa tam opiera o  stenu ako taká trúba?“ Strčím 
si ruky do vreciek. Ak sa budem tváriť ako ťažká frajerka, mala 
by som to zvládnuť. Iróniou osudu je, že na Williamsonovej sa 
nemusím „tváriť ako ťažká frajerka“ – tam som frajerka už len 
preto, že som jedna z mála černošiek. Na Garden Heights si po-
stavenie frajerky musím vybojovať, čo je náročnejšie, než kúpiť 
si retro jordany v prvý deň predaja.

Zvláštne, ako to vnímajú biele decká. Je super byť čierny, kým 
nie je ťažké byť čierny.

„Starr!“ začujem známy hlas.
More hostí sa pred ním rozostúpi, akoby bol Mojžiš v čiernom 

vydaní. Chalani si s ním buchnú päste, baby naťahujú krky, aby 
ho lepšie videli. Usmeje sa na mňa a jamky na lícach mu okam-
žite pokazia imidž gangstra.
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Khalil je proste sexi, inak sa to povedať nedá. A  kedysi som 
sa s ním kúpala v jednej vani. Nie tak, spolu sme sa kúpali ešte 
v časoch, keď sme sa chichotali z toho, že on má pipíka a ja zasa 
to, čo jeho starká volá pinďulka. Prisahám, že na tom nebolo nič 
perverzné.

Len čo ma objíme, ovanie ma vôňa mydla a detského zásypu. 
„Ako sa máš, moja? Dávno som ťa nevidel.“ Pustí ma. „Nenapí-
šeš, neozveš sa, nič. Čo je s tebou?“

„Som v jednom kole. Škola, basket…“ odvetím. „Ale ešte furt 
robím v obchode. To teba už nikto nikde nevidí.“

Jamky na lícach sa razom stratia. Utrie si nos ako vždy, keď sa 
chystá zaklamať. „Mám kopu roboty.“

Očividne. Novučičké jordany, žiarivo biele tričko, diamantové 
náušnice v ušiach. Keď vyrastáte na Garden Heights, veľmi dob-
re viete, čo sa skrýva pod slovným spojením kopa roboty.

Doriti. Kiežby nemal toľko takej roboty. Neviem, či mu mám 
vylepiť facku, alebo sa rozplakať. 

Lenže Khalil na mňa upiera krásne orieškovohnedé oči tak, že 
sa naňho nedá hnevať. Pripadám si, akoby som mala znova desať 
rokov a stála v suteréne kostola cirkvi chrámu Kristovho, kde ma 
na letnej biblickej škole prvý raz pobozkal. Vtom si spomeniem, 
že mám na sebe veľkú mikinu, že vyzerám hrozne a… že frajera 
už mám! Možno Chrisovi teraz nedvíham telefón a neodpisu-
jem na esemesky, ale stále je môj a chcem, aby to tak zostalo.

„Ako sa má starká?“ opýtam sa Khalila. „A Cameron?“
„V  pohode, ale starká je chorá.“ Usrkne si z  pohára. „Lekári 

vravia, že má raka či čo.“
„Preboha. To mi je ľúto, K.“
„Uhm, chodí na chemo. No trápi ju iba to, že si každú chvíľu 

bude musieť kúpiť parochňu.“ Nasilu sa zasmeje, takže jamky sa 
mu na lícach neobjavia. „Bude v pohode.“

Znie to ako zbožné prianie, nie ako proroctvo. „Mamka ti 
s Cameronom pomáha?“

„Stará dobrá Starr. Furt sa v ľuďoch snažíš nájsť to najlepšie. To 
vieš, že nepomáha.“
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„Len som sa pýtala. Nedávno som ju videla v obchode. Už vy-
zerá lepšie.“

„Zatiaľ,“ hlesne Khalil. „Vraj chce s  tým svinstvom nadobro 
seknúť, ale to už je obohratá platňa. Zopár týždňov je čistá, po-
tom si povie, že sa nič nestane, keď si dá len raz, a zas je v tom 
až po uši. Ale hovorím, ja sa mám dobre a Cameron so starkou 
tiež.“ Pokrčí plecami. „Na ničom inom nezáleží.“

„Hej,“ poviem, ale zároveň sa rozpamätám na večery, ktoré 
som s Khalilom trávila u nich na verande, kde sme čakali, kedy 
sa jeho mamka vráti domov. Či sa mu to páči, alebo nie, aj na nej 
mu záleží.

Zaznejú prvé tóny novej piesne, z  reproduktorov rapuje 
Drake. Hlavou si pokyvkávam do rytmu a popod nos rapujem 
s ním. Všetci na parkete jednohlasne spievajú refrén started from 
the bottom, now we’re here – začínali sme na dne, teraz sme tu. 
Občas sa v Garden Heights fakt ocitáme na dne, ale stále nás 
spája pocit, že by sme sa mohli mať aj oveľa horšie. 

Khalil ma pozorne sleduje. Na pery sa mu derie úsmev, ale odo-
ženie ho a pokrúti hlavou. „Neverím, že furt žerieš toho ufňu- 
kanca Drakea.“

Vypleštím naňho oči. „Neurážaj môjho manžela!“
„Tvojho precitliveného manžela. Zlato, si moje všetko, si všetko, 

čo som kedy chcel… Baby, you my everything, you all I ever wan-
ted,“ zaspieva Khalil plačlivým hlasom. Drgnem ho plecom, on 
sa rozosmeje a  drink mu vyšplechne cez okraj pohára. „Sama 
vieš, že presne takto spieva.“

Ukážem mu fakera, Khalil našpúli pery a cmukne. Hoci sme 
sa už niekoľko mesiacov nevideli, bavíme sa normálne ako vždy.

Khalil si z konferenčného stolíka vezme servítku a z jordanov 
Retro III si začne utierať rozliaty drink. Tenisky síce vyšli už 
pred niekoľkými rokmi, ale prisahám, že tie jeho sú úplne nové. 
Stoja asi tristo dolárov, aj to len vtedy, ak na eBayi nájdete nor-
málneho predajcu. Chrisovi sa to podarilo. Ja som si ich kúpila 
za úžasných stopäťdesiat dolárov, ale to preto, lebo nosím det-
skú veľkosť. Vďaka mojim drobným nôžkam sa môžeme s Chri-
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som zladiť. Áno, sme taký pár. Hoci to na prvý pohľad možno 
pôsobí odstrašujúco, sme úplne v pohode. A ak Chris prestane 
robiť sprostosti, budeme priam ukážková dvojica.

„Pekné tenisky,“ pochválim Khalila.
„Vďaka.“ Servítkou ich začne drhnúť a  mnou mykne. S  kaž-

dým surovým dotykom zapištia topánky o  pomoc. Vždy, keď 
niekto zle čistí tenisky, zomrie mačiatko. Čestné slovo!

„Khalil,“ oslovím ho a horko-ťažko sa ovládam, aby som mu 
servítku nevytrhla z ruky. „Buď ich čisti jemným pohybom do-
predu a  dozadu, alebo servítkou zľahka poklepkávaj. Nedrhni 
ich. Fakt nie.“

S úškrnom ku mne zdvihne zrak. „Oukej, slečna Tenisková.“ 
Keď po nich začne poklepkávať, v duchu sa poďakujem čierne-
mu Ježišovi. „Ty si na vine, že som si ich oblial, takže by si mi ich 
mala aj vyčistiť.“

„Daj šesťdesiat dolárov a vyčistím.“
„Šesťdesiat?“ zvolá a vystrie sa.
„Že váhaš! A  keby mali priehľadné podrážky, pýtala by som 

si osemdesiat.“ Priehľadné podrážky sa čistia pekelne ťažko. „Za 
čistiace súpravy vysolím majland. A ty zjavne zarábaš ťažké pra-
chy, keď si môžeš dovoliť také tenisky.“

Khalil si odpije z drinku, akoby som nič nepovedala. Vzápätí 
zamrmle: „Kua, to je riadne silné,“ a potom pohár odloží na kon-
ferenčný stolík. „Inak, odkáž tatkovi, že mu čoskoro brnknem. 
Potrebujem s ním hodiť reč.“

„O čom?“
„O dospeláckych veciach.“
„Hej, lebo ty si fakt dospelý!“
„Som o  päť mesiacov, dva týždne a  tri dni starší ako ty.“ 

Žmurkne na mňa. „Pamätám si to!“
Vtom uprostred tanečného parketu vypukne zmätok. Rozzú-

rené hlasy prekričia hudbu, nadávky letia sprava i zľava.
Čo mi napadne ako prvé? Kenya vybehla na Denasiu ako sľú-

bila. Rozhádané hlasy sú však hlbšie ako ich.
Prásk! ozve sa výstrel. Skrčím sa.
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Prásk! Druhý výstrel. Dav sa splašene rozbehne k dverám, čo 
vyvolá ďalšie nadávky a  bitky, keďže nie je možné, aby sa von 
dostali všetci naraz.

Khalil ma schmatne za ruku. „Padáme!“
V  záplave toľkých dievčat s  kučeravými vlasmi nemám naj-

menšiu šancu zbadať Kenyu. „Ale Kenya…“
„Kašli na ňu, poďme!“
Predierame sa cez tlačenicu, Khalil štuchá do ľudí, aby nám 

zmizli z cesty a stúpa im po teniskách. Už len za to by sme si 
mohli vyslúžiť zopár guliek. Medzi vydesenými tvárami hľa-
dám Kenyu, ale niet po nej ani stopy. Nesnažím sa zistiť, koho 
postrelili ani kto to urobil. Ak nič neviete, nemôžete nikoho na-
bonzovať.

Dostaneme sa von. Autá uháňajú preč, decká utekajú do 
noci, kamkoľvek, kde nepočuť výstrely. Khalil ma dovedie 
k  Chevroletu Impala, parkuje pod pouličnou lampou. Osvet-
ľuje ho mdlé svetlo. Cez sedadlo vodiča ma vtisne do auta a ja 
rýchlo preleziem na sedadlo spolujazdca. S hlasným pišťaním 
pneumatík vyrazíme, všetok chaos necháme za sebou v  spät-
nom zrkadle.

„Furt sa musí stať dáka sprostosť,“ zamrmle. „Niet večierka, 
kde by nikoho nepostrelili.“

Pripadám si, akoby som počula rodičov. Presne preto ma 
„fotrovci nikde nepúšťajú“, ako hovorí Kenya. Aspoň nie na Gar-
den Heights.

Pošlem Kenyi esemesku. Dúfam, že sa jej nič nestalo. Pochy-
bujem, že guľky boli určené jej, ale guľky predsa len letia, kam 
sa im zachce.

Kenya mi odpíše celkom rýchlo.
Som OK.
Ale akurat vidim tu kravu. Idem jej nakopat rit.
Ty si kde?
Je normálna? Ešte pred chvíľou nám išlo o život a ona už chce 

vyvolávať ďalší konflikt? Na takú somarinu ani nebudem odpo-
vedať.
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Khalilova Impala sa mi páči. Nie je taká nablýskaná ako autá 
iných chalanov. Kým som nasadla, všimla som si, že na kole-
sách nemá ani ozdobné puklice. Koža na predných sedadlách 
je popraskaná, no celý interiér je ladený do  nevkusnej sýtoze-
lenej farby, čo znamená len toľko, že Khalil auto kedysi dávno 
vytunoval.

Ukazovákom sa začnem špárať v  praskline na  koženom se-
dadle. „Koho podľa teba postrelili?“

Khalil si z priehradky vo dverách vytiahne kefu na vlasy. „Asi nie-
koho z Pánov kráľov,“ odvetí a uhladí si vlasy na boku hlavy. Dal sa 
ostrihať dostratena. „Keď som prišiel na párty, vošla aj hŕstka Učení-
kov z Výšin. Bolo len otázkou času, kedy sa dačo zomelie.“

Prikývnem. Posledné dva mesiace sa na Garden Heights 
v kuse vedú nejaké sprosté teritoriálne vojny. Ja som sa narodi-
la ako „kráľovná“, lebo tatko v tom čase patril k Pánom kráľom. 
Keď však život v  gangu zavesil na klinec, môjmu pouličnému 
kráľovskému titulu odzvonilo. A  hoci som v  prostredí gangov 
vyrastala, nikdy som nechápala boje o ulice, ktoré v konečnom 
dôsledku aj tak nikomu nepatria.

Khalil hodí kefu naspäť do priehradky vo dverách a pridá hla-
sitosť na stereu. Na plné pecky reve stará rapová pieseň, ktorú si 
aj tatko púšťal už hádam milión ráz. Zvraštím čelo. „Prečo furt 
počúvaš tie vykopávky?“

„Rovno si vystúp! Tupac bol pravda.“
„Hej, pred dvadsiatimi rokmi.“
„Nie, ešte aj dneska je. Počúvaj toto.“ Namieri na mňa ukazová-

kom, čo znamená, že sa blíži jedna z jeho filozofických chvíľok. 
„Pac vysvetlil, že motto Thug Life znamená The Hate U Give Lit-
tle Infants Fucks Everybody. Zasej v deckách hnev a všetci budú 
v totálnej riti.“

Zdvihnem obočie. „Čože?“
„Všímaj si prvé písmená! The Hate U – akože you – Give Little 

Infants Fucks Everybody. T-H-U-G L-I-F-E. Čiže to, ako sa k nám 
spoločnosť správa v detstve, sa jej vráti, keď dospejeme. Chápeš?“

„Kua. Chápem.“ 
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„Vidíš? Som vravel, že Tupac bol pán.“ Začne kývať hlavou do 
rytmu a  rapovať spolu s  ním. Zamyslím sa, čo asi chce Khalil 
spoločnosti vrátiť. Hoci niečo tuším, dúfam, že sa mýlim. Potre-
bujem to počuť z jeho úst.

„Prečo máš teraz vlastne kopu roboty?“ opýtam sa ho. „Pred 
niekoľkými mesiacmi tatko povedal, že si z obchodu odišiel. Od-
vtedy som ťa tam nevidela.“

Prisunie sa k volantu. „Hodím ťa domov či do obchodu?“
„Khalil…“
„Domov či do obchodu?“
„Ak predávaš drogy…“
„Staraj sa o seba, Starr! O mňa sa neboj. Robím, čo musím.“
„Blbosť! Vieš veľmi dobre, že tatko by ti pomohol.“
Skôr než zaklame, utrie si nos. „Nepotrebujem pomoc, oukej? 

A tá robota za minimálnu mzdu u tvojho tatka mi bola na dve 
veci. Už ma unavovalo rozhodovať sa medzi cigami a jedlom.“

„Myslela som si, že tvoja starká pracuje.“
„Pracovala. Keď ochorela, tí kreténi v nemocnici jej nasľubo-

vali, že s ňou stále rátajú. Ale keď si ani o dva mesiace nemohla 
plniť povinnosti – lebo keď si po chemo, nevládzeš vláčiť ťažké 
smetné koše hore-dolu –, vyrazili ju.“ Pokrúti hlavou. „Dobré, 
čo? Nemocnica jej dala vyhadzov, lebo je chorá.“

V impale zavládne ticho, ozýva sa iba Tupac s otázkou Who do 
you believe in? V koho veríš? Ja neviem.

Znova mi zavibruje mobil. Predpokladám, že ma buď Chris 
prosí o odpustenie, alebo Kenya čaká, že jej pomôžem s Dena-
siou. Namiesto toho však na displeji zbadám esemesky od brata. 
Vždy ich píše veľkými písmenami. Netuším, prečo to robí. Asi 
si myslí, že mi tým naženie strach. V skutočnosti ma len neho-
rázne vytáča.

KDE SI?
BOH VAS VARUJ AK STE S KENYOU NA TOM VECIERKU.
POCUL SOM ZE TAM DAKOHO POSTRELILI.
Horší ako ochranárski rodičia sú len ochranárski starší bratia. 

Pred Sevenom ma neochráni ani čierny Ježiš.



Khalil na mňa vrhne letmý pohľad. „Seven, čo?“
„Ako vieš?“
„Lebo keď sa s tebou baví, furt vyzeráš, že máš sto chutí dačo 

rozmlátiť. Pamätáš, keď ti raz na narodeninovej oslave v kuse ho-
voril, čo si máš želať?“

„A ja som mu vylepila.“
„Potom sa na teba Natasha naštvala, že si na jej frajera taká zlá,“ 

zasmeje sa Khalil.
Zagúľam očami. „Liezlo mi na nervy, aká bola do Sevena 

buchnutá! Každý druhý raz som si myslela, že k nám chodí iba 
kvôli nemu.“

„Nie, chodila k vám preto, lebo ste mali filmy o Harrym Potte-
rovi. Ako sme si to hovorili? Susedské trio: spája nás priateľstvo 
užšie…“

„… než Voldemortove nosné dierky. Boli sme úplne mimo.“
„Mi hovor,“ odvetí.
Rozosmejeme sa, ale niečo nám chýba. Niekto nám chýba. Na-

tasha.
Khalil sa pozrie na cestu. „Neverím, že odvtedy ubehlo šesť 

rokov.“
Vzápätí nás vyľaká húkanie sirén a v spätnom zrkadle zablika-

jú modré svetlá.
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DVA

Keď som mala dvanásť, rodičia mi dali dve prednášky.
Prvá sa klasicky týkala včielok a kvetiniek. No, vlastne mi ne-

poskytli klasickú verziu. Keďže moja mama Lisa vyštudovala za 
zdravotnú sestru, bez okolkov mi vysvetlila, čo sa kam zasunie 
a čo nesmie ísť sem, tam ani nikam inam, kým nebudem dospe-
lá. Vtedy som pochybovala, že sa niečo niekam vôbec niekedy 
zasunie. Kým všetkým ostatným babám narástli prsia medzi 
šiestym a siedmym ročníkom základnej školy, ja som mala hruď 
plochú ako chrbát.

Druhá prednáška sa týkala toho, ako sa mám správať, ak ma 
zastavia fízli.

Mamka tatka zahriakla, vraj som na to ešte primladá. On však 
vyhlásil, že som už dosť stará na to, aby ma policajti zatkli alebo 
zastrelili.

„Starr-Starr, vždy urob, čo ti prikážu,“ poúčal ma. „Ruky drž 
tak, aby ich dobre videli. Nerob prudké pohyby. Hovor iba vte-
dy, keď ťa vyzvú.“

Bolo mi jasné, že to tatko myslí smrteľne vážne. Nepoznám 
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prostorekejšieho človeka, ako je on, takže keď povie, aby som ml-
čala, musím skrátka mlčať.

Dúfam, že podobnú prednášku si vypočul aj Khalil.
Zanadáva popod nos, stíši Tupaca a Impalu zaparkuje pri kraj-

nici. Sme na ulici, kde je väčšina domov opustená a polovica po-
uličných lámp rozbitá. Okrem nás a fízla sa široko-ďaleko nikto 
nenachádza.

Khalil vypne motor. „O čo ide tomu idiotovi?“
Policajt zastaví auto a zapne diaľkové svetlá. Zažmurkám, lebo 

ma oslepujú.
Spomeniem si na ďalšie tatkove slová: Ak si s niekým, dúfaj, že 

im nič nenájdu, inak ste obaja skončili.
„K, v aute nemáš nič, však?“ opýtam sa ho.
Nespúšťa zrak z fízla v spätnom zrkadle. „Nie.“
Policajt pristúpi k  dverám vodiča a  zaklope na okno. Khalil 

niekoľko ráz otočí kľučkou, aby okno stiahol. Akoby nás dosť ne-
oslepoval, fízel nám ešte zasvieti baterkou do tváre.

„Vodičský preukaz, technický preukaz a osvedčenie o poistení 
zodpovednosti vozidla.“

Khalil poruší pravidlo. Neurobí, čo mu policajt prikáže. „Pre-
čo ste nás zastavili?“

„Vodičský preukaz, technický preukaz a osvedčenie o poistení 
zodpovednosti vozidla.“

„Pýtam sa, prečo ste nás zastavili.“
„Khalil,“ poprosím ho. „Urob, čo ti káže.“
Khalil si povzdychne a vytiahne peňaženku. Policajt baterkou 

sleduje jeho pohyby.
Srdce mi hlasno tlčie, ale v hlave jasne počujem tatkove poky-

ny: Pozorne si prezri fízlovu tvár. Ešte lepšie urobíš, ak si zapamätáš 
jeho identifikačné číslo.

Kým policajt baterkou svieti na Khalilove ruky, prečítam 
si číslo na jeho rovnošate: stopätnásť. Je beloch, môže mať tak 
tridsaťpäť až štyridsať rokov, hnedé vlasy nosí ostrihané na jež-
ka, hornú peru mu pretína úzka jazva.

Khalil policajtovi podá potrebné doklady a vodičák.



25

Stopätnástka ich preletí očami. „Odkiaľ idete?“
„Naša vec,“ odvrkne. „Prečo ste ma zastavili?“
„Máš rozbité zadné svetlo.“
„Tak mi dáte pokutu, či čo?“ opýta sa Khalil.
„Vieš čo, frajer? Vystúp z auta.“
„Človeče, šak mi dajte pokutu a…“
„Vystúp z auta! Ruky hore, aby som ich videl.“
Khalil vystúpi s rukami nad hlavou. Stopätnástka ho surovo 

schmatne za rameno a pritlačí k zadným dverám.
S  ťažkosťami sa pokúšam zozbierať odvahu a  prehovoriť. 

„Nechcel vás…“
„Ruky na palubnú dosku!“ vyštekne na mňa policajt. „Nehýb 

sa!“
Urobím, čo mi prikáže, ale ruky sa mi chvejú tak, že nimi ne-

dokážem nehýbať.
Khalilovi prehmatá celé telo. „Oukej, frajer, som zvedavý, čo 

pri sebe máš.“
„Nemám nič,“ odvrkne Khalil.
Stopätnástka mu telo prehmatá ešte dva razy. Naozaj nenájde 

nič.
„Zostaň tu,“ nariadi Khalilovi. „A ty tiež,“ pozrie sa cez okno 

na mňa. „Ani sa nepohni.“
Bojím sa čo i len prikývnuť.
Policajt sa vráti k svojmu autu.
Rodičia ma nevychovali tak, aby som sa polície bála. Jednodu-

cho ma učili, aby som sa v  ich prítomnosti správala rozumne. 
Vysvetlili mi, že nie je múdre hýbať sa, keď sa policajt ku mne 
obráti chrbtom. Khalil sa však pohne. Podíde k dverám vodiča.

Nie je rozumné robiť prudké pohyby.
Khalil urobí prudký pohyb. Otvorí dvere.
„Si v pohode, Starr…?“
Prásk!
Prvý výstrel. Khalilom šklbne. Z  chrbta mu vystrekne krv. 

Chytí sa dverí, aby sa udržal na nohách.
Prásk!



Druhý výstrel. Khalil zalapá po dychu.
Prásk!
Tretí výstrel. Khalil sa na mňa šokovane pozrie.
Spadne na zem.
Znova mám desať rokov a hľadím, ako Natasha klesá k zemi.
Z  pľúc sa mi vyderie ohlušujúci výkrik, vyletí mi cez hrdlo 

a moje telo sa každou bunkou postará o to, aby ma bolo počuť 
v širokom okolí.

Inštinkty mi radia, aby som sa ani nepohla, ale všetko ostatné 
na mňa nalieha, aby som sa ihneď šla pozrieť na Khalila. Vysko-
čím z impaly a obehnem ju. Khalil upiera zrak na oblohu, akoby 
dúfal, že uvidí Boha. Ústa má otvorené, akoby chcel kričať. Ja 
revem dosť hlasno za nás oboch.

„Nie, nie, nie!“ Na viac sa nezmôžem. Pripadám si ako ročné 
batoľa, ktoré nepozná iné slová. Neviem, ako som sa dostala na 
zem vedľa neho. Mama mi raz povedala, že ak niekoho postre-
lia, mám sa pokúsiť zastaviť krvácanie, ale tu je veľké množstvo 
krvi. Priveľké množstvo krvi.

„Nie, nie, nie!“
Khalil sa nehýbe. Nepovie jediné slovo. Dokonca sa na mňa 

ani nepozrie. Telo mu stuhne a je preč. Dúfam, že vidí Boha.
Vtom začujem krik niekoho ďalšieho.
Zažmurkám cez slzy. Policajt s identifikačným číslom stopät-

násť na mňa čosi ziape a mieri na mňa zbraňou, ktorou zavraždil 
môjho priateľa.

Zdvihnem ruky nad hlavu.
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TRI

Khalilovo telo nechajú ležať na zemi ako exponát na výstave. 
Celú ulicu ožarujú modré svetlá policajných áut a  sanitiek. 
Ľudia postávajú bokom, usilujú sa zistiť, čo sa stalo.

„Dopekla, brácho,“ ozve sa nejaký chlap. „Oni ho zabili!“
Policajti prikážu davu, aby sa rozišiel. Nikto ich neposlúcha.
Záchranári nemôžu pre Khalila urobiť nič, namiesto toho 

teda strčia do sanitky mňa, akoby som ja potrebovala pomoc. 
Blikajúce svetlá upozorňujú na moju prítomnosť a  ľudia naťa-
hujú krky, aby niečo videli.

Necítim sa výnimočne. Cítim sa nahovno.
Fízli sa začnú prehrabávať Khalilovi v aute. Zo všetkých síl sa 

pokúšam zakričať, aby s tým prestali. Prosím, zakryte ho. Prosím, 
zatvorte mu oči. Prosím, zavrite mu ústa. Odíďte od jeho auta. Ne-
berte si jeho kefu na vlasy. Hlas mi však uviazne v hrdle.

Stopätnástka sedí na chodníku s hlavou v dlaniach. Ostatní po-
licajti ho tľapkajú po pleci a upokojujú, že všetko dobre dopadne.

Konečne Khalila zakryjú plachtou. Nemôže pod ňou dýchať. 
Ani ja nemôžem dýchať.
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Nemôžem.
Dýchať.
Zalapám po dychu.
A ešte raz.
A znova.
„Starr?“
Predo mnou sa zjavia hnedé oči lemované dlhými mihalnica-

mi. Vyzerajú presne ako moje.
Fízlom som toho veľa nedokázala povedať, ale zvládla som im 

nadiktovať mená a telefónne čísla rodičov.
„Hej,“ osloví ma tatko. „Poď, ideme preč.“
Otvorím ústa, chcem niečo povedať. Z hrdla sa mi však vydrie 

iba vzlyk.
Mamka tatka odsunie nabok a objíme ma okolo pliec. Pohladí 

ma po chrbte a začne mi šepkať klamstvá, aby ma utešila.
„Už je dobre, zlatko. Už je dobre.“
Takto zotrváme dlhý čas. Napokon nám tatko pomôže vyjsť 

zo sanitky. Jednou rukou ma objíme, aby ma ochránil pred zve-
davými pohľadmi, a  odvedie ma k  svojmu Chevroletu Tahoe, 
ktorý zaparkoval na konci ulice.

Šoféruje. Záblesky pouličných lámp mu osvetľujú tvár, vďaka 
čomu si všimnem, že silno zatína zuby. Žily na holej hlave mu 
pulzujú.

Mamka má na sebe zdravotnícku blúzu s kačičkami. Dnes ve-
čer mala mať na pohotovosti mimoriadnu službu. Niekoľko ráz 
si pošúcha oči. Pravdepodobne myslí na Khalila alebo na to, že 
namiesto neho som na ulici mohla ležať ja.

Dvíha sa mi žalúdok. Z Khalila vytieklo toľko krvi! Mám ju na 
rukách, na Sevenovej mikine, na teniskách. Ešte pred hodinou 
sme sa spolu smiali a po dlhom čase rozprávali. Teraz som celá 
od jeho krvi…

V ústach sa mi nahromadia horúce sliny. Prudko mi zdvihne 
žalúdok. Napne ma.

Mamka ma kontroluje cez spätné zrkadlo. „Maverick, okam-
žite zastav!“
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Prepadnem cez zadné sedadlo a otvorím dvere, skôr než auto 
úplne zastaví. Mám pocit, že zo mňa vychádzajú všetky vnútor-
nosti a nemôžem im v tom nijako zabrániť.

Mamka vyskočí z  auta a  pribehne ku mne. Podrží mi vlasy 
a pohladí ma po chrbte.

„Zlatko moje, je mi to veľmi ľúto,“ povie.
 Keď dorazíme domov, pomôže mi s  vyzliekaním. Sevenova 

mikina a  moje jordany zmiznú v  čiernom vreci na odpad. Už 
nikdy ich neuvidím.

Sedím vo vani plnej vriacej vody a surovo si drhnem ruky, aby 
som zo seba zmyla Khalilovu krv. Tatko ma odnesie do postele 
a mamka mi prstami prechádza po vlasoch, kým nezaspím.

Viac ráz sa strhnem z  nočných môr. Mamka mi pripomína, 
aby som dýchala rovnako ako pred tým, než som vyrástla z as-
tmy. Domnievam sa, že v mojej izbe plánuje zostať celú noc, lebo 
vždy keď sa zobudím, mi sedí na posteli.

Tentoraz je však preč. Krikľavomodrá farba stien mi dráždi ro-
zospaté oči. Hodiny ukazujú päť. Moje telo si tak zvyklo vstávať 
o piatej, že mu nezáleží na tom, či je sobota, alebo nie.

Upriem zrak na fosforeskujúce hviezdičky na strope a  v  du-
chu sa usilujem zrekapitulovať včerajší večer. Mysľou mi preletia 
spomienky na večierok, na potýčku, na fízla s  identifikačným 
číslom stopätnásť, ktorý nás s Khalilom zastavil. V ušiach sa mi 
rozozvučí prvý výstrel. Druhý. Tretí.

Ležím v posteli. Khalil v okresnej márnici.
Tam skončila aj Natasha. Hoci od toho dňa ubehlo už šesť ro-

kov, stále ho mám živo v pamäti. Zametala som podlahu v na-
šom obchode s potravinami, aby som si našetrila na prvé jordany, 
keď vtom vtrhla dnu Natasha. Mala zavalitú postavu (mamka jej 
hovorievala, že to je ešte detský tuk), tmavohnedú pleť a vrkoče, 
ktoré vždy pôsobili úhľadne, akoby si ich práve zaplietla. Hroz-
ne som jej ich závidela.

„Starr, praskol hydrant na Elm Street!“ zvolala.
Bolo to, akoby povedala: Našla som akvapark, kde sa nevyberá 

vstupné! Spomínam si, ako som sa pozrela na tatka a pohľadom 
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ho prosila, aby ma pustil. Dovolil mi odísť pod podmienkou, že 
sa do hodiny vrátim.

Asi nikdy som vodu nevidela vystrekovať tak vysoko ako v ten 
deň. Okolo hydrantu sa zhromaždila takmer celá štvrť. Všetci sa 
dobre bavili. Auto som najprv zbadala iba ja.

Zo zadného okna sa vystrčila potetovaná ruka zvierajúca piš-
toľ. Ľudia sa rozutekali na všetky strany. Ja však nie. Mala som 
pocit, že sa mi nohy zrástli s chodníkom. Natasha sa celá šťastná 
čľapkala vo vode, keď tu zrazu…

Prásk! Prásk! Prásk!
Strmhlav som skočila do blízkeho ružového kra. Kým som 

z  neho vyšla, ktosi kričal: „Volajte deväťstojedenásť!“ Najskôr 
som si myslela, že záchranku chcú zavolať mne, lebo som mala 
zakrvavenú košeľu. Poškrabali ma tŕne na ružovom kre, nič viac. 
Vzápätí som si však uvedomila, že ju volajú Natashi. Jej krv sa 
miešala s vodou a sledovali sme, ako dole ulicou tečie červená 
rieka.

Vyzerala, že sa veľmi bojí. Mali sme desať rokov, netušili sme, 
čo sa stane, keď človek umrie. Dopekla, veď to dodnes netu-
ším! Natasha to musela zistiť, hoci nemala záujem.

Viem, že nie. Ani Khalil nemal.
Dvere do mojej izby sa s vrzgotom otvoria a nakukne mamka. 

Pokúsi sa o úsmev. „Aha, kto sa nám zobudil!“
Sadne si na svoje obľúbené miesto na posteli a položí mi ruku 

na čelo, aj keď nemám horúčku. Keďže sa v kuse stará o choré 
deti, predpokladám, že je to akýsi reflex. „Ako ti je, chrumka?“

Tá prezývka! Rodičia tvrdia, že len čo som prestala piť z doj-
čenskej fľaše, začala som v kuse čosi chrúmať. Napriek tomu, že 
veľký apetít som už stratila, prezývky sa zrejme nezbavím. „Som 
unavená,“ odpoviem. Môj hlas znie obzvlášť chrapľavo. „Najrad-
šej by som celý deň preležala v posteli.“

„Viem, zlatko, ale nechcem, aby si tu bola sama.“
Po ničom momentálne netúžim tak, ako po samote. Mamka 

sa síce pozerá na mňa, ale mám pocit, že vidí moje niekdajšie 
ja: Malé dievčatko s dvoma vrkočmi a krivým zubom, ktoré se-
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baisto vyhlasovalo, že je jedna z  Neporaziteľných sestier. Je to 
zvláštne, no zároveň ma to upokojuje ako hrubá deka, do ktorej 
sa môžem tuho zavinúť.

„Ľúbim ťa,“ povie mi.
„Aj ja ťa ľúbim.“
Vstane a načiahne za mnou ruku. „Poď, urobíme ti raňajky.“
Pomaly kráčame do kuchyne. Na chodbe visí maľba ukrižo-

vaného čierneho Ježiša a  vedľa neho je fotografia Malcolma X 
s puškou v ruke. Starkej sa dodnes nepáči, že tieto dva obrazy 
visia vedľa seba.

Bývame v jej niekdajšom dome. Darovala ho mojim rodičom 
po tom, čo ju strýko Carlos nasťahoval do svojho velikánskeho 
domu na predmestí. Strýka Carlosa odjakživa znepokojovalo, 
že starká žije na Garden Heights sama, najmä preto, lebo starší 
ľudia sa obeťami vlámaní a krádeží stávajú častejšie než ostatné 
skupiny obyvateľstva. Starká si však o sebe vôbec nemyslí, že je 
stará. Z domu odmietala odísť dokonca aj vtedy, keď sa k nej na-
pokon ktosi skutočne vlámal a ukradol jej televízor. Večne opa-
kovala, že z jej domova ju nijakí gauneri nevyženú. Asi o mesiac 
strýko Carlos vyhlásil, že s tetou Pam potrebujú, aby im starká 
pomohla s deťmi. Keďže podľa starkej nevie teta Pam „tým úbo-
hým detičkám uvariť ani prd makový“, nakoniec súhlasila, že sa 
presťahuje. V dome však napriek tomu na každom kroku cítime 
jej prítomnosť. Vzduch stále vonia po potpourri, steny zdobia 
kvetinové tapety a takmer v každej izbe sa nachádza čosi ružové.

Ako sa blížime ke kuchyni, začujeme, že sa tatko zhovára so 
Sevenom. Len čo otvoríme dvere, zmĺknu.

„Ránko, dievčatko moje.“ Tatko vstane od stola a pobozká ma 
na čelo. „Aspoň trochu si sa vyspala?“

„Hej,“ zaklamem, kým ma vedie k stoličke. Seven na mňa bez 
slova vyvaľuje oči.

Mamka otvorí chladničku, ktorej dvere sú preplnené letákmi 
z bufetov s rýchlym občerstvením a magnetkami v tvare ovocia. 
„Tak, chrumka,“ začne, „šunku si dáš morčaciu či obyčajnú?“

„Obyčajnú.“ Prekvapuje ma, že mám na výber. Bravčovinu 
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totiž nikdy nejeme. Niežeby sme boli moslimovia. Skôr sme 
„Kristlimovia“. Mamka sa stala členkou Cirkvi chrámu Kristov-
ho ešte v časoch, keď bola eště v brušku. Tatko síce verí v čier-
neho Ježiša, ale viac ako Desatorom Božích prikázaní sa riadi 
Desaťbodovým programom Čiernych panterov. V  niektorých 
názoroch sa zhodne aj so združením černošských moslimov Is-
lamský národ, ale nedokáže sa vyrovnať s  faktom, že Islamský 
národ pravdepodobne zavraždil Malcolma X. 

„V  mojom dome je prasa?“ zamrmle tatko a  sadne si vedľa 
mňa. Seven sa naňho uškrnie. S tatkom sa na seba neuveriteľne 
podobajú. Ak by ste Sevena odfotili a potom v počítači vytvorili 
jeho podobizeň staršiu približne o dvadsať rokov, dostali by ste 
tatka. Pridajte k nim môjho malého brata Sekaniho a uvidíte tú 
istú osobu vo veku osem, sedemnásť a tridsaťšesť rokov. Všetci 
traja majú štíhle postavy, tmavohnedú pleť, husté obočie a dlhé, 
takmer ženské mihalnice. Sevenove dredy sú také dlhé, že keby 
si ich ostrihal, holohlavému tatkovi aj krátkovlasému Sekanimu 
by vystačili na bohatú hrivu.

Ja zasa vyzerám tak, akoby si Boh vzal plechovku od farby, 
nalial do nej odtiene pleti oboch rodičov a poriadne ich zmie-
šal, čím vznikla moja karamelovohnedá pokožka. Po otcovi som 
zdedila mihalnice a, žiaľ, aj obočie. Inak sa vďaka veľkým hne-
dým očiam a trochu privysokému čelu podobám skôr na mamu.

Mamka so šunkou v ruke prejde okolo Sevena a stisne mu ple-
ce. „Ďakujem, že si tu včera zostal s bratom, aby sme mohli…“ 
Hlas sa jej zasekne v hrdle, ale spomienka na včerajšok už visí vo 
vzduchu. Odkašle si. „Ceníme si to.“

„V pohode. Potreboval som vypadnúť z domu.“
„King u vás prespal?“ opýta sa tatko.
„Skôr mám pocit, že sa k nám nasťahoval. Iesha dookola opa-

kuje, že by mohli žiť ako rodina…“
„Hej,“ preruší ho tatko, „chlapče, hovoríš o svojej mamke. Ne-

volaj ju po mene ako dospelák.“
„Niekto v  tom dome musí byť dospelý,“ usúdi mamka. Vy-

tiahne panvicu a  zakričí do chodby: „Sekani, posledný raz ti 
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hovorím, ak chceš ísť na víkend ku Carlosovi, okamžite vstávaj! 
Kvôli tebe neprídem neskoro do roboty.“ Dnes zrejme musí na-
stúpiť na dennú zmenu, aby si nahradila včerajšok.

„Tati, veľmi dobre vieš, ako sa to skončí,“ povie Seven. „King ju 
zmláti, ona ho vykopne z domu. On sa k nej potom vráti a na-
kecá jej, že sa zmenil. Ale tentoraz mu nedovolím, aby na mňa 
zdvihol ruku.“

„Kedykoľvek sa môžeš nasťahovať k nám,“ povie tatko.
„Viem, ale nemôžem sa vykašľať na Kenyu a na Lyric. Ten blá-

zon by bol schopný zmastiť aj ich. Je mu úplne fuk, že sú jeho 
dcéry.“

„Oukej,“ odvetí tatko. „Nieže mu dačo povieš, ale ak na teba 
ešte raz zdvihne ruku, vybavím si to s ním.“

Seven prikývne, potom sa obráti ku mne. Otvorí ústa a chvíľu 
potrvá, kým zašepká: „Starr, je mi ľúto, čo sa včera stalo.“ 

Konečne niekto berie na vedomie mrak, ktorý visí nad kuchy-
ňou, čo z nejakého dôvodu znamená aj to, že niekto konečne be-
rie na vedomie aj mňa.

„Vďaka,“ odvetím, hoci sa to podľa mňa vôbec nehodí. Súcit si 
nezaslúžim ja. Zaslúži si ho Khalilova rodina.

V miestnosti zavládne hrobové ticho, ktoré prerušuje len pr-
skanie šunky na panvici. Pripadám si, akoby som na čele mala 
nálepku Pozor, krehké! a všetci radšej mlčia, ako by mali riskovať 
a povedať čosi, čo by ma mohlo zlomiť.

Nič však nie je horšie ako mlčanie.
„Seven, požičala som si tvoju mikinu,“ zamrmlem. Je lepšie 

niečo tresnúť, ako nepovedať nič. „Tú modrú. Mamka ju musela 
vyhodiť. Bola celá od…“ preglgnem. „Od Khalilovej krvi.“

„Aha…“
Kuchyňa sa na chvíľu ponorí do ticha.
Mamka sa obráti k panvici. „Nedáva to zmysel. To dieťa…“ za-

čne zastretým hlasom. „Veď bol ešte len dieťa.“
Tatko pokrúti hlavou. „Ten chalan v živote nikomu neublížil. 

Taký koniec si nezaslúžil.“
„Prečo ho zastrelili?“ opýta sa Seven. „Ohrozoval fízla či čo?“
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„Nie,“ zašepkám.
Uprene sa zahľadím na stôl. Cítim, že ma všetci pozorujú.
„Neurobil nič,“ pokračujem. „Neurobili sme nič. Veď Khalil 

ani nemal zbraň!“
Tatko pomaly vzdychne. „Keď to zistia ľudia zo štvrte, stratia 

nervy.“
„Už to rozoberajú na Twitteri,“ podotkne Seven. „Včera večer 

som to videl.“
„Spomenuli tvoju sestru?“ zaujíma sa mamka.
„Nie. Píšu len heštegy typu #RIPKhalil, #fuckthepolice a  po-

dobne. Asi ešte nevedia podrobnosti.“
„Čo sa mi stane, keď podrobnosti vyjdú najavo?“ vyjachcem 

zo seba.
„Ako to myslíš, zlatko?“ opýta sa mama.
„Okrem fízla som tam bola iba ja. O takých prípadoch ste už 

predsa počuli. Najskôr sa to dostane do večerných správ, potom 
sa svedkom začnú vyhrážať smrťou, ostatní fízli im spravia zo 
života peklo a tak ďalej.“

„Nedovolím, aby sa ti niečo stalo,“ uistí ma tatko. „Nikto z nás 
to nedovolí.“ Pozrie sa na mmku a Sevena. „Nikomu nepovieme, 
že Starr tam bola.“

„Ani Sekanimu?“ spýta sa Seven.
„Nie,“ odvetí mamka. „Najlepšie bude, ak sa to nedozvie. Na-

teraz mu to zamlčíme.“
Už viac ráz som sa s tým stretla. Černocha zavraždili len preto, 

lebo bol čierny, a  na internete sa  rozpútalo hotové peklo. Tví-
tovala som heštegy #rip, zdieľala všelijaké obrázky na Tumblri 
a  podpisovala všemožné petície. Odjakživa som vravievala, že 
keby som také niečo videla na vlastné oči, do celého sveta by som 
mocným hlasom vykričala pravdu.

No teraz, keď sa mi to naozaj stalo, mám strach otvoriť ústa.

Najradšej by som zostala doma a pozerala svoj najobľúbenejší 
seriál Fresh Prince. Všetky epizódy viem odrecitovať hádam od 
slova do slova. Áno, pri sledovaní sa dobre bavím, ale zároveň 
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mám miestami pocit, že na obrazovke sa premietajú zážitky 
z môjho života. Dokonca mi je blízky aj text ústrednej pesnič-
ky. Aj v mojej štvrti sa našla partia gangstrov, ktorí nemali za 
lubom nič dobré, boli to problémové decká a zabili Natashu. 
Mojich rodičov to vydesilo, a hoci ma neposlali bývať do snob-
skej štvrte k  tete a  strýkovi, aspoň ma zapísali do súkromnej 
školy.

Len by som si želala, aby som na Williamsonovej mohla byť 
sama sebou, presne ako bol Will sám sebou v meste Bel-Air.

Doma chcem zostať sčasti aj preto, aby som mohla zavolať 
Chrisovi. Po včerajšku mi pripadá hlúpe hnevať sa naňho. Ale-
bo by som sa mohla ozvať Hailey a Mayi, ktoré sa podľa Kenye 
nepočítajú ako moje kamarátky. Asi rozumiem, prečo to hovorí. 
Nikdy ich nepozývam k  nám domov. Prečo by som to robila? 
Ony bývajú v minivilách. Náš dom je iba mini. 

V siedmej triede som urobila tú chybu, že som ich pozvala na 
pyžamovú párty. Mamka mi rozprávala, čo všetko nám dovolí. 
Môžeme si nalakovať nechty, zostať celú noc hore a zjesť toľko 
pizze, koľko len budeme vládať. Naplánovala som skvelý víkend, 
ktorý by sa vyrovnal víkendom u Hailey. U nej občas prespáva-
me ešte aj dnes. Pozvala som k nám aj Kenyu, aby som aspoň raz 
bola so všetkými tromi kamarátkami naraz.

Hailey neprišla. Jej tatko si neželal, aby nocovala v „gete“. Ná-
hodou som začula rodičov, ako sa o  tom zhovárajú. Maya síce 
prišla, ale napokon ešte v ten večer zavolala rodičom, aby po ňu 
prišli. Za rohom totiž ktosi strieľal z idúceho auta a výstrely ju 
vyplašili.

Vtedy som si uvedomila, že Williamsonova súkromná stredná 
je jeden svet, Garden Heights druhý, a tak to musí aj zostať.

Vôbec nezáleží na tom, čím by som najradšej vyplnila dne-
šok – rodičia mi prichystali iný program. Mamka mi oznámi, 
že musím ísť tatkovi pomáhať do potravín. Prv než Seven odíde 
do práce, vojde do mojej izby v kaki nohaviciach a v polokošeli 
s logom obchodu s elektronikou Best Buy a objíme ma.

„Mám ťa rád,“ povie mi.
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Presne preto neznášam, keď niekto zomrie. Lebo ľudia odrazu 
robia niečo, čo by inak nerobili. Dokonca aj mamka ma zviera 
tuhšie, dlhšie a  s väčším súcitom ako inokedy, keď ma objíma 
„len tak“. Na druhej strane Sekani mi z taniera kradne šunku, 
špehuje, čo si prezerám na mobile a cestou z kuchyne mi schvál-
ne stúpi na nohu. Zbožňujem ho za to.

Nášmu pitbullovi Tehlošovi vynesiem von misku so žrádlom 
a zvyšnú šunku. Tatko ho nazval Tehloš preto, lebo odjakživa je 
ťažký ako vrece tehál. Len čo ma zbadá, začne skákať a zo všet-
kých síl sa usiluje vyslobodiť z reťaze. Keď k nemu pristúpim, 
od radosti na mňa vyskočí tak prudko, že takmer stratím rov-
nováhu. 

„Sadni!“ prikážem mu. Tehloš sa skrčí na trávu, uprie na mňa 
široké oči a zakňučí. Takto podľa neho vyzerá ospravedlnenie.

Viem, že pitbully môžu byť agresívne, ale Tehloš sa väčšinu 
času správa ako šteniatko. Prerastené šteniatko. Ak by sa nám 
však niekto pokúsil vlámať do domu, na šteňaciu verziu Tehloša 
by rozhodne nenarazil.

Kým ho kŕmim a do misky mu lejem čerstvú vodu, tatko v zá-
hrade zbiera kelové listy a strihá ruže, ktoré majú hlavičky veľké 
ako moje dlane. Tatko tu každý večer dlhé hodiny sadí, okopáva 
a rozpráva. Tvrdí, že dobrá záhrada si vyžaduje dobré rozhovory.

Asi o tridsať minút už sedíme v jeho aute, okná máme spuste-
né. V rádiu sa Marvin Gaye v pesničke What’s going on pýta, čo 
sa deje. Vonku je ešte tma, ale cez oblaky sa už predierajú prvé 
lúče slnka. Ulice zatiaľ zívajú prázdnotou. Zavčas rána tu vládne 
také ticho, že k nám až z diaľnice dolieha burácanie kamiónov 
s osemnástimi kolesami.

Tatko si pohmkáva melódiu Marvinovej pesničky, ale v správ-
nej tónine by ju nevedel zaspievať asi ani vtedy, keby mu ju podali 
na tácni. Má na sebe basketbalový dres tímu Los Angeles Lakers, 
a keďže si podeň neobliekol košeľu, vidno mu potetované ruky. 
Z  jedného ramena sa na mňa usmieva moja podobizeň z  det-
stva, ktorú si naveky vryl do kože spolu s nápisom Mám prečo 
žiť, mám prečo umrieť. Sevena a Sekaniho si dal zvečniť na druhé 
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rameno s rovnakým nápisom. Vyznanie lásky v najúprimnejšej 
podobe.

„Chceš sa pozhovárať o včerajšku?“ opýta sa ma.
„Nie.“
„Oukej. Kedykoľvek zmeníš názor, vieš, kde ma nájdeš.“
Ďalšie vyznanie lásky v najúprimnejšej podobe.
Zabočíme na Marigold avenue, kde sa už naši susedia prebú-

dzajú do nového dňa. Niekoľko žien so šatkami s  kvetinovým 
vzorom na hlave vychádza zo samoobslužnej práčovne s veľký-
mi košmi oblečenia v  rukách. Pán Reuben odomyká bezpeč-
nostné rolety na svojej reštaurácii. Jeho synovec, kuchár Tim, sa 
zatiaľ opiera o stenu a šúcha si rozospaté oči. Slečna Yvette kráča 
do svojho kozmetického salóna a zopár ráz si zívne. Svetlá na ob-
chode s vínom a liehovinami sú rozsvietené ako vždy.

Tatko zaparkuje pred Potravinami u Cartera, naším rodin-
ným obchodom. Keď som mala deväť rokov, odkúpil ho od bý-
valého majiteľa, pána Wyatta, ktorý odišiel z Garden Heights, 
aby mohol celý deň vylihovať na pláži a sledovať krásne ženy. 
(To sú jeho slová, nie moje.) Pán Wyatt bol jediný človek, ktorý 
bol ochotný zamestnať tatka po tom, čo ho prepustili z basy. 
Neskôr tatkovi povedal, že iba on si získal jeho dôveru natoľ- 
ko, že mu môže s čistým svedomím zveriť vedenie svojho ob-
chodu.

V porovnaní s Walmartom sú naše potraviny maličké. Okná 
a dvere chránia biele kovové mreže, takže obchod trochu pripo-
mína väzenie. 

Pred potravinami stojí pán Lewis z vedľajšieho holičstva. Ruky 
prekríži nad tučným bruchom a prižmúrenými očami sa pozrie 
na tatka.

Tatko si povzdychne. „Už je to tu zas.“
Vystúpime. Pán Lewis je najlepší holič v  Garden Heights – 

dokazuje to Sekaniho vysoké afro, ktoré je na temene zastrih-
nuté naplocho a na bokoch dostratena –, ale sám si vlasy vôbec 
neupravuje. Pre veľké brucho si nedovidí na nohy a  od smrti 
manželky ho nikto neupozorňuje, že nosí prikrátke nohavice 
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a nie vždy si natiahne rovnaké ponožky. Napríklad dnes má jed-
nu pásikavú a druhú károvanú.

„Obchod sa kedysi otváral presne o  päť päťdesiatpäť,“ zvolá. 
„O päť päťdesiatpäť!“

Je päť minút po šiestej.
Tatko odomkne hlavný vchod. „Viem, pán Lewis, ale už som 

vám povedal, že ja obchod vediem inak ako Wyatt.“
„To mi nemusíš hovoriť. Najprv mu zvesíš obrazy – kto už len 

vymení fotografiu doktora Martina Luthera Kinga za dákeho 
niktoša…“

„Huey Newton neni niktoš!“
„Ale nemá na doktora Martina Luthera Kinga! A potom si za 

zamestnancov vyberieš gaunerov. Som počul, že toho mladíka 
Khalila včera odbachli. Asi predával dáky matroš!“ Pán Lewis si 
tatka premeria od basketbalového dresu až po tetovanie. „Boh- 
vie, kým sa inšpiroval.“

Tatko zatne zuby. „Starr, zapni kávovar a urob pánovi Lewisovi 
kávu.“

Aby už odtiaľto vypadol, v duchu dokončím tatkovu vetu.
Stisnem vypínač na kávovare. Stojí na samoobslužnom stole, 

na ktorý z fotografie na stene dohliada politický aktivista Huey 
Newton so zdvihnutou päsťou symbolizujúcou černošské hnu-
tie Black Power.

Mala by som vymeniť filter, vodu aj kávu, ale za to, ako sa pán 
Lewis vyjadroval na Khalilovu adresu, dostane kávu zo včerajšej 
usadeniny.

Pomaly krivká pomedzi uličky a vyberie si osie hniezdo z me-
dového cesta, jablko a veľký kus bravčovej tlačenky. Podá mi osie 
hniezdo. „Zohrej ho, dievča. Ale nieže to preženieš.“

Nechám ho v  mikrovlnke, kým sa plastový obal úplne ne-
nafúkne a  nepukne. Pán Lewis sa do hniezda zahryzne hneď, 
ako ho vyberiem.

„Je horúce ako fras!“ Žuje a súčasne sa pokúša fúkať. „Pridlho 
si ho zohrievalo, dievča! Spálim si celú hubu!“

Len čo pán Lewis odíde, tatko na mňa sprisahanecky žmurkne.
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Do obchodu potom prichádzajú stáli zákazníci, napríklad 
pani Jacksonová, ktorá si zeleninu kupuje výlučne od tatka. Šty-
ria chalani s červenými očami a vo voľných nohaviciach vykúpia 
takmer všetky balíčky zemiakových lupienkov. Keď im tatko po-
vie, že ešte je priskoro na to, aby boli takí zhulení, neuveriteľne sa 
rozosmejú. Jeden z nich pri odchode olíže ďalší džoint. Okolo je-
denástej si pani Rooksová kúpi niekoľko ruží a malé občerstvenie 
na stretnutie bridžového klubu. Má ovisnuté viečka a pozlátené 
predné zuby. Aj parochňu má žltú ako zlato.

„Zlatko, mali by ste tu predávať loto,“ povie, kým jej tatko blo-
kuje nákup a ja ho balím do tašky. „Dneska sa hrá o tristo milió-
nov!“

Tatko sa usmeje. „Naozaj? Pani Rooksová, čo by ste robili s toľ-
kými peniazmi?“

„Pánečku! Zlatko, otázka skôr znie, čo by som s  toľkými pe-
niazmi nerobila. Prisámvačku, nasadla by som do prvého lietad-
la a vypadla čo najďalej.“

Tatko sa rozosmeje. „Nehovorte! Kto by potom pre nás piekol 
červené zamatové torty?“

„Museli by ste si dakoho zohnať, lebo mňa by tu už nikto nevi-
del!“ Ukazovákom namieri na regály s cigaretami za nami. „Zlat-
ko, podaj mi škatuľku tých newportiek.“

Tie najradšej fajčí aj naša starká. Tatko si ich kupoval tiež, ale 
potom som ho poprosila, aby s fajčením prestal. Schytím škatuľ-
ku a podám ju pani Rooksovej.

Chvíľu na mňa uprene hľadí, škatuľkou si tľapká po dlani a ja 
čakám, kedy to príde. Súcit. „Zlatko, počula som, čo sa stalo Ro-
salinmu vnukovi,“ povie. „Je mi to nesmierne ľúto. Ste sa kama-
rátili, šak?“

Pichne ma pri srdci, že hovorí v minulom čase, ale odpoviem 
len: „Áno, pani.“

„Hmm!“ Pokrúti hlavou. „Pane, zmiluj sa nad ním. Skoro mi 
puklo srdce, jak som sa to dopočula. Včera som chcela ísť k Ro-
salie, ale už mala v dome kopu ľudí. Chúďa Rosalie. Dosť sa trápi 
a ešte sa jej prihodí aj hento. Barbara mi vravela, že Rosalie netu-
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ší, jak mu zaplatí pohreb. Sme rozmýšľali, či sa dáko nevyzbiera-
me. Prispel by si nám, Maverick?“

„Samozrejme. Len si povedzte, koľko potrebujete.“
Pani Rooksová sa usmeje a vycerí zlaté zuby. „Chlapče, ako ma 

teší, keď vidím, na akú cestu ťa priviedol Pán. Mamka by na teba 
bola hrdá.“

Tatko sťažka prikývne. Tatkova mamka zomrela pred desiati-
mi rokmi, čo je dosť dlhý čas na to, aby ju už neoplakával každý 
boží deň, no zároveň prikrátko na to, aby pri spomienke na ňu 
nezosmutnel.

„A kukni na svoje dievčatko,“ hodí očkom po mne. „Celá Lisa! 
Maverick, radšej si dávaj pozor. Chaloši zo štvrte budú isto skú-
šať šťastie.“

„Tí nech si dávajú pozor! Viete, že nič podobné nestrpím. Starr 
do štyridsiatky randiť nebude.“

Spomeniem si na Chrisove esemesky a  rukou siahnem do 
vrecka. Doriti, mobil som nechala doma. Tatko o Chrisovi z po-
chopiteľných dôvodov netuší. Chodíme spolu už vyše roka. Se-
ven o ňom vie, lebo ho stretol v škole, a mamke to došlo, keď ma 
Chris v  kuse navštevoval u  strýka Carlosa. Tvrdil o  sebe, že je 
môj kamarát, ale jedného dňa nás mamka so strýkom Carlosom 
pristihli, keď sme sa bozkávali. Hneď podotkli, že tak sa kama-
ráti nebozkávajú. Chris sa asi nikdy v živote nečervenal viac ako 
vtedy.

Mamke ani Sevenovi neprekáža, s kým chodím, hoci Seven by 
bol najradšej, keby sa zo mňa stala mníška. Čo už. Len neviem 
v sebe nájsť toľko odvahy, aby som o Chrisovi povedala tatkovi. 
Nie preto, že si neželá, aby som randila. Skôr ide o to, že Chris 
je biely.

Najprv som si myslela, že mama bude proti, ale povedala mi 
len: „Ak nie je gauner a správa sa k tebe pekne, nech je pre mňa 
za mňa aj bodkovaný.“ Tatko sa na druhej strane večne rozčuľu-
je, že Halle Berry „sa správa, akoby už nechcela mať s čiernymi 
bratmi nič spoločné“, a že celé je to postavené na hlavu. Vždy, 
keď sa dozvie, že beloch tvorí pár s  černoškou alebo černoch 
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s beloškou, povie, že nie sú v poriadku. Nechcem, aby si to isté 
myslel aj o mne. 

Mamka mu, našťastie, nič nepovedala. Odmieta sa do toho 
pliesť. S Chrisom chodím ja, a tak je na mne, aby som ho pred-
stavila tatkovi.

Pani Rooksová odíde. O niekoľko sekúnd sa rozozvučí zvonček 
na dverách a do obchodu vojde Kenya. Má obuté pekné tenisky  
Bazooka Joe Nike Dunks, ktoré mi zatiaľ v zbierke chýbajú. Ke-
nya vždy nosí perfektné tenisky.

Z regálov si vyberie to, čo zvyčajne. „Čau, Starr. Zdravím, strý-
ko Maverick.“ 

„Sevas, Kenya,“ odvetí tatko, hoci v skutočnosti nie je jej strý-
ko, iba otec jej brata. „Máš sa?“

Kenya prejde k  pokladni s  obrovským balením pikantných 
chrumiek Cheetos a so spritom. „V poho. Mamka sa pýta, či môj 
brat spal u vás.“

Už zasa volá Sevena môj brat, akoby si naňho nikto iný nemo-
hol nárokovať. Pekelne ma to vytáča.

„Odkáž mamke, že jej zavolám,“ odvetí tatko.
„Oukej.“ Kenya zaplatí za nákup a pozrie sa mi do očí. Nená-

padne mykne hlavou nabok.
„Idem pozametať okolo regálov,“ poviem tatkovi.
Kenya sa vyberie za mnou. Schytím metlu a  zamierim do 

uličky s ovocím a so zeleninou na opačnom konci obchodu. Zo-
pár bobúľ hrozna sa skotúľalo na zem, keď ich pred zakúpením 
ochutnávali zhúlení chalani. Sotva začnem zametať, keď sa mi 
Kenya prihovorí.

„Počula som, čo sa stalo Khalilovi. Starr, je mi to hrozne ľúto. 
Si v pohode?“

S  námahou prikývnem. „Len… len tomu nemôžem uveriť. 
Hoci sme sa dlho nevideli, aj tak…“

„… to bolí,“ dopovie za mňa Kenya, keď vidí, že nevládzem.
„Presne.“
Doriti, cítim, že sa mi do očí hrnú slzy. Nerozplačem sa, ne-

rozplačem sa, nerozplačem sa…
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„Keď som sem vchádzala, v  kútiku duše som dúfala, že ho 
stretnem,“ povie ticho. „Ako kedysi, keď tu balil potraviny do 
papierových tašiek a mal na sebe tú otrasnú zásteru.“

„Tú zelenú,“ zamrmlem.
„Hej. Večne opakoval, že ženy zbožňujú mužov v uniforme.“
Sklopím zrak na podlahu. Ak sa teraz rozplačem, asi nikdy 

neprestanem.
Kenya s  puknutím otvorí balíček pikantných Cheetos a  po-

núkne ma. Jedlo útechy.
Strčím ruku do balíčka a vytiahnem zopár chrumiek. „Ďaku-

jem.“
„Niet zač.“
Chrúmeme Cheetos. Khalil tu mal byť s nami.
„Takže, ehm,“ prehovorím zachrípnutým hlasom. „Skočili ste 

si včera s Denasiou do vlasov?“
„Počúvaj,“ rozžiari sa, akoby celé hodiny čakala, kedy sa jej na 

to opýtam. „Tesne pred tým, ako sa všetko zomlelo, ku mne pri-
šiel DeVante a vypýtal si moje číslo.“

„Myslela som si, že chodí s Denasiou.“
„DeVante je jeden z tých, ktorí sa neradi viažu. Tak či onak, 

Denasia na mňa hneď vybehla, ale prv než sme sa stihli pohá-
dať, ozvali sa výstrely. Nakoniec sme utekali po tej istej ulici a ja 
som ju z celej sily plesla po zadku. Ohromná psina! Mala si nás 
vidieť!“

Radšej by som sa pozerala na ne ako na policajta s číslom sto-
pätnásť. Alebo na Khalila s očami vyvrátenými dohora. Alebo 
na krv. Znova sa mi zdvihne žalúdok.

Kenya mi zamáva rukou pred očami. „Hej, si v pohode?“
Žmurkaním odoženiem spomienku na Khalila a fízla. „Jasné. 

Som.“ 
„Ozaj? Si dáka tichá.“
„Ozaj.“
Zmení tému. Nechám ju, aby mi porozprávala o druhom kole, 

ktoré pripravuje pre Denasiu.
Vtom ma tatko zavolá k pokladnici a len čo k nemu prídem, 
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podá mi dvacku. „Choď k Reubenovi a kúp mi hovädzie rebier-
ka so…“

„… zemiakovým šalátom a  s  vyprážanou okrou,“ skočím mu 
do reči. To jedáva každú sobotu.

Pobozká ma na líce. „Už poznáš svojho tatka. Zlatko, ty si kúp, 
na čo máš chuť.“

S  Kenyou vyjdeme z  obchodu. Počkáme, kým prejde auto, 
z ktorého duní hlasná hudba. Šofér má sedadlo sklopené doza-
du, takže sa zdá, že do rytmu piesne sa mu kýve iba špička nosa. 
Prebehneme na druhú stranu cesty do Reubenovej reštaurácie.

Na chodníku nás ovanie vôňa údeného mäsa a doľahnú k nám 
tóny nejakej bluesovej pesničky. Steny reštaurácie sú ovešané fo-
tografiami bojovníkov za občianske práva, politikov a známych 
hostí, ktorí sa sem kedysi prišli najesť: okrem iných napríklad 
speváka Jamesa Browna či bývalého prezidenta Billa Clintona 
ešte z čias pred operáciou srdca. Samozrejme, nechýba ani foto-
grafia doktora Martina Luthera Kinga či oveľa mladšieho pána 
Reubena.

Pokladníka od zákazníkov oddeľuje priečka z nepriestrelného 
skla. Po niekoľkých minútach státia v  rade sa začnem ovievať. 
Klimatizácia sa pokazila už pred niekoľkými mesiacmi a gril te-
raz zvyšuje teplotu v celej budove.

Len čo prídeme na rad, pán Reuben na nás spoza sklenej prieč-
ky vycerí štrbavé zuby. „Starr, Kenya, vitajte! Ako sa máte?“

Pán Reuben je jeden z mála obyvateľov našej štvrte, ktorý ma 
oslovuje po mene. Nejakým zázrakom si pamätá mená všetkých 
zákazníkov. „Dobrý, pán Reuben,“ odzdravím sa. „Tatko si prosí 
to, čo zvyčajne.“

Zapíše si to do notesa. „Dobre, takže to máme hovädzie, 
krumpľový šalát, okru. Vy dve si dáte grilované krídelká s hra-
nolčekmi? A s dvojitou porciou omáčky pre teba, moja Starr?“

Nejakým zázrakom si pamätá aj to, čo si zákazníci zvyčajne ob-
jednávajú. „Áno, pane,“ odpovieme jednohlasne.

„Oukej. No čo, baby, maléry zoširoka obchádzate?“
„Jasné, pane,“ s ľahkosťou zaklame Kenya.
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„Čo by ste teda povedali na bábovku na účet podniku? Ako 
odmenu za dobré správanie.“

Prikývneme, poďakujeme sa. Pán Reuben by však Kenyu po-
núkol bábovkou aj vtedy, keby vedel o  jej potýčke s  Denasiou. 
Je skrátka dobrák od kosti. Vždy, keď mu decká donesú ukázať 
vysvedčenie, dostanú od neho jedlo zadarmo. Ak majú dobré 
známky, vysvedčenie skopíruje a vyvesí na „Stenu hviezd“. Ak 
majú zlé známky, ale k vysvedčeniu sa priznajú a sľúbia, že sa 
polepšia, tiež dostanú porciu zdarma.

„Rátajte tak cirka pätnásť minút,“ povie.
To v  preklade znamená sadnite si a  čakajte, kým zavolajú 

vaše číslo. Vyberieme si stôl vedľa hŕstky belochov. Na Garden 
Heights len zriedka natrafíte na belochov, ale keď sem zavítajú, 
tak spravidla do Reubenovej reštaurácie. Pozerajú správy na sta-
rom televízore, ktorý v rohu visí zo stropu. Chrúmem Kenyine 
pikantné Cheetos. So syrovou omáčkou by chutili oveľa lepšie. 
„Spomenuli v správach Khalila?“

Kenya venuje väčšiu pozornosť svojmu mobilu. „Lebo ja po-
zerám správy! Ale sa mi marí, že som dačo videla na Twitteri.“

Čakám s pohľadom upretým na obrazovku. Medzi reportáž 
o vážnej dopravnej nehode na diaľnici a ďalšiu o odpadkovom 
vreci plnom živých šteniatok v  parku vsunú krátku správu 
o vyšetrovaní prípadu streľby, do ktorej sa zaplietol policajný 
dôstojník. Nepovedia ani Khalilovo meno. Pekná sprostosť!

Keď dostaneme objednané jedlo, vyberieme sa naspäť do ob-
chodu. Len čo prejdeme cez cestu, pristaví sa pri nás sivé BMW. 
Znútra sa ozýva také dunenie basov, že sa ma zmocní pocit, že 
autu tlčie srdce. Okno na strane vodiča sa pomaly spustí, vyjde 
z neho hustý dym a na nás sa usmeje mužská stotridsaťkilová 
verzia Kenye. „Máte sa, Kráľovné?“

Kenya sa nakloní do okna a pobozká tatka na líce. „Čau, tati.“
„Ahoj, Starr-Starr,“ prihovorí sa mi. „Ani nepozdravíš strýčka?“
Mám sto chutí mu odvrknúť: Neni si mi strýko! Neni si mi nič. 

A ak sa ešte raz dotkneš môjho brata… „Čau, King,“ zamrmlem na-
pokon.
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Úsmev mu zmizne z tváre, akoby počul moje myšlienky. Po-
tiahne si z cigary a z kútika úst vyfúkne dym. Pod ľavým okom 
má vytetované dve slzy. Za dva životy, ktoré vzal. Minimálne.

„Vidím, že ste boli u Reubena. Na,“ vystrčí dva tučné zvitky 
bankoviek, „vykompenzujte si šetko, čo ste minuli.“

Kenya si zvitok vezme bez zaváhania. Ja sa tých špinavých pra-
chov nedotknem. „Nie, vďaka.“

„Ale no tak, kráľovná,“ žmurkne na mňa King. „Zober si pe-
niaze od krstného.“

„Ona má dosť,“ povie odrazu tatko.
Pristúpi k nám. Oprie sa o okno auta, aby mal s Kingom oči na 

jednej úrovni, a pozdravia sa toľkými pohybmi rúk, že sa čudu-
jem, ako si ich vedia zapamätať. 

„Big Mav,“ uškrnie sa Kenyin tatko. „Máš sa, Kráľ?“
„Nevolaj ma tak.“ Tatko to nepovie dôrazne ani nahnevane, ale 

rovnakým tónom, ako keď ja niekomu hovorím, aby mi do ham-
burgera nedával cibuľu ani majonézu. Raz mi vysvetlil, že Kinga, 
čiže Kráľa, rodičia pomenovali podľa gangu, do ktorého neskôr 
vstúpil. Preto je meno dôležité. Robí človeka. King sa stal Pánom 
kráľom už vtedy, keď sa prvý raz nadýchol.

„Len som krstnej dcére chcel dať vreckové,“ prehodí King. 
„Som počul, čo sa stalo jej kamošovi. Je to v riti.“

„Hej. Vieš, jak to chodí,“ odvetí tatko. „Najprv strieľaj, potom 
sa pýtaj.“

„Si píš. Niekedy sú horší než my.“ King sa zachechce. „Ale po-
čúvaj, chcem s tebou vybaviť jeden obchod. O chvíľu mi príde 
zásielka a potrebujem ju dakde schovať. Ieshin dom teraz sleduje 
priveľa očí.“

„Už som ti povedal, tie sračky mi sem nenos.“
King si pošúcha bradu. „Aha, oukej. Takže keď s tým človek 

sekne, zabudne, skade prišiel, zabudne, že bez mojich prachov 
by nijaký obchodík nemal…“

„Keby nebolo mňa, už dávno by si sedel! Tri roky v  štátnej 
base, pamätáš? Nedlhujem ti absolútne nič.“ Tatko sa oprie 
o okno a dodá: „Ale ak sa ešte raz dotkneš Sevena, budem ti dl-



hovať rozbitú papuľu. Na to pamätaj, keď si sa teraz nasťahoval 
nazad k jeho mamke.“

King cmukne. „Kenya, nastúp do auta.“
„Ale tatko…“
„Čo som ti povedal? Pohni zadkom a nastúp do auta!“
Kenya mi na pozdrav zamrmle „maj sa“, potom obíde auto 

a sadne si na sedadlo spolujazdca.
„Oukej, Big Mav. Posledné slovo?“ opýta sa King.
Tatko sa vystrie. „Posledné slovo.“
„No dobre. Tak si dávaj pozor na jazyk, nieže si pustíš hubu na 

špacír. Asi ti netreba hovoriť, čo by som s tebou spravil.“
BMW vyštartuje preč.
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ŠTYRI

V  noci ma Natasha prehovára, aby som s  ňou šla k  hydrantu 
a Khalil ma prosí, aby som sa s ním šla previezť.

Roztrasené pery vykrivím do sileného úsmevu a poviem, že 
nemôžem ísť von. Dobiedzajú do mňa, no neoblomne im odo-
lávam.

Zozadu sa k nim plazí temnota. Pokúšam sa ich varovať, ale 
nemám hlas. Tma ich v zlomku sekundy pohltí a hneď sa začne 
prikrádať ku mne. O  krok ustúpim, no vzápätí zistím, že ma 
obklopuje zo všetkých strán.

Zobudím sa.
Na budíku svietia číslice 23.05.
Viac ráz sa zhlboka nadýchnem. Tielko a basketbalové šortky 

sa mi lepia na spotenú pokožku. Neďaleko kvília sirény, na ktoré 
Tehloš a ostatné psy zo štvrte odpovedajú zavýjaním.

Posadím sa na okraj postele a pošúcham si tvár, akoby som tým 
mohla z hlavy vymazať spomienky na nočnú moru. Spánok už 
neprichádza do úvahy. Ak to znamená, že sa s nimi opäť stret-
nem, tak určite nie.
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Hrdlo mám suché ako šmirgeľ. Bolestne prahne po vode. Len 
čo sa nohami dotknem studenej podlahy, po celom tele mi pre-
behnú zimomriavky. Tatko vždy na jar a v lete zapína klimatizá-
ciu na najvyššie obrátky, takže doma máme zimu ako v psinci. 
My ostatní sa chvejeme ako osiky, no on veselo vyhlasuje: „Tro-
cha chladu ešte nikomu neublížilo.“ Klame!

Odšuchcem sa na chodbu. Cestou do kuchyne začujem ma-
min hlas: „Prečo nemôžu počkať? Práve videla zomierať jedné-
ho z  najlepších kamarátov! Nepotrebuje sa k  tomu hneď vra-
cať.“

Zastanem. Na chodbu preniká svetlo z kuchyne.
„Lisa, musíme to vyšetriť,“ odvetí druhý hlas. Patrí strýkovi 

Carlosovi, mamkinmu staršiemu bratovi. „Chceme sa dozve-
dieť pravdu, rovnako ako všetci ostatní.“

„Inými slovami, chcete ospravedlniť konanie toho hajzla,“ od-
vrkne tatko. „Vraj vyšetrovať… Vieš, komu to hovor!“

„Maverick, nič za tým nehľadaj,“ odpovie strýko Carlos.
„Šestnásťročný černoch zomrel, lebo ho zabil biely fízel. Čo 

treba na tom vyšetrovať?“
„Pssst,“ zahriakne ich mamka. „Hovorte tichšie. Trvalo več-

nosť, kým Starr zaspala.“
Strýko Carlos pokračuje v rozhovore, ale hovorí tak potichu, 

že ho nepočujem. Pristúpim o krok bližšie.
„S farbou pleti to nemá nič spoločné,“ zamrmle.
„Blbosť,“ odsekne tatko. „Ak by v snobskom Rivertone zastavil 

fízel nejakého Richieho, tento rozhovor by sme neviedli.“
„Vraj bol drogový díler,“ podotkne strýko Carlos.
„A preto je v pohode, že ho zabil, hej?“ spýta sa tatko.
„To som nepovedal, ale vysvetľovalo by to Brianovo rozhodnu-

tie. Možno mal pocit, že ho Khalil ohrozuje.“
Do úst sa mi derie slovo nie a z celých síl sa musím premáhať, 

aby som ho nevykríkla. Khalil tej noci rozhodne nepredstavoval 
nijakú hrozbu. A navyše, na základe čoho by fízel usúdil, že pre-
dáva drogy?

Moment. Brian. Tak sa volá Stopätnástka?
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„Aha, takže vy sa poznáte!“ zaškľabí sa tatko. „Prečo ma to ne-
prekvapuje?“

„Áno, sme kolegovia a  či veríš, alebo nie, Brian je správny 
chlap. Určite to znáša zle. Ktovie, čo mu v tej chvíli prebehlo 
mysľou.“

„Sám si to povedal. Domnieval sa, že Khalil je drogový díler,“ 
odvetí tatko. „Gauner. Rozmýšľam, ako na to prišiel, hm? Tým, 
že sa na Khalila pozrel? To mi vysvetli, detektív!“

Ticho.
„Prečo sa vlastne viezla v aute s drogovým dílerom?“ vyzvedá 

strýko Carlos. „Lisa, vravím ti, musíte ju aj Sekaniho vysťahovať 
z tejto štvrte. Na mladých vplýva zle.“

„Zvažujem to.“
„Nikam nejdeme,“ zavrčí tatko.
„Maverick, videla zomierať dvoch kamarátov!“ zvolá mamka. 

„Dvoch! A to má len šestnásť!“
„Z toho jeden zomrel rukou človeka, ktorý ju má chrániť! Fakt 

si myslíš, že keď budeš bývať vedľa nich, budú sa k tebe správať 
inak?“ 

 „Prečo sa podľa teba všetko točí okolo farby pleti?“ zaujíma sa 
strýko Carlos. „Iné rasy nás ani zďaleka nezabíjajú toľkých, ako 
si zabíjame sami.“

„Brááácho, prosím ťa. Ak zabijem černocha, zavrú ma do basy. 
Ak fízel zabije mňa, pošlú ho na dovolenku. Prinajhoršom.“

„Vieš ty čo? Nemá zmysel o tom s tebou diskutovať,“ uzavrie 
debatu strýko Carlos. „Budete aspoň uvažovať o  tom, že Starr 
dovolíte vypovedať?“

„Najskôr by sme jej asi mali zohnať právnika, Carlos,“ povie 
mamka.

„To zatiaľ nemusíte,“ odvetí.
„Ani fízel nemusel stlačiť spúšť,“ odsekne tatko. „Fakt si mys-

líš, že im dovolíme, aby sa vyšetrovatelia rozprávali s našou dcé-
rou a prekrúcali jej slová, lebo nemá právnika?“

„Jej slová nebude nikto prekrúcať! Už som ti to vysvetlil, aj my 
sa chceme dozvedieť pravdu.“
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„Pravdu predsa poznáme, o tú nám nejde! Nám ide o spravod-
livosť,“ objasní mu tatko.

Strýko Carlos si povzdychne. „Lisa, čím skôr sa pozhovára s de-
tektívmi, tým lepšie. Ubehne to raz-dva. Len zodpovie niekoľko 
otázok, nič viac. Zbytočne by ste vyhadzovali peniaze na práv-
nika.“

„Carlos, ak mám byť úprimná, neželáme si, aby sa ktokoľvek 
dozvedel, že Starr bola na mieste činu,“ zdôverí sa mu mamka. 
„Bojí sa. Ja sa bojím tiež. Ktovie, čo nás čaká.“

„Chápem, no uisťujem ťa, že ju ochránime. Ak nedôverujete 
úradom, mohli by ste dôverovať aspoň mne, čo poviete?“

„To neviem,“ pokrčí plecami tatko. „Mohli by sme?“
„Vieš čo, Maverick? Mám ťa už plné zuby…“
„Tak odíď z môjho domu.“
„Nebyť mňa a mojej mamy, tento dom by ti nepatril!“ 
„Prestaňte!“ skríkne mamka.
Prestúpim z nohy na nohu a poondená podlaha zaškrípe hlas-

no ako poplašné zariadenie. Mama vrhne letmý pohľad na chod-
bu a zabodne ho priamo do mňa. „Starr, miláčik, prečo nespíš?“

Nezostáva mi iné, len vojsť do kuchyne. Za stolom sedia rodi-
čia v pyžame a strýko Carlos v teplákovej súprave.

„Ahoj, dievčatko,“ pozdraví ma. „Hádam sme ťa nezobudili!“
„Nie,“ odvetím a sadnem si k mamke. „Už som bola hore. Trá-

pia ma nočné mory.“ 
Všetci traja sa zatvária súcitne. Nepovedala som to preto, aby 

ma ľutovali. Vlastne neznášam súcit.
„Čo tu robíš?“ obrátim sa na strýka Carlosa.
„Sekani má pokazený žalúdok, tak ma poprosil, aby som ho 

odviezol domov.“
„A tvoj strýko bol práve na odchode,“ povie mi tatko.
Strýko Carlos zatne zuby. Odkedy sa z neho stal detektív, má 

akúsi okrúhlejšiu tvár. S  mamkou majú rovnakú svetlohnedú 
alebo, ako hovorí starká, tuhožltú pleť, a keď sa rozčúli, očervenie 
presne tak ako teraz.

„Zlatko, veľmi ma mrzí, čo sa stalo Khalilovi,“ povie mi. „Práve 
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som tvojim rodičom vravel, že by detektívi ocenili, keby si prišla 
na stanicu odpovedať na niekoľko otázok.“

„Ak nechceš, nemusíš,“ dodá tatko.
„Vieš, čo si…“ osopí sa naňho strýko Carlos.
„Prosím vás, už vážne prestaňte,“ skočí im do reči mamka. Po-

zrie sa na mňa. „Chrumka, chceš sa porozprávať s policajtmi?“
Naprázdno prehltnem. Rada by som povedala áno, ale neviem 

sa rozhodnúť. Na jednej strane sú to policajti. Nespovedala by 
som sa teda len tak hocikomu.

Na druhej strane sú to policajti. Jeden z nich zabil Khalila.
Hoci… aj strýko Carlos je policajt a v živote by odo mňa nežia-

dal nič, čo by mi mohlo ublížiť.
„Dopomôžem svojou výpoveďou Khalilovi, aby sa dočkal spra-

vodlivosti?“ opýtam sa.
Strýko Carlos prikývne. „Áno, dopomôžeš.“
„Bude tam aj Stopätnástka?“
„Kto?“
„Ten fízel, to je jeho identifikačné číslo,“ vysvetlím. „Zapamä-

tala som si ho.“
„Aha. Nie, nebude tam. Sľubujem. Všetko dobre dopadne.“
Pre strýka Carlosa sú sľuby ešte posvätnejšie než pre mojich 

rodičov. Skladá ich len vtedy, ak ich myslí smrteľne vážne.
„Fajn,“ prikývnem. „Idem do toho.“
„Vďaka.“ Strýko Carlos ku mne podíde a na čelo mi vtisne dva 

bozky. Presne ako v časoch, keď ma ukladal spať. „Lisa, príďte 
v pondelok po škole. Nebude to dlho trvať.“

Mamka vstane a objíme ho. „Ďakujeme.“ Vyjde s ním na chod-
bu a odprevadí ho k vchodovým dverám. „Dávaj si pozor, dobre? 
A keď prídeš domov, pošli mi esemesku.“

„Áno, pani. Rozprávaš ako naša mamka,“ podpichne ju.
„No a čo. Hlavne mi napíš, inak…“
„Oukej, oukej. Dobrú noc.“
Mamka sa vráti do kuchyne a  tuhšie sa zavinie do županu. 

„Chrumka, ráno s tatkom nejdeme do kostola. Namiesto toho 
navštívime slečnu Rosalie. Ak chceš, môžeš ísť s nami.“
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„Boli by sme radi,“ pridá sa tatko. „Ale ak nechceš, nijaký strý-
ko ťa do toho nenúti.“

Mamka naňho škaredo zazrie, potom sa obráti ku mne: „Zvládla 
by si to?“

Ak mám byť úprimná, rozhovor so slečnou Rosalie bude mož-
no náročnejší než rozhovor s  fízlami. Khalilovi však dlhujem 
návštevu jeho starej mamy. Veď možno ani nevie, že som sved-
kyňa jeho vraždy. Ak to predsa len vie a zaujíma ju, čo sa stalo, 
má väčšie právo opýtať sa ma než ktokoľvek iný.

„Áno. Pôjdem s vami.“
„Tak jej radšej čím skôr zožeňme právnika,“ povie tatko.
„Maverick,“ vzdychne mamka. „Ak si Carlos myslí, že ho zatiaľ 

nepotrebuje, verím jeho úsudku. Navyše budem celý čas pri nej.“
„Je dobré, že aspoň niekto verí jeho úsudku,“ odpovie tatko. 

„A vážne si zasa zvažovala, že sa odsťahujeme? Už sme to predsa 
prebrali.“

„Maverick, teraz sa o tom s tebou nemienim baviť.“
„Našu štvrť nezmeníme, ak sa…“
„Ma-ve-rick!“ zavrčí mama so zaťatými zubami. Vždy, keď 

mamka takto rozdelí nejaké meno na slabiky, dúfajte, že nie je 
vaše. „Opakujem, teraz sa o tom s tebou nemienim baviť.“ Zagá-
ni naňho a čaká, že jej ostro odsekne. Tatko však vôbec nereagu-
je. „Zlatko, choď sa vyspať,“ povie mi mamka a pobozká ma na 
líce. Potom sa poberie do spálne.

Tatko prejde k chladničke. „Dáš si hrozno?“
„Dám. Prečo sa so strýkom Carlosom v jednom kuse hádate?“
„Lebo je bastard.“ Sadne si vedľa mňa a na stôl položí misku 

s bielym hroznom. „Ale ak chceš počuť pravdu, nikdy ma nemal 
rád. Myslel si, že mám na tvoju mamku zlý vplyv. Lisa však bola 
divoška už vtedy, keď som ju spoznal. Ako všetky dievčatá z cir-
kevnej školy.“

„Stavím sa, že na mamku dohliadal ešte prísnejšie ako Seven 
na mňa.“ 

„Si píš,“ prikývne. „Carlos sa správal ako Lisin tatko. Hneď ako 
ma posadili za mreže, všetkých vás k sebe nasťahoval a blokoval 
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moje hovory. Dokonca ju dohnal k  rozvodovému právnikovi.“ 
Uškrnie sa. „Aj tak sa ma nezbavil.“

Mala som tri, keď tatka zavreli do väzenia, šesť, keď z  neho 
vyšiel. Hoci je súčasťou mnohých mojich spomienok, v prvých 
väčšinou chýba. Nebol so mnou, keď som šla prvý raz do školy, 
keď mi vypadol prvý zub, ani keď som prvý raz jazdila na bicykli 
bez pomocných koliesok. V týchto spomienkach namiesto tat-
kovej tváre vidím tvár strýka Carlosa. Domnievam sa, že to je 
pravý dôvod, prečo sa stále hádajú.

Tatko prstami bubnuje po mahagónovej doske jedálenského 
stola, klop-klop-klop. „Nočné mory po čase ustúpia,“ upokojí ma. 
„Najhoršie sú vždy bezprostredne po tom.“

Tak to bolo aj po Natashinej smrti. „Koľkých ľudí si videl zo-
mierať?“

„Dosť. Najťažšie som niesol vraždu bratanca Andreho.“ Uka-
zovákom si mimovoľne prejde po predlaktí, kde má vytetova-
né písmeno A, nad ktorým sa týči koruna. „Kšeft s drogami sa 
zvrtol na krádež. Andre dostal dve guľky do hlavy. Zastrelili ho 
priamo pred mojimi očami. Vlastne sa to stalo len niekoľko me-
siacov pred tvojím narodením. Preto som ti vybral meno Starr,“ 
pousmeje sa. „Svietila si mi v temnotách ako hviezda.“

Vloží si do úst bobuľku hrozna. „Pondelka sa neboj. Fízlom 
povedz pravdu a nedovoľ im, aby ti vkladali slová do úst. Boh 
ti dal rozum. Nepotrebuješ, aby ti ho dávali ešte aj oni. A zapa-
mätaj si: Neurobila si nič zlé, to fízel spáchal zločin. Nedaj sa 
presvedčiť o opaku.“

Jedna vec mi stále vŕta v hlave. Chcela som sa na ňu opýtať 
strýka Carlosa, ale z nejakého dôvodu som nevedela nazbierať 
odvahu. S tatkom je to však iné. Kým strýkovi Carlosovi sa za-
každým podarí splniť na prvý pohľad nesplniteľné sľuby, tatko 
ma vždy drží nohami pevne na zemi. „Myslíš si, že fízli chcú, 
aby sa Khalilovi dostalo spravodlivosti?“ opýtam sa.

Klop-klop-klop. Klop… klop… klop. Na našu kuchyňu dopadne 
tieň trpkej pravdy: ľudia ako my sa v podobných prípadoch síce 
stávajú heštegmi, ale len zriedkakedy sa im dostane spravodli-
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vosti. Napriek tomu verím, že všetci čakáme na okamih, na ten 
jeden okamih, keď sa konečne dočkáme spravodlivého konca.

Možno sa ho dočká práve Khalil.
„Neviem,“ pokrčí plecami tatko. „Predpokladám, že to čoskoro 

zistíme.“

V nedeľu ráno zaparkujeme pred neveľkým žltým domom. Pod 
verandou kvitnú pestrofarebné kvety. Kedysi som na nej sedáva-
la s Khalilom.

S  rodičmi vystúpime z  auta. Tatko nesie alobalom prikrytý 
plech s  lazaňami, ktoré upiekla mamka. Sekani zostal doma, 
lebo sa vraj ešte stále necíti dobre. Spoločnosť mu robí Seven. 
Nezožeriem mu, že je „chorý“ – pred koncom jarných prázdnin 
Sekani vždy záhadne chytí nejakú virózu.

Keď kráčam po chodníku slečny Rosalie, zahltia ma spomien-
ky. Pády na betón mi do kože na rukách aj na nohách vryli jazvy, 
ktoré mi zostanú už navždy. Raz som sem prišla na skútri a Kha-
lil do mňa strčil, lebo som ho naň nechcela pustiť. Keď som vsta-
la, všimla som si, že mi z kolena zliezla takmer celá koža. V živo-
te som tak hlasno nejačala.

Na tomto chodníku sme hrali škôlku a  skákali cez švihadlo. 
Khalil sa najprv nikdy nechcel hrať, v  kuse opakoval, že vybe-
ráme samé dievčenské hry. Podvolil sa až vtedy, keď sme s Na-
tashou vyhlásili, že víťaz dostane Ľadový pohár – mrazený nápoj 
Kool-Aid v  polystyrénovom pohári – alebo balíček „podzúb-
kov“, čiže niečoho sladkého pod zuby. Slečna Rosalie bola v celej 
štvrti známa tým, že deťom rozdáva sladkosti.

V jej dome som trávila takmer toľko času ako doma. Najmlad-
šia dcéra slečny Rosalie, Tammy, bola v  detstve mamkina naj-
lepšia kamarátka. Keď mama chodila do  posledného ročníka 
strednej školy, otehotnela so mnou a starká ju vyhodila z domu. 
Kým si rodičia nenašli byt, slečna Rosalie ju k  sebe prichýlila. 
Mamka hovorí, že slečna Rosalie jej bola obrovskou oporou. Na 
mamkinej maturitnej slávnosti vraj plakala tak, akoby po pódiu 
kráčala jej vlastná dcéra.
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O tri roky sme slečnu Rosalie stretli v potravinách pána Wyat-
ta – vtedy obchod ešte nepatril nám. Keď sa mamky opýtala, ako 
sa jej darí na výške, odvetila, že tatko je vo väzení a ona si nemôže 
dovoliť opatrovateľku. A starká sa o mňa nechce starať, lebo nie 
som jej dieťa, a teda ani jej problém. Mama preto zvažovala, že 
zo školy odíde. Slečna Rosalie jej povedala, aby ma na druhý deň 
priviedla k nej a hneď aj dodala: „Nech ti ani nenapadne platiť 
mi za to!“ Kým teda mamka chodila do školy, slečna Rosalie strá-
žila mňa a neskôr aj Sekaniho.

Mamka rázne zaklope na sieťové dvere. Za sieťkou sa objaví 
slečna Tammy v tričku a teplákoch, s vlasmi zabalenými v šatke. 
Odomkne bezpečnostné zámky na dverách a  zakričí: „Mami! 
Maverick, Lisa a Starr prišli na návštevu!“

Obývačka vyzerá presne ako v časoch, keď sme sa v nej s Kha-
lilom hrávali na schovávačku. Gauč aj sklápacie kreslo sú ešte 
stále zabalené v igelite. Ak na nich v lete sedíte pridlho a máte 
oblečené šortky, igelit sa vám prilepí na nohy.

„Čau, Tammy,“ pozdraví sa mamka a tuho ju zovrie v náručí. 
„Ako sa máš?“

„Žijem.“ Slečna Tammy objíme tatka a potom mňa. „Len ma 
mrzí dôvod, prečo som musela prísť domov.“

Pri pohľade na slečnu Tammy sa cítim zvláštne. Vyzerá pres-
ne tak, ako by vyzerala Khalilova mamka, slečna Brenda, keby 
nešnupala koks. Podobá sa na Khalila. Má rovnaké orieškovo-
hnedé oči a jamky na lícach. Raz sa mi Khalil zdôveril, ako mu 
je ľúto, že slečna Tammy nie je jeho mamka. Keby bola, mohol 
by s ňou bývať v New Yorku. Zo žartu som mu odvetila, že by 
naňho nemala čas. Kiežby som si bola zahryzla do jazyka.

„Kam dám tie lazane, Tam?“ opýta sa tatko.
„Odlož ich do chladničky, ak sa zmestia,“ odpovie a tatko za-

mieri do kuchyne. „Mamka mi vravela, že včera jej susedia celý 
deň nosili jedlo. Dokonca sme mali návštevu ešte aj večer, keď 
som pricestovala. Zastavila sa u nás hádam celá štvrť.“

„Tak to v Garden Heights chodí,“ potvrdí mamka. „Ak ti ľudia 
nemajú ako pomôcť, aspoň ti navaria.“


