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Venujem starej mame,
ktord mi ukdzala, Ze aj v temnotdch moze byt svetlo.






PRVA CAST

KED SA TO STANE






JEDEN

Na tento vecierok som nemala chodit.

Ani neviem, ¢i sem vobec patrim. Niezeby som si o sebe mys-
lela, Ze som nieco viac. Len skratka existujii miesta, pre ktoré
nie som dost dobra. Pre ktoré nie je dost dobra ani jedna moja
verzia. Jednym z nich je Big Diov vecierok. Uz tradicne sa kona
pocas jarnych prazdnin.

Pomedzi spotené tela sa predieram za Kenyou, husté kucery sa
jej hompalaja na pleciach. Nad miestnostou sa drzi opar pach-
nuci po trave a od hlasnej hudby sa trasie podlaha. Nejaky raper
zakrici, aby sa vsetci pustili do tancovania Nae-Nae. Decka po-
slachnu, predvedu svoje vlastné verzie tanecného kroku a veselo
pritom pokrikujii. Kenya zdvihne pohar vysoko nad hlavu a pre-
tancuje sa cez dav. Z dunivej hudby ma boli hlava a zo zapachu
travy mi je tak zle, Ze by ma fakt ohromilo, keby som sa na druhy
koniec miestnosti dostala bez toho, aby som si vyliala drink.

Vyslobodime sa z tlacenice. V Big Diovom dome sa tisne hlava
na hlave. Odjakziva poc¢tivam, Ze na jeho jarné vecierky chodia
véetci, o maji nohy — teda vsetci okrem mna —, ale, dofrasa,



fakt som necakala, ze nas tu bude tolko. Baby maja nafarbeng,
natocené, vyzehlené ¢i natupirované vlasy. So svojim chvostom
sa medzi nimi citim ako totidlna chudera. Chalani v najnovsich
teniskach a v kapsacovych nohaviciach sa na baby lepia tak, ze
kazda chvilu budu potrebovat kondomy. Starka vravieva, ze jar
prinasa lasku. Jar v Garden Heights sice lasku vzdy neprinésa,
ale rozhodne slubuje, ze v zime pride na svet kopa deti. Vobec
by ma neprekvapilo, keby vacsinu z nich splodili préave na tom-
to vecierku. Big Diov jarny vecierok sa koné vzdy v piatok, lebo
v sobotu sa z neho musite spamitéavat a v nedelu lutovat vsetko,
¢o ste na nom robili.

,Starr, prestan za mnou doliezat a chod tancovat,” povie mi
Kenya. , Uz aj tak vetci hovoria, Ze si o sebe myslis neviem ¢o.”

,Netusila som, ze v Garden Heights zija ludia, ¢o vedia citat
myslienky!” Alebo Ze ma niekto vnima aj inak ako ,Big Mavovu
dcéruy, ktora robi v jeho obchode”. Usrknem si drinku a hned ho
aj vyplujem naspit do pohdra. Hoci som vedela, ze to nebude iba
havajsky pung, je ovela silnejsi nez, na aké som zvyknuta. Vobec
by ho nemali volat punc, ved to je ¢isty lieh! Polozim ho na kon-
ferencny stolik a doddm: ,Vsetci, ¢o si myslia, Ze mi vedia citat
myslienky, mi mozu vyliezt na hrb.”

,Hej, len ti vravim, ¢o sa hovori. Sa spravas, akoby si nikoho
nepoznala, lebo chodis do hentej skoly.”

To poctivam uz Sest rokov, odvtedy, ¢o ma rodicia poslali na
Williamsonovu sukromnui strednt. ,Mam to na hiku,” zamrm-
lem.

,Okrem toho by ta isto nezabilo, keby si sa neobliekala...”
zvra$ti nos a premeria si ma od tenisiek az po volnt mikinu,
Jtakto. Ti mikinu si zobrala méjmu bratovi?*

Ndsmu bratovi. S Kenyou mame spolocného starsicho brata
Sevena. Ale ona nie je moja sestra. Jej mamka je Sevenova mam-
ka a moj tatko je Sevenov tatko. Sibnuté, viem. ,Hej, zobrala.”

,Diéva to zmysel. Vies, ¢o sa este hovori? Myslia si, ze si moja
frajerka. Tak daleko to zaslo.”

Vyzeram, ze mi zalezi na nazore inych?”
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,Nie, a to je ten problém!”

,Mam to na hiku.” Keby som vedela, ze Gcast na tomto vecier-
ku rovna sa tcast v reality Sou Extreme Makeover: Zmernme Styl Starr
Carterovej, zostala by som doma pozerat staré Casti serialu Fresh
Prince. V jordanoch sa citim pohodlne a navyse s nové, docerta! To
uzje nieco! Uznavam, mikina mi je velka, ale volné veci nosim rada.
Plus, ak si ju natiahnem cez nos, necitim travu.

,Oukej, nemienim ta cely vecer strazit ako decko, tak si vymys-
li daky program,” povie Kenya a pohladom prebehne miestnost.
Kenya by si mohla zarabat ako modelka, to myslim fakt vazne.
Ma bezchybnt tmavohnedu plet — pochybujem, Ze sa jej na tvari
niekedy vyhodi vyrazka —, hnedé o¢i mandlového tvaru a priro-
dzene dlhé mihalnice. Na modeling ma aj idealnu vysku, akurat
je o Cosi Sirsia nez tie vyziabnuté sparadld na molach. Nikdy ju
nevidite dva razy v tom istom obleceni. O to sa stara jej tatko
King.

Kenya je asi jediny clovek z Garden Heights, s ktorym chodim
von. Nie je jednoduché najst si priatelov, ked chodite do skoly
vzdialenej Styridsatpit minut a ste decko s klticom na krku,
ktoré vsetci vidaja iba v rodinnom obchode. KedZe nas s Ke-
nyou spaja Seven, stretko si dohodneme bez problémov. Obcas
sa s nou vsak vychadza pekelne tazko. V kuse ma totiz potrebu
s niekym sa hadat a hned sa vyhraza, Ze zavola tatka, aby nie-
koho nakopal do riti. Hoci by to King urobil bez najmensieho
zavéhania, potesilo by ma, keby Kenya nevyvolavala konflikty
iba preto, aby mohla vytiahnut svoj tromf. Dofrasa, aj ja by som
mohla vytahovat ten svoj. Vsetci predsa vedia, Ze s mojim tat-
kom Big Mavom sa neradno zahravat, a s jeho detmi uz vobec
nie. Napriek tomu nechodim kade-tade a nevymyslam sprostos-
ti ako ona.

Na tomto vecierku napriklad otrasne zazera na Denasiu Al-
lenovi. O Denasii toho vela neviem, ale pamitam si, ze sa s Ke-
nyou nemaju rady uz od Stvrtej triedy. Dnes Denasia tancuje
s nejakym chalanom na druhom konci miestnosti a Kenyu si
vonkoncom nevsima. Nech sa vak postavime kamkolvek, Ke-
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nya Denasiu okamzite ndjde pohladom a skaredo na fiu ziza.
Najhorsie na uprenom zizani je to, ze ak ho raz pocitite a potom
vyhodnotite ako vyzvu do bitky, tak bud ti drzanu nenakopes
ty, alebo nakope ona teba.

,Adich! Nemoézem ju vystat,” zavrci Kenya. ,Poctvaj, minule
sme stali v rade v jedalni, hej? A ona zacala trepat také kravi-
ny! Nepovedala moje meno, ale na sto percent viem, ze hovorila
o mne, vraj si chcem zacat s DeVantem.”

,To fakt?” na int odpoved sa nezmdzem.

,Uhm. Pritom ja ho nechcem!”

,Ja viem.” Medzi nami — netusim, kto je DeVante. ,A Co si
spravila?”

,Co asi? Som sa zvrtla a spytala sa, o md za problém. A ona
hned vytiahla ten stary trik, ze sak som nehovorila o tebe! Ale
ja velmi dobre viem, Ze hovorilal Mas obrovské stastie, ze chodis
do tej belosskej skoly a nemusis riesit také slapky.”

Chapete to? Pred menej nez piatimi mintatami mi vycitala, ze
som namyslend, lebo chodim na Williamsonovu, a zrazu mam
podla nej stastie! ,Ver mi, aj v mojej skole s slapky. Slapky su
vSade.”

,Ved pockaj, my jej dneska ukazeme.” Kenya na niu flochne
najvrazednejsi pohlad vecera. Denasia ho na sebe pociti a pozrie
sa priamo na nu. ,Uhm,” prikyvne Kenya, akoby predpokladala,
ze ju Denasia pocuje. ,Ved pockaj.”

,My jej ukdzeme? Zato som mala ist s tebou na vecierok? Aby
si mala partacku?”

Kenya ma ti guraz, ze vystritha urazent grimasu. ,Sa netvar,
ze si mala daco lepsie na programe! Alebo ze si mala s kym ist
von. Robim ti predsa laskavost.”

,Fakt, Kenya? Vies, ze mam aj inych kamosov!”

Zagula ocami tak velmi, ze niekolko sekind jej vidim iba o¢né
bielka. ,Tie namyslené snobky z tvojej skoly sa nepocitaja.”

,Nie st snobky a pocitaji sa.“ Aspon si to myslim. S Mayou
vychddzam dobre, no nie som si ista, ¢o je v poslednom case me-
dzi mnou a Hailey. ,A Gaprimne? Ak chces mojmu spolocenské-
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mu Zivotu pomoct tym, ze ma zatiahnes do dikeho konfliktu,
dakujem, neprosim. Doglaka, s tebou musim furt riesit daku
dramu!”

,Prosim, Starr!“ Slovicko prosim prehnane natiahne. Az prilis
prehnane. ,Pozri, spravime to takto. Pockdme, kym sa odlepi od
DeVanteho, hej? A potom...”

V nohaviciach mi zavibruje mobil. Pozriem sa na displej. Ked-
ze som Chrisovi nedvihala, posiela mi esemesku.

Mozeme sa pozhovarat?

Nechcel som, aby to takto dopadlo.

Jasné, ze nechcel. Dufal, Ze vcerajsok dopadne tplne inak, a to
je prave problém. Schovam si mobil do vrecka. Este neviem, ¢o
mu odpisem, ale radsej to odlozim na neskor.

,Kenya!” zvola ktosi.

Davom sa k nam prederie velka baba so svetlohnedou pletou
asvyzehlenymi vlasmi. Hned za fiou kraca vysoky chalan s cier-
no-blondavym afrom upravenym do ¢ira. Kenyu objimu a po-
chvilia ju, ako pekne vyzera. Ja akoby som tu ani nebola.

,Co si mi nepovedala, Ze prides?” opyta sa baba a strci si palec
do ust. Musi to robit casto, lebo uz z toho ma predhryz. ,Si sa
mohla zviezt s nami.”

,Nie, naco. Aj tak som musela ist po Starr,” odveti Kenya. ,Do-
§li sme spolu.”

Az vtedy ma vezm na vedomie, hoci od nej stojim sotva pat-
nast centimetrov.

Chalan zazmdri oc¢i a zbezne ma preleti pohladom. Aj ked
zvrasti ¢elo iba na milisekundu, vsimnem si to. ,Nie si ty naho-
dou Big Mavova dcéra, ¢o robi v jeho obchode?”

Co som hovorila? 'udia ma tak volaju, akoby som to mala na-
pisané v rodnom liste. ,Hej, som.”

,Ahaidal” rozpamitd sa baba. ,Som vedela, Ze ta zdakade po-
znam!V tretej triede sme spolu chodili na hodiny sle¢ny Bridge-
sovej. Sedela som za tebou.”

,Jasnél” Viem, ze v tejto chvili by som si na iu mala spome-
nut, ale vobec si ju nepamitdm. Kenya zrejme mala pravdu: Fakt
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tu nikoho poriadne nepozndm. Hladim sice na zname tvare, no
ked' chcete zistit mend a zivotné pribehy ludi, nestaci im balit
potraviny do papierovych tasiek.

Mozem vsak zaklamat. ,Hej, pamatdm si ta.”

,Dievca, prestan klamat,” odbije ma chalan. ,Nemas ani sajnu,
kto to je.”

,Preco v kuse klames? Why you always lying?* zaspieva Kenya
spolu s tou druhou babou internetovy hit Nicholasa Frasera.
Hned sa k nim prida aj chalan a vsetci vybuchnt do smiechu.

,Bianca, Chance, nebudte zli,“ napomenie ich Kenya. ,Starr je
prvy raz na vecierku! Fotrovci ju nikde nepustaja.”

Skaredo na nu zazriem. ,Chodim na vecierky, Kenya.”

,No povedzte, videli ste ju tu na ddkej party?” opyta sa ich.

,Niel”

,Vidis? A skor ako to povies, tie nudné belosské vecierky v do-
moch na predmesti sa nerétaja.”

Chance a Bianca sa zachechct. Dofrasa, bola by som najradsej,
keby ma moja mikina na mieste zhltla.

,Stavim sa, ze tam fici écko a podobné sracky, ¢o?” obrati sa ku
mne Chance. ,Biele decka rady hlcu pilulky.”

,A este rady pocuvaja Taylor Swift,” doda Bianca s palcom
v ustach.

Oukej, nie st tplne vedla, ale nahlas to nepriznam. ,Nie, aby
ste vedeli, ich vecierky st celkom cool,” odvetim. ,Jednému typ-
kovi raz na narodeniny prisiel zaspievat J. Cole.”

,Kokos, to fakt?* Chance vyplesti oci. ,Doritiii! Dievca, nabu-
dtice ma pozyvas! Aj ja chcem zdrovat s bielymi deckami.”

,Tak ¢i onak,” prekrici ho Kenya, ,bavili sme sa, ze si poddme
Denasiu. T4 krava tancuje s DeVantem.”

,Sprosta slapka,” zavr¢i Bianca. ,Vies, Ze si o teba minule ob-
tierala papulu? Pred tyzdnom mi na hodine pana Donalda Aa-
liyah povedala, ze...”

Chance zagala ocami. ,Och, pan Donald!“

,Nemas ho rad iba preto, lebo ta vyrazil,” podotkne Kenya.

,Cudujes sa?”
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,No takze, Aaliyah mi povedala, ze..." zopakuje Bianca.

Prestanem ich poctvat, lebo hovoria o spoluziakoch a ucite-
loch, ktorych nepozndm. Nemam k tomu ¢o povedat. Ale to je
jedno. Aj tak som neviditelna.

V Garden Heights sa tak citim casto.

Kym sa stazujii na Denasiu a vyucujucich, Kenya zahlasi, ze si
ide po dalsi drink a vsetci traja sa bezo mna pobert prec.

Odrazu si pripaddm ako Eva, ked v rajskej zahrade ochut-
nala zakdzané ovocie — akoby som si nédhle uvedomila, Ze som
naha. Som sama na vecierku, na ktorom by som ani nemala byt.
Takmer nikoho tu nepozndm a moja jedina kamoska sa na mna
préave vykaslala.

Kenya ma celé tyzdne prosila, aby som sem prisla. Dobre som
vedela, Ze sa tu budem citit otrasne, ale vzdy, ked som Kenyu od-
mietla, vybehla na mna, Ze sa spravam, akoby som ,mala na viac
nez na déky trapny vecierok vo vysinach”. Uz mi tym liezla na
nervy, preto som sa jej rozhodla dokazat, ze sa myli. Problém je,
ze rodicia by ma sem pustili asi iba vtedy, keby ich o to poprosil
sam Cierny Jezis. Teraz ma cCierny Jezis bude musiet zachranit,
ak zistia, ze napriek zakazu som tu.

Ostatné deckd si ma premeriavaju pohladom, ktory hovo-
ri: ,Co za baba sa tam opiera o stenu ako taka triba? Str¢im
si ruky do vreciek. Ak sa budem tvarit ako tazka frajerka, mala
by som to zvladnut. Iréniou osudu je, Ze na Williamsonovej sa
nemusim ,tvarit ako tazkd frajerka” — tam som frajerka uz len
preto, Ze som jedna z mala cernosiek. Na Garden Heights si po-
stavenie frajerky musim vybojovat, ¢o je narocnejsie, nez kupit
si retro jordany v prvy den predaja.

Zvlastne, ako to vnimaju biele decka. Je super byt ¢ierny, kym
nie je tazké byt cierny.

,Starr!” zacujem znamy hlas.

More hosti sa pred nim rozosttpi, akoby bol Mojzis v ¢iernom
vydani. Chalani si s nim buchnu paste, baby natahujui krky, aby
ho lepsie videli. Usmeje sa na mna a jamky na licach mu okam-
zite pokazia imidZ gangstra.
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Khalil je proste sexi, inak sa to povedat neda. A kedysi som
sa s nim kupala v jednej vani. Nie tak, spolu sme sa kapali este
v Casoch, ked sme sa chichotali z toho, ze on mé pipika a ja zasa
to, ¢o jeho starka vola pindulka. Prisaham, Ze na tom nebolo ni¢
perverzné.

Len ¢o ma objime, ovanie ma vona mydla a detského zisypu.
,Ako sa mas, moja? Davno som ta nevidel.” Pusti ma. ,Nenapi-
$e$, neozves sa, nic. Co je s tebou?”

,Som v jednom kole. Skola, basket...“ odvetim. ,Ale este furt
robim v obchode. To teba uz nikto nikde nevidi.”

Jamky na licach sa razom stratia. Utrie si nos ako vzdy, ked sa
chysta zaklamat. ,Mam kopu roboty.”

Ocividne. Novucické jordany, ziarivo biele tricko, diamantové
nausnice v usiach. Ked vyrastate na Garden Heights, velmi dob-
re viete, Co sa skryva pod slovnym spojenim kopa roboty.

Doriti. Kiezby nemal tolko takej roboty. Neviem, ¢i mu mam

“

vylepit facku, alebo sa rozplakat.

Lenze Khalil na mna upiera krésne orieskovohnedé oci tak, ze
sa nanho neda hnevat. Pripadam si, akoby som mala znova desat
rokov a stila v suteréne kostola cirkvi chramu Kristovho, kde ma
na letnej biblickej skole prvy raz pobozkal. Vtom si spomeniem,
ze mam na sebe velka mikinu, Ze vyzeram hrozne a... Ze frajera
uz mdam! Mozno Chrisovi teraz nedviham telefén a neodpisu-
jem na esemesky, ale stéle je moj a chcem, aby to tak zostalo.

,Ako sa md starka?” opytam sa Khalila. ,A Cameron?”

,V pohode, ale starkd je chora.” Usrkne si z pohéra. ,Lekari
vravia, ze ma raka ¢i ¢o.”

,Preboha. To mi je Iuto, K.”

,Uhm, chodi na chemo. No tripi ju iba to, Ze si kazda chvilu
bude musiet kipit parochnu.” Nasilu sa zasmeje, takze jamky sa
mu na licach neobjavia. ,Bude v pohode.”

Znie to ako zbozné prianie, nie ako proroctvo. ,Mambka ti
s Cameronom pomaha?”

,Stara dobra Starr. Furt sa v ludoch snazis najst to najlepsie. To
vies, ze nepomaha.”
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,Len som sa pytala. Neddvno som ju videla v obchode. Uz vy-
zera lepsie.”

,Zatial,“ hlesne Khalil. ,Vraj chce s tym svinstvom nadobro
seknt, ale to uz je obohraté platna. Zopar tyzdnov je cistd, po-
tom si povie, Ze sa nic nestane, ked si da len raz, a zas je v tom
az po usi. Ale hovorim, ja sa mdm dobre a Cameron so starkou
tiez.“ Pokr¢i plecami. ,Na nicom inom nezalezi.”

,Hej,” poviem, ale ziroven sa rozpamitam na vecery, ktoré
som s Khalilom travila u nich na verande, kde sme cakali, kedy
sa jeho mamka vrati domov. Ci sa mu to paci, alebo nie, aj na nej
mu zalezi.

Zazneja prvé tony novej piesne, z reproduktorov rapuje
Drake. Hlavou si pokyvkavam do rytmu a popod nos rapujem
s nim. Vsetci na parkete jednohlasne spievaju refrén started from
the bottom, now we’re here — zacinali sme na dne, teraz sme tu.
Obcas sa v Garden Heights fakr ocitime na dne, ale stale nas
spaja pocit, ze by sme sa mohli mat aj ovela horsie.

Khalil ma pozorne sleduje. Na pery sa mu derie tismev, ale odo-
zenie ho a pokrati hlavou. ,Neverim, Ze furt zeries toho ufnu-
kanca Drakea.”

Vyplestim nanho oci. ,Neurdzaj mdjho manzela!”

,Tvojho precitliveného manzela. Zlato, si moje vetko, si vietko,
¢o som kedy chcel... Baby, you my everything, you all I ever wan-
ted,” zaspieva Khalil placlivym hlasom. Drgnem ho plecom, on
sa rozosmeje a drink mu vysplechne cez okraj pohéra. ,Sama
vies, ze presne takto spieva.”

UkdZzem mu fakera, Khalil naspuli pery a cmukne. Hoci sme
sa uz niekolko mesiacov nevideli, bavime sa normalne ako vzdy.

Khalil si z konferenc¢ného stolika vezme servitku a z jordanov
Retro III si za¢ne utierat rozliaty drink. Tenisky sice vysli uz
pred niekolkymi rokmi, ale prisahdm, Ze tie jeho st Gplne nové.
Stoja asi tristo doldrov, aj to len vtedy, ak na eBayi najdete nor-
maélneho predajcu. Chrisovi sa to podarilo. Ja som si ich kupila
za uzasnych stopitdesiat dolarov, ale to preto, lebo nosim det-
ska velkost. Vdaka mojim drobnym nozkam sa mozeme s Chri-
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som zladit. Ano, sme taky par. Hoci to na prvy pohlad mozno
posobi odstrasujtico, sme tplne v pohode. A ak Chris prestane
robit sprostosti, budeme priam ukazkové dvojica.

,Pekné tenisky,” pochvalim Khalila.

,Vdaka.” Servitkou ich za¢ne drhnut a mnou mykne. S kaz-
dym surovym dotykom zapistia topanky o pomoc. Vzdy, ked
niekto zle isti tenisky, zomrie maciatko. Cestné slovo!

,Khalil,“ oslovim ho a horko-tazko sa ovlidam, aby som mu
servitku nevytrhla z ruky. ,Bud ich ¢isti jemnym pohybom do-
predu a dozadu, alebo servitkou zlahka poklepkavaj. Nedrhni
ich. Fakt nie.”

S tskrnom ku mne zdvihne zrak. ,Oukej, sle¢na Teniskova.”
Ked po nich zac¢ne poklepkavat, v duchu sa podakujem cierne-
mu JeziSovi. , Ty si na vine, ze som si ich oblial, takze by si mi ich
mala aj vycistit.”

,Daj Sestdesiat dolarov a vycistim.”

,Sestdesiat?” zvola a vystrie sa.

,Ze vahas! A keby mali priechladné podrizky, pytala by som
si osemdesiat.” Priehladné podrazky sa cistia pekelne tazko. ,Za
Cistiace sipravy vysolim majland. A ty zjavne zarabas tazké pra-
chy, ked si mozes dovolit také tenisky.”

Khalil si odpije z drinku, akoby som ni¢ nepovedala. Vzapiti
zamrmle: ,Kua, to je riadne silné,” a potom pohar odlozi na kon-
ferencny stolik. ,Inak, odkaz tatkovi, Ze mu coskoro brnknem.
Potrebujem s nim hodit rec.”

,O com?”

,O dospelackych veciach.”

,Hej, lebo ty si fakt dospely!”

,Som o pat mesiacov, dva tyzdne a tri dni starsi ako ty.”
Zmurkne na mna. ,Pamitim si to!”

Vtom uprostred tanecného parketu vypukne zmitok. Rozza-
rené hlasy prekricia hudbu, nadavky letia sprava i zlava.

Co mi napadne ako prvé? Kenya vybehla na Denasiu ako slu-
bila. Rozhadané hlasy st vsak hlbsie ako ich.

Prdsk! ozve sa vystrel. Skréim sa.
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Prdsk! Druhy vystrel. Dav sa splasene rozbehne k dverdam, ¢o
vyvold dalsie nadavky a bitky, kedZe nie je mozné, aby sa von
dostali vSetci naraz.

Khalil ma schmatne za ruku. ,Paddme!”

V zéplave tolkych dievcat s kuceravymi vlasmi nemdm naj-
mensiu Sancu zbadat Kenyu. ,Ale Kenya...”

,Kasli na nu, podme!”

Predierame sa cez tlacenicu, Khalil stucha do Tudi, aby nam
zmizli z cesty a stapa im po teniskach. Uz len za to by sme si
mohli vysluzit zopar guliek. Medzi vydesenymi tvarami hla-
dam Kenyu, ale niet po nej ani stopy. Nesnazim sa zistit, koho
postrelili ani kto to urobil. Ak ni¢ neviete, nemozete nikoho na-
bonzovat.

Dostaneme sa von. Autd uhdnaja pre¢, decka utekaju do
noci, kamkolvek, kde nepocut vystrely. Khalil ma dovedie
k Chevroletu Impala, parkuje pod poulicnou lampou. Osvet-
luje ho mdlé svetlo. Cez sedadlo vodica ma vtisne do auta a ja
rychlo preleziem na sedadlo spolujazdca. S hlasnym pistanim
pneumatik vyrazime, vietok chaos nechime za sebou v spat-
nom zrkadle.

,Furt sa musi stat daka sprostost,” zamrmle. ,Niet vecierka,
kde by nikoho nepostrelili.”

Pripadam si, akoby som pocula rodicov. Presne preto ma
fotrovci nikde nepustaja”, ako hovori Kenya. Aspon nie na Gar-
den Heights.

Poslem Kenyi esemesku. Dufam, Ze sa jej ni¢ nestalo. Pochy-
bujem, ze gulky boli urcené jej, ale gulky predsa len letia, kam
sa im zachce.

Kenya mi odpise celkom rychlo.

Som OK.

Ale akurat vidim tu kravu. Idem jej nakopat rit.

Ty si kde?

Je normalna? Este pred chvilou nam islo o Zivot a ona uz chce
vyvolavat dalsi konflikt? Na takti somarinu ani nebudem odpo-
vedat.
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Khalilova Impala sa mi paci. Nie je taka nablyskand ako auta
inych chalanov. Kym som nasadla, vS§imla som si, ze na kole-
sach nema ani ozdobné puklice. Koza na prednych sedadlich
je popraskana, no cely interiér je ladeny do nevkusnej sytoze-
lenej farby, o znamena len tolko, ze Khalil auto kedysi davno
vytunoval.

Ukazovakom sa zacnem $pérat v praskline na koZzenom se-
dadle. ,Koho podla teba postrelili?*

Khalil si z priehradky vo dverach vytiahne kefu na vlasy. ,Asi nie-
koho z Panov kréilov,” odveti a uhladi si vlasy na boku hlavy. Dal sa
ostrihat dostratena. ,Ked som prisiel na party, vosla aj histka Uceni-
kov z Vysin. Bolo len otédzkou casu, kedy sa daco zomelie.”

Prikyvnem. Posledné dva mesiace sa na Garden Heights
v kuse vedu nejaké sprosté teritorialne vojny. Ja som sa narodi-
la ako ,kralovnd“, lebo tatko v tom case patril k PAnom kralom.
Ked vsak zivot v gangu zavesil na klinec, méjmu poulicnému
kralovskému titulu odzvonilo. A hoci som v prostredi gangov
vyrastala, nikdy som nechépala boje o ulice, ktoré v kone¢nom
dosledku aj tak nikomu nepatria.

Khalil hodi kefu naspit do priehradky vo dverach a prida hla-
sitost na stereu. Na plné pecky reve stara rapova piesen, ktort si
aj tatko pastal uz hidam milion réz. Zvrastim celo. ,Preco furt
poctvas tie vykopavky?”

,Rovno si vystap! Tupac bol pravda.”

,Hej, pred dvadsiatimi rokmi.”

,Nie, este aj dneska je. Poctivaj toto.” Namieri na mna ukazova-
kom, ¢o znamend, ze sa bliZi jedna z jeho filozofickych chvilok.
,Pac vysvetlil, Ze motto Thug Life znamena The Hate U Give Lit-
tle Infants Fucks Everybody. Zasej v deckach hnev a vsetci buda
v totalnej riti.”

Zdvihnem obocie. ,Coze?

,V§imaj si prvé pismend! The Hate U — akoze you — Give Little
Infants Fucks Everybody. T-H-U-G L-I-F-E. Cize to, ako sa k nam
spoloc¢nost sprava v detstve, sa jej vrati, ked dospejeme. Chapes?”

,Kua. Chapem.”
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,Vidis? Som vravel, ze Tupac bol pin.” Zacne kyvat hlavou do
rytmu a rapovat spolu s nim. Zamyslim sa, ¢o asi chce Khalil
spolo¢nosti vratit. Hoci nieco tusim, dafam, ze sa mylim. Potre-
bujem to pocut zjeho ust.

,Preco mas teraz vlastne kopu roboty?” opytam sa ho. ,Pred
niekolkymi mesiacmi tatko povedal, Ze si z obchodu odisiel. Od-
vtedy som ta tam nevidela.”

Prisunie sa k volantu. ,Hodim ta domov ¢i do obchodu?”

,Khalil...”

,Domov ¢i do obchodu?”

,Ak predavas drogy...“

,Staraj sa o seba, Starr! O mna sa neboj. Robim, ¢o musim.”

,Blbost! Vies velmi dobre, Ze tatko by ti pomohol.”

Skor nez zaklame, utrie si nos. ,Nepotrebujem pomoc, oukej?
A ta robota za minimalnu mzdu u tvojho tatka mi bola na dve
veci. UZ ma unavovalo rozhodovat sa medzi cigami a jedlom.”

,Myslela som si, ze tvoja starka pracuje.”

,Pracovala. Ked ochorela, ti kreténi v nemocnici jej naslubo-
vali, Ze s fiou stéle rataji. Ale ked si ani o dva mesiace nemohla
plnit povinnosti — lebo ked si po chemo, nevladzes vlacit tazké
smetné kose hore-dolu —, vyrazili ju.” Pokrati hlavou. ,Dobreé,
¢o? Nemocnica jej dala vyhadzov, lebo je chord.”

V impale zavladne ticho, ozyva sa iba Tupac s otazkou Who do
you believe in? V koho veris? Ja neviem.

Znova mi zavibruje mobil. Predpokladém, ze ma bud Chris
prosi o odpustenie, alebo Kenya cakd, Ze jej pomozem s Dena-
siou. Namiesto toho vsak na displeji zbaddm esemesky od brata.
Vzdy ich pise velkymi pismenami. Netusim, preco to robi. Asi
si mysli, Ze mi tym nazenie strach. V skutoc¢nosti ma len neho-
razne vytaca.

KDE Sle

BOH VAS VARUJ AK STE S KENYOU NA TOM VECIERKU.

POCUL SOM ZE TAM DAKOHO POSTRELILI.

Horsi ako ochranarski rodicia st len ochranarski starsi bratia.
Pred Sevenom ma neochréni ani Cierny Jezis.
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Khalil na mna vrhne letmy pohlad. ,Seven, ¢o?*

,Ako vies?”

,Lebo ked sa s tebou bavi, furt vyzeras, ze mas sto chuti daco
rozmlatit. Pamatas, ked ti raz na narodeninovej oslave v kuse ho-
voril, ¢o si mas zelat?”

,A ja som mu vylepila.”

,Potom sa na teba Natasha nastvala, Ze si na jej frajera taka zI4,”
zasmeje sa Khalil.

Zagalam ocami. ,Liezlo mi na nervy, aka bola do Sevena
buchnuta! Kazdy druhy raz som si myslela, Ze k nam chodi iba
kvoli nemu.”

,Nie, chodila k vam preto, lebo ste mali filmy o Harrym Potte-
rovi. Ako sme si to hovorili? Susedské trio: spija nas priatelstvo
uzsie...”

,-. nez Voldemortove nosné dierky. Boli sme iplne mimo.”

,Mi hovor,” odveti.

Rozosmejeme sa, ale nieco nam chyba. Niekto nam chyba. Na-
tasha.

Khalil sa pozrie na cestu. ,Neverim, ze odvtedy ubehlo Sest
rokov.”

Vzapiti nas vylaka hiukanie sirén a v spiatnom zrkadle zablika-
ji modré svetla.



DVA

Ked som mala dvanast, rodicia mi dali dve prednasky.

Prvd sa klasicky tykala v¢ielok a kvetiniek. No, vlastne mi ne-
poskytli klasicka verziu. KedZe moja mama Lisa vystudovala za
zdravotnu sestru, bez okolkov mi vysvetlila, ¢o sa kam zasunie
a ¢o nesmie ist sem, tam ani nikam inam, kym nebudem dospe-
14. Vtedy som pochybovala, Ze sa nieco niekam vobec niekedy
zasunie. Kym vsetkym ostatnym babdm narastli prsia medzi
Siestym a siedmym ro¢nikom zakladnej skoly, ja som mala hrud
ploch ako chrbat.

Druha prednaska sa tykala toho, ako sa mdm spréavat, ak ma
zastavia fizli.

Mamka tatka zahriakla, vraj som na to este primlada. On vsak
vyhlisil, Ze som uz dost stard na to, aby ma policajti zatkli alebo
zastrelili.

,Starr-Starr, vzdy urob, ¢o ti prikdzu,” poacal ma. ,Ruky drz
tak, aby ich dobre videli. Nerob prudké pohyby. Hovor iba vte-
dy, ked ta vyzva.”

Bolo mi jasné, ze to tatko mysli smrtelne vazne. Nepoznam
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prostorekejsieho cloveka, ako je on, takze ked povie, aby som ml-
¢ala, musim skratka mlcat.

Dufam, ze podobnt prednasku si vypocul aj Khalil.

Zanadava popod nos, stisi Tupaca a Impalu zaparkuje pri kraj-
nici. Sme na ulici, kde je vicsina domov opustena a polovica po-
uli¢nych lamp rozbitd. Okrem nas a fizla sa siroko-daleko nikto
nenachadza.

Khalil vypne motor. ,O ¢o ide tomu idiotovi?”

Policajt zastavi auto a zapne dialkové svetld. Zazmurkam, lebo
ma oslepuju.

Spomeniem si na dalsie tatkove slova: Ak si s niekym, diifaj, Ze
im nic nendjdu, inak ste obaja skoncili.

,K, v aute nemas nic, vsak?” opytam sa ho.

Nesptsta zrak z fizla v spitnom zrkadle. ,Nie.”

Policajt pristupi k dverdm vodica a zaklope na okno. Khalil
niekolko raz otoc¢i kluckou, aby okno stiahol. Akoby nas dost ne-
oslepoval, fizel nim este zasvieti baterkou do tvére.

,Vodicsky preukaz, technicky preukaz a osvedcenie o poisteni
zodpovednosti vozidla.”

Khalil porusi pravidlo. Neurobi, ¢o mu policajt prikaze. ,Pre-
Co ste nds zastavili?”

Vodic¢sky preukaz, technicky preukaz a osvedcenie o poisteni
zodpovednosti vozidla.”

,Pytam sa, preco ste nas zastavili.”

,Khalil,“ poprosim ho. ,Urob, ¢o ti kaze.”

Khalil si povzdychne a vytiahne peniazenku. Policajt baterkou
sleduje jeho pohyby.

Srdce mi hlasno tl¢ie, ale v hlave jasne poc¢ujem tatkove poky-
ny: Pozorne si prezri fizlovu tvar. Este lepsie urobis, ak si zapamditds
jeho identifikacné cislo.

Kym policajt baterkou svieti na Khalilove ruky, precitam
si ¢islo na jeho rovnosate: stopitnast. Je beloch, moze mat tak
tridsatpit az styridsat rokov, hnedé vlasy nosi ostrihané na jez-
ka, hornti peru mu pretina tizka jazva.

Khalil policajtovi poda potrebné doklady a vodicik.
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Stopitnastka ich preleti ocami. ,Odkial idete?”

,Nasa vec,” odvrkne. ,Preco ste ma zastavili?”

,M4s rozbité zadné svetlo.”

,Tak mi date pokutu, ¢i ¢o?” opyta sa Khalil.

,Vies o, frajer? Vystup z auta.”

,Clovece, sak mi dajte pokutu a...”

Vystap z auta! Ruky hore, aby som ich videl.”

Khalil vysttpi s rukami nad hlavou. Stopitnéstka ho surovo
schmatne za rameno a pritlaci k zadnym dveram.

S tazkostami sa pokuisam zozbierat odvahu a prehovorit.
,Nechcel vas...”

,Ruky na palubnu dosku!” vystekne na mna policajt. ,Nehyb
sal”

Urobim, ¢o mi prikaze, ale ruky sa mi chveju tak, Ze nimi ne-
dokéazem nehybat.

Khalilovi prehmaté celé telo. ,Oukej, frajer, som zvedavy, co
pri sebe mas.”

,Nemam ni¢,” odvrkne Khalil.

Stopitndstka mu telo prehmata este dva razy. Naozaj nenajde
nic.

,Zostan tu,” nariadi Khalilovi. ,A ty tiez,” pozrie sa cez okno
na mna. ,Ani sa nepohni.”

Bojim sa ¢o i len prikyvnut.

Policajt sa vrati k svojmu autu.

Rodicia ma nevychovali tak, aby som sa policie béla. Jednodu-
cho ma ucili, aby som sa v ich pritomnosti spravala rozumne.
Vysvetlili mi, Ze nie je mudre hybat sa, ked sa policajt ku mne
obréti chrbtom. Khalil sa vsak pohne. Podide k dveram vodica.

Nie je rozumné robit prudké pohyby.

Khalil urobi prudky pohyb. Otvori dvere.

,Si v pohode, Starr...2*

Prdsk!

Prvy vystrel. Khalilom sklbne. Z chrbta mu vystrekne krv.
Chyti sa dveri, aby sa udrzal na nohéch.

Prdsk!
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Druhy vystrel. Khalil zalapa po dychu.

Prdsk!

Treti vystrel. Khalil sa na mna sokovane pozrie.

Spadne na zem.

Znova mam desat rokov a hladim, ako Natasha klesa k zemi.

Z plic sa mi vyderie ohlusujaci vykrik, vyleti mi cez hrdlo
a moje telo sa kazdou bunkou postara o to, aby ma bolo pocut
v Sirokom okoli.

Instinkty mi radia, aby som sa ani nepohla, ale vietko ostatné
na mna nalieha, aby som sa ihned sla pozriet na Khalila. Vysko-
¢im zimpaly a obehnem ju. Khalil upiera zrak na oblohu, akoby
dufal, Ze uvidi Boha. Usta ma otvorené, akoby chcel kricat. Ja
revem dost hlasno za nas oboch.

,Nie, nie, nie!” Na viac sa nezmézem. Pripadam si ako rocné
batola, ktoré nepoznd iné slova. Neviem, ako som sa dostala na
zem vedla neho. Mama mi raz povedala, ze ak niekoho postre-
lia, mam sa pokusit zastavit krvacanie, ale tu je velké mnozstvo
krvi. Privelké mnozstvo krvi.

,Nie, nie, nie!”

Khalil sa nehybe. Nepovie jediné slovo. Dokonca sa na mna
ani nepozrie. Telo mu stuhne a je pre¢. Dufam, Ze vidi Boha.

Vtom zacujem krik niekoho dalsieho.

Zazmurkdm cez slzy. Policajt s identifikacnym cislom stopit-
nast na mna cosi ziape a mieri na mna zbranou, ktorou zavrazdil
mojho priatela.

Zdvihnem ruky nad hlavu.



TRI

Khalilovo telo nechaju lezat na zemi ako exponat na vystave.
Celu ulicu ozaruja modré svetla policajnych dut a sanitiek.
ludia postavaji bokom, usiluju sa zistit, ¢o sa stalo.

,Dopekla, bracho,” ozve sa nejaky chlap. ,Oni ho zabilil”

Policajti prikazu davu, aby sa rozisiel. Nikto ich neposlicha.

Zaichranari nemozu pre Khalila urobit ni¢, namiesto toho
teda strcia do sanitky mna, akoby som ja potrebovala pomoc.
Blikajuice svetld upozornuji na moju pritomnost a ludia nata-
huja krky, aby nieco videli.

Necitim sa vynimocne. Citim sa nahovno.

Fizli sa za¢nt prehrabavat Khalilovi v aute. Zo vSetkych sil sa
pokusam zakricat, aby s tym prestali. Prosim, zakryte ho. Prosim,
zatvorte mu oci. Prosim, zavrite mu usta. Odidte od jeho auta. Ne-
berte si jeho kefu na vlasy. Hlas mi vsak uviazne v hrdle.

Stopétnastka sedi na chodniku s hlavou v dlaniach. Ostatni po-
licajti ho tlapkajt po pleci a upokojuja, Ze vietko dobre dopadne.

Konec¢ne Khalila zakryja plachtou. Nemoze pod niou dychat.
Ani ja nem6zem dychat.
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Nemézem.

Dychat.

Zalapam po dychu.

A este raz.

A znova.

,Starr?”

Predo mnou sa zjavia hnedé o¢i lemované dlhymi mihalnica-
mi. Vyzeraja presne ako moje.

Fizlom som toho vela nedokazala povedat, ale zvlidla som im
nadiktovat mena a telefonne ¢isla rodicov.

,Hej,” oslovi ma tatko. ,Pod, ideme prec.”

Otvorim tusta, chcem nieco povedat. Z hrdla sa mi vsak vydrie
iba vzlyk.

Mamka tatka odsunie nabok a objime ma okolo pliec. Pohladi
ma po chrbte a za¢ne mi $epkat klamstva, aby ma utesila.

,Uz je dobre, zlatko. Uz je dobre.”

Takto zotrvame dlhy ¢as. Napokon nam tatko pomoze vyjst
zo sanitky. Jednou rukou ma objime, aby ma ochrénil pred zve-
davymi pohladmi, a odvedie ma k svojmu Chevroletu Tahoe,
ktory zaparkoval na konci ulice.

Soféruje. Zablesky pouli¢nych lamp mu osvetluji tvar, vdaka
¢omu si viimnem, Ze silno zatina zuby. Zily na holej hlave mu
pulzuja.

Mamka ma4 na sebe zdravotnicku blizu s kacickami. Dnes ve-
Cer mala mat na pohotovosti mimoriadnu sluzbu. Niekolko réz
si posucha oci. Pravdepodobne mysli na Khalila alebo na to, ze
namiesto neho som na ulici mohla lezat ja.

Dviha sa mi zaludok. Z Khalila vytieklo tolko krvi! Mdm ju na
rukdch, na Sevenovej mikine, na teniskich. Este pred hodinou
sme sa spolu smiali a po dlhom case rozpravali. Teraz som cela
od jeho krvi...

V tstach sa mi nahromadia horuce sliny. Prudko mi zdvihne
zaludok. Napne ma.

Mamka ma kontroluje cez spiatné zrkadlo. ,Maverick, okam-
Zite zastav!”

28



Prepadnem cez zadné sedadlo a otvorim dvere, skor nez auto
uplne zastavi. Mam pocit, ze zo mna vychadzaja vietky vnttor-
nosti a nemo6zem im v tom nijako zabrénit.

Mambka vyskoci z auta a pribehne ku mne. Podrzi mi vlasy
a pohladi ma po chrbte.

,Zlatko moje, je mi to velmi ltto,” povie.

Ked dorazime domov, pomodze mi s vyzliekanim. Sevenova
mikina a moje jordany zmiznu v ¢iernom vreci na odpad. Uz
nikdy ich neuvidim.

Sedim vo vani plnej vriacej vody a surovo si drhnem ruky, aby
som zo seba zmyla Khalilovu krv. Tatko ma odnesie do postele
a mamka mi prstami prechadza po vlasoch, kym nezaspim.

Viac riz sa strhnem z no¢nych moér. Mamka mi pripomina,
aby som dychala rovnako ako pred tym, nez som vyrastla z as-
tmy. Domnievam sa, Ze v mojej izbe planuje zostat celd noc, lebo
vzdy ked sa zobudim, mi sedi na posteli.

Tentoraz je vsak prec. Kriklavomodra farba stien mi drazdi ro-
zospaté oci. Hodiny ukazuju pit. Moje telo si tak zvyklo vstavat
0 piatej, ze mu nezéilezi na tom, ¢i je sobota, alebo nie.

Upriem zrak na fosforeskujtice hviezdicky na strope a v du-
chu sa usilujem zrekapitulovat vcerajsi vecer. Myslou mi preletia
spomienky na vecierok, na potycku, na fizla s identifikacnym
Cislom stopatnast, ktory nas s Khalilom zastavil. V usiach sa mi
rozozvudi prvy vystrel. Druhy. Treti.

Lezim v posteli. Khalil v okresnej mérnici.

Tam skoncila aj Natasha. Hoci od toho dna ubehlo uz Sest ro-
kov, stile ho mdm Zivo v pamiti. Zametala som podlahu v na-
$om obchode s potravinami, aby som si nasetrila na prvé jordany,
ked vtom vtrhla dnu Natasha. Mala zavalitt postavu (mamka jej
hovorievala, Ze to je este detsky tuk), tmavohnedt plet a vrkoce,
ktoré vzdy posobili tthladne, akoby si ich prave zaplietla. Hroz-
ne som jej ich zavidela.

,Starr, praskol hydrant na Elm Street!” zvolala.

Bolo to, akoby povedala: Nasla som akvapark, kde sa nevyberd
vstupné! Spominam si, ako som sa pozrela na tatka a pohladom
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ho prosila, aby ma pustil. Dovolil mi odist pod podmienkou, ze
sa do hodiny vratim.

Asi nikdy som vodu nevidela vystrekovat tak vysoko ako v ten
den. Okolo hydrantu sa zhromazdila takmer cela stvrt. Vetcisa
dobre bavili. Auto som najprv zbadala iba ja.

Zo zadného okna sa vystrcila potetovana ruka zvierajaca pis-
tol. ludia sa rozutekali na vsetky strany. Ja vsak nie. Mala som
pocit, ze sa mi nohy zréstli s chodnikom. Natasha sa cela stastna
¢lapkala vo vode, ked tu zrazu...

Prdsk! Prdsk! Presk!

Strmhlav som skocila do blizkeho ruzového kra. Kym som
z neho vysla, ktosi krical: ,Volajte devitstojedenast!” Najskor
som si myslela, ze zichranku chca zavolat mne, lebo som mala
zakrvavent koselu. Poskrabali ma tfne na ruzovom kre, nic viac.
Vzapiti som si vSak uvedomila, ze ju volaju Natashi. Jej krv sa
miesala s vodou a sledovali sme, ako dole ulicou tecie cervena
rieka.

Vyzerala, ze sa velmi boji. Mali sme desat rokov, netusili sme,
o sa stane, ked clovek umrie. Dopekla, ved to dodnes netu-
$im! Natasha to musela zistit, hoci nemala zdujem.

Viem, Ze nie. Ani Khalil nemal.

Dvere do mojej izby sa s vrzgotom otvoria a nakukne mambka.
Pokdsi sa o tsmev. ,Aha, kto sa nam zobudill”

Sadne si na svoje obltibené miesto na posteli a polozi mi ruku
na Celo, aj ked nemam horucku. Kedze sa v kuse stard o choré
deti, predpokladam, Ze je to akysi reflex. ,Ako ti je, chrumka?”

Ta prezyvka! Rodicia tvrdia, Ze len ¢o som prestala pit z doj-
Censkej flase, zacala som v kuse ¢osi chrumat. Napriek tomu, ze
velky apetit som uz stratila, prezyvky sa zrejme nezbavim. ,Som
unavend,” odpoviem. Méj hlas znie obzvlast chraplavo. ,Najrad-
Sej by som cely den prelezala v posteli.”

,Viem, zlatko, ale nechcem, aby si tu bola sama.”

Po nicom momentalne nettizim tak, ako po samote. Mamka
sa sice pozerd na mna, ale mam pocit, ze vidi moje niekdajsie
ja: Malé dievcatko s dvoma vrko¢mi a krivym zubom, ktoré se-
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baisto vyhlasovalo, Ze je jedna z Neporazitelnych sestier. Je to
zvlastne, no zdroven ma to upokojuje ako hruba deka, do ktorej
sa moézem tuho zavinut.

,Libim ta,” povie mi.

,Ajjatalabim.”

Vstane a naciahne za mnou ruku. ,Pod, urobime ti ranajky.”

Pomaly kracame do kuchyne. Na chodbe visi malba ukrizo-
vaného cierneho JeziSa a vedla neho je fotografia Malcolma X
s puskou v ruke. Starkej sa dodnes nepaci, ze tieto dva obrazy
visia vedla seba.

Byvame v jej niekdajsom dome. Darovala ho mojim rodicom
po tom, ¢o ju stryko Carlos nastahoval do svojho velikanskeho
domu na predmesti. Stryka Carlosa odjakziva znepokojovalo,
7e starka Zije na Garden Heights sama, najma preto, lebo starsi
[udia sa obetami vlimani a kradezi stavaju CastejSie nez ostatné
skupiny obyvatelstva. Starka si vSak o sebe vobec nemysli, ze je
stard. Z domu odmietala odist dokonca aj vtedy, ked sa k nej na-
pokon ktosi skutocne vldmal a ukradol jej televizor. Vecne opa-
kovala, Ze z jej domova ju nijaki gauneri nevyzend. Asi o mesiac
stryko Carlos vyhlasil, Ze s tetou Pam potrebuju, aby im starka
pomohla s detmi. Kedze podla starkej nevie teta Pam ,tym tbo-
hym detickdm uvarit ani prd makovy*, nakoniec stihlasila, Ze sa
prestahuje. V dome vSak napriek tomu na kazdom kroku citime
jej pritomnost. Vzduch stéle vonia po potpourri, steny zdobia
kvetinové tapety a takmer v kazdej izbe sa nachadza cosi ruzové.

Ako sa blizime ke kuchyni, zacujeme, Ze sa tatko zhovira so
Sevenom. Len ¢o otvorime dvere, zmiknu.

,Ranko, dievcatko moje.” Tatko vstane od stola a pobozka ma
na Celo. ,Aspon trochu si sa vyspala?”

,Hej,” zaklamem, kym ma vedie k stolicke. Seven na mna bez
slova vyvaluje oci.

Mambka otvori chladnicku, ktorej dvere st preplnené letakmi
z bufetov s rychlym obcerstvenim a magnetkami v tvare ovocia.
,Tak, chrumka,” zacne, ,Sunku si das morcaciu ¢i obycajna?”

,Obycajnti.” Prekvapuje ma, Ze mam na vyber. BravCovinu
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totiz nikdy nejeme. Niezeby sme boli moslimovia. Skor sme
,Kristlimovia“. Mamka sa stala clenkou Cirkvi chramu Kristov-
ho este v casoch, ked bola esté v brusku. Tatko sice veri v ¢ier-
neho JeziSa, ale viac ako Desatorom Bozich prikazani sa riadi
Desatbodovym programom Ciernych panterov. V niektorych
néazoroch sa zhodne aj so zdruzenim cernosskych moslimov Is-
lamsky narod, ale nedokaze sa vyrovnat s faktom, Ze Islamsky
néarod pravdepodobne zavrazdil Malcolma X.

,V mojom dome je prasa?” zamrmle tatko a sadne si vedla
mna. Seven sa nanho uskrnie. S tatkom sa na seba neuveritelne
podobaja. Ak by ste Sevena odfotili a potom v pocitaci vytvorili
jeho podobizen starsiu priblizne o dvadsat rokov, dostali by ste
tatka. Pridajte k nim mdjho malého brata Sekaniho a uvidite ta
istt1 osobu vo veku osem, sedemnast a tridsatsest rokov. Vietci
traja maju stihle postavy, tmavohnedu plet, husté obocie a dlhé,
takmer zenské mihalnice. Sevenove dredy su také dlhé, ze keby
si ich ostrihal, holohlavému tatkovi aj kratkovlasému Sekanimu
by vystacili na bohatti hrivu.

Ja zasa vyzeram tak, akoby si Boh vzal plechovku od farby,
nalial do nej odtiene pleti oboch rodicov a poriadne ich zmie-
Sal, ¢im vznikla moja karamelovohneda pokozka. Po otcovi som
zdedila mihalnice a, zial, aj obocie. Inak sa vdaka velkym hne-
dym oc¢iam a trochu privysokému ¢elu podobam skor na mamu.

Mamka so sunkou v ruke prejde okolo Sevena a stisne mu ple-
ce. ,Dakujem, Ze si tu vcera zostal s bratom, aby sme mobhli...“
Hlas sa jej zasekne v hrdle, ale spomienka na vcerajsok uz visi vo
vzduchu. Odkasle si. ,Cenime si to.”

,V pohode. Potreboval som vypadnut z domu.”

,Kingu vas prespal?” opyta sa tatko.

,Skor mam pocit, ze sa k ndim nastahoval. Iesha dookola opa-
kuje, ze by mohli zit ako rodina...”

,Hej,” prerusi ho tatko, ,chlapce, hovoris o svojej mamke. Ne-
volaj ju po mene ako dospelak.”

,Niekto v tom dome musi byt dospely,” ustdi mamka. Vy-
tiahne panvicu a zakric¢i do chodby: ,Sekani, posledny raz ti
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hovorim, ak chces ist na vikend ku Carlosovi, okamzite vstavaj!
Kvoli tebe nepridem neskoro do roboty.” Dnes zrejme musi na-
stapit na dennti zmenu, aby si nahradila vcerajsok.

,Tati, velmi dobre vies, ako sa to skonci,” povie Seven. ,King ju
zmlati, ona ho vykopne z domu. On sa k nej potom vriti a na-
keci jej, ze sa zmenil. Ale tentoraz mu nedovolim, aby na mna
zdvihol ruku.”

,Kedykolvek sa mézes nastahovat k ndm,” povie tatko.

,Viem, ale nemdzem sa vykaslat na Kenyu a na Lyric. Ten blé-
zon by bol schopny zmastit aj ich. Je mu tplne fuk, Ze st jeho
dcéry.”

,Oukej,” odveti tatko. ,Nieze mu daco povies, ale ak na teba
este raz zdvihne ruku, vybavim si to s nim.”

Seven prikyvne, potom sa obrati ku mne. Otvori tsta a chvilu
potrva, kym zasepka: ,Starr, je mi ltito, ¢o sa vcera stalo.”

Konecne niekto berie na vedomie mrak, ktory visi nad kuchy-
oy, ¢o z nejakého dovodu znamend aj to, Ze niekto konecne be-
rie na vedomie aj mna.

,Vdaka,” odvetim, hoci sa to podla mna vobec nehodi. Stacit si
nezaslazim ja. Zasluzi si ho Khalilova rodina.

V miestnosti zavladne hrobové ticho, ktoré prerusuje len pr-
skanie Sunky na panvici. Pripaddm si, akoby som na cele mala
nélepku Pozor, krehke! a vietci radsej mlcia, ako by mali riskovat
a povedat cosi, co by ma mohlo zlomit.

Nic vsak nie je horsie ako mlcanie.

,Seven, pozicala som si tvoju mikinu,” zamrmlem. Je lepsie
nieco tresnut, ako nepovedat nic. ;T modra. Mamka ju musela
vyhodit. Bola celd od...” preglgnem. ,Od Khalilovej krvi.”

,Aha..”

Kuchyna sa na chvilu ponori do ticha.

Mamka sa obriti k panvici. ,Nedéava to zmysel. To dieta...” za-
¢ne zastretym hlasom. ,Ved bol este len dieta.”

Tatko pokrati hlavou. ,Ten chalan v Zivote nikomu neublizil.
Taky koniec si nezasluzil.”

,Preco ho zastrelili?” opyta sa Seven. ,Ohrozoval fizla ¢i ¢o?”
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,Nie,“ zasepkam.

Uprene sa zahladim na stol. Citim, Ze ma vSetci pozoruju.

,Neurobil ni¢,” pokracujem. ,Neurobili sme ni¢. Ved Khalil
ani nemal zbran!“

Tatko pomaly vzdychne. ,Ked to zistia [udia zo Stvrte, stratia
nervy.”

, Uz to rozoberaji na Twitteri,” podotkne Seven. ,Vcera vecer
som to videl.”

,Spomenuli tvoju sestru?” zaujima sa mamka.

,Nie. Pisu len hestegy typu #RIPKhalil, #fuckthepolice a po-
dobne. Asi este nevedia podrobnosti.”

,Co sa mi stane, ked podrobnosti vyjdu najavo?” vyjachcem
z0 seba.

,Ako to myslis, zlatko?” opyta sa mama.

,Okrem fizla som tam bola iba ja. O takych pripadoch ste uz
predsa poculi. Najskor sa to dostane do vecernych sprav, potom
sa svedkom zac¢nt vyhrazat smrtou, ostatni fizli im spravia zo
zivota peklo a tak dalej.”

,Nedovolim, aby sa ti nieco stalo,” uisti ma tatko. ,Nikto z nas
to nedovoli.” Pozrie sa na mmku a Sevena. ,Nikomu nepovieme,
ze Starr tam bola.”

,Ani Sekanimu?” spyta sa Seven.

,Nie,“ odveti mambka. ,Najlepsie bude, ak sa to nedozvie. Na-
teraz mu to zaml¢ime.”

Uz viac raz som sa s tym stretla. Cernocha zavrazdili len preto,
lebo bol ¢ierny, a na internete sa rozputalo hotové peklo. Tvi-
tovala som hestegy #rip, zdielala vselijaké obrizky na Tumblri
a podpisovala viemozné peticie. Odjakziva som vravievala, ze
keby som také nieco videla na vlastné oci, do celého sveta by som
mocnym hlasom vykricala pravdu.

No teraz, ked sa mi to naozaj stalo, mdm strach otvorit tsta.

Najradsej by som zostala doma a pozerala svoj najoblubenejsi
serial Fresh Prince. Vietky epizody viem odrecitovat hidam od
slova do slova. Ano, pri sledovani sa dobre bavim, ale zaroven
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mam miestami pocit, Ze na obrazovke sa premietaju zazitky
z mdjho zivota. Dokonca mi je blizky aj text tstrednej pesnic-
ky. Aj v mojej Stvrti sa nasla partia gangstrov, ktori nemali za
lubom ni¢ dobré, boli to problémové deckd a zabili Natashu.
Mojich rodicov to vydesilo, a hoci ma neposlali byvat do snob-
skej stvrte k tete a strykovi, aspon ma zapisali do stkromnej
skoly.

Len by som si zelala, aby som na Williamsonovej mohla byt
sama sebou, presne ako bol Will saim sebou v meste Bel-Air.

Doma chcem zostat scasti aj preto, aby som mohla zavolat
Chrisovi. Po vcerajsku mi pripada hlape hnevat sa nafiho. Ale-
bo by som sa mohla ozvat Hailey a Mayi, ktoré sa podla Kenye
nepocitaji ako moje kamaratky. Asi rozumiem, preco to hovori.
Nikdy ich nepozyvam k ndm domov. Preco by som to robila?
Ony byvaji v minivilich. Nas dom je iba mini.

V siedmej triede som urobila ta chybu, Ze som ich pozvala na
pyzamova party. Mamka mi rozpravala, ¢o vietko nam dovoli.
Mozeme si nalakovat nechty, zostat celt noc hore a zjest tolko
pizze, kolko len budeme vlidat. Napldnovala som skvely vikend,
ktory by sa vyrovnal vikendom u Hailey. U nej obcas prespéava-
me eSte aj dnes. Pozvala som k nam aj Kenyu, aby som aspon raz
bola so vsetkymi tromi kamaratkami naraz.

Hailey neprisla. Jej tatko si nezelal, aby nocovala v ,gete”. Na-
hodou som zacula rodicov, ako sa o tom zhovéraja. Maya sice
prisla, ale napokon este v ten vecer zavolala rodicom, aby po nu
prisli. Za rohom totiz ktosi strielal z idiceho auta a vystrely ju
vyplasili.

Vtedy som si uvedomila, ze Williamsonova stikkromna stredna
je jeden svet, Garden Heights druhy, a tak to musi aj zostat.

Vébec nezalezi na tom, ¢im by som najradsej vyplnila dne-
Sok — rodi¢ia mi prichystali iny program. Mamka mi oznami,
7e musim ist tatkovi pomahat do potravin. Prv nez Seven odide
do prace, vojde do mojej izby v kaki nohaviciach a v polokoseli
s logom obchodu s elektronikou Best Buy a objime ma.

,Méam ta rad,” povie mi.
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Presne preto neznasam, ked niekto zomrie. Lebo ludia odrazu
robia nieco, ¢o by inak nerobili. Dokonca aj mamka ma zviera
tuhsie, dlhsie a s vacsim sacitom ako inokedy, ked ma objima
Jen tak”. Na druhej strane Sekani mi z taniera kradne sunkuy,
Spehuje, o si prezeram na mobile a cestou z kuchyne mi schvél-
ne stapi na nohu. Zboznujem ho za to.

Nasmu pitbullovi Tehlosovi vynesiem von misku so zradlom
a zvysnu Sunku. Tatko ho nazval Tehlos preto, lebo odjakziva je
tazky ako vrece tehal. Len ¢o ma zbad4, zacne skakat a zo vset-
kych sil sa usiluje vyslobodit z retaze. Ked k nemu pristipim,
od radosti na mna vyskoci tak prudko, ze takmer stratim rov-
novahu.

,Sadnil!” prikdZem mu. Tehlos sa skrc¢i na travu, uprie na mna
siroké oci a zaknudi. Takto podla neho vyzera ospravedlnenie.

Viem, ze pitbully mozu byt agresivne, ale Tehlo$ sa vacsinu
Casu sprava ako Steniatko. Prerastené steniatko. Ak by sa ndm
vsak niekto pokusil vldimat do domu, na stenaciu verziu Tehlosa
by rozhodne nenarazil.

Kym ho kfmim a do misky mu lejem cerstvti vodu, tatko v za-
hrade zbiera kelové listy a striha ruze, ktoré maji hlavicky velké
ako moje dlane. Tatko tu kazdy vecer dlhé hodiny sadi, okopava
arozprava. Tvrdi, ze dobra zahrada si vyzaduje dobré rozhovory.

Asi o tridsat minut uz sedime v jeho aute, okna mame spuste-
né. V radiu sa Marvin Gaye v pesnicke What's going on pyta, ¢o
sa deje. Vonku je eSte tma, ale cez oblaky sa uz predieraju prvé
lace sInka. Ulice zatial zivaja prazdnotou. Zavcas rana tu vladne
také ticho, ze k nam az z dialnice dolieha buridcanie kamidonov
s osemnastimi kolesami.

Tatko si pohmkéva melodiu Marvinovej pesnicky, ale v sprav-
nej tonine by ju nevedel zaspievat asi ani vtedy, keby mu ju podali
na tacni. Ma na sebe basketbalovy dres timu Los Angeles Lakers,
a kedze si poden neobliekol koselu, vidno mu potetované ruky.
Z jedného ramena sa na mna usmieva moja podobizen z det-
stva, ktora si naveky vryl do koze spolu s ndpisom Mdm preco
Zit, mdm preco umriet. Sevena a Sekaniho si dal zvecnit na druhé
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rameno s rovhakym napisom. Vyznanie lasky v najuprimnejsej
podobe.

,Chces sa pozhovarat o véerajsku?” opyta sa ma.

,Nie.”

,Oukej. Kedykolvek zmenis nizor, vies, kde ma najdes.”

Dalsie vyznanie lasky v najuprimnejsej podobe.

Zabocime na Marigold avenue, kde sa uz nasi susedia prebu-
dzaja do nového dna. Niekolko zien so Satkami s kvetinovym
vzorom na hlave vychadza zo samoobsluznej pracovne s velky-
mi koSmi oblecenia v rukich. Pin Reuben odomyka bezpec-
nostné rolety na svojej restauracii. Jeho synovec, kuchar Tim, sa
zatial opiera o stenu a §tcha si rozospaté oci. Slecna Yvette kraca
do svojho kozmetického salona a zopar raz si zivne. Svetld na ob-
chode s vinom a liehovinami st rozsvietené ako vzdy.

Tatko zaparkuje pred Potravinami u Cartera, nasim rodin-
nym obchodom. Ked som mala devit rokov, odkapil ho od by-
valého majitela, pina Wyatta, ktory odisiel z Garden Heights,
aby mohol cely den vylihovat na plazi a sledovat krasne zeny.
(To st jeho slova, nie moje.) Pan Wyatt bol jediny clovek, ktory
bol ochotny zamestnat tatka po tom, ¢o ho prepustili z basy.
Neskor tatkovi povedal, Ze iba on si ziskal jeho doveru natol-
ko, Ze mu moze s ¢istym svedomim zverit vedenie svojho ob-
chodu.

V porovnani s Walmartom st nase potraviny malické. Okna
a dvere chrania biele kovové mreze, takze obchod trochu pripo-
mina vazenie.

Pred potravinami stoji pin Lewis z vedlajsieho holi¢stva. Ruky
prekrizi nad tu¢nym bruchom a prizmuirenymi o¢ami sa pozrie
na tatka.

Tatko si povzdychne. ,Uz je to tu zas.”

Vystupime. Pin Lewis je najlepsi holi¢ v Garden Heights —
dokazuje to Sekaniho vysoké afro, ktoré je na temene zastrih-
nuté naplocho a na bokoch dostratena —, ale sam si vlasy vobec
neupravuje. Pre velké brucho si nedovidi na nohy a od smrti
manzelky ho nikto neupozornuje, ze nosi prikritke nohavice
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a nie vzdy si natiahne rovnaké ponozky. Napriklad dnes ma jed-
nu pésikava a druhd karovana.

,Obchod sa kedysi otvéral presne o pit patdesiatpat,” zvola.
,O pit patdesiatpat!”

Je pat minat po Siestej.

Tatko odomkne hlavny vchod. ,Viem, pan Lewis, ale uz som
vam povedal, Ze ja obchod vediem inak ako Wyatt.”

,To mi nemusis§ hovorit. Najprv mu zvesis obrazy — kto uz len
vymeni fotografiu doktora Martina Luthera Kinga za dakeho
niktosa...”

,Huey Newton neni niktos!”

,Ale nema na doktora Martina Luthera Kinga! A potom si za
zamestnancov vyberie§ gaunerov. Som pocul, ze toho mladika
Khalila véera odbachli. Asi predaval daky matros!” Pan Lewis si
tatka premeria od basketbalového dresu az po tetovanie. ,Boh-
vie, kym sa inSpiroval.”

Tatko zatne zuby. ,Starr, zapni kdavovar a urob panovi Lewisovi
kavu.”

Aby uz odtialto vypadol, v duchu dokoncim tatkovu vetu.

Stisnem vypinac na kavovare. Stoji na samoobsluznom stole,
na ktory z fotografie na stene dohliada politicky aktivista Huey
Newton so zdvihnutou pastou symbolizujicou cernosské hnu-
tie Black Power.

Mala by som vymenit filter, vodu aj kavu, ale za to, ako sa pan
Lewis vyjadroval na Khalilovu adresu, dostane kavu zo vcerajsej
usadeniny.

Pomaly krivka pomedzi ulicky a vyberie si osie hniezdo z me-
dového cesta, jablko a velky kus bravcovej tlacenky. Poda mi osie
hniezdo. ,Zohrej ho, dievca. Ale nieze to prezenies.”

Necham ho v mikrovinke, kym sa plastovy obal Gplne ne-
nafikne a nepukne. Pan Lewis sa do hniezda zahryzne hned,
ako ho vyberiem.

,Je hortice ako fras!” Zuje a sicasne sa pokusa fukat. ,Pridlho
si ho zohrievalo, dievca! Spalim si celd hubu!”

Len ¢o pan Lewis odide, tatko na mna sprisahanecky zmurkne.
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Do obchodu potom prichddzaja stéli zakaznici, napriklad
pani Jacksonova, ktora si zeleninu kupuje vylucne od tatka. Sty-
ria chalani s cervenymi oc¢ami a vo volnych nohaviciach vykapia
takmer vsetky balicky zemiakovych lupienkov. Ked im tatko po-
vie, ze este je priskoro na to, aby boli taki zhuleni, neuveritelne sa
rozosmeju. Jeden z nich pri odchode olize dalsi dzoint. Okolo je-
denastej si pani Rooksova kupi niekolko ruzi a malé obcerstvenie
na stretnutie bridzového klubu. M4 ovisnuté viecka a pozlatené
predné zuby. Aj parochfiu ma zlta ako zlato.

,Zlatko, mali by ste tu predavat loto,” povie, kym jej tatko blo-
kuje nékup a ja ho balim do tasky. ,Dneska sa hra o tristo milio-
nov!”

Tatko sa usmeje. ,Naozaj? Pani Rooksova, ¢o by ste robili s tol-
kymi peniazmi?”

,Panecku! Zlatko, otazka skor znie, co by som s tolkymi pe-
niazmi nerobila. Prisamvacku, nasadla by som do prvého lietad-
la a vypadla ¢o najdalej.”

Tatko sa rozosmeje. ,Nehovorte! Kto by potom pre nas piekol
Cervené zamatové torty?”

,Museli by ste si dakoho zohnat, lebo mna by tu uz nikto nevi-
del” Ukazovakom namieri na regaly s cigaretami za nami. ,Zlat-
ko, podaj mi skatulku tych newportiek.”

Tie najradsej fajci aj nasa starka. Tatko si ich kupoval tiez, ale
potom som ho poprosila, aby s fajcenim prestal. Schytim skatul-
ku a poddm ju pani Rooksovej.

Chvilu na mna uprene hladi, skatulkou si tlapka po dlani a ja
Cakam, kedy 1o pride. Sucit. ,Zlatko, pocula som, ¢o sa stalo Ro-
salinmu vnukovi,” povie. ,Je mi to nesmierne IGto. Ste sa kama-
ratili, sak?”

Pichne ma pri srdci, ze hovori v minulom case, ale odpoviem
len: ,Ano, pani.”

,Hmm!“ Pokruti hlavou. ,Pane, zmiluj sa nad nim. Skoro mi
puklo srdce, jak som sa to dopocula. Vera som chcela ist k Ro-
salie, ale uz mala v dome kopu ludi. Chuda Rosalie. Dost sa trapi
a este sa jej prihodi aj hento. Barbara mi vravela, ze Rosalie netu-
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$1, jak mu zaplati pohreb. Sme rozmyslali, ¢i sa ddko nevyzbiera-
me. Prispel by si ndm, Maverick?”

,Samozrejme. Len si povedzte, kolko potrebujete.”

Pani Rooksova sa usmeje a vyceri zlaté zuby. ,Chlapce, ako ma
tesi, ked vidim, na aku cestu ta priviedol Pin. Mamka by na teba
bola hrd4.”

Tatko stazka prikyvne. Tatkova mamka zomrela pred desiati-
mi rokmi, ¢o je dost dlhy cas na to, aby ju uz neoplakéval kazdy
bozi den, no zaroven prikratko na to, aby pri spomienke na nu
nezosmutnel.

,A kukni na svoje dievcatko,” hodi ockom po mne. ,Cela Lisa!
Maverick, radsej si davaj pozor. Chalosi zo stvrte budu isto ska-
Sat Stastie.”

,Tinech si davaji pozor! Viete, Ze ni¢ podobné nestrpim. Starr
do styridsiatky randit nebude.”

Spomeniem si na Chrisove esemesky a rukou siahnem do
vrecka. Doriti, mobil som nechala doma. Tatko o Chrisovi z po-
chopitelnych dovodov netusi. Chodime spolu uz vyse roka. Se-
ven o nom vie, lebo ho stretol v skole, a mambke to doslo, ked ma
Chris v kuse navstevoval u stryka Carlosa. Tvrdil o sebe, Ze je
moj kamarit, ale jedného dna nas mamka so strykom Carlosom
pristihli, ked sme sa bozkévali. Hned podotkli, ze tak sa kama-
rati nebozkéavaja. Chris sa asi nikdy v zivote necervenal viac ako
vtedy.

Mamke ani Sevenovi neprekaza, s kym chodim, hoci Seven by
bol najradsej, keby sa zo mna stala mniska. Co uz. Len neviem
v sebe nijst tolko odvahy, aby som o Chrisovi povedala tatkovi.
Nie preto, ze si nezeld, aby som randila. Skor ide o to, ze Chris
je biely.

Najprv som si myslela, Ze mama bude proti, ale povedala mi
len: ,Ak nie je gauner a sprava sa k tebe pekne, nech je pre mna
za mna aj bodkovany.” Tatko sa na druhej strane vecne rozculu-
je, ze Halle Berry ,sa sprava, akoby uz nechcela mat s ¢iernymi
bratmi nic spolocné”, a Ze celé je to postavené na hlavu. Vzdy,
ked sa dozvie, ze beloch tvori par s cernoskou alebo cernoch
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s beloskou, povie, Ze nie st v poriadku. Nechcem, aby si to isté
myslel aj o mne.

Mamka mu, nastastie, ni¢ nepovedala. Odmieta sa do toho
pliest. S Chrisom chodim ja, a tak je na mne, aby som ho pred-
stavila tatkovi.

Pani Rooksova odide. O niekolko sekiind sa rozozvuci zvoncek
na dverach a do obchodu vojde Kenya. M4 obuté pekné tenisky
Bazooka Joe Nike Dunks, ktoré mi zatial v zbierke chybaja. Ke-
nya vzdy nosi perfektné tenisky.

Z regalov si vyberie to, ¢o zvycajne. ,Cau, Starr. Zdravim, stry-
ko Maverick.”

,Sevas, Kenya,” odveti tatko, hoci v skutocnosti nie je jej stry-
ko, iba otec jej brata. ,Mas sa?“

Kenya prejde k pokladni s obrovskym balenim pikantnych
chrumiek Cheetos a so spritom. ,V poho. Mamka sa pyta, ¢i moj
brat spal u vés.”

Uz zasa vola Sevena mdj brat, akoby si nantho nikto iny nemo-
hol nérokovat. Pekelne ma to vytaca.

,Odkiz mambke, Ze jej zavoldm,” odveti tatko.

,Oukej.” Kenya zaplati za nakup a pozrie sa mi do oc¢i. Nena-
padne mykne hlavou nabok.

,Jdem pozametat okolo regalov,” poviem tatkovi.

Kenya sa vyberie za mnou. Schytim metlu a zamierim do
ulicky s ovocim a so zeleninou na opacnom konci obchodu. Zo-
par bobul hrozna sa skotulalo na zem, ked ich pred zakdapenim
ochutnavali zhuleni chalani. Sotva za¢nem zametat, ked sa mi
Kenya prihovori.

,Pocula som, ¢o sa stalo Khalilovi. Starr, je mi to hrozne lato.
Si v pohode?”

S ndmahou prikyvnem. ,Len.. len tomu nemdzem uverit.
Hoci sme sa dlho nevideli, aj tak...”

... to boli,” dopovie za mna Kenya, ked vidi, Ze nevlidzem.

,Presne.”

Doriti, citim, Ze sa mi do oc¢i hrnt slzy. Nerozplacem sa, ne-
rozplacem sa, nerozplacem sa...
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,Ked som sem vchadzala, v katiku duse som dafala, Ze ho
stretnem,” povie ticho. ,Ako kedysi, ked tu balil potraviny do
papierovych tasiek a mal na sebe ta otrasnu zésteru.”

JTa zelend,” zamrmlem.

,Hej. Ve¢ne opakoval, Ze zeny zboznuji muzov v uniforme.”

Sklopim zrak na podlahu. Ak sa teraz rozplacem, asi nikdy
neprestanem.

Kenya s puknutim otvori balicek pikantnych Cheetos a po-
ntkne ma. Jedlo utechy.

Str¢im ruku do balicka a vytiahnem zopar chrumiek. ,Daku-
jem.”

,Niet zac.”

Chrimeme Cheetos. Khalil tu mal byt s nami.

,Takze, ehm,” prehovorim zachripnutym hlasom. ,Skocili ste
si véera s Denasiou do vlasov?”

,Pocivaj,” rozziari sa, akoby celé hodiny cakala, kedy sa jej na
to opytam. ,Tesne pred tym, ako sa vetko zomlelo, ku mne pri-
siel DeVante a vypytal si moje cislo.”

,Myslela som si, ze chodi s Denasiou.”

,DeVante je jeden z tych, ktori sa neradi viazu. Tak ¢i onak,
Denasia na mna hned vybehla, ale prv nez sme sa stihli poha-
dat, ozvali sa vystrely. Nakoniec sme utekali po tej istej ulici a ja
som ju z celej sily plesla po zadku. Ohromna psina! Mala si nas
vidiet!”

Radsej by som sa pozerala na ne ako na policajta s ¢islom sto-
patnast. Alebo na Khalila s o¢ami vyvratenymi dohora. Alebo
na krv. Znova sa mi zdvihne zaladok.

Kenya mi zaméva rukou pred ocami. ,Hej, si v pohode?”

Zmurkanim odozeniem spomienku na Khalila a fizla. ,Jasné.

"

Som.
,Ozaj? Si daka ticha.”
,Ozaj.”
Zmeni tému. Necham ju, aby mi porozpravala o druhom kole,
ktoré pripravuje pre Denasiu.
Vtom ma tatko zavold k pokladnici a len ¢o k nemu pridem,
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poda mi dvacku. ,Chod k Reubenovi a kiip mi hovidzie rebier-
ka so...”

4. zemiakovym Saldtom a s vyprazanou okrou,” sko¢im mu
do reci. To jedava kazdu sobotu.

Pobozké ma na lice. , Uz poznas svojho tatka. Zlatko, ty si kap,
na ¢o mas chut.”

S Kenyou vyjdeme z obchodu. Pockidme, kym prejde auto,
z ktorého duni hlasna hudba. Sofér ma sedadlo sklopené doza-
du, takze sa zda, ze do rytmu piesne sa mu kyve iba spicka nosa.
Prebehneme na druht stranu cesty do Reubenovej restauracie.

Na chodniku nés ovanie vona tdeného miésa a dolahnt k nam
tony nejakej bluesovej pesnicky. Steny restauracie st ovesané fo-
tografiami bojovnikov za ob¢ianske prava, politikov a zndmych
hosti, ktori sa sem kedysi prisli najest: okrem inych napriklad
spevaka Jamesa Browna ¢i byvalého prezidenta Billa Clintona
este z Cias pred operaciou srdca. Samozrejme, nechyba ani foto-
grafia doktora Martina Luthera Kinga ¢i ovela mladsieho pana
Reubena.

Pokladnika od zikaznikov oddeluje priecka z nepriestrelného
skla. Po niekolkych minutach statia v rade sa za¢nem ovievat.
Klimatizacia sa pokazila uz pred niekolkymi mesiacmi a gril te-
raz zvysuje teplotu v celej budove.

Len ¢o prideme na rad, pin Reuben na nés spoza sklenej priec-
ky vyceri strbavé zuby. ,Starr, Kenya, vitajte! Ako sa mate?”

Pin Reuben je jeden z mala obyvatelov nasej stvrte, ktory ma
oslovuje po mene. Nejakym zazrakom si pamita mend vsetkych
zakaznikov. ,Dobry, pin Reuben,” odzdravim sa. ,Tatko si prosi
to, ¢o zvycajne.”

ZapiSe si to do notesa. ,Dobre, takze to miame hovidzie,
krumplovy 8aldt, okru. Vy dve si date grilované kridelka s hra-
nolcekmi? A s dvojitou porciou omacky pre teba, moja Starr?”

Nejakym zazrakom si pamita aj to, ¢o si zakaznici zvycajne ob-
jednavaji. ,Ano, pane,” odpovieme jednohlasne.

,Oukej. No ¢o, baby, maléry zosiroka obchadzate?”

,Jasné, pane,” s [ahkostou zaklame Kenya.
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,Co by ste teda povedali na bibovku na tcet podniku? Ako
odmenu za dobré spravanie.”

Prikyvneme, podakujeme sa. Pin Reuben by vsak Kenyu po-
nukol babovkou aj vtedy, keby vedel o jej potycke s Denasiou.
Je skritka dobrak od kosti. Vzdy, ked mu decka donest ukazat
vysvedcenie, dostanti od neho jedlo zadarmo. Ak maja dobré
znamky, vysvedcenie skopiruje a vyvesi na ,Stenu hviezd”. Ak
maju zlé znamky, ale k vysvedceniu sa priznaja a slubia, ze sa
polepsia, tiez dostant porciu zdarma.

,Ratajte tak cirka patnast minut,” povie.

To v preklade znamend sadnite si a cakajte, kym zavolaju
vase Cislo. Vyberieme si stol vedla hstky belochov. Na Garden
Heights len zriedka natrafite na belochov, ale ked sem zavitaju,
tak spravidla do Reubenovej restauracie. Pozerajui spravy na sta-
rom televizore, ktory v rohu visi zo stropu. Chramem Kenyine
pikantné Cheetos. So syrovou omackou by chutili ovela lepsie.
,Spomenuli v spravach Khalila?*

Kenya venuje vicsiu pozornost svojmu mobilu. ,Lebo ja po-
zeram spravy! Ale sa mi mari, ze som daco videla na Twitteri.”

Cakam s pohladom upretym na obrazovku. Medzi reportaz
o vaznej dopravnej nehode na dialnici a dalsiu o odpadkovom
vreci plnom zivych Steniatok v parku vsunt kratku spravu
o vysetrovani pripadu strelby, do ktorej sa zaplietol policajny
déstojnik. Nepovedia ani Khalilovo meno. Pekna sprostost!

Ked dostaneme objednané jedlo, vyberieme sa naspit do ob-
chodu. Len ¢o prejdeme cez cestu, pristavi sa pri ns sivé BMW.
Znttra sa ozyva také dunenie basov, ze sa ma zmocni pocit, Ze
autu tlcie srdce. Okno na strane vodica sa pomaly spusti, vyjde
z neho husty dym a na nds sa usmeje muzska stotridsatkilova
verzia Kenye. ,Mate sa, Kralovné?*

Kenya sa nakloni do okna a pobozka tatka na lice. ,Cau, tati.”

,Ahoj, Starr-Starr,” prihovori sa mi. ,Ani nepozdravis strycka?”

Mam sto chuti mu odvrknt: Neni si mi stryko! Neni si mi nic.
A ak sa este raz dotknes mojho brata... ,Cau, King,” zamrmlem na-
pokon.
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Usmev mu zmizne z tvére, akoby pocul moje myslienky. Po-
tiahne si z cigary a z katika ast vyfukne dym. Pod lavym okom
ma vytetované dve slzy. Za dva Zivoty, ktoré vzal. Minimalne.

,Vidim, ze ste boli u Reubena. Na,” vystrci dva tucné zvitky
bankoviek, ,vykompenzuijte si setko, ¢o ste minuli.”

Kenya si zvitok vezme bez zavihania. Ja sa tych $pinavych pra-
chov nedotknem. ,Nie, vdaka.”

,Ale no tak, kralovna,” Zmurkne na mna King. ,Zober si pe-
niaze od krstného.”

,Ona ma dost,” povie odrazu tatko.

Pristipi k ndm. Oprie sa 0 okno auta, aby mal s Kingom oci na
jednej trovni, a pozdravia sa tolkymi pohybmi rik, ze sa cudu-
jem, ako si ich vedia zapamitat.

,Big Mav,” uskrnie sa Kenyin tatko. ,Mas sa, Kral?*

,Nevolaj ma tak.” Tatko to nepovie dorazne ani nahnevane, ale
rovnakym ténom, ako ked ja niekomu hovorim, aby mi do ham-
burgera nedéval cibulu ani majonézu. Raz mi vysvetlil, ze Kinga,
C¢ize Krdla, rodicia pomenovali podla gangu, do ktorého neskor
vstupil. Preto je meno dolezité. Robi cloveka. King sa stal Pinom
kralom uz vtedy, ked sa prvy raz nadychol.

,Len som krstnej dcére chcel dat vreckové,” prehodi King.
,Som pocul, ¢o sa stalo jej kamosovi. Je to v riti.”

,Hej. Vies, jak to chodi,” odveti tatko. ,Najprv strielaj, potom
sa pytaj.”

,Si pis. Niekedy st horsi nez my.” King sa zachechce. ,Ale po-
¢avaj, chcem s tebou vybavit jeden obchod. O chvilu mi pride
zasielka a potrebujem ju dakde schovat. Ieshin dom teraz sleduje
privela o¢i.”

,UzZ som ti povedal, tie sracky mi sem nenos.”

King si posucha bradu. ,Aha, oukej. Takze ked s tym clovek
sekne, zabudne, skade prisiel, zabudne, Ze bez mojich prachov
by nijaky obchodik nemal...”

,Keby nebolo mna, uz davno by si sedel! Tri roky v stitnej
base, pamitas? Nedlhujem ti absolttne nic.” Tatko sa oprie
o okno a doda: ,Ale ak sa este raz dotknes Sevena, budem ti dI-
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hovat rozbitt papulu. Na to pamitaj, ked si sa teraz nastahoval
nazad k jeho mamke.”

King cmukne. ,Kenya, nastip do auta.”

,Ale tatko...”

,Co som ti povedal? Pohni zadkom a nastup do auta!”

Kenya mi na pozdrav zamrmle ,maj sa“, potom obide auto
a sadne si na sedadlo spolujazdca.

,Oukej, Big Mav. Posledné slovo?” opyta sa King.

Tatko sa vystrie. ,Posledné slovo.”

,No dobre. Tak si ddvaj pozor na jazyk, nieze si pustis hubu na
$pacir. Asi ti netreba hovorit, ¢o by som s tebou spravil.”

BMW vystartuje prec.



STYRI

V noci ma Natasha prehovara, aby som s nou $la k hydrantu
a Khalil ma prosi, aby som sa s nim sla previezt.

Roztrasené pery vykrivim do sileného tismevu a poviem, Ze
nemozem ist von. Dobiedzaja do mna, no neoblomne im odo-
lavam.

Zozadu sa k nim plazi temnota. Pokisam sa ich varovat, ale
nemdam hlas. Tma ich v zlomku sekundy pohlti a hned sa zacne
prikrédat ku mne. O krok ustipim, no vzapiti zistim, ze ma
obklopuje zo vsetkych stran.

Zobudim sa.

Na budiku svietia cislice 23.05.

Viac raz sa zhlboka nadychnem. Tielko a basketbalové Sortky
sa mi lepia na spotenti pokozku. Nedaleko kvilia sirény, na ktoré
Tehlos a ostatné psy zo Stvrte odpovedaja zavyjanim.

Posadim sa na okraj postele a posacham si tvar, akoby som tym
mohla z hlavy vymazat spomienky na nocnt moru. Spanok uz
neprichiddza do Gvahy. Ak to znamena, Ze sa s nimi opit stret-
nem, tak urcite nie.
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Hrdlo mam suché ako $mirgel. Bolestne prahne po vode. Len
¢o sa nohami dotknem studenej podlahy, po celom tele mi pre-
behna zimomriavky. Tatko vzdy na jar a v lete zapina klimatiza-
ciu na najvyssie obratky, takze doma mdme zimu ako v psinci.
My ostatni sa chvejeme ako osiky, no on veselo vyhlasuje: ,Tro-
cha chladu este nikomu neublizilo.” Klame!

Odsuchcem sa na chodbu. Cestou do kuchyne zacujem ma-
min hlas: ,Preco nemozu pockat? Prave videla zomierat jedné-
ho z najlepsich kamaratov! Nepotrebuje sa k tomu hned vra-
cat.”

Zastanem. Na chodbu prenika svetlo z kuchyne.

,Lisa, musime to vysetrit,” odveti druhy hlas. Patri strykovi
Carlosovi, mamkinmu starsiemu bratovi. ,Chceme sa dozve-
diet pravdu, rovnako ako vsetci ostatni.”

,Inymi slovami, chcete ospravedlnit konanie toho hajzla,” od-
vrkne tatko. ,Vraj vysetrovat... Vies, komu to hovor!”

,Maverick, ni¢ za tym nehladaj,” odpovie stryko Carlos.

,Sestnastrocny cernoch zomrel, lebo ho zabil biely fizel. Co
treba na tom vySetrovat?”

,Pssst,” zahriakne ich mamka. ,Hovorte tichsie. Trvalo vec-
nost, kym Starr zaspala.”

Stryko Carlos pokracuje v rozhovore, ale hovori tak potichu,
ze ho nepocujem. Pristapim o krok bliZsie.

,S farbou pleti to nema nic spolocné,” zamrmle.

,Blbost,” odsekne tatko. ,Ak by v snobskom Rivertone zastavil
fizel nejakého Richieho, tento rozhovor by sme neviedli.”

,Vraj bol drogovy diler,” podotkne stryko Carlos.

,A preto je v pohode, Ze ho zabil, hej?” spyta sa tatko.

,To som nepovedal, ale vysvetlovalo by to Brianovo rozhodnu-
tie. Mozno mal pocit, ze ho Khalil ohrozuje.”

Do tst sa mi derie slovo nie a z celych sil sa musim premahat,
aby som ho nevykrikla. Khalil tej noci rozhodne nepredstavoval
nijakt hrozbu. A navyse, na ziklade ¢oho by fizel usudil, Ze pre-
déva drogy?

Moment. Brian. Tak sa vola Stopatnastka?
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,Aha, takze vy sa poznate!” zasklabi sa tatko. ,Preco ma to ne-
prekvapuje?”

,Ano, sme kolegovia a ¢i veris, alebo nie, Brian je spravny
chlap. Urcite to znasa zle. Ktovie, ¢co mu v tej chvili prebehlo
myslou.”

,Sam si to povedal. Domnieval sa, ze Khalil je drogovy diler,”
odveti tatko. ,Gauner. Rozmyslam, ako na to prisiel, hm? Tym,
ze sa na Khalila pozrel? To mi vysvetli, detektiv!”

Ticho.

,Preco sa vlastne viezla v aute s drogovym dilerom?“ vyzveda
stryko Carlos. ,Lisa, vravim ti, musite ju aj Sekaniho vystahovat
z tejto Stvrte. Na mladych vplyva zle.”

,Zvazujem to.”

,Nikam nejdeme,” zavrci tatko.

,Maverick, videla zomierat dvoch kamaratov!” zvola mamka.
,Dvoch! A to ma len $estnast!”

,Z toho jeden zomrel rukou ¢loveka, ktory ju ma chranit! Fakt
si myslis, ze ked budes byvat vedla nich, budd sa k tebe spravat
inak?”

,Preco sa podla teba vsetko toci okolo farby pleti?” zaujima sa
stryko Carlos. ,Iné rasy nas ani zdaleka nezabijaju tolkych, ako
si zabijame sami.”

,Braaicho, prosim ta. Ak zabijem cernocha, zavri ma do basy.
Ak fizel zabije mna, posla ho na dovolenku. Prinajhorsom.”

,Vies ty ¢o? Nema zmysel o tom s tebou diskutovat,” uzavrie
debatu stryko Carlos. ,Budete aspon uvazovat o tom, ze Starr
dovolite vypovedat?”

,Najskor by sme jej asi mali zohnat prévnika, Carlos,” povie
mamka.

,To zatial nemusite,” odveti.

,Ani fizel nemusel stlacit spust,” odsekne tatko. ,Fakt si mys-
1is, ze im dovolime, aby sa vySetrovatelia rozpravali s nasou dcé-
rou a prekrucali jej slova, lebo nema pravnika?”

,Jej slova nebude nikto prekracat! Uz som ti to vysvetlil, aj my
sa chceme dozvediet pravdu.”
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,Pravdu predsa pozname, o tt nam nejde! Ndm ide o spravod-
livost,” objasni mu tatko.

Stryko Carlos si povzdychne. ,Lisa, ¢im skor sa pozhoviéra s de-
tektivmi, tym lepsie. Ubehne to raz-dva. Len zodpovie niekolko
otazok, nic viac. Zbytoc¢ne by ste vyhadzovali peniaze na prav-
nika.”

,Carlos, ak mam byt (primna, nezeldme si, aby sa ktokolvek
dozvedel, Ze Starr bola na mieste ¢inu,” zdoveri sa mu mambka.
,Boji sa. Ja sa bojim tiez. Ktovie, ¢o nas ¢aka.”

,Chapem, no uistujem ta, Ze ju ochrdnime. Ak nedoverujete
uradom, mohli by ste doverovat aspon mne, ¢o poviete?“

,To neviem,” pokr¢i plecami tatko. ,Mohli by sme?”

Vies ¢o, Maverick? Mam ta uz plné zuby..."

,Tak odid z mo6jho domu.”

,Nebyt mna a mojej mamy, tento dom by ti nepatril!”

,Prestante!” skrikne mambka.

Prestipim z nohy na nohu a poondena podlaha zaskripe hlas-
no ako poplasné zariadenie. Mama vrhne letmy pohlad na chod-
bu a zabodne ho priamo do mna. ,Starr, milacik, preco nespis?”

Nezostava mi iné, len vojst do kuchyne. Za stolom sedia rodi-
Cia v pyzame a stryko Carlos v teplakovej siprave.

,Ahoj, dievcatko,” pozdravi ma. ,Hidam sme ta nezobudili!”

,Nie,” odvetim a sadnem si k mamke. ,UZ som bola hore. Tra-
pia ma no¢né mory.”

Vsetci traja sa zatvéria sucitne. Nepovedala som to preto, aby
ma [utovali. Vlastne neznasam stcit.

,Co tu robis?” obratim sa na stryka Carlosa.

,Sekani ma pokazeny zaladok, tak ma poprosil, aby som ho
odviezol domov.”

,A tvoj stryko bol prave na odchode,” povie mi tatko.

Stryko Carlos zatne zuby. Odkedy sa z neho stal detektiv, ma
akusi okrahlejsiu tvar. S mamkou maja rovnaka svetlohnedu
alebo, ako hovori starka, tuhozlti plet, a ked sa rozcali, ocervenie
presne tak ako teraz.

,Zlatko, velmi ma mrzi, ¢o sa stalo Khalilovi,” povie mi. ,Prave
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som tvojim rodicom vravel, Ze by detektivi ocenili, keby si prisla
na stanicu odpovedat na niekolko otazok.”

,Ak nechces, nemusis,” doda tatko.

,Vies, ¢o si...” osopi sa nanho stryko Carlos.

,Prosim vés, uz vazne prestante,” skoci im do reci mamka. Po-
zrie sa na mna. ,Chrumka, chces sa porozpravat s policajtmi?”

Naprazdno prehltnem. Rada by som povedala 4no, ale neviem
sa rozhodntt. Na jednej strane st to policajti. Nespovedala by
som sa teda len tak hocikomu.

Na druhej strane sii to policajti. Jeden z nich zabil Khalila.

Hoci... aj stryko Carlos je policajt a v Zivote by odo mna nezia-
dal ni¢, ¢o by mi mohlo ublizit.

,Dopomdzem svojou vypovedou Khalilovi, aby sa dockal spra-
vodlivosti?“ opytam sa.

Stryko Carlos prikyvne. ,Ano, dopomadzes.”

,Bude tam aj Stopatnastka?”

,Kto?”

,Ten fizel, to je jeho identifikacné ¢islo,” vysvetlim. ,Zapama-
tala som si ho.”

,Aha. Nie, nebude tam. Slubujem. Vsetko dobre dopadne.”

Pre stryka Carlosa st sluby este posvitnejsie nez pre mojich
rodicov. Sklada ich len vtedy, ak ich mysli smrtelne vazne.

,Fajn,” prikyvnem. ,Idem do toho.”

,Vdaka.” Stryko Carlos ku mne podide a na ¢elo mi vtisne dva
bozky. Presne ako v ¢asoch, ked ma ukladal spat. ,Lisa, pridte
v pondelok po skole. Nebude to dlho trvat.”

Mamka vstane a objime ho. ,Dakujeme.” Vyjde s nim na chod-
bu a odprevadi ho k vchodovym dverdm. ,Dévaj si pozor, dobre?
A ked prides domov, posli mi esemesku.”

,Ano, pani. Rozpravas ako nasa mambka,” podpichne ju.

,No a ¢o. Hlavne mi napis, inak...”

,Oukej, oukej. Dobrii noc.”

Mambka sa vriti do kuchyne a tuhsie sa zavinie do Zupanu.
,Chrumka, rdno s tatkom nejdeme do kostola. Namiesto toho
navstivime sle¢nu Rosalie. Ak chces, mdzes ist s nami.”
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,Boli by sme radi,” prida sa tatko. ,Ale ak nechces, nijaky stry-
ko ta do toho nenuti.”

Mamka naniho skaredo zazrie, potom sa obrati ku mne: ,Zvladla
by si to?”

Ak mém byt aprimna, rozhovor so sle¢nou Rosalie bude moz-
no naroc¢nejsi nez rozhovor s fizlami. Khalilovi vsak dlhujem
navstevu jeho starej mamy. Ved mozno ani nevie, Ze som sved-
kyna jeho vrazdy. Ak to predsa len vie a zaujima ju, o sa stalo,
ma vacsie pravo opytat sa ma nez ktokolvek iny.

,Ano. Péjdem s vami.”

,Tak jej radsej ¢im skor zozenme pravnika,” povie tatko.

,Maverick,“ vzdychne mamka. ,Ak si Carlos mysli, ze ho zatial
nepotrebuje, verim jeho tsudku. Navyse budem cely cas pri nej.”

,Je dobré, Ze aspon niekto veri jeho tsudku,” odpovie tatko.
,A vazne si zasa zvazovala, ze sa odstahujeme? Uz sme to predsa
prebrali.”

,Maverick, teraz sa o tom s tebou nemienim bavit.”

,Nasu stvrt nezmenime, ak sa...”

,Ma-ve-rick!” zavréi mama so zatatymi zubami. Vzdy, ked
mamka takto rozdeli nejaké meno na slabiky, dufajte, Ze nie je
vase. ,Opakujem, teraz sa o tom s tebou nemienim bavit.” Zagi-
ni nanho a caka, ze jej ostro odsekne. Tatko viak vobec nereagu-
je. ,Zlatko, chod sa vyspat,” povie mi mamka a pobozka ma na
lice. Potom sa poberie do spélne.

Tatko prejde k chladnicke. ,Dés si hrozno?”

,Dam. Preco sa so strykom Carlosom v jednom kuse hadate?”

,Lebo je bastard.” Sadne si vedla mna a na stdl polozi misku
s bielym hroznom. ,Ale ak chces pocut pravdu, nikdy ma nemal
rad. Myslel si, Ze mam na tvoju mamku zly vplyv. Lisa vsak bola
divoska uz vtedy, ked som ju spoznal. Ako vietky dievcata z cir-
kevnej skoly.”

,Stavim sa, ze na mamku dohliadal este prisnejsie ako Seven
na mna.”

,Si pis,” prikyvne. ,Carlos sa spraval ako Lisin tatko. Hned ako
ma posadili za mreze, vSetkych vas k sebe nastahoval a blokoval
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moje hovory. Dokonca ju dohnal k rozvodovému pravnikovi.”
Uskrnie sa. ,Aj tak sa ma nezbavil.”

Mala som tri, ked tatka zavreli do vizenia, Sest, ked z neho
vysiel. Hoci je stucastou mnohych mojich spomienok, v prvych
vacsinou chyba. Nebol so mnou, ked som sla prvy raz do skoly,
ked mi vypadol prvy zub, ani ked som prvy raz jazdila na bicykli
bez pomocnych koliesok. V tychto spomienkach namiesto tat-
kovej tvare vidim tvar stryka Carlosa. Domnievam sa, ze to je
pravy dovod, preco sa stile hadaju.

Tatko prstami bubnuje po mahagonovej doske jedalenského
stola, klop-klop-klop. ,Nocné mory po case usttpia,” upokoji ma.
,Najhorsie st vzdy bezprostredne po tom.”

Tak to bolo aj po Natashinej smrti. ,Kolkych Tudi si videl zo-
mierat?”

,Dost. Najtazsie som niesol vrazdu bratanca Andreho.” Uka-
zovikom si mimovolne prejde po predlakti, kde ma vytetova-
né pismeno A, nad ktorym sa tyci koruna. ,Kseft s drogami sa
zvrtol na kradez. Andre dostal dve gulky do hlavy. Zastrelili ho
priamo pred mojimi ocami. Vlastne sa to stalo len niekolko me-
siacov pred tvojim narodenim. Preto som ti vybral meno Starr,”
pousmeje sa. ,Svietila si mi v temnotach ako hviezda.”

Vlozi si do ust bobulku hrozna. ,Pondelka sa neboj. Fizlom
povedz pravdu a nedovol im, aby ti vkladali slovad do ust. Boh
ti dal rozum. Nepotrebujes, aby ti ho davali este aj oni. A zapa-
mataj si: Neurobila si ni¢ zI¢, to fizel spachal zlocin. Nedaj sa
presvedcit o opaku.”

Jedna vec mi stale vrta v hlave. Chcela som sa na niu opytat
stryka Carlosa, ale z nejakého dovodu som nevedela nazbierat
odvahu. S tatkom je to vSak iné. Kym strykovi Carlosovi sa za-
kazdym podari splnit na prvy pohlad nesplnitelné sluby, tatko
ma vzdy drzi nohami pevne na zemi. ,Myslis si, ze fizli chcdg,
aby sa Khalilovi dostalo spravodlivosti?” opytam sa.

Klop-klop-klop. Klop... klop... klop. Na nasu kuchynu dopadne
tien trpkej pravdy: fudia ako my sa v podobnych pripadoch sice
stavaja hestegmi, ale len zriedkakedy sa im dostane spravodli-
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vosti. Napriek tomu verim, Ze vSetci cakdme na okamih, na ten
jeden okamih, ked sa konec¢ne dockame spravodlivého konca.
Mozno sa ho docka prave Khalil.
,Neviem,“ pokrci plecami tatko. ,Predpokladdm, Ze to coskoro
zistime.”

V nedelu rano zaparkujeme pred nevelkym zltym domom. Pod
verandou kvitnt pestrofarebné kvety. Kedysi som na nej sedava-
la s Khalilom.

S rodi¢mi vystapime z auta. Tatko nesie alobalom prikryty
plech s lazanami, ktoré upiekla mamka. Sekani zostal doma,
lebo sa vraj este stile neciti dobre. Spolo¢nost mu robi Seven.
Nezozeriem mu, ze je ,chory” — pred koncom jarnych prazdnin
Sekani vzdy zdhadne chyti nejakd virdzu.

Ked kréc¢am po chodniku sle¢ny Rosalie, zahltia ma spomien-
ky. Pady na beton mi do koze na rukéch aj na nohach vryli jazvy,
ktoré mi zostanti uz navzdy. Raz som sem prisla na skutri a Kha-
lil do mna strcil, lebo som ho nan nechcela pustit. Ked som vsta-
la, véimla som si, Zze mi z kolena zliezla takmer celd koza. V Zivo-
te som tak hlasno nejacala.

Na tomto chodniku sme hrali skolku a skékali cez svihadlo.
Khalil sa najprv nikdy nechcel hrat, v kuse opakoval, ze vybe-
rdme samé dievcenské hry. Podvolil sa az vtedy, ked sme s Na-
tashou vyhlasili, ze vitaz dostane 'adovy pohar — mrazeny napoj
Kool-Aid v polystyrénovom pohari — alebo balicek ,podzub-
kov*, ¢ize niecoho sladkého pod zuby. Slecna Rosalie bola v celej
Stvrti znama tym, ze detom rozdava sladkosti.

V jej dome som travila takmer tolko ¢asu ako doma. Najmlad-
$ia dcéra slecny Rosalie, Tammy, bola v detstve mamkina naj-
lepsia kamaratka. Ked mama chodila do posledného ro¢nika
strednej skoly, otehotnela so mnou a starka ju vyhodila z domu.
Kym si rodicia nenasli byt, slecna Rosalie ju k sebe prichylila.
Mamka hovori, Ze sle¢na Rosalie jej bola obrovskou oporou. Na
mamkinej maturitnej slavnosti vraj plakala tak, akoby po podiu
kracala jej vlastna dcéra.
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O tri roky sme sle¢nu Rosalie stretli v potravinach pina Wyat-
ta — vtedy obchod este nepatril ndm. Ked sa mamky opytala, ako
sajej dari na vyske, odvetila, Ze tatko je vo vizeni a ona si nemoze
dovolit opatrovatelku. A starkd sa o mna nechce starat, lebo nie
som jej dieta, a teda ani jej problém. Mama preto zvazovala, ze
zo skoly odide. Slec¢na Rosalie jej povedala, aby ma na druhy den
priviedla k nej a hned aj dodala: ,Nech ti ani nenapadne platit
mi za to!” Kym teda mamka chodila do skoly, sle¢na Rosalie stra-
Zila mna a neskor aj Sekaniho.

Mamka razne zaklope na sietové dvere. Za sietkou sa objavi
sle¢na Tammy v tricku a teplékoch, s vlasmi zabalenymi v Satke.
Odomkne bezpecnostné zamky na dverach a zakrici: ,Mami!
Maverick, Lisa a Starr prisli na navstevu!”

Obyvacka vyzera presne ako v casoch, ked sme sa v nej s Kha-
lilom hravali na schovavacku. Gauc aj sklapacie kreslo su este
stale zabalené v igelite. Ak na nich v lete sedite pridlho a mate
oblecené sortky, igelit sa vim prilepi na nohy.

,Cau, Tammy,” pozdravi sa mamka a tuho ju zovrie v nrudi.
,Ako sa mas?”

,Zijem.” Sle¢na Tammy objime tatka a potom mia. ,Len ma
mrzi dovod, preco som musela prist domov.”

Pri pohlade na slecnu Tammy sa citim zvlastne. Vyzerd pres-
ne tak, ako by vyzerala Khalilova mamka, slecna Brenda, keby
nes$nupala koks. Podobd sa na Khalila. M4 rovnaké orieskovo-
hnedé oci a jamky na licach. Raz sa mi Khalil zdoveril, ako mu
je Itato, ze slecna Tammy nie je jeho mamka. Keby bola, mohol
by s fiou byvat v New Yorku. Zo zartu som mu odvetila, ze by
nanho nemala ¢as. Kiezby som si bola zahryzla do jazyka.

,Kam dém tie lazane, Tam?“ opyta sa tatko.

,Odloz ich do chladnicky, ak sa zmestia,” odpovie a tatko za-
mieri do kuchyne. ,Mamka mi vravela, Ze vcera jej susedia cely
den nosili jedlo. Dokonca sme mali navstevu este aj vecer, ked
som pricestovala. Zastavila sa u nds hadam cela stvrt.”

,Tak to v Garden Heights chodi,” potvrdi mamka. ,Ak ti ludia
nemaja ako pomoct, aspon ti navaria.”
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